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Nota preliminar

Tanto el nombre de los centros de esta etnografia, como el de los personajes que
la habitan, han sido modificados. El Centro Educativo de Justicia Juvenil donde
realicé la mayor parte del trabajo de campo —al que me referiré como Instituto
Benjamenta— toma su nombre de la novela de Robert Walser Jacob von Gunten.
Su joven protagonista ingresa en este internado, destinado a la formacion de
mayordomos, bajo el deseo de saber: “;qué significa tener que dominarse?”.
Una proporcion menor del material etnografico procede de una institucion
mexicana dedicada a la reeducacion de “menores infractores”. Su nombre ha
sido sustituido por el del internado para cadetes Leoncio Prado (tomado del
libro de Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros). EI nombre de los internos
ha sido reemplazado por el de los protagonistas de El Jarama de Rafael
Sanchez Ferlosio; el de los profesionales corresponde a los personajes de la
novela, también de Vargas Llosa, Tia Julia y el escribidor. Los nombres de los
jovenes de origen magrebi han sido sustituidos por seudonimos arabes. El resto

de instituciones y toponimos han sido, simplemente, inventados.



1B

LP

JJ
ARRMI

LORRPM

PTI
CFGS
CFGM
FO

ABREVIATURAS

Centro Educativo Instituto Benjamenta

Centro de Reinsercion Leoncio Prado

Justicia Juvenil

Agencia para la Reinsercion y Reeducacion del Menor
Infractor

Ley Orgénica Reguladora de la Responsabilidad Penal de
los Menores

Programa de Trabajo Individual

Ciclo Formativo de Grado Superior

Ciclo Formativo de Grado Medio

Formacion Ocupacional



Aqui se aprende muy poco (...). Nosotros, los muchachos del
Instituto Benjamenta, jamas llegaremos a nada, es decir que el dia de
mafiana seremos todos gente muy modesta y subordinada. La
enseflanza que nos imparten consiste basicamente en inculcarnos mas
paciencia y obediencia, dos cualidades que prometen escaso 0 ningln
éxito. Exitos interiores, eso si.

Robert Walser. Jacob von Gunten.
El correccional serd un lugar del mundo del que no se regresa nunca.
Efectivamente, no se regresaba nunca. Al salir se era otro. Se

acababa de atravesar una hoguera.

Jean Genet. El nifio criminal.
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Introduccion

INTRODUCCION

Fue Max Weber (1964 [1922]: 175-180) quien nos ensefid a distinguir entre el poder y la
dominacion. Ejercer el poder consiste esencialmente en mandar, en dar 6rdenes, en tener la
capacidad de y la fuerza para doblegar la voluntad de alguien, conseguir que realice algo que
no desea; conseguir, también, que renuncie a realizar algo que desea 0 incluso necesita.
Dominar, en cambio, consiste en volver probable que un determinado mandato obtenga
obediencia. Para que tal situacion se efectle se requiere no solo tener a mano los recursos
que permitirian dafiar o amenazar al recalcitrante, sino algo mas importante: legitimidad.
Ella es la fuente de autoridad que aparece revestida de un halo de naturalidad que —gracias a
su naturalizacion— hace practicamente inconcebible el desacato. Para que esa autoridad se
vea reconocida, y para que el dominado asuma su subordinacion y descarte —0 ni siquiera se
plantee— la desobediencia, es fundamental que entienda no sélo las razones Ultimas de su
dominacidn, sino que haga propio y repita el lenguaje que permite a otros justificarla y a él
mismo someterse. Es indispensable, en efecto, que el dominado haga propios los términos
que han acabado haciendo irrevocables las drdenes que recibe y le llevan a cumplirlas

docilmente.

He aqui un principio de partida para pensar tanto la cuestion del poder como la de la
dominacion: la obviedad de la dominacién debe ser compartida por dominantes y
dominados. En esta linea habld Pierre Bourdieu de violencia simbdlica: aquella mediante la
que el subordinado se convierte en consentidor y complice de su sumisién en tanto “le
impone una coercion que se instituye por medio del reconocimiento extorsionado que el
dominado no puede dejar de prestar al dominante, ya que no dispone, para pensarlo y
pensarse, mas que de instrumentos de conocimiento que tiene en comun con ély que no son
otra cosa que la forma incorporada de la relacion de dominio” (2000: 54). El propio
Bourdieu (2007b: 170) afina su definicion de violencia simbdlica, también su operatividad
relacional, al subrayar que ésta permite el concurso activo del dominado en su dominacién

en cuanto que “hace falta que el dominado aplique a los actos de dominacion (y a todo su
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ser) unas estructuras de percepcion que a su vez sean las mismas que las que aplica el

dominante para producir sus actos”.

Siguiendo esta ldgica, la nocion de violencia simbdlica puede emparentarse con la de
carrera moral de los estigmatizados acufiada por Erving Goffman (2003). Expresion que
alude al adiestramiento que siguen ciertas personas para estar en condiciones de confirmar,
en todo momento, las expectativas que existen acerca de ellas como portadoras de algln tipo
de anomalia propia del grupo y/o ambiente social al que pertenecen. EIl estigmatizado
“estudia una carrera” y aprende a conducirse de acuerdo a los rasgos que se han atribuido a
su supuesta identidad, tratando de no decepcionar las expectativas que los estigmatizadores,
los normales, se hacen de las conductas esperables. Esa “historia natural” del desacreditado
0 desacreditable se inicia a partir del momento mismo en que éste “aprende a incorporar el
punto de vista de los normales, adquiriendo asi las creencias relativas a la identidad propias
del resto de la sociedad mayor, y una idea general de lo que significa poseer un estigma
particular” (2003: 46). El sujeto marcado estudia aplicada y concienzudamente —incluso
antes de enfrentarse con las desventajas de las que seré victima— en qué consiste lo normal y
cuales son los ingredientes conductuales y discursivos que le permitiran autoidentificarse a
esa normalidad exterior a la que, por otra parte, no tiene acceso. Se trata de estudio que le

llevara a convertirse en destinatario de un censura y descalificacion moral cronica.

El estigmatizado, el dominado, lo es sobre todo porque ha aprendido y comprendido que
debe cumplir unas 6rdenes que le son impartidas por buenos motivos e, incluso, por su bien.
Para ello resulta imprescindible que crea firmemente lo que de él se dice y, mas importante
aun, que acepte el lugar que le ha sido asignado. Un lugar o una posicion incrustados en un
orden clasificatorio del que se desprende toda calificacion ética de las conductas. Jerarquia
de atribuciones que interviene para que ciertos individuos sean expulsados a ese territorio-
otro que hace las veces de limite del nosotros social. Evidentemente, tal alteridad no es un
fendmeno natural, como tampoco lo es el mundo que, al mismo tiempo, lo impugna y
genera. Esos otros son un producto de dindmicas sociales y de ideologias culturales

conformadoras del nosotros. Todo grupo humano que se proclame como autoevidente se
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crea a si mismo como una entidad organica dotada de confines mas alla de los que se
extienden los dominios de lo inorganico. Esta amalgama informal —que se imagina
existiendo al margen, de espaldas o contra el orden de la comunidad constituida— contiene lo
andmalo, lo extrafio, lo oscuro y lo sucio, lo desordenado y, en definitiva, todo aquello
percibido como amenaza constante de la persistencia de la vida colectiva, provenga de fuera

o del interior mismo del grupo.

La eficacia de toda construccién de alteridad requiere de engranajes, mecanismos Yy
procedimientos, que fijen dichas percepciones. Uno de los principales es el mecanismo
nominador del otro. La tradicion de estudio inaugurada por Emile Durkheim y Marcel Mauss
(1996 [1901]) ha demostrado que la produccién social del otro requiere de un sistema de
clasificacion que ordene y separe individuos y grupo sociales. Clasificar cosas o seres no
significa Unicamente construir categorias, implica también disponerlas en base a relaciones
de inclusién y exclusién. Toda clasificacion entrafia, a su vez, un orden jerarquico que
refracta el orden social construido por un determinado grupo en base a asimetrias y
subordinaciones. Los sistemas taxondmicos son, eminentemente, instrumentos cognitivos,
pero son también instrumentos de ejercicio del poder e instrumentos de control. Siguiendo a
Bourdieu (1988: 490), diremos que se trata de “principios de division inseparablemente
l6gicos y socioldgicos que, al producir unos conceptos, producen unos grupos, los mismos
grupos que los producen y los grupos-control que se producen”. En definitiva: todo proceso
de etiquetamiento es una suerte de profecfa autorrealizada. ! De ahi que todas las taxonomias
—mediaticas, institucionales, cientificas y, como el caso que nos ocupa, juridicas— deberian
ser contempladas como concomitancias del poder politico y/o de las mayorias sociales. Su
destino es explicar, justificar y legitimar una situacion creada para, en ultima instancia,
acabar aplicando formas de vigilancia y de control sobre sectores poblacionales previamente
inferiorizados y catalogados como los otros peligrosos. Dicho de otro modo, el nombre crea

el grupo que nombra, lo naturaliza, lo dota al mismo tiempo de atributos y de atribuciones.

! Michel Foucault (especialmente en Las palabras y las cosas) planteé una reflexion en tomo a las categorias
analiticas de los saberes expertos institucionalizados. Tras su supuesta indiscutibilidad deben reconocerse los
efectos de dispositivos de puesta en orden y control social, responsables de designar y relacionar entre si lo que
puede y debe ser concebido.
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Cuando la tarea designadora se lleva a cabo en y/o desde instituciones suele producirse un
sistema de encapsulamiento de ciertos individuos en categorias objetivas. Es a partir de
dichas categorias que podran inscribirse discursos y practicas que muestran la inevitabilidad

de la situacion de postracion en que se encuentran los confinados.

Enrazon a lo argumentado en esta introduccion, quisiera exponer los pilares que sostienen el
presente trabajo de investigacion, asi como su intencion, sus problematizaciones, sus
recorridos. Echando mano de los mimbres tedricos esbozados, y como primera declaracion
de intenciones, la tesis quiere explorar los modos de produccion social de eso que en las
ciencias sociales se ha llamado desviacion. Dicha exploracion implicaria adentrarse en el
estudio de los dispositivos —entendidos como aparatos y mecanismos discursivos, técnicos y
practicos— que tienden a reificarla y (re)producirla. Pese a que dichos dispositivos de
alterizacién son consustanciales a todo orden social, el presente trabajo se centra en explorar
un sistema de representacion y clasificacion: el sistema de Justicia Juvenil. Sistema que toma
a su cargo a ciertos individuos encarnando una forma de negatividad social, fuente de
incertidumbres y peligros que justificarian tanto su vigilancia como su eventual reclusion y

correccion.

Pero pretendo ir mas alla de la mera constatacion de las Idgicas de estigmatizacion del joven
delincuente; también mas alld de la demostracion de la intercambiabilidad entre principios
discursivos (y por tanto operativos) propiamente carcelarios y supuestamente educativos.
Aspiro a elucidar cémo el conjunto de esas dindmicas —ya estudiadas por diversas disciplinas
interesadas en la figura del criminal sujeto de/a una logica reeducativa— existen en el plano
de la vida ordinaria de una institucion correccional, cémo los individuos implicados,
educadores e internos, ejecutan las instrucciones que les compelen a convertirse en lo que
son, y a encarnar de manera adecuada el papel que el sistema reeducativo-penal les
encomienda. A la manera de aquel camarero parisino que Jean-Paul Sartre describe en El ser
y la nada — evocado por Goffman (2004b)-, no basta con que el joven-delincuente-en-
proceso-de-reinsercion lo sea, sino que es fundamental que crea que lo es en base a

parecerlo. En otras palabras, que reproduzca los ademanes y rictus corporales, las glosas
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verbales, las reacciones ante cualquier estimulo, las iniciativas desobedientes, las pequefias
insolencias... Aquello que hace y dice, siempre a la altura de lo que se espera de ély que él
no puede, en modo alguno, decepcionar. Lo mismo sirve para su educador/vigilante,
igualmente compelido a dominar el repertorio de acciones y verbalizaciones que hacen de él
lo que es, que le convierten en un actor predecible e inteligible tanto para su antagonista (el
“joven delincuente”) como para los espectadores invisibles que asisten al espectaculo (todos
nosotros, los demés en general). Esta organizacion dramaturgica, que exige de los
componentes del cuadro de actores un control expresivo, sirve para pensar la reeducacion
juvenil en tanto comedia ritual o teatro vivido, términos que los tedricos de la posesién
emplean para referirse a una escenificacion del trance que experimentan quienes entran en él

y su pUblico, no como representacion, sino como vivencia sincera.

¢Por que (pre)ocuparse por tales cuestiones? Debo reconocer que mi interés por ellas,
cuestiones académicas y cientificas a parte, se gestd en el orden de la realidad vivida y
experimentada. Siendo estudiante de antropologia, trabajaba como educadora social en una
cooperativa que implementaba programas gubernamentales para la insercion laboral de lo
que la Administracion sigue denominando colectivos en situacion de exclusion social.
Durante varios afios di soporte en la busqueda de empleo a personas que, por ejemplo,
acababan de concluir su condena en prisién, jovenes tutelados, personas con problemas de
toxicomania o receptores de la RMI. Esta labor implicaba un contacto permanente con los
decires y los haceres de otros profesionales de lo social (educadores, trabajadores sociales,
psicAlogos). Comenzé a interpelarme entonces el hecho de que muchos de los sujetos que
atendia parecian identificarse plenamente con la etiqueta que los categorizaba.
Reproduciendo discursos y ademanes, congeniaban, al menos en apariencia, con la
perspectiva de si mismos que auspiciaba la institucién de procedencia. Tal situacion despert6

en mi la pregunta por el poder de las clasificaciones y por sus efectos. Intuia, tacita tras las

2 Es evidente la deuda que el estudio y analisis tienen para con el modelo tedrico goffmaniano. Buena parte del
mismo podria ser visto como una coleccién de lo que él llama contactos mixtos, “momentos en que
estigmatizados y normales se hallan en una misma ‘situacién social’, vale decir, cuando existe una presencia
fisica inmediata de ambos” (Goffman, 2003: 23). La diferencia estriba en que mientras la mayoria del tiempo
los normales intentan mantener lejos o aislados a los anémalos, instituciones como la estudiada requieren que
un grupo seleccionado de profesionales mantenga contactos frecuentes y crénicamente problematicos con
individuos marcados, en este caso, como “menores infractores”.
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l6gicas socioeducativas institucionales una dimension politica y ética tanto de los procesos
como en las consecuencias que la atribucién de una condicion inferiorizante tiene en la

identidad y la posterior participacion social del individuo.

Tal problematizacion me llevé a pensar el recorrido de esta tesis, el camino, el met-hodos o
la metodologia a seguir para intentar dar cuenta de tales problematizaciones. Y como pensar
e investigar requieren de principios de apoyo, cabe explicitar, en primer lugar, el propio
lugar de partida, el lugar tedrico y la mirada desde los que la investigadora se autoriza a
hablar. Sin lugar a dudas, el principio onto-epistemolégico que sostiene el edificio tedrico
podria enunciarse mediante una locucion tan simple como directa: “el poder de las
clasificaciones”. No obstante, he creido oportuno diferenciar y distribuir los basamentos
tedricos generales alrededor de tres circulos concéntricos que suponen tres niveles distintos
de andlisis. En el epicentro, desarrollo algunas consideraciones en torno a los fendmenos de
la clasificacion y de la desviacion como modos de ordenacion social, como mecanismos
clasificatorios encargados de distinguir, distribuir y apresar a aquéllos que quedan del lado
de lo dispuesto en el lado de la anormalidad. En una segunda capa analitica, gloso los
principales autores y teorias sociologicas sobre la desviacion con relacion al delito, y planteo
algunas apreciaciones que la criminologia critica ha realizado a propésito del sistema penal y
sus efectos. En la periferia del analisis me concentro en desarrollar los resortes del
tratamiento juridico y educativo del fendmeno de la delincuencia juvenil desde su creaciona
finales del siglo XIX. El discurso legal y el pedagdgico se intersectan por primera vez en el
nacimiento del sistema penal de menores, conformando algunas de las marcas que el
presente trabajo, al menos de forma indirecta, no puede obviar. Es en este sentido en el que
me he autorizado a hablar de una pedagogia correccional. Un significante caduco, apenas
utilizado por los discursos de época, tras el que persisten, al menos eso pretendo mostrar,
imaginarios y practicas en las que podriamos adivinar, por un lado, la dimensién pedagogica

de la carcel y, por otro, la dimension carcelaria de una pedagogia. ®

® Si bien no es objeto de estudio central de esta tesis, considero oportuno explicitar que la mirada antropolégica
lanzada sobre este modelo educativo-correccional no obvia que el mismo se desarrolla en una época en la que
el ideal de rehabilitacion social que permeaba la discursividad penal esta claramente en entredicho, cuando no
desfondado. Si hasta hace un tiempo los “jévenes delincuentes” recibian una consideracion socioeducativa que
pretendia recalificarlos para reconducirlos hacia la adaptabilidad a los requerimientos del mercado laboral, las
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Heredera del positivismo social, el imaginario de la pedagogia correccional presupondra la
posibilidad de conocer y operar en el interior del joven para lograr (re)estructurar su
personalidad y transformar su esencia. Los sujetos a corregir se convierten en individuos
legibles para la mirada del profesional, ademas de modelables. La intervencion (re)educativa
se ejerce desde la paradoja de pretender recalificar (moralmente) a los sujetos y hacer de
ellos seres susceptibles de reinsercion social mientras, por otro lado, buena parte de los
profesionales suele percibirlos como incorregibles. En este punto me he propuesto
discriminar hasta qué punto la actualmente llamada intervencién socioeducativa sigue
estando atravesada por una l6gica de la impotencia, del nada puede hacerse, en tanto los
internos “ya vienen hechos”, ahormados por sus vivencias y situaciones, 0 por un nucleo

familiar pernicioso que hace de su recalificacion una tarea casi impracticable.

En lo relativo a la metodologia de investigacion propiamente dicha, y mas alla de la evidente
pertinencia y legitimidad de la etnografia como método de investigacion antropolégico, he
apostado por practicar una etnografia situada, un particular modo de cartografia si se
prefiere, ocupada especialmente en desvelar la vida cotidiana de aquellos que un
determinado sistema de encuadramiento juridico y educativo-correccional ha determinado
como “jévenes delincuentes”. Pero también, atendiendo a una voluntad topografica y
topoldgica, me propongo cartografiar (Garcia Molina, 2012) las formas subrepticias a traves
de las cuales los jovenes disfrazan la disidencia y oponen resistencia a ciertas practicas
degradantes derivadas del ejercicio de la pedagogia correccional. El escenario escogido para
la realizacién de una etnografia que intenta conectar los presupuestos tedricos adelantados
con su puesta en escena es un Centro Educativo de régimen abierto de Justicia Juvenil. Se

trata, como avanzamos en la nota preliminar, del Instituto Benjamenta: institucion destinada

actuales circunstancias, marcadas por la desregulacion econdémica y por el desmantelamiento del llamado
Estado del bienestar, invitan a desistir de esta practica de recuperacion social. La propedéutica reformatoria
actual aparece arrastrada por la generalizacion de légicas meramente punitivas que desdibuja, como sitda Loic
Wacquant WACQUANT, L. 2010a. Castigar a los pobres: el gobierno neoliberal de la inseguiridad
ciudadana, Barcelona, Gedisa., la distancia que hasta entonces existia entre politica social y politica penal.
Quiero matizar, no obstante, que la marca fundacional del sistema de Justicia Juvenil es, precisamente, la
confluencia del derecho penal y del discurso filantrépico/asistencial. Encontramos todavia, al menos en el
orden del discurso, apelaciones a la educacion, rehabilitacion e insercién social de estos sujetos. Pero en las
practicas propias de los centros de Justicia Juvenil se adivina un complejo de intersecciones entre aspiraciones
pedagégicas (en buena medida ideales o idealizadas) y dimensiones carcelarias/punitivas de las propias
practicas educativas.
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a la correccidon de “menores infractores”, un centro semitotal —por evocar la institucion total
descrita por Goffman- a medio camino entre la institucion educativa y la penitenciaria. No
se trata de una prisién en sentido literal, al menos en la medida en que no hay muros que
encierren y los internos podrian escapar en cualquier momento. Es esta ldgica de encierro sin
muros, de reclusion sin barrotes, la que me ha hecho prestar mayor atencion al
consentimiento de los internos en permanecer, podriamos decir voluntariamente, en este

lugar al que se les ha sancionado.

En definitiva, el testimonio etnografico y cartogréafico, asi como el andlisis de los
mecanismos de marcaje en acto —entendido como lo que se teje en las interacciones que
protagonizan los, al mismo tiempo, actores y autores de la concatenacion de situaciones y
secuencias del dia a dia del Instituto Benjamenta— pretende dar cuenta de situaciones y
acontecimientos que mostrarian hasta qué punto —parafraseando una célebre expresion de
Marx— s6lo pueden liberar de cadenas sus cuerpos cargando de cadenas su corazon; esto es,
disuadiéndose de que fueron cargados con ellas por buenas razones. Quisiera someter a
prueba si, en efecto, para el sujeto estigmatizado existen razones especiales para sentir “que
las situaciones sociales mixtas tienden a una interaccion incontrolablemente ansiosa”
(Goffman, 2003: 29). Se veran las dificultades de los profesionales —formados para tratar
con/a los andmalos— a la hora de escenificar su comprension hacia ello; los bretes de
representar que pueden llegar a compartir su punto de vista 0 hacerse cargo de su situacion
de desventaja para intentar aliviarla mediante la aplicacion de saberes especializados; una
tecnologia pedagdgica que, encaminada a su recuperacion, parte del supuesto —en el que
nadie cree en realidad— de que el estigmatizado es, en el fondo, normal. Se reconocers,
asimismo, la figura de quienes Goffman llama benévolos: aquellos que comparten el estigma
del desacreditado y que, ademas de ensefiarle “las mafias del oficio”, pueden brindarle “un
circulo de lamentos en el cual refugiarse en busca de apoyo moral o del placer de sentirse a
sus anchas” (p. 31-32). Es entre sus iguales, otros sujetos en proceso de recalificacion, que el
estigmatizado puede organizar su vida, exponer y compartir el relato triste acerca de como
llegd hasta un correccional por culpa de la macula con que cargaba. Todo ello para alcanzar

un estatus social destacable que demuestre su ejemplaridad como alguien que ha sido capaz
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de escapar del marasmo, liberarse al menos parcialmente de su estigma y conseguir de este
modo que se llegue incluso a confiar en €l para que siga otro tipo de carrera. En estos casos
se puede producir una auténtica profesionalizacion del estigmatizado en cuanto delegado o
procurador al servicio de quienes comparten su estigma, convertidos eventualmente en un
conjunto humano al que se le atribuyen virtudes de cohesion y congruencia. Trataré de
mostrar, asimismo, que el estigmatizado puede emplear el estigma como base para su
reconocimiento, presentdndose en todo momento &vido por colaborar, incluso en los

momentos en que opone resistencia y enfrenta el descréedito.

Un ultimo apunte metodolégico se hace necesario. No ignoro que la eleccion de cualquier
metodologia de investigacion en ciencias sociales alberga en su seno, tanto como en los
procesos Yy efectos que produce, dimensiones politicas y éticas que generan paradojas. En el
caso de la etnografia, la etndgrafa no escapa del correspondiente reparto de roles que la
misma ejerce. Su lugar, desigual, corresponde con el que Goffman (pp. 41-43) llama “de los
sabios”, es decir “personas normales cuya situacion especial las lleva a estar intimamente
informadas acerca de la vida secreta de los individuos estigmatizados y a simpatizar con
ellos”. En este punto asumo plenamente el lugar de aquél que mantiene un cierto punto de
marginalidad, ante el cual el infamado no tendria porque sentirse avergonzado por su
estigma ni ejercer un autocontrol particular porque sabe que, a pesar de su imperfeccion, sera
considerado como un individuo corriente. El sabio —la sabia en este caso— hace como si nada
cuando se encuentra ante el estigmatizado. Vence o disimula la ansiedad que suscita de
manera automatica su cercania. Antes de intentar hacer creer y creerse que acepta el punto
de vista de, en nuestro caso, el joven desviado con quien interactla, la persona normal que
pretende devenir sabia debe pasar por una experiencia de arrepentimiento pdblico mediante
el cual renuncia y reniega de los fundamentos del mundo de los sanos del que procede: un
requisito indispensable para ser aceptado por los estigmatizados a cuyo servicio aspira a
ponerse como digno de confianza. Sin embargo, el personaje del sabio es un elemento méas
de este teatro vivido. Puede llegar a creerse que ha conseguido convertirse en una especie de
agente doble a disposicion no de quien le envia —las instancias que administran la

marginacion y la miseria— sino de aquellos con quienes se encuentra y que, en el peor de sus

19



Pedagogia correccional. Estudio antropoldgico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

casos, pueden llegar a ser sus victimas. Se engafia a si mismo, puesto que el sabio es casi
siempre alguien cuya sabiduria proviene de sus actividades en los dispositivos sociales
destinados a paliar las desventajas de los estigmatizados y que, para la cuestidon que nos
ocupa, seria el ambito académico con competencia en asuntos sociales en general y en el
tratamiento de “lo social” en particular. En consecuencia, es preciso sostener este lugar
paraddjico asumiendo el perfil no sdlo de una estudiosa erudita que se ha implicado en un
trabajo de campo arduo, sino en un ejemplo de lo que Goffman llama estigmofilia (p. 44),
esa virtud que permite al sabio aparecer como antagonista de la estigmofobia que suelen

experimentar el resto de normales.

Esta Gltima apreciacion es importante en tanto informa a quien debe evaluar la tesis doctoral
de la conciencia que su autora tiene de las contradicciones y paradojas de un trabajo
presumidamente cientifico, o cuanto menos fundamentado, cuyo objeto de estudio han sido
seres humanos que son, a su vez y en buena medida, efecto de un sistema de representacion
y accion del que ella misma es exponente y ejecutora. Alnen la critica que pueda alcanzar a
realizar a dicho sistema de representacién, incluso cuando pretenda renunciar al mismo, soy
consciente de que no he dejado de servirle. Esa especie de ansiedad, al tiempo
epistemoldgico y ético, atraviesa cada una de las paginas que siguen. Considero que esta
cuestion merecia ser explicitada, aunque ignoro si ella supone un mérito o un demérito de la

investigacion en si.

Por ultimo, no estoy segura de haber sido alguien relevante en la vida de aquellos con
quienes he compartido un tiempo destinado a conocer, pensar y teorizar como parte de una
obra académica. Dudo mucho que merezca un lugar en su memoria, pero cierto es que ellos
sique la merecen en la mia. Su proximidad me ha obligado a agujerear mis propias certezas.
Cuando comencé la andadura etnografica en el centro me preguntaba por qué los jovenes no

escapaban, puesto que ningun obstaculo importante les impedia huir y no regresar. Con el
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tiempo esa cuestion se fue matizando y, pronto, el enigma a resolver ya no fue por qué no

escapaban ellos de su carcel, sino por qué no lo hacia yo de las mias. *

* Una de las carceles de las que me ha costado escapar es el no haber prestado més atencion a las propias
resistencias de los educadores en tanto agentes institucionales. Preveo que su vocacion y funcién educativas
encuentran resistencias a la hora de aplicar los reglamentos y preceptos mas disciplinarios. Los educadores son
agentes institucionales, pero no en menor medida también son agentes de la educacién. No ignoro la division
en la que presumiblemente trabajan —entre los principios de un sistema institucionalizado y los de su propia
profesion— pero reconozco que la mirada investigadora ha preferido elucidar las tacticas de resistencia de los
internos sobre las de los profesionales.
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CAPITULO 1.
EL PODER DE LAS CLASIFICACIONES.

[...] notoriamente no hay clasificacion del universo que no sea
arbitraria y conjetural. La razén es muy simple: no sabemos qué cosa
es el universo. [...] Cabe ir mas lejos; cabe sospechar que no hay
universo en el sentido organico unificador, que tiene esa ambiciosa
palabra.

Jorge Luis Borges. El idioma analitico de John Wilkins.

Prostitutas, drogadictos, delincuentes, reclusos, jovenes inadaptados, receptores de la RMI,
sintecho... Este es, presumiblemente, el nicleo del llamado campo de la desviacion social o,
si se prefiere parafrasear un famoso curso dictado por Michel Foucault, de los anormales.
Gente a quien se considera comprometida en cierto tipo de rechazo del orden social
colectivo; aquellos percibidos como incapaces de utilizar las oportunidades del progreso
existentes en los diversos caminos aprobados por la sociedad (Goffman, 2003: 166). Seres
gue dejamos de ver como personas normales y corrientes, como personas totales, y pasan a
engrosar las filas de esos seres inficionados, interiorizados, diferenciados y
menospreciables. La alteridad —encarnada, entre otras, en las figuras del desviado, el loco, el
delincuente o el excluido— nos remite a un sistema de representaciones que asigna al otro
atributos inferiorizantes que lo hardn portador de un estigma. Rasgos degradantes, observa
Carlota Gallén (2006: 12), que pueden resultar completamente fantasiosos pero muy
operativos en tanto encuentran precisamente en su naturaleza imaginaria la clave de su
irrevocabilidad. Los otros, los diferentes, los maximos exponentes de la degradacion moral y
social, seran ubicados en categorias sociales hacia cuyos miembros se genera todo tipo de
respuestas negativas. Violencias fisicas y simbdlicas legitimadas en la naturaleza diferente
del estigmatizado, cuya identidad deteriorada autoriza a reducir su humanidad con
consecuencias que pueden ir desde la invalidacion social en sus multiples modalidades

(encierro, destierro, repudio, conmiseracion, etc.), hasta el exterminio, la muerte.

Ha sido sefialado que la antropologia privilegia y se define entorno al estudio de la categoria

fundamental de alteridad (Krotz, 2007: 160). Desde nuestra disciplina se han realizado
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importantes aportes —empiricos y conceptuales— al analisis de los procesos de produccion de
identidad y de los dispositivos sociales, culturales y politicos que la hacen posible. La
ciencia antropologica ha mostrado su pertinencia en el estudio de la negatividad de los seres
gue representan esas zonas de sombra, de oscuridad y desorden presentes en toda sociedad.
Al mismo tiempo, ha mostrado que los otros, los extrafos, lejos de ser un fenGmeno natural,
son un producto de dindmicas sociales e ideologias. Es siempre el resultado de una
determinada y concreta relacion sociohistorica y situacional. Como sostiene Enrique
Santamaria (2002a: 7), es el efecto de la relacion social entre dos heterogeneidades: relativa
(los otros siempre son los otros de un heterogéneo nosotros) y relacional (los otros de un

NOsotros son un nOsotros que nos ve cOMo otros).

1.1. El papel (paraddjicamente) central de los excluidos.

Dios habria podido hacer ricos a todos los hombres, pero quiso que
hubiera pobres en este mundo para que los ricos tuvieran ocasion de
redimir sus pecados.

Vida de San Eloy.

Emile Durkheim (1997 [1895]) fue uno de los primeros tedricos en abordar las funciones
sociales de la desviacion. Su tesis principal postula que la desviacidén contribuye a consolidar
los valores y las normas culturales, deviniendo de este modo parte indispensable en el
proceso de creacion y mantenimiento del consenso sobre las mismas. La desviacion
resultaria funcional en dos sentidos: primero, porgque provoca Yy estimula la reaccion social,
estabilizando y manteniendo vivo el sentimiento colectivo en que se basa —la conformidad
con la norma— y en segundo lugar, porque el hecho de que la autoridad publica descargue su
funcidn reguladora sobre el fendmeno de la desviacién proporciona pautas sociales para
poder integrar elementos disfuncionales o de cambio social, coadyuvando al fomento de la
unidad social. La respuesta unitaria frente a las acciones de desviacion fortaleceria el lazo
social y contribuiria a definir los limites morales. El sociologo francés critico la
representacion de la desviacion como un fendmeno patolégico argumentando que ésta se da

en toda sociedad, ligada a las condiciones y a la fisiologia de toda vida colectiva y formando
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parte integrante de una sociedad sana. En Gltima instancia, no cabria entender al sujeto
desviado como un ser radicalmente antisocial, como un cuerpo extrafio introducido en el
seno de la sociedad, sino entenderlo como agente regulador de la vida colectiva que permite
dotar a la estructura social, mediante una adecuada reaccion reguladora, de elementos

funcionales para la integracion y cohesion del sistema.

Estas consideraciones me permiten situar el centro del laberinto —borgiano— a partir del cual
configurar el entramado tedrico de esta investigacion, y que podria ser formulado con el
enunciado de Hebe Tizio (1997:93), “todo orden se constituye a partir de una exclusion”. El
imaginario social sitta la existencia amenazante de los otros diferentes en los margenes, en
el exterior del grupo, en contra del orden de la comunidad. Jock Young (1999: 165) sefiald
que el deseo de demonizar al otro estd basado precisamente en las incertidumbres
ontoldgicas de los que estan adentro. La construccién de la anomalia social seria, por lo
tanto, el reflejo de los miedos que la sociedad experimenta, una serie de edificaciones que
atenderian, como elucida Lluis Mallart (1984: 54) en relacion con la enfermedad, a un
dispositivo conceptual que permite explicar las diferentes formas de desorden que pueden
desestabilizar la comunidad. O dicho de otro modo, un mecanismo que permite pensar,
organizar y (re)estructurar la sociedad. El desviado garantiza la separacion entre lo normal y
anormal, lo puro y lo impuro, lo adaptado y lo inadaptado, al marcar la distancia necesaria
entre los dos dominios: de unalado, un orden estructurado y armdnico, de otro, un desorden
informe y anarquico. Recuérdese que esta construccion del otro, como mostré Claude Lévi-
Strauss (1982), responde a operaciones légicas que se articulan siempre a partir de

oposiciones e incompatibilidades.

Siguiendo la sensibilidad analitica del mismo autor, podria afladirse que la figura del
anormal —en cualquiera de sus encarnaciones (joven delincuente, prostituta, excluido social,
etc.)- funge como operador simbolico (Lévi-Strauss, 1992), esto es, como artefacto
conceptual ante quien pensarse antagbnico y opuesto o, tomando la alegoria de Dolores
Juliano (2002) para el caso de la prostitucién, un espejo oscuro que devuelve la imagen que

vendria a certificar la propia normalidad. Es en este sentido que el desviado —en quien la
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categoria del excluido social no seria otra cosa que una de Ssus representaciones
contemporéneas (Venceslao, 2011a, 2012)— permite pensar en un estado ideal de lo social
que es al mismo tiempo imposibilitado por los desérdenes y desarreglos que comporta su
presencia amenazante. Las categorias discursivas derivadas de divisiones antagonicas, como
por ejemplo incluido/excluido, son el instrumental por excelencia de la construccion de un
orden simbolico que sitta a los individuos apresados en ellas como figuras expiatorias de la
comunidad, personajes que vendrian a disipar nuestros miedos al pensarlos del otro lado de
la ley y el orden. Y es que la existencia del excluido, ser andmalo, confirma la situacion de
inclusion de incluido, el cual podré respirar tranquilo sabiéndose dentro de los parametros de

la normalidad.®

En su abordaje a los procesos de exclusion en la Edad Media —que a mi juicio resultan
asombrosamente analogos a los que se dan en nuestra contemporaneidad—, Jacques le Goff
(2008: 179) compendia las bases ideologicas de la exclusion e introduce con ellas el papel
paraddjicamente central de aquellos que encarnan la figura del excluido. Merece ser citado

en extenso:

En una sociedad [la medieval] acosada por el miedo a la contaminacion ideoldgica, pero
vacilante en cuanto a excluir a quienes puedan tal vez contribuir, contradictoriamente, a la
salvacion de los puros, lo que prevalece respecto de los marginados es una actitud ambigua.
La cristiandad medieval parece desterrarlos y admirarlos a la vez; les tiene miedo en una
mezcla de atraccion y de espanto. Los mantiene a distancia, pero fija esa distancia de manera
tal que los marginados estén al alcance. La sociedad medieval tiene necesidad de esos parias
apartados porque, si bien son peligrosos, son visibles, porque en virtud de los cuidados que

> Ademéas de procurar la separacion entre normales y anormales, el fenémeno de la desviacién opera como
dispositivo pedagdgico que instruye y alecciona sobre el orden social, recordando en todo momento la
existencia de las fronteras que separan lo aceptable de lo inaceptable, y el precio que se paga por transgredirlas.
Encontramos ilustraciones paradigmaticas en las figuras de la prostituta y el brujo. Juliano (2002), quien se han
referido a esta dimensidn instructiva centrdndose en la figura de la trabajadora sexual, observa que la macula
puta viene a advertir al resto de mujeres de los peligros que asedian a aquellas que osen traspasar el limite
patriarcal de lo moralmente correcto y permitido: el repudio y la vergiienza. En esta misma linea, George
Balandier (1994: 83) ha sefialado que el temor que inspira el riesgo de resultar sospechoso de brujeria, implica
una autocensura que reprime las tentaciones de derogacién, corrige las conductas y rectifica las desviaciones
que pondrian en tela de juicio la definicidn de las relaciones sociales.
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les prodiga se asegura tranquilidad de conciencia y, mas aun, porque proyecta y fija en ellos
magicamente todos los males que aleja de si.

Son fuente de perturbaciones y descomposiciones, al mismo tiempo que sustancia
generadora que hace y rehace la vida social. Vuelvo a insistir en la idea de que los
etiguetados como anormales permiten al orden social pensarse a si mismo —con sus
incongruencias y desérdenes— como el resultado contingente de una presencia monstruosa a
la que es necesario vigilar y controlar (Gallén, 2006). Se trata de la relacion establecida por
Victor Turner (2007) entre esas encarnaciones monstruosas y algunos personajes liminoides
que ejercen como moléculas semanticas (2007: 115), esto es, como elementos que permiten
al orden social pensarse a si mismo en términos de unidad, orden y perfeccion en oposicion

alengendro y la estridencia que supone la existencia andmala de esa figura.

Resumiendo. Es preciso la existencia de seres maléficos y monstruosos para que el mal
pueda ser localizado y cercado, impidiendo asi una metastasis al resto del cuerpo social. Es
en este tipo de operaciones —inscritas en dinamicas de corte politico- que, como ha
subrayado Rossana Reguillo (2005: 408), podemos aligerar nuestras culpas y mitigar
nuestros miedos. Todas las prevenciones, los cuidados, los riesgos que implica situarse en la
frontera advierten no del riesgo que hay en las fronteras, sino del pavor descomunal que

provoca imaginar que no las hubiera (Giobellina, 1990: 139).

La dicotomia normal/anormal garantiza la estricta separacion de los contaminantes en una
esfera segregada pero al alcance; separacién que delimita de forma nitida la esfera de los
incluidos y los excluidos. En este sentido, podria trazarse un cierto paralelismo entre la
figura del extranjero elucidada por Georg Simmel (1977 [1927]) y la del llamado excluido
social. Ambas figuras encarnan el mismo contrasentido, a saber, aluden a seres que estan
dentro, pero que no pertenece al adentro; estdn al mismo tiempo cerca, fisicamente, y lejos,
moralmente. Obsérvese que los llamados excluidos sociales forman siempre parte de la
sociedad de la que se dice son expulsados. Estan, no fuera de la sociedad, sino fuera de
ciertos circuitos, de ciertas practicas socieconémicas —he desarrollado este argumento en un

trabajo anterior (Venceslao, 2008)-. Robert Castel (2004: 63) ha sefialado con acierto que la
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descolectivizacién es en si misma una situacion colectiva. Lo que quiero subrayar con estas
ultimas apreciaciones es la necesidad de contemplar la funcion material de la desviacion, sin
la cual no seria posible completar nuestro cuadro de analisis. El excluido social, en
cualquiera de sus manifestaciones, no es solo un operador simbdlico que certifica la
situacion de inclusion de los normales, es al tiempo un engranaje esencial de un sistema
econdbmico —capitalista— fundamentado en la explotacion. Se imponen algunas

consideraciones en relacion con esta doble funcion.

En el modelo de integracion durkheimiano (2002 [1893]), la sociedad viene definida por un
conjunto de individuos y grupos vinculados por relaciones de dependencia y de
interdependencia sobre la base de su utilidad social, en la que el excluido (Durkheim habla
de explotado) tiene su lugar y su funcién social. ® Para que ciertas franjas de la sociedad estén
excluidas de la economia, es preciso, como ha observado Sall Karsz (2004: 160-161), que
ocupen ciertos lugares en esa estructura econémica: demandantes de empleo, ejército
industrial de reserva, desechados por el progreso, inadaptados sociales, inempleables, etc. Es
justamente en la economia, continta el autor, en la que estas poblaciones cumplen funciones
precisas —elemento de freno de las reivindicaciones salariales, sostén de la idea segun la cual
los que tienen empleo asalariado son privilegiados, confirmacién del dogma el trabajo es
salud, resignacion a condiciones laborales cada vez mas penosas, estimulo al reparto del
empleo sin tocar las estructuras de la redistribucion de capital-. Recuérdese que Pierre
Bourdieu mostré en diferentes trabajos (1988, 1995 y 2000) como los sistemas simbolicos,
ademas de instrumentos de conocimiento, son al tiempo instrumentos de dominacion en el
sentido sefialado por Max Weber para la teodicea o por Karl Marx para la ideologia. Este
doble efecto material y simbdlico de la desviacion es especialmente significativo para el caso
de la criminalizacién de la pobreza contempordnea. Los llamados excluidos sociales tienen
una importancia fundamental en el mantenimiento del orden social —especialmente en un

momento marcado por la expansion irrestricta del neoliberalismo—. Como ha sefialado

® Wallerstein (2006:58) afirma que, hasta cierto punto, la socializacion antisistémica —en nuestro caso, la
desviacion— “puede resultarle Gtil al sistema al ofrecer una salida a los espiritus inquietos, siempre y cuando el
sistema se encuentre en relativo equilibrio”.
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Zygmunt Bauman (1998), es necesario proyectar en estos segmentos poblacionales el

peligro, y redefinir sus condiciones de vida en términos de criminalidad.

Del mismo modo que en otras épocas de la historia, hoy volvemos a toparnos con un
discurso que sitia la emergencia de lo que Louis Chevalier (1969) dio en llamar las clases
peligrosas. En momentos atravesados por fuertes malestares econdmicos, los grupos de
poder parecen activar estrategias de desplazamiento de las condiciones estructurales de un
sistema generador de desigualdades, hacia las figuras amenazantes del orden social. El
disefio de estas alarmas apuntala el imaginario del miedo que posibilita el consenso ante el
tratamiento punitivo de la marginalidad, en detrimento de otro tipo de respuestas: la justicia
social, sin ir mas lejos. La imagineria escabrosa de pandillero temible o el joven violento —
advierte Reguillo (2007: 313)- legitima la ldgica represiva sin que se toque el modelo
socioecondmico que opera como caldo de cultivo que acelera las violencias juveniles. En
este sentido, es necesario traer a colacion la doble utilidad del hiperencarcelamiento del
subproletariado urbano apuntada por Loic Wacquant (1999: 93, 2010). En términos
materiales, este fenGmeno sirve para neutralizar y apartar a los elementos que son superfluos
en el nuevo orden econdmico. En términos simbdlicos, opera como disipador de la amenaza

fisica y moral que representan los grupos considerados peligrosos.

Creo que es posible inscribir esta relacion de mutua dependencia entre ambas funciones, en
la praxis educativa de corte correctivo. Para que ciertos sujetos puedan fungir como
engranajes funcionales de un orden dado —objeto de encierro, asistencia social o vigilancia
policial-, es necesario desplegar previamente todo un conjunto de operaciones simbdlicas de
inferiorizacion que legitimen su control, vigilancia y/o explotacién. SGlo asi puede llegar a
operarse sobre aquellos que aparecen como fracasos normativos para ciertas légicas sociales.
Ahondaré esta cuestion a lo largo de los diferentes capitulos que conforman la tercera parte

de la tesis.
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1.1.a. Taxonomias de la desviacion

El andlisis del corpus construido hasta el momento conduce a considerar una de las piedras
de toque del fendmeno de la anormalidad, a saber, los mecanismos de clasificacion y su
correlato de nomenclaturas logico-sociales. Y es que la desviacion para existir debe ser
nombrada; no se dice en primera persona, es un tercero, un Otro social, el que hace el juicio
(Tizio, 1997: 98-99). La produccion de la alteridad necesita de la existencia de artefactos
nominadores que distribuyan y adjudiquen categorias a partir de un sistema de clasificacion
previamente definido, en el que las instituciones encargadas de su gestion —y produccién-
devienen piezas fundamentales del engranaje. De este modo, para darle un lugar de
existencia a ese otro segregado, es necesario clasificarlo previamente, es decir, generar
taxonomias que definan y ubiquen un lado oscuro del cual mantenerse alejado, y que, en ese
alejarse, la sociedad pueda estructurarse y pensarse a Si misma como compacta y
cohesionada. Detengadmonos en este basto entramado clasificatorio. La primera referencia
obligada es el articulo de Durkheim y Mauss (1996 [1901]) sobre los sistemas totémicos.
Sus aportaciones nos permiten arrojar luz sobre la importancia que la funcion clasificatoria
tiene en la construccién y mantenimiento de todo orden social, pues se trata de operaciones
imprescindibles para dotar de significacion y legibilidad al mundo, haciendo posible la vida
social. Estos autores se interrogan acerca de qué es lo que lleva a los seres humanos a
disponer sus ideas en sistemas clasificatorios, y en qué sustrato se encuentra “el plan de tan
profunda disposicion” (p. 31). Apuntan que la funcidn clasificatoria estriba en agrupar seres,
acontecimientos y hechos del mundo y ordenarlos en grupos diferentes entre si, separados
por limites claramente definidos. Clasificar cosas o seres no significa Unicamente construir
categorias, implica también disponerlas en base a relaciones de inclusion y exclusién. Y es
que toda clasificacion entrafia un orden jerarquico que, lejos de ser un producto espontaneo o
natural, refracta el orden social de un determinado grupo con sus consiguientes asimetrias y
subordinaciones. En palabras de los autores: “La clasificacion de las cosas reproduce la
clasificacion de los seres humanos” (p.33). Existe una correspondencia entre las estructuras
sociales y cognitivas; una suerte de homogeneidad entre sociedad y universo, en la que éste
seria una reverberacion de la estructura social. Dicho de otro modo, los sistemas

cognoscitivos se derivan de los sistemas sociales. Asi, las categorias del entendimiento que
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subyacen en las representaciones colectivas se organizan en relacion con la estructura social

del grupo.’

Pierre Bourdieu (1995, 2000) parece seguir a Durkheim en su correlacion entre las
estructuras sociales y cognitivas. Sin embargo, a diferencia de éste, adopta cierta distancia en
lo referido al caracter arbitrario de la determinacion social de las clasificaciones. Propone
que las divisiones sociales y los esquemas mentales son estructuralmente homélogos, y que
los segundos resultan de la incorporacién de las primeras. Es por ello que una ciencia
adecuada de la sociedad debe abarcar tanto las regularidades objetivas, como el proceso de
interiorizacion de la objetividad con arreglo al cual se constituyen los principios
transindividuales e inconscientes de vision y division que los agentes incorporan a Sus
practicas. Bourdieu (1995) ha mostrado como, bajo la forma de sistemas de clasificacion, de
esquemas mentales y corporales —que fungen como matriz simbdlica de las actividades
practicas, conductas, pensamientos, sentimientos y juicios—, los seres humanos definen el
sentido del mundo que lo produce. Lo que encontramos es una correspondencia entre las
estructuras sociales y las estructuras mentales, entre las divisiones objetivas del mundo

social y los principios de vision y division que les aplican los propios sujetos.

Volviendo a la propuesta de Durkheim y Mauss —para acercarnos a la racionalidad que opera
en la clasificacion, distribucion, distincién, separacion y jerarquizacion por grupos
categoriales de los objetos humanos y materiales de eso que llamamos mundo social- cabe
considerar que la accion de clasificar no es espontanea ni responde a una necesidad natural
delser humano. Por un lado, éste no pudo encontrar en si mismo los elementos esenciales de
la clasificacion, y por otro, “las cosas no se presentan ellas mismas asi agrupadas a la
observacion” (1996 [1901]: 30). En relacion a tal disquisicion, Manuel Delgado (2007: 200)
subraya que no es la visibilidad de las diferencias fisicas, sociales o culturales las que
generan la diversidad, sino que son los mecanismos de diversificacion los que motivan la

busqueda de marcajes que llenen de contenido la voluntad de distinguirse y distinguir a los

" No obstante, debo mencionar que el caso del sistema zodiacal chino abre una fisura en las disquisiciones de
Durkheim y Mauss cuando, en el apartado final de su texto, los autores no pueden responder en los mismos
términos sociocéntricos a la pregunta sobre la necesidad social de clasificar para este caso.
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demas, no pocas veces con fines estigmatizadores y excluyentes. Es la diferenciacion la que
crea y reifica la diferencia. Siguiendo la apreciacién de Jean Pouillon (1993: 122) diremos
que no es que se clasifique porque haya cosas que clasificar, sino que es porque clasificamos
que podemos descubrirlas. O aun, al decir de Durkheim (2002 [1893]: 91) para el caso del
delito, “no lo reprobamos porque es un crimen, sino que es un crimen porque lo

reprobamos”.

Los mecanismos de clasificacion son instrumentos cognitivos, al mismo tiempo, que
dispositivos de poder y control que ordenan y separan grupos sociales, delineando
diferencias y fronteras a veces inexpugnables.® La l6gica clasificatoria, inscrita en la
voluntad de distinguir, opera como mecanismo legitimador de ordenamientos sociales
desiguales. El orden taxondmico inserto en un determinado sistema simbdlico no es un mero
instrumento de conocimiento, es ante todo un poderoso artefacto de dominacion que
posibilita el consenso moral, al mismo tiempo que engrasa los engranajes de la reproduccion
del orden social. Como subraya Dario Melossi (citado en Larrauri, 2000: 138), los procesos
de clasificacion, ademas de procesos nominalistas, son fundamentalmente formas de

gobernar los actos y controlar la realidad.

En resumen. EIl desviado no ocupa un lugar normalizado en el escenario social y suele ser
percibido como un ser andmalo, sucio y/o inmoral. Lo incomodo de su presencia legitima
que se ciernan sobre esta figura amenazante aquellos mecanismos que inmunicen y protejan
a la comunidad de las contradicciones derivadas de su relacion con él. En la categoria
desviado —y en todas las variantes que se desprenden de la division normal/anormal- operan
vigorosas estructuras simbolicas que son el reflejo de la estructura social en la que se
inscriben. Existe una tenaz demarcacion simbdlica que distingue lo sucio (el excluido, el

desviado y contaminado) de lo limpio (el incluido, el normal y puro). Los primeros seran

8 Afiadase siguiendo a Michel Foucault (2005: 342), que la produccién cientifica juega un papel seminal en la
justificacion y cosificacion de individuos y grupos previamente inferiorizados por este mismo dispositivo
cientifico. La inercia entomolégica del positivismo social crea categorias sociales, a las que le son atribuidas
una caracteristicas particulares que justifican la necesidad de intervencién en nombre del bien de la sociedad y
de los propios individuos. Esa voluntad de verdad del discurso cientifico, como mostré Foucault (2010),
sustenta las relaciones de podery dominacién.
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estigmatizados por su impureza y su identidad deteriorada; los segundos, quienes tienen el
poder de elaborar e imponer los sistemas Idgicos de significacion, suelen quedar libres de
toda mécula. Afortunadamente, como nos ensefié tambieén Mary Douglas (2007), aunque la
vida en sociedad implique un sistema de clasificacién de objetos, personas y relaciones, todo
sistema taxonomico es incompleto y presenta zonas de ambigiiedad e indefinicion sobre los
que gravitan interrogantes, miedos, franjas oscuras. El intento por clasificar las anomalias,
asociadas a lo contaminante y lo impuro, siempre presenta dificultades y genera
turbulencias. Y es que aquello que esta ubicado en un lugar confuso acaba por velar la

delineacion de las fronteras simbdlicas que distinguen las diferentes categorias sociales.

1.2. Teorias de la desviacion social relacionadas con el delito.

Una vez introducida la l6gica que hace posible la produccion de la figura del desviado,
trataré de ofrecer en este apartado un cuadro sumario de las teorias y autores que han
abordado el fendmeno de la desviacion vy, particularmente, en su relacion con el fendmeno
de la delincuencia (fendmeno que ocupa un lugar central en la designacion de los sujetos que
habitan el Instituto Benjamenta). Con esta recapitulacion no pretendo tanto hacer un examen
exhaustivo sobre las mismas, como esbozar lo que pretenderia ser una genealogia sucinta de
las corrientes y los autores que han configurado el campo tedrico de la delincuencia. El
recorrido se articula en torno a tres lineamientos tedricos concatenados que considero
ineludibles en el marco de cualquier investigacion que pretenda abordar el fendmeno
delictivo. Asi pues, me referiré en primer lugar a las teorias funcionalistas. En segundo, a las
teorias de las subculturas criminales, como antecesoras de los estudios especificos sobre
delincuencia juvenil. En tercer y Gltimo lugar, consideraré la teoria del etiquetaje o labelling
approach, cuyo enfoque microsociolégico constituye uno de los andamiajes teéricos
fundamentales del presente trabajo y que, por tanto, merece ser tratado con un cierto grado
de especificacion. Me detendré particularmente en sus observaciones acerca de los procesos

y los efectos del estigma para, posteriormente, yuxtaponerlos con algunas consideraciones
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que la criminologia critica ha realizado en torno a la relevancia del sistema penal como

productor y administrador del fendmeno de la delincuencia.

1.2.a. Teorias funcionalistas.

Nuestro punto de partida es la obra de Durkheim (1997 [1895]). Las reglas del método
sociologico constituye la primera alternativa clasica a la concepcion de los caracteres
diferenciales biopsicoldgicos del delincuente y los postulados de la criminologia positivista
que habian dominado el campo tedrico hasta el momento. La teoria estructural funcionalista
de la anomia y de la criminalidad introducida por este autor, y posteriormente desarrollada
por Robert Merton (2002 [1949]), representa, segun Alessandro Baratta (2004: 56), el giro
de orientacién sociolégica mas relevante efectuado por la criminologia en las dltimas

décadas.

Durkheim dilucida la desviacion como un fenomeno normal de toda estructura social en la
que el delito no sOlo seria “un fendmeno inevitable, aunque repugnante, debido a la
irreductible maldad humana”, sino también “una parte integrante de toda sociedad sana” (p.
66). Esta aparente paradoja puede explicarse si, como se ha visto en el apartado precedente,
consideramos aquello que constituye la normalidad y la funcionalidad del delito en el cuerpo
social. En primer lugar, el delito —provocando y estimulando la reaccion social- estabiliza y
mantiene viva la conformidad a las normas. El delito, empero, es también un fendbmeno de
entidad particular, sancionado por el derecho penal. El hecho de que la autoridad publica,
sostenida por el sentimiento colectivo, descargue su propia reaccion reguladora sobre
fendmenos de desviacion que llegan al grado de crimen, permite una elasticidad mayor
respecto a otros sectores normativos y hace posible por medio de la desviacion individual, la
transformacién y renovacién social. Asimismo, puede tener una funcion directa en el
desarrollo moral de una sociedad. Contrariamente a los postulados de la escuela

criminoldgica italiana hasta entonces dominantes, Durkheim no ve al delincuente como un
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ser radicalmente antisocial, sino méas bien como “un agente regulador de la vida social” (p.
58).°

Merton (2002 [1949]) retoma en los afios cuarenta la teoria de los factores sociales de la
anomia que acompafiaba la vision funcionalista del delito propuesta por Durkheim.° Este
autor, que como Durkheim se opone a la concepcidn patologica de la desviacion, sefiala que
la sociedad crea presiones que incitan al individuo a cometer actos desviados/ilicitos. La
teoria sociol6gica funcionalista que Merton aplica al estudio de la anomia permite interpretar
la desviacion como un producto de la estructura social, tan normal como el comportamiento
conforme a las reglas y valores predominantes. La estructura social no tienen solo un efecto
represivo, sino también y sobre todo, un efecto estimulante sobre el comportamiento
individual. Para el socidlogo estadounidense, el origen del comportamiento desviado reside
en la incongruencia entre los fines culturalmente reconocidos como validos y los medios
legitimos a disposicion del individuo para alcanzarlos.!* Este modelo explicativo puede ser
sintetizado de la siguiente manera: la cultura propone al individuo determinadas metas que
constituyen motivaciones fundamentales de su comportamiento. Al mismo tiempo,
proporciona modelos de comportamiento institucionalizados, que conciernen a las
modalidades y los medios legitimos para alcanzar aquellas metas. Por otro lado, sin
embargo, la estructura socioecondémica ofrece en diverso grado a los individuos (en funcion
de su posicion social) la posibilidad de acceder a los medios legitimos. En conclusion, la
estructura social no permite en la misma medida a todos los miembros de una sociedad un

comportamiento conforme a los valores y las normas. Esta posibilidad varia segun la

® En este punto, cabria matizar que fue Gabriel Tarde el primer criminélogo que refuta la idea lombrosiana de
criminal-nato. Frente esta orientacién naturista, Tarde enfatiza la preeminencia de factores sociales sobre los
psiquicos-clinicos o bioldgicos en las motivaciones de los delitos. El crimen es el resultado del ejemplo, del
entrenamiento y de la imitacion (Garcia Molina, 2008: 20-23).

10 Con anterioridad a Las reglas del método socioldgico, y contra las concepciones naturalistas y positivistas
que identifican las causas de la criminalidad, Durkheim habia puesto el acento sobre los factores intrinsecos al
sistema socioecondmico del capitalis mo, basado en una division social del trabajo diferenciada y constrictiva.
1 Esta incongruencia es un fenémeno anormal sélo dentro de ciertos Iimites, esto es, cuando no alcanza el nivel
critico de la anomia, un elemento funcional indisociable a la estructura social. Merton define la anomia como
una “crisis de la estructura cultural que se verifica cuando existe una fuerte discrepancia entre normas y fines
culturales, por un parte, y las posibilidades estructuradas socialmente de actuar en conformidad a aquéllas, por
otra” (2002:p).
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posicion que los individuos ocupan en la sociedad, siendo los estratos sociales inferiores los

que estan sometidos a una mayor presion.

1.2.b. Teorias de las subculturas criminales.

Durante los afios 1920 y 1930, la Escuela de Chicago funda un primer corpus de
investigaciones especializadas en sociologia urbana, caracterizadas por el trabajo de campo
etnografico. Muchos de los académicos que integraron esta escuela se interesaron por el
estudio de las agregaciones juveniles en los barrios proletarios del Chicago de la época y el
fendmeno de la delincuencia juvenil. A partir del concepto de subcultura, emerge un
archipiélago autonomo de teorias que dirigen su atencion principalmente a los modos en que
la subcultura criminal se comunica a los jovenes infractores. Esta teoria, elaborada por
Clifford Shaw (1930), se fundamenta en la siguiente idea: la conducta desviada, al igual que
el resto de conductas, se aprende en el ambiente en que se vive. Los actos desviados serian
por lo tanto una consecuencia de la socializacion en ambientes con valores y normas
distintos a los que la sociedad considera normal. Paso a sefialar algunos de los autores mas

relevantes, apuntando sucintamente el nlcleo teérico de sus planteamientos.

La primera referencia obligada es el trabajo de Frederic Thrasher, The Gang: a study of 1313
gangs in Chicago, publicada en 1927. Se trata no sélo de una obra clasica de la Escuela de
Chicago, sino tambien de una de las investigaciones fundacionales sobre el fendmeno de las
agrupaciones juveniles que, a pesar de las criticas y revisiones a las que ha sido sometido*?,
continCia siendo un cita inexcusable en el abordaje del pandillerismo callejero. En una
etnografia detallada, Thrasher analizo la actividad y el comportamiento de bandas ubicadas
en las zonas suburbiales de la ciudad, y pas6é a definir estos grupos como elementos
intersticiales de la estructura social creados espontaneamente como respuesta/sintoma a los
“desordenes del Nuevo Mundo” (Thrasher, 1927: 20). Evidencié su complejidad contextual
y relacional, al mismo tiempo que subrayd la agencia e intencionalidad de los jévenes —

muchos de ellos hijos de inmigrantes— en la construccion de sus identidades y relaciones

12 para una revision critica véase Greg Dimitriadis (2006) y Norman Denzin (2004).
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sociales. La ganga es un espacio en el que sus integrantes fraguan valores, creencia y metas
importantes, proporciondndoles, de este modo, un sentido de pertenencia y una referencia.
Insistio en que sélo pueden ser entendidas en relacion con otras instituciones sociales como
la familia, la escuela, la policia, los medios de comunicacidn, etc., y subrayé que emergen
precisamente cuando estas instituciones desaparecen o fallan en su funcidn (ibidem). La
delincuencia es uno de sus problemas asociados: el entorno social puede conducir a sus

integrantes hacia conductas delictivas.

El trabajo de William F. Whyte La sociedad de las esquinas, publicado en 1943, es otra de
nuestras referencia inexcusables. Se trata de una investigacion realizada en un suburbio de la
ciudad de Boston habitado mayoritariamente por inmigrados italianos. Influida por la obra
de Thrasher, marcéd un punto de inflexion en el estudio de las agrupaciones juveniles al
inaugurar una linea de trabajo que, a través de la observacion participante propia de la
antropologia, centraba la atencién en la composicién y el analisis en profundidad de los roles
y las dinamicas internas de las gangas. Whyte (1971 [1943]) estudié de qué forma estas
agrupaciones producen sus valores propios y generan liderazgos lo suficientemente estables
como para que los integrantes respeten sus reglas. Las subculturas juveniles como las de los
corner boys nacen como mecanismos de defensa en contra de la discriminacion infligida a
sus miembros por el ambiente externo, al tiempo que tienden a fortalecer la identidad

colectiva y la cohesion interna del grupo.

Cabe resefiar también a Edwin Sutherland, quien contribuy6 a la teoria de las subculturas
criminales con el analisis de las formas de aprendizaje del comportamiento criminal. Su
teoria, conocida como teoria de los contactos diferenciales (1940), postula que la conducta
delictiva es aprendida por los jovenes durante el proceso de socializacion en contacto con
individuos o grupos delictivos. Aquéllos socializados en grupos crimindgenos (familia,
escuela, amigos) aprenden actitudes tendientes a desobedecer la ley por lo que son méas
proclives a cometer infracciones. De este modo, si el modelo de normalizacién que rodea al

menor va a ser asimilado por éste a lo largo de su proceso de socializacidn, estos se
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convertiran en infractores en proporcion directa con la intensidad, prioridad, duracion y

frecuencias de los contactos que establezcan con esferas delictivas.

Sutherland afrontd directamente el problema de las causas sociales de los diversos contactos
diferenciales, pero fue Albert K. Cohen (1971 [1955]) quien desarrolld completamente este
aspecto problematico de la teoria de las subculturas en una de las obras candnicas sobre
delincuencia juvenil. Delinquent Boys analiza la subcultura de las bandas juveniles,
describiéndola como un sistema de creencias y de valores que extraen su propio origen de un
proceso de interaccion entre jovenes que ocupan posiciones similares dentro de la estructura
social. Esta subcultura representaria una solucion a los problemas de adaptacion para los que
la cultura dominante no ofrece soluciones satisfactorias. La estructura social determina en
los adolescentes de clase obrera la incapacidad de adaptarse a los modelos de la cultura
oficial, al mismo tiempo que despierta en ellos ciertos problemas de estatus y de
autoconsideracion. De ahi el surgimiento de una subcultura caracterizada, dice el autor, por
elementos como la maldad o el negativismo, que posibilitan a quienes se inscriben en ella
expresar y justificar la hostilidad y la agresién contra las causas de la propia frustracion
social. Plantea que los grupos mas desfavorecidos econdmica y socialmente tienden a la
comision de actos delictivos para conseguir los bienes propugnados como deseables por la
sociedad. Son las dificultades estructurales las que no permiten que los menores puedan

obtener sus objetivos por medios licitos.

Tomando como premisa la teoria funcionalista de la anomia, Richard Cloward y Lloyd Ohlin
(1959, 1960) desarrollan la teoria de las subculturas criminales apoyandose en la diferencia
de las oportunidades que tienen los individuos de servirse de medios legitimos para alcanzar
fines culturales. Segun este postulado, conocido como teoria de la oportunidad diferencial,
el origen de la subcultura juvenil criminal en las sociedades industrializadas reside en la
distribucion desigual de las oportunidades de acceso a los medios legitimos. Esgrimen que
las bandas —pertenecientes a los estratos sociales mas bajos— desarrollan normas y modelos
de comportamiento desviados respecto a los estratos medios. En este sentido, la construccion

de dicha subcultura representa la reaccion de minorias desfavorecidas y su tentativa de
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orientarse dentro de la sociedad. El elemento central de esta teoria reside en que la
posibilidad de convertirse en delincuente estd determinada por las posibilidades de
integracion que tiene el individuo dentro de una sociedad. Para acceder a los bienes, los
jovenes de los sectores mas desfavorecidos tendrdn que desarrollar conductas que son

calificadas como infractoras o desviadas para el resto de la sociedad.

Gresham Sykes y David Matza (1957) introducen lo que Baratta (2004: 75) considera méas
una correccion, que una alternativa teérica a las teorias de la subcultura—a pesar de que una
parte de la criminologia la haya concebido como tal-. En todo caso, la denominada teoria de
las técnicas de neutralizacién supuso una revision importante al incorporar el analisis de
aquellas formas de racionalizacion del comportamiento desviado, que son aprendidas y
utilizadas de forma simultanea a los modelos de comportamiento normalizados a los que, sin
embargo y como se vera en el andlisis etnografico de esta investigacién, el delincuente por lo
general se adhiere. Arguyen que los sistemas de los delincuentes no estdn separados, sino
mas bien insertos, en la sociedad por lo que estos también interiorizan los valores y las
normas concordantes con la ley. El analisis de los grupos de jévenes delincuentes realizado
por los autores viene a demostrar que reconocen, al menos en parte, el orden social
dominante: estos advierten sentimientos de culpa o de verglenza cuando transgreden el
orden. Es a traves de formas especificas de justificacion o de racionalizacion del propio
comportamiento, que el delincuente resuelve en sentido favorable al comportamiento
desviado. Consideran que es mediante el aprendizaje de estas técnicas que los menores
llegan a ser delincuentes, y no tanto por medio del aprendizaje de imperativos morales,
valores o actitudes que se hallan en directa oposicién con los de la sociedad dominante
(Sykes y Matza, 1957: 667). La formacion de una subcultura es, en si misma, la mas
difundida y la més eficaz de las técnicas de neutralizacion, puesto que nada concede una
capacidad tan grande de atenuar los escrupulos y de procurar un apoyo contra las
remordimientos del superyd como el sostén enfatico, explicito y repetido de la aprobacion

por parte de otras personas (p. 669).

13 Estas técnicas de neutralizacion son descritas por los autores segtin algunos tipos fundamentales: a) exclusion
de la propia responsabilidad; b) negacién de la ilicitud; c) negacion de la victima; d) condena de aquellos que
condenan; e) remision a instancias superiores.
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Recapitulemos. Las teorias de las subculturas criminales niegan que el delito pueda ser
considerado como expresion de una actitud contraria a las normas sociales generales, y
afirma que existen normas especificos de diversos grupos sociales (subculturas). Estos, a
través de mecanismos de interaccion y de aprendizaje en el seno de los grupos, son
interiorizados por los individuos pertenecientes a ellos y determinan su comportamiento en
concurrencia con los valores y las normas de la moral dominante. Tanto la teoria
funcionalista de la anomia, como la teoria de las subculturas criminales contribuyen de modo
particular a la relativizacion del sistema de valores y de las reglas sancionadas por el derecho
penal. La primera destaca el caracter normal, no patoldgico, de la desviacion y su funcién
frente a la estructura social. La segunda muestra que los mecanismos de aprendizaje e
interiorizacion de reglas y modelos de comportamiento que impregnan las carreras
criminales no difieren de los mecanismos de socializacion mediante los cuales se explica el
comportamiento normal. No obstante, éstas dejan sin resolver el problema estructural del
origen de los modelos subculturales de comportamiento que se comunican. Las teorias
subculturales heredan del funcionalismo la posicion acritica de la cualidad criminal de los

comportamientos que examinan.

En una revisién critica, Baratta (2004: 80-81) sefiala que ambas teorias soslayan el problema
de las relaciones sociales y econdmicas sobre las cuales se fundan la ley y los mecanismos
de criminalizacion y de estigmatizacién que definen la cualidad de criminal de los
comportamientos y sujetos criminalizados. Para este autor, la teoria de las subculturas
detiene su andlisis en el nivel sociopsicolégico de los aprendizajes especificos y de las
reacciones de grupo. De esta suerte, permanece estancada en un registro meramente
descriptivo de las condiciones econdmicas de las subculturas, que son postuladas
acriticamente como marco estructural. El riesgo reside entonces —apunta Baratta (ibidem)-
en que si las condiciones de la desigualdad econdmica y cultural de los grupos no son
analizadas criticamente, el fendmeno correlativo de la desviacién y de la criminalidad
tampoco es problematizado ni situado histéricamente en su significado dentro del desarrollo
de la formacidén socioeconémica ni, mucho menos, puesto en una relacion tedrica y practica

con las condiciones objetivas para su superacion. Sin embargo, la teoria de las subculturas
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tiene el merito innegable de haber indicado una linea de andlisis y sugerido una ulterior

reflexion sobre las condiciones econdmicas de la criminalidad.

1.2.c. Teoria del etiquetaje o labelling approach.

En el horizonte tedrico del labelling approach se entrecruzan dos corrientes de la sociologia
estadounidense estrechamente vinculadas entre si: el interaccionismo simbolico de Georg H.
Mead (1999 [1934]) y la etnometodologia de Harold Garfinkel (2006 [1967]). Tal

interseccion desembocd en un nuevo corpus de investigaciones.

Los tedricos del etiquetaje introdujeron en la década de los 60 un cambio de paradigma en el
estudio de la desviacion que supuso un viraje fundamental de la perspectiva de analisis: de
estudiar el control social como respuesta a la desviacion, se paso a analizar la desviacion
como respuesta al control social. EI nuevo objeto de estudio ya no seria el desviado y las
causas de su comportamiento (paradigma etiologico), sino los dispositivos de control social
y sus multiples funciones de vigilancia de la anormalidad (paradigma de la reaccién social).
Este enfoque considera que es imposible comprender la desviacion si no se estudia la accion
de las instancias de control que la definen, comenzando por sus normas abstractas, hasta

llegar a la accién de las instancias oficiales.

La Teoria del etiquetaje considera que la desviacion hace referencia a comportamientos
definidos como tales. Son conductas sociales como las demas, solo que se definen como
delito, enfermedad mental, etc. Tal y como indica Howard Becker (1971: 19), el desviado es
aquél a quien se le ha aplicado con éxito la etiqueta. No llegan a obtener el estatus de
desviado aquellos que habiendo tenido el mismo comportamiento no hayan sido alcanzados
por la accidn de las instancias de control. Asi, la reaccién social define un determinado acto
como desviado, siendo la desviacién una construccion social y el desviado aquel a quien se
le ha atribuido esa marca anormalizante. Lo desviado no es el acto en si mismo, sino el
significado que se le confiere, esto es, su interpretacion. Para que un comportamiento sea

percibido como tal, resulta necesario observar la reaccion social frente al mismo; la simple
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desviacidon objetiva respecto a un modelo o una norma no es suficiente, debe de generar
reacciones que perturben la percepcidn habitual y suscite indignacion, embarazo, miedo,

sentimiento de culpa, conmiseracion, etc.

Me permito abrir un breve paréntesis para subrayar que no son pocos los crimindlogos que
han abordado el delito desde esta perspectiva. Dennis Chapman plante6 (1971) que el
concepto criminal es una construccion social que forma parte del engranaje de la politica del
control social. Para Fritz Sack (citado en Baratta, 2004:112), la criminalidad, como realidad
social, no es una entidad preconstituida respecto a la actividad de los jueces, sino una
cualidad atribuida por estos ultimos a ciertos individuos. El autor considera como juicios
arbitrarios aquellos mediante los cuales atribuye un hecho punible a una persona (produccion
de la cualidad criminal en el sujeto) con consecuencias juridicas (responsabilidad penal) y
sociales (estigmatizacion, cambio de status, de identidad social, etc.). Desde la sociologia del
conflicto, Austin Turk (1969) sostuvo la idea de que la criminalidad es un estatus social
atribuido mediante el ejercicio del poder de definicion. La criminalidad no es una conducta
de un sujeto solo frente al Estado, sino el resultado de conflicto entre grupos. Atribuye al
modo de operar de la policia el rol principal dentro de los mecanismos que llevan a la
distribucion de estatus de criminal y a su concentracion en determinados grupos sociales en

desventaja.

Pero volvamos a la microsociologia, al fin y al cabo basamento tedrico preferente de esta
investigacion. Esta mostrd las implacables consecuencias que la atribucion del estigma tiene
en los sujetos marcados por signos inferiorizantes. A ella les debemos el abordaje de los
procesos de estigmatizacidn desde el analisis de la relacion tripartita entre estigmatizador-
estigmatizado- institucion. Para Erving Goffman (2003), uno de los autores que con mas
penetracion abordaron la cuestion desde la microsociologia estructural funcionalista, el ser
descubierto y calificado como desviado tiene importantes consecuencias para la autoimagen
del afectado, asi como para su posterior participacion social. La consecuencia mas
importante es un cambio drastico en la identidad publica del individuo, que lo conducira a

ocupar un nuevo estatus y sostener una nueva identidad publica. El sujeto etiquetado como
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anormal experimenta una identidad deteriorada, que lo impele a considerarse indigno,
inferior, abyecto. Esta identidad, continta el autor, se proyecta en las interacciones sociales
que el sujeto mantiene en su vida cotidiana. De esta manera, aquel que ha sido marcado con
un atributo defectuoso, es muy posible que acabe aprendiendo los términos de su
inferioridad, esto es, interiorizandolos, significAndolos. Veremos en los proximos capitulos
como el clasificado como joven problematico acaba convirtiéndose en lo que dicen de €l que

es, es decir, acaba problematizandose.

En una linea semejante, Becker (1971) muestra que la consecuencia mas importante de la
aplicacion de una etiqueta consiste en un cambio decisivo de la identidad social del
individuo; un cambio que tiene lugar en el momento en que se le introduce en el estatus de
desviado. La etiqueta actuaria a modo de profecia autocumplida®?, es decir, el definido como
desviado, acaba actuando como tal. El sujeto termina por adoptar la identidad que los demés
le atribuyen; se ponen en movimiento una serie de mecanismos que conspiran para

conformar al sujeto a la imagen que la gente tiene o espera de él.

Edwin Lemert (1967), otro autor relevante, plantea que la reaccion social o el castigo a un
comportamiento desviado induce a cometer otras desviaciones al generar en el individuo un
cambio de la identidad social que lo lleva a desempefar el papel de acuerdo a la etiqueta que
le ha sido asignada. Una de las distinciones centrales en su teoria de la desviacion es la que
realiza entre delincuencia primaria y delincuencia secundaria. Lemert desarrolla esta
separacidn para mostrar como el castigo de un primer comportamiento tiene a menudo la
funcién de promover en el sujeto conductas desviadas, generando, por medio de una
transformacién de su identidad social, una tendencia a desempefiar el nuevo papel asignado.
La desviacion primaria es definida por el autor como los actos que el sujeto realiza debido a
multiples factores sociales, psicoldgicos, bioldgicos, etc. En la desviacion secundaria el
sujeto ya no acttia movido por esos factores iniciales, sino guiado por una nueva situacion,

una nueva identidad creada por la actuacion y la relacion con los dispositivos de control. Las

14 Debemos a Robert K. Merton la idea de la profecia autocumplida, elaborada basandose en el Teorema de
Thomas.
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causas de la desviacion deben ser situadas, como veremos en los proximos acapites, en las

reacciones de desaprobacion, degradacion y aislamiento por parte de la sociedad. *°

Es precisamente en la dimension recalificadora, que voces representativas de la criminologia
critica (Larrauri (2000), Bergalli, Bustos y Miralles (1983), de Leo (1985), Baratta (2004),
Gonzélez Vidaurri y Sanchez Sandoval (2008), entre otros) han cuestionado activamente el
proceso penal argumentando que es el recorrido correccional en si mismo el que contribuye
de forma decisiva a la construccion del sujeto criminal. Ademas de sefialar que los
etiquetados como delincuentes son rechazados por la sociedad, la criminologia critica ha
enfatizado que los procesos de designacidén publica, conducen a que el propio sujeto asuma
una nueva identidad, reordene su personalidad y se afiance en su nuevo status de
delincuente, distinto del que poseia cuando inicié sus actividades delictivas. Se trata de lo
que David Matza (1981) sintetizd6 como la ironia del sistema penal: el proceso penal,
supuestamente orientado a disminuir el nimero de delincuentes, provoca con su proceso
publico de etiquetamiento que los sujetos que habian realizado actos de tipo delictivo
asuman esa identidad y actlen posteriormente como delincuentes, que era precisamente lo
que se pretendia evitar. Podemos hacer extensible esta ironia a ciertas practicas del campo
social que, marcando una separacion categérica entre incluidos y excluidos, terminan
reproduciendo la logica de exclusion que pretenden combatir. En este sentido, tampoco
podemos dejar de aludir a Michel Foucault (2000b, 2006b) como uno de los autores que con
mayor contundencia ha esgrimido que la funcién del sistema penal no es suprimir las

ilegalidades, sino distinguirlas y distribuirlas, esto es, crear la delincuencia. Wacquant (2000:

15 Adelantandome a capitulos posteriores, cabe avanzar que la tesis lemertiana permite cuestionar las practicas
de (re)educativas de los dispositivos de Justicia Juvenil en tanto mostraria que someter al sujeto a tratamiento y
rehabilitacion en dispositivos carcelarios contribuye definitivamente a que el individuo asuma su etiqueta de
desviado. Del mismo modo, si compartimos con Becker (1971) que el paso definitivo de la carrera de un
desviado consiste precisamente en la incorporacién a un grupo desviado, cabe cuestionarse si las instituciones y
los profesionales de lo social, entre ellos los educadores, no serdn actores fundamentales y necesarios en la
produccion y refuerzo de las identificaciones desviadas que trataré de analizar. Todo apunta a que la entrada a
los circuitos de JJ y la interaccion con el personal y con otros individuos estigmatizados posibilita la
compenetracién con la etiqueta “joven delincuente”. Veremos, en la segunda parte de esta investigacion, hasta
qué punto es necesario que los estigmatizados reciban de ellos mismos la imagen de sujetos sobre los que se
debe intervenir, pues cuentan con alguna carencia, desviacién o minusvalia que los separa de un modelo de
normalidad salvaguardado celosamente por los instigadores morales (1971: 137), aquellos que se encargan de
imponer las reglas, y situar qué es lo aceptable, y qué lo inaceptable.
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145) apuntala esta tesis al sostener que la delincuencia, o al decir del autor, la gestion penal

de la inseguridad, se alimenta de su propio fracaso programado.

Quisiera finalizar resefiando de forma sintética algunos de los aspectos medulares de la obra
de otro de los autores ineludibles en este recorrido. Me refiero a John Lofland y su trabajo
publicado en 1969, Deviance and identity. Siguiendo a Blumer, pero también a Goffman,
Becker y Lemert, el autor (1969) se aproxima al estudio de la desviacion desde el
interaccionismo simbdlico, subrayando que lo importante es la situacién en que se desarrolla
el comportamiento desviado, y no el acto en si. Se trata de estudiar la desviacién no tanto
como rasgo distintivo de los sujetos desviados, sino como respuesta social. Una de las
marcas diferenciales de su enfoque reside en situar el fendbmeno como un tipo de conflicto
social entre dos partes enfrentadas, una poderosa y otra débil. De ahi que la consideracion de
las relaciones de poder entre ambas facciones sea una cuestion necesaria. La imputacion de
actos y personas como desviados depende principalmente del tamafio, nivel organizativo y
grado de poder para atribuir rasgos desviados (p. 15). El interés, por lo tanto, no es la
violacion de reglas per se, sino su transgresion en un contexto de poder, tamafio y grado de
organizacion relativo entre las partes en conflicto. Es en esta oposicion que el grupo
dominante auspicia la idea de que la parte débil esta quebrantando las reglas de la sociedad.
Al subrayar que éste se apropia de los conceptos “sociedad” y “reglas” para convertirlos en
sinbnimos de sus intereses (p. 19), Lofland integra en su analisis las relaciones dominacion
de una forma explicita. En la senda abierta por Durkheim (1997 [1895]), sitla la necesidad
simbdlica (pero también material) de la desviacidn para el mantenimiento de la cohesiony el
orden social. Sin la existencia de este fendmeno no podrian ser definidas las fronteras entre
la buena vida y la mala vida. Los desviados, chivos expiatorios de toda sociedad, devienen
objetos imprescindibles para atemperar las hostilidades propias de la vida social y afirmar la
normalidad de los acusadores (p. 302-303).

Lofland se interesd especialmente, y con esto termino, por las condiciones que posibilitan la
aparicion de actos desviados y su transformacion en patrones estables de conducta,

puntualizando que la adscripcion a una categoria desviada por parte de los otros es un
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elemento central en el proceso de asuncion de una identidad deteriorada: contra mayor sea la
consistencia, duracion e intensidad con la que los otros definen al actor, mayor sera la
posibilidad de que éste adopte dicha definicion como verdadera y aplicable a si mismo (p.
121). Y es que la construccién de la identidad social, sea cual sea, no puede ser analizada sin
considerar la dependencia reciproca entre las acciones de los otros y del actor (p. 146), o lo

que es lo mismo, sin contemplar el proceso de interaccion entre los distintos actores. *®

1.3. Disposiciones socialmente instituidas.

El presente apartado se adentra en una doble nervadura teorica. Ella nos permitira, en
capitulos posteriores, explorar la fenomenologia de la puesta en escena del papel joven
delincuente —y su variante, joven-delincuente-en-proceso-de-correccion— entendiendo que la
dramatizacion de esta identificacion responde, por un lado, al esfuerzo de los chicos por
actuar en situacion y, por otro, a las disposiciones socialmente instituidas en ellos por las

que reaccionan de una forma coherente y sistematica a las solicitaciones de dicha situacion.

El primer nervio tedrico que alienta este apartado hace referencia a los trabajos de Erving
Goffman (1979, 2004b) y de Victor Turner (1974, 1982, 1988a). A ellos debemos, en gran
medida —junto a otros autores como Richard Schechner (1985)- los puentes que lograron una
fluida comunicacién entre la etnografia y los estudios teatrales. También ellos supieron
desvelar el caracter performativo de las identidades y la puesta en escena de las practicas
cotidianas. Para ambos, la sustancia basica de la vida social es la performance, en la que el
self se presentaria a través de la actuacion de roles diversos.'” Respecto al primero, cabria
seflalar que supo deswvelar que el sentido social de nuestras acciones siempre debe
comprenderse con relaciéna la situacién interactiva en la que surge, al mismo tiempo que en

relacion con el contexto sociocultural en que los individuos actdan (1983, 2006). Siguié con

16 Cabe prestar atencién, asimismo, al papel que juegan los lugares en el proceso de identificacion
(instituciones totales, barrios estigmatizados, etc.) y al hardware, el conjunto de artefactos que apuntalan la
atribucion de la identidad social, es decir, los elementos que comunican la identidad social (atuendo,
acicalamiento, objetos, gestos, destrezas y conocimientos técnicos, etc.) (p. 174).

17 John Lofland (1969) parte de estos postulados para el analisis de la desviacion y los procesos de
identificacion de los actores con las identidades deterioradas que les son adjudicadas.
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ello las apreciaciones de Emile Durkheim y George H. Mead (1999 [1934]) que, desde
perspectivas distintas, apuntaron la existencia de mecanismos mediante los cuales nuestro
ser mas intimo se construye socialmente. Si, continuando con la tradicion durkhemiana, las
conciencias individuales parten de la conciencia colectiva, la interaccion vendra
condicionada por la imposicion externa de representaciones colectivas, valores, normas y
formas de control social. Las practicas de interaccion se inscriben de formar compleja y
articulada con las estructuras sociales. Su otra referencia, el abordaje de Mead, le ayuda a
pensar que la vida en grupo es la condicion esencial para el surgimiento de la conciencia, la
mente, el mundo de los objetos Y los seres humanos como organismos en posesion de selves,
pero también de la conducta humana en forma de actos construidos. La generalidad de estos
postulados podria compendiarse en aquella formula de Randall Collins (2006: 68): nos

socializa la experiencia social interiorizada.

De ahi que Goffman (2004b) afirme que la primera caracteristica de la accion social es su
naturaleza esencialmente ubicada. La situacion de interaccion esta ya predeterminada por el
contexto institucional en que se produce, esto es, precede y condiciona los espacios y las
formas de accion de los individuos que lo habitan (como espero demostrar en el caso de los
jovenes del IB, quienes tendrian la obligacion situacional de actuar bajo las exigencias y
concomitancias de la escenografia propia de una institucidn que espera recibir y tratar a
“jovenes inadaptados™). Los individuos institucionalizados despliegan una serie de gestos
escenograficos a los que Sally F. Moore (1978) denomind ajustes situacionales, enalusion a
los movimientos de adaptacién realizados con el propésito de aplacar las ambigledades,
incertezas e indeterminaciones propias de toda interaccion.'® No olvidemos que las artes
bésicas de la vida social son, como mostré Goffman (2004b), las del manejo de la impresion,
esto es, aquellas que permiten a los individuos ejercer un control estratégico sobre la propia

imagen. Es en este sentido que Richard Schechner (1985) sitla en la esencia de toda

18 Moore (1978: 39) propone un examen de los procesos sociales a la luz de la interrelacion entre tres de sus
componentes, a saber, el proceso de regulacion, el proceso de ajuste situacional y el factor de indeterminacion
[cursivas de la autora]. En esta posicion procesual, los ajustes situacionales coexisten o, mas bien, coadyuvan
los procesos de regulacion (p. 80). La estabilidad y continuidad de la vida social es posible gracias a estas
representaciones cotidianas que regeneran los marcos de actuacion y preservan la construccién conjunta de la
realidad, ambos elementos necesarios para que la vida social no naufrague en el mar de la indeterminacién.
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performance una accion ritual encaminada a la restauracion del comportamiento (restoration
of behavior). Esta apreciacion nos acerca a la dimension performativa de la accion social
como una suerte simulacro o enmascaramiento que nos remite al conjunto de negociaciones,
estrategias y fingimientos con que los actores salvan las apariencias y manejan las
impresiones ajenas —recuérdese que, etimologicamente, “persona” procede del latin persona,
éste del etrusco phersu, y este a su vez del griego mpdowmov, que hacen referencia a la

mascara que utilizaban los actores griegos en sus representaciones teatrales—.

El segundo tedrico de esta primera linea, Turner (1988a), estudi6 como la performance
puede contribuir a mantener el orden establecido o a parodiar, criticar y subvertirlo. Propuso
el concepto de drama social como un proceso regenerativo que podria ser equiparado al
término de juego social que Goffman utiliza para referirse a las interacciones estratégicas y
que, a su vez, remite a la concepcion de performance de Schechner. Para Turner, los dramas
sociales se originan en situaciones de conflicto y proceden hasta su desenlace a través de
conductas publicamente ejecutadas y convencionales. En esta linea, Schechner (1977: 123)
sostuvo que esos reajustes siempre son efectuados o representados ceremonialmente. Podria
decirse, en sintesis, que las situaciones son inherentemente dramaticas en la medida que el
homo performans —por utilizar la expresion de Turner (1988a: 81)— no sdlo hace cosas, sino
que trata de mostrar lo que estd haciendo o ha hecho; las acciones adoptan por lo tanto, la
forma de lo que Schechener (1977: 120-123) denomina “representacién-para-una-audiencia”
(performed-for-an-audience).

Es preciso sefialar, no obstante, que para ser fieles a algunos de estos axiomas, que bien
pudieran ubicarse en el interaccionismo, que los condicionamientos sociales no deben ser
vistos como determinismos. Si bien es cierto que los sujetos se ven compelidos a actuar
siguiendo una ldgica socialmente dispuesta, la propia dinamica de la dramatizacion, de la
puesta en escena, indica la posibilidad de quiebros, resistencia, grietas o invenciones
respecto a la ldgica dada. En este sentido cabria asumir que ninguna institucion funciona
automaticamente, por medio de dinamicas internas o de exigencias del sistema, sino porque,

como sefialo Herbert Blumer (1981: 15), las personas ubicadas en sus distintos niveles hacen
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algo concreto (aunque lo que hacen sea, en buena medida, producto de su modo de definir la
situacion en que se sienten compelidos a actuar). Recuérdese que su ascendente, William 1.
Thomas (1923), apunt6 en The Unadjusted Girl —obra en la que esboza lo que
posteriormente llamaria analisis situacional- que el factor clave del desarrollo de una
situacion reside en la definicion que de ésta realicen sus participantes. Los sujetos,
recordémoslo, son actores y autores de la situacion en la que se encuentran. En esta linea de
significacion, la teoria del self social de Mead (1999 [1934]) sostuvo que la construccion de
un acto humano incluye la identificacion de una futura linea de accion, la observacion e
interpretacion de las acciones de los deméas, asi como la evaluacion individual en distintos
momentos de la realizacion del acto y el establecimiento de una estrategia para saber qué
hacer en diferentes momentos. En definitiva, aunque en buena medida encontrariamos
condicionantes discursivos y materiales para que cualquier situacion dada sea precisamente
como parece ser, los participantes en la misma advierten, interpretan y valoran las cosas con

las que tienen que contar para decidir su accion futura. *°

Pasaré ahora a introducir la segunda nervadura tedrica a la que habia hecho alusion al
comienzo del apartado. Siguiendo a Bourdieu (2000; 2004; 2007), cabria mencionar que la
puesta en escena viene guiada por disposiciones inscritas en lo mas intimo de los cuerpos a
lo largo de los procesos de socializacion —es en este sentido que Diana Taylor (2002: 27)
define la performance como practica (in)corporada— EI individuo, como organismo
socializado, esta dotado de un conjunto de disposiciones que implican al mismo tiempo, la
propensiéon y la capacidad para entrar en el juego y participar en él atendiendo -y aqui
retomo el interaccionismo simbélico— a los requerimientos que impone una situacion
particular. Una idea recurrente en Bourdieu (1999), explicitada de modo especial en
Meditaciones pascalianas, es que las capacidades més fundamentales y distintivas que
tenemos como seres sociales son conocimientos y habilidades incorporadas que actlan por
debajo del niveldeldiscurso y de la conciencia, mediante un sentido practico encarnado que

surge de la mutua interpretacion del ser y el mundo. La filosofia de la accion bourdieuana

19¥ Io hacen, segtin Blumer (1981:15), a partir de un historial de acciones previas de los participantes. nunca al
margen. Las personas que participan en la formacion de una nueva accién conjunta siempre aportan a la misma
el mundo de los objetos, el conjunto de significados y los esquemas de interpretacién que antes poseian.
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(2007b) toma en consideracion la relacion entre las potencialidades inscritas en el cuerpo de
los agentes y en la estructura de las situaciones en las que estos acttan. El analisis que
planteo se inscribe precisamente en esta relacidn de doble sentido entre las estructuras

objetivas y las estructuras incorporadas.

Si el orden de interaccion es una construccion compleja y estructurada por un sistema
articulado de reglas, normas y rituales, al tiempo que por disposiciones inconscientes que
constituyen los esquemas de percepcion y actuacion que orientan las practicas, sera
pertinente analizar la interacciones contemplando esta doble dimensién. Lo que trato de
decir con esto es que la situacion por si sola no da cuenta de los principios que llevana cabo
el trabajo mismo de produccion del mundo social. Méas concretamente, no explica las
categorias de percepcion y apreciacion —disposiciones— que estructuran desde adentro las
acciones y representaciones —tomas de posicion— que los actores incorporan a Sus
movimientos. Es justo aqui donde la nocion bourdieuana de habitus (1988), principio
unificador y generador de las practicas, deviene imprescindible para el analisis de las
acciones que acontecen en instituciones como la que me propongo estudiar. Estas, como ya
he sefialado, atienden tanto a los requerimientos de la situacion como a los limites del
comportamiento adecuado que la acompafan. La estructura estructurante, que organiza las
practicas y su percepcion, es al mismo tiempo —esgrime Bourdieu (1988)- la estructura
estructurada que organiza la percepcion del mundo social. Es por ese habitus que los sujetos
reaccionan a las solicitaciones del escenario de una forma pertinente y se reconocen, acaso,

en el papel adjudicado.

En la posible interseccion entre estas dos nervaduras, en las posibles articulaciones entre la
nocién de habitus y el concepto de marco de referencia primario que Goffman desarrolla en
Frame Analisys (2006) —obra en la que madura alguna de las tesis de La presentacion de la
persona en la vida cotidiana (2004b)-, encuentro elementos para esbozar otros recorridos
analiticos. El concepto de frame, piedra angular de esa obra, hace referencia a aquello que
posibilita al individuo definir las situaciones de interaccion y estructurar su experiencia en la

vida social. Se trata de esquemas interpretativos —preexistentes a las situaciones a las que se
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enfrenta el sujeto— que dotan de sentido la escena y que permiten organizar el significado y
la participacion en una franja emergente de vida. Obsérvese que estos marcos, como el

habitus, son a su vez estructuras estructurantes y estructuradas.

Trataré de mostrar, ademas, que la idea de socializacion desde afuera no es extrafia o
distante a la de subjetividad socializada, el habitus de Pierre Bourdieu, por la cual el
individuo interioriza a lo largo de su vida ciertos esquemas de percepcion, apreciacion y
actuacion que orientan sus practicas cotidianas. La premisa de que las situaciones sociales
estan conformadas por practicas estructuradas, al mismo tiempo que estructurantes, podria
situarnos en mejores condiciones de vincular los procesos sociales con las estructuras, y

desenmarafar parte de esa compleja articulacion.

1.4. Dispositivos nominadores.”

Situé con anterioridad que la desviacion, para existir, debe ser nombrada. No se dice en
primera persona, es un tercero, un Otro social, el que hace el juicio (Tizio, 1997: 99). Dicho
de otro modo, la desviacion no existe fuera de los dispositivos, instituciones y profesionales
que la designan y regulan. Cayetano de Leo (1985: 14) lo plantea sin ambages para el caso
de las instituciones de Justicia Juvenil al situar este dispositivo como artefacto fundamental

de la criminalizacion de los jovenes, “en el sentido de que su accion desempefia un papel

2 En 1o que sigue, tomaré la nocion de dispositivo asociandola a las aportaciones que al respecto
realizaron Michel Foucault (1977) y, a modo de revision posterior, Giorgio Agamben (2011). Para
dichos autores un dispositivo puede estar conformado por un conjunto resueltamente amplio de espacios
y arquitecturas (es el caso del pandptico), estrategias (que podrian entenderse como juegos y voluntades
de poder) y otros discursos e instrumentos que jueguen funciones disciplinarias. Entre ellos se
establecen relaciones de vigilancia, clinicas, terapéuticas, tecnoldgicas, etc., de modo que el dispositivo
es un aparato, una maquinaria que sirve tanto a fines de objetivacién y legitimacion de discursos e
instituciones como a la instauracién y legitimidad de practicas de normalizacion, moralizacion, sujecién.
La nocion de dispositivo se conecta entonces con tradiciones de saberes dispuestos alrededor de praxis,
discursos, medidas, instituciones, cuyo objetivo es administrar, gobernar, controlar y orientar, en algin
sentido, los comportamientos, gestos y pensamientos de los individuos. Dicha nocidén cobrard toda su
relevancia a partir del siguiente capitulo de esta tesis.
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primordial en la definicion, delimitacion, elaboracion y produccion social e institucional del
fendmeno”. No cualquier persona puede acceder y figurar en las categorias desacreditadas;
es preciso, como sefiala Saul Karsz (2004: 133-134), estar apresado en las mallas de cierta
maquinaria de codificacion de lo real. Para entrar en las redes de lo sefialado por la categoria
contemporanea excluido social, continta el autor, individuos y grupos deben conocer ciertos
itinerarios materiales relativamente tipicos, y presentar cierto numero de caracteristicas
determinadas en términos de empleo, escolaridad, vivienda, vida familiar, etc. La condicion
suficiente es realizar un itinerario inscrito en una serie de significaciones teoricas, de
clasificaciones administrativas, de intimidaciones institucionales, de asignaciones

econdmicas y de tratamientos politicos.

Estas consideraciones se prestan a varios comentarios. Tomemos en primer lugar el vector
argumental que nos brindan Howard Becker (1971: 13) y John Lofland (1969: 19 y 144) al
afirmar que no es que existan per se y a priori sujetos cuyas conductas sean desviadas, sino
que es en base a la creacién e imposicion social previa de un universo de reglas, que aquél de
quien se cree que las ha quebrantado podré ser ubicado como desviado. Todos los grupos
sociales crean reglas que, en momentos y circunstancias determinadas, intentan imponer.
Estas definen ciertas situaciones y los tipos de comportamiento apropiados para las mismas,
prescribiendo algunas actuaciones como correctas y sancionando otras como incorrectas. O
lo que es igual, los grupos sociales con poder crean la desviacion al hacer las reglas cuya
infraccion constituye la desviacion y, al mismo tiempo, al aplicar dichas reglas a ciertas
personas Yy clasificarlas en categorias anormalizantes. No se clasifica la desviacion porque
haya diferentes tipos, sino que es porque la clasificamos que podemos detectarla. Haciendo
una analogias para el caso del delito, Emile Durkheim (2002 [1893]: 91) escribi6 que “no lo
reprobamos porque es un crimen, sino que es un crimen porque lo reprobamos”. La
desviacion no es una cualidad del acto cometido por la persona, sino una consecuencia de la
aplicacion que los otros hacen de las reglas y las sanciones para un ofensor. El desviado,
sintetiza Becker (1971: 19), es una persona a quien se ha podido aplicar con éxito dicha

calificacion.
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Tales observaciones nos conducen, en segundo lugar, a considerar la clasificacion en su
concomitancia con elacto de nombrar (Leach, 1985), o si se prefiere, con el acto de habla en
cuanto enunciado performativo (Austin, 1971), esto es, un enunciado linglistico que no
designa sino que realiza o ejecuta lo que designa. La conducta desviada, continua Becker
(1971), es la conducta asi nombrada, de donde se desprende que uno de los engranajes
medulares de los procesos de construccion de la alteridad —deteriorada— reside en los
mecanismos nominadores del otro. Las dinamicas de inferiorizacién comienzan con el acto
de nombrarlo a partir del inventario de las férmulas denigratorias que conforman la
cartografia clasificatoria de la anormalidad. Como sefialaron Peter Berger y Thomas
Luckmann (2001: 186-187) en su obra ya clasica La construccién social de la realidad, toda
etiqueta implica una cierta localizacion social, esto es, la adjudicacion de un lugar concreto
en lo social. Esta asignacion comporta, a su vez, la atribucion de un ethos particular que
esencializa al sujeto a partir de un rasgo desviado, operacidon que, es necesario subrayar,
atraviesa muchas de las representaciones y los conceptos utilizados en el campo de la
llamada intervencién socioeducativa. Pronunciamientos como joven “inadaptado”, “asocial”
0 “problematico” aparecen ante la mirada de algunos profesionales del campo social como
una realidad en si misma. Estas tablas clasificatorias funcionan como retoricas de verdad,
esto es, como conceptualizaciones investidas de un caracter de evidencia, que apuntalan lo
que podriamos entender como una representacion hipostasiada del “joven delincuente”, el
“toxicdmano” o la “familia disfuncional”, figuras todas ellas que, bajo las reglas de lo que
Michel Foucault (2010: 38) denominé policia discursiva, aparecen o son de un modo real.?
Los rasgos infamantes que les son atribuidos advienen como esencia ontolégica de sus

portadores, opacando asi el procedimiento por el cual estas taxonomias sociales, al igual que

21 Evidencias que la literatura cientifica tiende a producir y reproducir, constituyendo, en Gltima instancia, uno
de sus mejores soportes. Pensemos, por ejemplo, que tanto Jean Piaget (1977 [1932]) como Lawrence
Kohlberg (1958) sugirieron en sus primeros escritos que los delincuentes juveniles podian caracterizarse por
unas habilidades de razonamiento menos desarrolladas que las de sus pares. Tales hip6tesis se consolidaron
posteriormente en los trabajos de E. James Anthony (1956) y Kohlberg y Freundlich (1973). Desde entonces,
mu ltiples estudios empiricos —inscritos especialmente en el positivismo social estadounidense- se han ocupado
de este topico, concluyendo que los menores infractores cuentan con un desarrollo moral significativamente
inferior. Igualmente, las investigaciones que comparan los niveles de razonamiento moral de “delincuentes
adultos” con no delincuentes plantean resultados idénticos (Gilligan (1974), Griffore and Samuels (1978),
Kantner (1975), Parlett et al. (1975) y Ravitch (1973)). Al parecer, los déficits en el desarrollo cognitivo y en el
razonamiento moral y ético de los “jovenes delincuentes” seria un factor causal en las decisiones para cometer
delitos (Arbuthnot et al., 1987).
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todas, se cincelan —parafraseando a Arthur Schopenhauer (1997 [1819])- como voluntad y

representacion de un mundo.

Estas categorias son pensadas en su positividad, es decir, en cuanto objetos externos que
estan alli disponibles para ser capturados por las redes de visibilidad de las teorias.
Elaboraciones académicas irrisorias pero, como advirtié Foucault (2000a: 297), de efectos
duramente reales; especialmente si consideramos que muchos de los sujetos clasificados en
categorias desacreditadas terminan desacreditandose, esto es, identificAndose con el lugar
que se les otorga e interiorizando la macula con la que son nombrados. Como escribiera
Herbart Blumer (1981: 10) desde el interaccionismo simbdlico, “nos vemos a nosotros
mismos a través del modo en que los demas nos ven o definen”. Este postulado puede ser
anudado a otro de los axiomas de la Escuela de Chicago. Me refiero a la celebre profecia que
se cumple asi misma o Teorema de Thomas (1928: 571-572), que sostiene que si una
situacion se define como real, ésta es real en sus consecuencias. Pude colegirse de este
anudamiento un aspecto medular de la operatoria taxondmica que trato de elucidar, a saber,
las denominaciones, en cuanto dispositivos de produccidén de sentido, producen efectos de
realidad, esto es, representaciones y significaciones que crean imagenes y simbolos con
consecuencias reales en el plano social e institucional, pero también en el de las
identificaciones que produce el propio individuo, en las que termina siendo —o aparentando—

lo que los demas dicen de él que es.

1.5. El contrapoder de los dominados.

Ademas de la atencidén prestada a la nocién de alteridad, asi como a los procesos de
alterizacion y estigmatizacion, desde nuestra disciplina se han realizado también importantes
aportes en la descripcion y el analisis de las modalidades de resistencia con las que los
dominados enfrentan las dinamicas de sometimiento. EI marco analitico de la llamada
antropologia de la resistencia se ha interesado por las formas en que los colectivos

oprimidos, estigmatizados, marginales o subalternos articulan diferentes formas de
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contrapoder frente a los procesos politicos, econdmicos y sociales en los que se encuentran
atrapados. Se trata de una “antropologia politica desde abajo” —como Joan Vincent (1990:
400-415) la denomind basandose en el trabajo de Stuart Hall (1978)- que ha dado lugar a
una arborescencia de investigaciones tan fecundas como rigurosas en la cual se inscribe el

horizonte del presente capitulo.

La dominacién nunca es tan solida y estable como pretenderian las €élites. Y ello, en primer
lugar, porque ningln orden social termina de realizarse. La condicion de toda vida social, de
todo orden social, es un cierto inacabamiento. La indeterminacion y la vulnerabilidad
constitutiva de los asuntos humanos permite estabilizaciones, persistencias, hegemonias,
pero no totalizaciones en las que un orden particular alcanzase a realizase por completo.
Todos los imperativos dejan huecos en los que maniobrar, zonas de ambigliedad atravesadas
por inconsistencias y contradicciones (Moore, 1978). Incluso en los dispositivos mas férreos
de control y dominacion alcanzan a verse hendiduras que permiten ampliar los margenes de
accion, resistencia y disidencia. Bajo todo orden social habita el desorden; “bajo las
instituciones, la violencia; bajo el poder que se inviste de la funcion de hacer que todo se
mantenga quieto, el movimiento; bajo la unidad, las rupturas irreductibles” (Balandier, 1994:
72).

Sibien puede mostrarse, como veremos en capitulos posteriores, una persistente docilidad de
los cuerpos respecto a las disposiciones institucionales, resulta ineludible evidenciar, al
mismo tiempo, que la propedéutica reformatoria no alcanza jamas a conseguir un completo
sometimiento. Un archipiélago disperso pero regular de puntos de fuga en el ordenamiento
del centro daria cuenta de cierta perseverancia de los jovenes a la hora de confrontar los
requerimientos de la obediencia. Se trata de algo cercano a lo que James Scott (2003)
denomind infrapolitica de los desposeidos, es decir, formas encubiertas de accion con las
que los grupos subalternos contrarrestan la sumision y se defienden de la anulacién de si
mismos en situaciones de dominacion. Cabe aclarar, no obstante, que estos episodios
disruptivos no tienen por qué tener siempre un caracter consciente, critico y deliberadamente

opositor.
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Alrededor de las practicas de resistencia, el trabajo etnografico de Paul Willis (2005) sobre
la cultura contraescolar de los colegas del Hammertown Boys, dio cuenta del conjunto de
practicas materiales y simbolicas que, “lejos de ser unsimple reflejo de derrota”, construyen
una cultura viva de resistencia entre los segmentos mas desfavorecidos del cuerpo social (p.
66). En nuestro caso, apuntando una variacion, esa produccion cultural nos remite a un
entramado de artimafias, desacatos, burlas y simulacros de adaptacion que invierten
momentaneamente el orden cotidiano y tranzan eso que Erving Goffman (2004a: 73)
denomind un juego astuto y que Dolores Juliano (1992) retoma como juego de las astucias.
Quiero referirme con ello a una combinacidén oportuna de estrategias destinadas a aumentar
las posibilidades de salir indemne de los mecanismos de sometimiento. Esta trama de
picarescas institucionales puede ser emparentada con el concepto de tactica propuesto por
Michel de Certeau (2007: XLIX-L), en alusién a los movimientos de los dominados que,
realizados en el interior del campo enemigo y atendiendo a una lbgica de accidén
acomodaticia, aprovechan subrepticiamente la ocasion para sortear el dominio de los
“fuertes”.

Las tacticas de resistencia parecerian encerrar una paradoja o contrasentido. Si bien pueden
ser leidas como victorias efimeras o pequefios triunfos que jalonan el alcance de la
dominacion y proveen de un cierto sentido de dignidad y respecto, aparecen al mismo
tiempo, por un lado, como acciones que contribuyen a reforzar el confinamiento material y
simbdlico de los degradados y, por otro, como valvulas de escape necesarias para el
mantenimiento y salvaguardia del orden social del centro. Los trabajos de Paul Willis (2005)
y Philippe Bourgois (2006) abordan con especial penetracion esta primera antinomia. La
investigacion de Willis (2005) plantea que la cultura de resistencia de los chicos del
Hammertown Boys —con su concomitante fracaso escolar— contribuye a reforzar la estructura
de dominacion asegurando la reproduccion de clase. Las tacticas de los colegas terminan
operando paradojicamente como artefactos que los fijan a estratos degradados y degradantes
del cuerpo social. En coordenadas semejantes se sitla la tesis del trabajo etnografico de

Bourgois (2006) sobre los vendedores de crack del Harlem Este neoyorkino. El autor da
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cuenta de como la cultura callejera que se elabora alrededor del narcomenudeo “ofrece un
forum alternativo para la autonomia y la dignidad” (p. 8)?%, al tiempo que, esa misma

cultura los recluye en una economia marginal.

Es precisamente esta cuestion antinGmica la que permite interrogar: ¢que hace que la vida en
estos lugares marcados por 6rdenes profundamente asimétricos discurra con normalidad?
Como lo hiciera Max Gluckman (1968) para el andlisis situacional de la inauguracion del
puente en Zululandia —uno de los pasajes etnograficos canénicos de nuestra disciplina— cabe
tener en cuenta que, a pesar de las marcadas desigualdades entre dominadores y dominados,
y de la estructura de dominacion que los confronta, se dan procesos en los que unos y otros
no solo conviven, sino que cooperan entre si. Pregunta que trasluce un interés por indagar

como operan los mecanismos de reproduccion social de un orden establecido.

Pero retomemos la aparente paradoja para ahondar en otras y nuevas disquisiciones. En
nuestro caso, Georges Balandier (1994: 12) apuntaria que no existe tal contradiccion. Eso
que pudiera antojarse paraddjico resulta ser, en realidad, la mas viva manifestacion del orden
de las cosas y de la naturaleza del poder: “Ningun sistema existe sin contrasistema(s)” (p.
72). La inversién del orden no es su derrocamiento, sino un elemento para constituirlo e,
incluso, reforzarlo. Es obligado en este punto referirnos a la teoria del double bind de
Gregory Bateson (1976) y su interpretacion sobre la naturaleza esquizoide del orden social.
El vinculo doble nos remite al contrasentido que encierran las érdenes de desobedecer, esto
es, a las instrucciones paradojicas por las cuales el sujeto recibe un mensaje contradictorio,
afirmaciones mutuamente excluyentes por las cuales es necesario infringir la orden para
obedecer. Los ecdlogos culturales interpretaron en clave cibernética los rituales como
servomecanismos de retroalimentacion negativa en los que los conflictos reales derivados de
la aplicacion de determinadas reglas sociales serian dramatizados con exageracion en

escenificaciones que desembocarian siempre en una afirmacion de la unidad y la coherencia

2 En la linea de esta tesis, las investigaciones etnografias de William M. Adler (1995), John M. Hagedom
(1998), Félix M. Padilla (1992) o Martin Sanchez-Jankowski (1991) esgrimen que la incorporacién por parte de
los jovenes del gueto a bandas juveniles o la dedicacién al narcomenudeo les permite mantener un cierto
sentido de respeto propio y del honor.
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sociales. Bateson entendio el ritual como una expresion del fracaso de los mecanismos
normales disponibles para resolver las contradicciones y paradojas en el seno de la estructura
social, de manera que estos dependian en dltima instancia de los dispositivos rituales para
mantenerse. Asi pues, la funcién de los rituales seria la de actuar como refuerzo en zonas de

tension en las que son previsibles insubordinaciones y desacatos.

Siguiendo este hilo, vale la pena retomar de nuevo a Gluckman (1968: 1-27) vy, en concreto,
su tesis sobre el efecto reparador de la ritualizacion del conflicto en el orden de la vida
social. Dicha ritualizacion, y ésta fue una de sus grandes contribuciones, sirve para descargar
las tensiones provocadas por las fricciones cotidianas y los choques de intereses de los
grupos enfrentados. Las subversiones ciclicas y rituales tendrian un efecto de liberacion
controlada, o al decir de Balandier (1994: 98), un efecto de desinflado. En este sentido
Gluckman subrayd que los ritos institucionalizados del conflicto s6lo pueden existir en
sociedades en las que el orden esta establecido y no hay nada que lo amenace por completo.
La connivencia a este tipo de movilizaciones rituales daria cuenta, por inversion, de la
cohesidn social dentro de la cual existen los conflictos. La transigencia para con ciertas
transgresiones de las reglas es sefial de su fuerza y capacidad de dominio. Podria esgrimirse,
siguiendo este hilo argumental, que los rituales de rebelion e inversion —manifestacion de
fracturas y descontentos— funcionan, siguiendo a Gluckman, como mecanismos necesarios
de liberacion catartica que apaciguan cualquier conato de rebeldia incontrolable entre
aquellos que ocupan posiciones de subordinacién. La ritualizacion®® de la protesta elide
cualquier tipo de perturbacion y salvaguarda la unidad y el equilibrio del sistema social. Esto
es, la protesta ritualizada contribuye a reproducir una estructura de dominacion. “(...) El
ritual —observa el autor (Gluckman, 1978: 306)- esta relacionado a los conflictos inherentes
a las estructura social. (...) las formas de ritual que utilizan relaciones sociales son

caracteristicas de las sociedades cuyos axiomas basicos y principios de organizacién no son

23 Afiadase que la idea de ritualizacion esta ligada con lo que Goffman (1970) denomina interaccion ritual, para
quien la intensa regulacién de las conductas sociales en toda sociedad responde a una necesidad: la de instituir
un minimo de predecibilidad en las interacciones. Las caracteristicas estructurales basicas de la interacciéon son
la aceptacion mutuay la expectativa. Al ritual le es propio representarse como predecible. La ritualizacion en el
sentido glukcmaniano y las interacciones rituales de Goffman tendrian un importante efecto conservador sobre
los encuentros: tratan de evitar las disrupciones (Diaz Cruz, 1998).
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cuestionados por los participantes. En suma, los rituales cumplen un papel profilactico (Diaz
Cruz, 1998: 212)-, no resuelven los conflictos, pero si alivian las tensiones y contribuyen a
eliminar las perturbaciones. Funcionan como encubridores de los principios sobre los que se
sustenta un sistema desigual. Esta otra cita a proposito del ritual Nomkubulwana sintetiza la
globalidad del planteamiento: “No afirmo que cuando las mujeres zulGes visten trajes de
hombres o se comportan de una manera obscena se rebelan contra su suerte; en realidad,
afirmo claramente lo contrario: ellas realizan acciones preescritas y socialmente aprobadas

que contribuyen al bien comin” (Gluckman, 1978: 175). %

Mas alla de lo hasta el momento planteado, la pregunta sigue retornando: ;cémo entender el
equilibrio del orden social en estos lugares? Vuelvo a abordar la espinosa cuestion echando
mano de dos de nuestros principales autores. Balandier (1994: 72) plantea que todas las
sociedades se dirigen en el juego del orden y el desorden, del conformismo (que exige la
adhesion visible y formal a sus reglas) y del cambio (que le brinda un lugar a la novedad y a
lo inesperado). De forma andloga, Gluckman (1968: 26 y 47) sugiere cOmo pProceso
inherente a toda estructura social, un movimiento de fisién y fusién, esto es, de conflicto y
superacion del conflicto como dos aspectos del mismo proceso social. En este sentido,
podemos referir la nocion batensoniana de cismogénesis (1990) a través de la cual el autor
trata de explicar las razones de la estabilidad o crisis de una estructura social. Bateson situd
la tendencia en algunos sistemas culturales a alentar conflictos y divisiones en su seno, al
mismo tiempo que sostuvo la existencia de un orden interno autoequilibrador que
mantendria dichos movimientos bajo control. La estabilizacion se realiza a partir de un
proceso de mutua neutralizacion entre de lo que denomind cismogénesis simétrica, aquella
que abarca las secuencias en las que los interactuantes tienen las mismas aspiraciones y

patrones de conducta pero con orientaciones diferentes, y la cismogénesis complementaria,

24 En el marco de estas consideraciones, me aventuro a hipotetizar que los conflictos que acontecen en el centro
—expresados/actuados a través del ritual- aparecen como dramas sociales (Turner, 1957; 1974 y 1988a).
Recordemos que Turner (1957), en la linea emprendida por su maestro, introdujo este concepto en el estudio
sobre los mecanismos de resolucion de conflictos en la sociedad ndembu, definiéndolo como un dispositivo por
el que las fricciones latentes en la vida cotidiana se hacen manifiestas y, lo que es aln mas importante, como
mecanismos de compensacion o reparacién de las tensiones producidas en el orden secular (pp. 91-94).
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aquella que incluye las situaciones en que las conductas de los interactuantes son diferentes

pero se acomodan la una a la otra.

Tomando estas tesis podriamos entender los procesos de regularizacion (Moore, 1978)
como movimientos continuos de fusidn y fision, de orden y desorden o, si se refiere, de
estructura y antiestructura (Turner, 1988b). Quiero sugerir con ello una dinamica permanente
de conflicto y cooperacidon organizada a partir de la I6gica de dominacién que determina al
mismo tiempo las formas de dicha colaboracion. Las fricciones, contradicciones vy
diferencias, y los factores que superan estas diferencias, demuestran ser la estructura de una
comunidad. Ambos grupos constituyen un dnico sistema social conformado por dos sectores
encontrados que constituyen, paraddjicamente, la base de la unidad estructural de la
microsociedad. Pero insisto, es en el dominio institucional en el que se encuentra el factor

principal para comprender la estructura social de estos lugares.

El corpus construido hasta el momento debe conducirme a un abordaje de los conflictos que
los jovenes escenifican, escorado hacia la continuidad de la estructura y no tanto, utilizando
de nuevo terminologia turneriana, hacia la antiestructura y el proceso. Si bien me alineo con
ello a la tesis funcionalista que sitla en estos desordenes efimeros la preservacion y la
restauracion del orden, mas que la posibilidad de cambio que ofrecen las situaciones
liminales, no resto aliento a los fendmenos disruptivos en cuanto mecanismos de resistencia.
Es mas, la tesis principal que vertebrara el analisis los considera principalmente como
contraofensivas que marcan limites a la dominacion institucional y contrarrestan
parcialmente sus engranajes de sujecion, ademas de proveer un cierto resarcimiento por el
agravio que suponen las practicas degradantes. Coincido en este sentido con la critica que
Scott (2003) realiza a la idea de que funcionen Unicamente como valvula de escape. Para el
autor la disidencia se expresa casi siempre a través de practicas dirigidas a renegociar
discretamente las relaciones de poder. Lo que quiero decir con esto es que, a pesar de que las

formas de contrapoder de los jovenes carezcan de potencia constituyente®®, es decir, no den

25 Tomo aqui la distincion que Toni Negri (2001) realiza entre resistencia, insurreccion y potencia constituyente
como tres manifestaciones distintas y no necesariamente coexistentes, de contrapoder. El autor entiende por
potencia constituyente, la fuerza que organiza positivamente nuevas formas de vida.
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lugar a la emergencia de nuevas formas de organizacidn ni supongan ajustes estructurales en
la maquinaria de la dominacion, éstas vienen a agrietar persistentemente su mecanica,
dejando al descubierto los limites en el ejercicio del poder y advirtiendo que no todo puede

ser domesticado.

Tomando distancia de las posturas que, si se me permite la expresion, tienden a poetizar o
mistificar la rebeldia subversiva de estos jovenes y su grado de conciencia, espero, no
obstante, poder demostrar en las proximas paginas que estas practicas nos remiten a
movimientos defensivos realizados en busca de respeto (Bourgois, 1997). Los pasaje
autobiograficos de Jean Genet, otro nifio criminal (1987, 2009, 2010) aparecen también
como muestra y alegato de esa inercia del ser humano a defender un sentido de la dignidad y
la soberania. Una pulsion a no subordinarse nunca del todo que encontramos en imagenes
cinematograficas tan evocadoras como la escena final de Los cuatrocientos golpes (1959)
con Antoine corriendo hacia el mar o aquella otra que cierra La soledad del corredor de
fondo (1962) cuando Colin Smith decide perder la carrera. Genet, dice Georges Bataille
(2010) —apreciacion con la que Juan Goytisolo (1999: 247-248) pareceria coincidir—, busco
ese sentido de soberania enel mal. Su dignidad fue precisamente la reivindicacion del mal, y

“el mal nunca es con mas certeza el mal que cuando es castigado” (2010: 165).
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CAPITULO 2.
EL DISPOSITIVO DE LA JUSTICIA JUVENIL.

2.1. Apuntes histdricos sobre Justicia Juvenil... y pedagogia correccional.

El siglo XIX vio nacer la justificacién social y moral de todas las técnicas de sefialamiento,
clasificaciéon e intervencion dirigidas a esa “gran familia indefinida y confusa”, los
anormales, asi como la consolidacion de una vasta trama institucional que, en los limites de
la medicina y la justicia, sirvio simultaneamente como estructura de recepcion de los
desviados, y como instrumento para la defensa del nuevo orden social (Foucault, 2000a:
297). EIl higienismo decimononico —piedra de togque en la tecnificacién y consolidacion del
Estado— fue el caballo de batalla de la prevencion de los comportamientos considerados
socialmente indeseables y baluarte de la lucha contra la amoralidad de los estratos

populares, sellando de forma irrevocable el nexo entre pobreza y desviacion.

En este escenario, el movimiento de reforma social —compuesto por filantropos, juristas,
meédicos y pedagogos— impulsa en Ilinois la creacién del primer Tribunal de Menores (1899)
que, a lo largo de la siguiente década, se extendera con rapidez al resto del territorio
norteamericano y europeo.?® Con ellos cristaliza un nuevo cuerpo legislativo de normas
especificas, al mismo tiempo que todo un conjunto de instituciones y practicas tutelares y
reeducativas con las que otorgar a la infancia y adolescencia un trato judicial diferenciado,
excluyéndolos del derecho penal existente para la poblacion adulta (Roca, 1968). Concurren
aqui las premisas higienistas y correccionalistas, que entroncadas en el positivismo social,
postulan una intervencion preventiva y reformadora para frenar y corregir el deterioro social
y moral de aquellos jovenes inadaptados a consecuencia del vicio, la depravacion y la

miseria moral de su entorno.

26 Desde su creacion, en 1899, hasta 1909 se fueron extendiendo por el resto del territorio norteamericano,
llegando a Europa en 1907 (el primero se constituyé en Colonia, Alemania. En Francia el primer Tribunal de
Menores se creé en 1912 (Donzelot, 1979) y en Espafia, en 1918. En ltalia, la Ley de Menores data de 1934.
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Anthony Platt (1982) plante6 otra lectura acerca de los motivos de la politica de control
social de la infancia proletaria que, en ese momento, se travestian con el tropo discursivo de
la filantropia (lease, en clave contemporanea, reinsercion). Para el autor, la aprobacion y
promulgacién de la ley de tribunales de menores no fue sino la culminacién de un esfuerzo
punitivo e intrusivo para fiscalizar la vida de los adolescentes urbanos de clase obrera y
consolidar su estatus social inferior (pp. 176-177). Su implantacion supuso la
materializacion de una reforma conservadora impulsada 30 afios atras para afianzar la l6gica
capitalista mediante la formacion de una nueva economia politica.?’ Aquel movimiento
pretendidamente humanizador, lejos de crear un sistema de justicia penal que salvaguardara
a los jovenes de la prision, contribuyd a consolidar un sistema de sometimientos,

degradaciones y castigos arbitrarios que los situaria en un lugar de mayor vulnerabilidad.

Este movimiento de reforma configur6 muchos de sus presupuestos durante los Congresos
Penitenciarios Internacionales que comenzaron a celebrarse en Europa a partir del siglo
XIX. Sus debates, sefiala Ifiaki Rivera (1999: 11), influyeron decisivamente en el disefio de
los incipientes dispositivos correccionales. En ellos se discutieron las primeras formas de
tratamiento penitenciario de la criminalidad, mereciendo especial atencion los “problemas
derivados de la juventud”. Los higienistas sociales se interesaron particularmente por la
nifiez vagabunda, marginada y delincuente. Habia una preocupacién por la infancia sin
control, a la que se relaciona directamente con la delincuencia juvenil. Era necesaria, por
tanto, una sentencia de corte educativo que corrigiera el comportamiento del infractor. Esta

iniciativa sentara las bases de un primer modelo pedagdgico de tratamiento de los menores.

Quiero subrayar aqui la importancia capital de esta cuestion, pues entronca directamente con
la marca fundacional de la Justicia Juvenil. Me refiero a la interseccion de los tres discursos

que atravesaran el positivismo social decimondnico: el juridico-penal; el medico-higienista y

2" Estos hechos, segin Platt (1982), descansan en una serie de factores estructurales relacionados

primordialmente con la economia politica que servia de contexto al liberalismo progresista de la época (p. 19).
“Al salir el pais de las depresiones y la violencia que se produjeron en la industria a fines del siglo pasado, los
reformadores de la sociedad desencadenaron un movimiento para salvar y regular el capitalismo mediante la
formacion de una nueva economia politica, destinada por una parte a estabilizar la produccién y el
planeamiento fiscal y por la otra a cooptar la surgente oleada de militancia popular” (p. 20).
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el pedagdgico. Los aspectos represivos del derecho penal de menores (el nifio delincuente)
se tifien, en su génesis, de una retdrica y una practica asistencialista, al mismo tiempo que
ese aspecto asistencialista de la politica social, impregna su practica y su retorica represiva.
Sabemos que la politica penal y la politica social comparten un mismo origen historico, el
paso del feudalismo al capitalismo. Desde el siglo XVI, la articulacion entre beneficencia a
los pobres y encierro viene siendo un mecanismo fundamental que permite la contencion de
los desordenes provocados por los segmentos de poblacion que ocupan los estratos mas
depauperados del sistema socioecondmico. 2% Foucault da cuenta de este anudamiento en el
capitulo introductorio de Historia de la Locura (2006a), en el que la Stultiferea Navis
vendria a encarnar la prefiguracion de lo que podriamos entender como las primeras politicas
sociales en Europa, una nueva modalidad de gestion y administracion de los excluidos
sociales de la época. Este es el punto de partida que incardinard el doble adentramiento
pretendido en la presente investigacion, apuntado en la introduccion de la tesis, a saber: la
dimension pedagogica de la carcel y la dimension carcelaria de un modo de entender y

practicar la pedagogia.

Retomemos el hilo histérico para dirigir nuestra atencién a lo que ocurria al respecto en el
contexto del Estado espafiol. Este no permanecio ajeno a los influjos reformistas de la época.
Los primeros Tribunales Tutelares se fundaronen 1918, implantados por la Ley de Bases del
2 de agosto del mismo afio (Gonzalez Zorrilla, 1985). En este periodo, fueron numerosos los
trabajos y congresos nacionales que tematizaron la educacion correccional, las instituciones
que a ella podrian dedicarse y los presupuestos pedagogicos que debian constituirlas
(Palacios Sanchez, 1987: 36).2° Pedro Dorado Montero, uno de los adalides del positivismo
juridico espafiol del momento, asentd las bases tedricas que impulsaron a otros reformadores
sociales de la Espafia del primer tercio del siglo XX. Su contribucién en la elaboracion del

concepto de pedagogia correccional como confluencia de los discursos penal, médico y

%8 Para realizar una aproximacion a la transformacién que se viene produciendo en ambas politicas desde
finales del siglo XX hasta nuestros dias, es necesario, como sugiere Wacquant (2010), contemplarlas en cuanto
mecanismos de respuesta a los desdrdenes introducidos por el neoliberalis mo.

29 El tema se habia tratado en el Congreso Nacional de Educacion Protectora y habia sido el asunto central del |
Congreso Penitenciario Nacional, del 11 Congreso Penitenciario (1914) y de la Asamblea Nacional de
Proteccion a la Infancia, celebrada en 1914 .
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educativo, fue decisiva.>® Vale la pena referir el siguiente pasaje de su obra Los peritos y la

justicia criminal publicada en 1905:

Para determinar el procedimiento curativo y tutelar (...) ha nacido esta disciplina moderna,
parte psicologica, parte médica, parte pedagdgica que se denomina ortofrenopedia,
PEDAGOGIA CORRECIONAL, y también patologia pedagogica. Para ejecutar el
procedimiento se han instalado ya por todas partes establecimientos médicos pedagdgicos
destinados a educar y mejorar a los muchachos de referencia, entre los cuales hay
muchisimos de los que han cometido delitos. De donde viene a resultarnos que el derecho
penal ha desaparecido con respecto a los nifios y jovenes delincuentes, y se ha convertido en
otra benéfica y humanitaria, en un capitulo, si se quiere, de la Pedagogia, la psiquiatria y el
arte de buen gobierno, juntamente (1999 [1905]: 211-212). [La cursiva y la mayuscula
pertenecen al autor]

A partir de esta concepcion se irdn creando, a modo de escuelas de ortopedia moral,
diferentes instituciones de acogida y tratamiento en las que intervendran simultanea y
coordinadamente especialistas de diferentes procedencias —educadores, médicos, psiquiatras,
juristas, socitlogos, etc.— con el proposito de reeducar y corregir al nifio que se ha desviado
de las practicas sociales normalizadas, casi siempre por razones de indole familiar (p. 288).
Y es que para los reformadores sociales de principios del siglo XX las tendencias delictivas
de los jovenes se fraguan en el seno de familias consideradas desestructuradas y
disfuncionales y en entornos urbanos degradados y empobrecidos, ergo, perniciosos. Un
buen ejemplo de esta l6gica lo encontramos en el informe a los miembros del Consejo
Nacional sobre la Educacion Protectora de la Infancia Abandonada, Viciosa y Delincuente,
firmado por Julian Juderias y Loyot en 1908. En el mismo se resume la situacion
internacional subrayando la estrecha relacion entre la desviacion social infantil y la

desnaturalizacion o perversion de la familia. **

%0 Quiero hacer notar el deslizamiento de las premisas del discurso médico, al discurso social decimonénico a
partir del cual, significantes como prevencion, tratamiento, intervencién o seguimiento, entraran a formar parte
de la jerigonza cotidiana de las practicas del campo social, llegando intactos hasta la actualidad.

31 Es interesante subrayar la preponderancia de los lineamientos morales del movimiento pro-tribunales. En un
impulso de inscribir en el ambito del control oficial una serie de actividades que anteriormente habian sido
pasadas por alto o manejadas informalmente, fueron consideradas y castigadas como conductas predelictivas o
delictivas la embriaguez, mendicidad, la asistencia a salones de baile, peleas, actividad sexual, andar en la calle
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Pero a los factores sociales como elementos explicativos se sumaban otros factores de corte
bioldgico y hereditario. La patologizacion de las conductas desviadas se fundamentaba
simultaneamente en las teorias atavicas de la antropologia criminal lombrosiana y las teorias
de la degeneracion fisioldgica y moral del higienismo como consecuencia de esas mismas
condiciones de vida (Santolaria, 2000: 269-270). Emilio Garcia Méndez (1991: 132-133) ha
sefialado que la confianza ciega en la cientificidad de los instrumentos de la medicina, la
biologia y, sobre todo, de la psicologia criminal positivista terminaria por destruir el
principio de legalidad que, tedricamente, debia proteger a la infancia y la adolescencia. El
delincuente —sobre todo el nifio— no seria méas el infractor comprobado por la Ley, sino una
categoria conformada por sujetos débiles y desvalidos a quienes escrutar y corregir a través

de los instrumentos cientificos al uso.

Otro de los aspectos significativos en la génesis del sistema de JJ fue la homologacion del
nifio infractor con aquél otro en situacion de abandono. Para que el Estado pudiera ejercer
las funciones de proteccion y control, fue necesario modificar radicalmente los principios
procesales propios de derecho iluminista (Garcia Méndez, 1991: 129). Ello se logro, en
primer lugar, anulando la distincion entre menores delincuentes, abandonados y maltratados.
Nifio abandonado/nifio delincuente serdn sinénimos en la definicién de menor en situacion
de peligro moral y material. No se hara distincion entre ellos: el nifio abandonado
seguramente terminard siendo delincuente, del mismo modo que el nifio delincuente fue
primero un nifio abandonado. A ellos deberan dirigirse los dispositivos de tutela y correccion
de las nuevas politicas de control. Esos nifios dejaban de serlo a partir del instante preciso en
que eran seleccionados como objeto de proteccion estatal o de las instituciones benéfico-
filantropicas, pasando por efecto de esta clasificacion a convertirse en menores (Daroqui and
Guemureman, 1999: 37). El Estado no logra o, si se prefiere, no quiere proteger a la nifiez

sino en forma coactiva y previa declaracion de alguna forma de incapacidad o

a altas hora de la noche, asi como comportamientos vagamente definidos (“incorregibilidad”, “holgazaneria”,
“lenguaje blasfemo o indecente”, “ser un vago”, “vivir con una persona viciosa o de mala fama”, etc.) (Platt,
1982:152-53). Asipor ejemplo en Espafia, bajo la dictadura de Primo de Rivera, se reformo la ley del afio 1918
con el propésito de establecer como presupuesto de la intervencion penal no sélo la comision de un hecho
tipificado como delito o falta, sino la realizacion de las denominadas conductas irregulares, tales como
entregarse a la prostitucién o a la vida licenciosa o dedicarse a vagabundear, y se mantuvo con ese mismo

redactado hasta el afio 1941.
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inconsistencia. Dicha postura, travestida con otros discursos, parece contar todavia con cierta

vigencia, tal y como intentaré mostrar en capitulos posteriores.

Los lineamientos educativos e institucionales que vertebran el sistema penal juvenil desde su
inicio con el modelo proteccionista-salvacionista, merecen una atencién especial para
examinar las ulteriores transformaciones que terminaran desembocando, en la década de los
afios 60, en el modelo psicologicista-pedagdgico. Me propongo desarrollar en las siguientes
paginas los aspectos mas relevantes de esta secuencia para ahondar en los fundamentos de la
pedagogia correccional. Cabe considerar en primer lugar la impronta que los ideales de
época tuvieron en la disciplina. En un texto sobre los diferentes modelos educativos de la era
moderna, Violeta Nufiez (1990: 92-93) apunta que la pedagogia decimondnica estuvo
atravesada por un doble registro politico: como disciplina que aporta el disefio escolar a
modo de dispositivo de anulacién de las diferencias; y como pedagogia especial, esto es,
disciplina encargada de organizar los espacios de segregacién de los anormales.®* Con el
higienismo cristaliza una pedagogia correccional que focalizara su mirada en los sujetos que
encarnen el disentimiento. Aquéllos que representen la discrepancia seran objeto de atencion
especializada. La intervencion se encamina, entonces, al enderezamiento y la reforma de los
que queden fuera de la norma. Estas seran las directrices que inscriban a la pedagogia no

escolar en la dimension asistencial durante el siglo XIX y principios del XX.

La l6gica que funda el campo de la educacion especial en ese periodo, y que hoy conocemos
con el nombre de educacidn social, establecera una relacion estrecha entre idiocia —término
acufiado por el médico Philippe Pinell (1976) para designar el retraso mental-, delincuencia
y sectores populares. Es en nombre del idiota y del delincuente que se desarrollara la
intervencion civilizadora en direccion a los sectores obreros y populares (Nufiez, 1990). La
educacidn especial se destinara, pues, a idiotas, criminales y pobres, que tienen en comun ser
hijos de la depravacion, la ignorancia y la pobreza. Vigilancia, control, reeducacion y

moralizacion de los sujetos, seran las consignas con las que los antecedentes de la educacion

%2 a infancia anormal nace con la clasificacion de los adaptados y los otros: los fracasados, los asociales, los
que se fugan, retrasados, inestables, violentos, aturdidos y remisos, apocados y lentos (Pinell, 1976).
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social abran un espacio para el tratamiento de los inadaptados. Ello no serd sin

consecuencias para los ulteriores modelos de trabajo social educativo contemporaneos.

Me interesa especialmente subrayar dos elementos que, respondiendo a las concepciones de
la politica social de la época, marcardn la educacion especial de la infancia abandonada,
viciosa y delincuente. Me refiero a la reclusion en instituciones cerradas y su productividad
en términos econémicos. Estas operaran la cristalizacion de las instituciones totales en una
doble funcion: como lugar de segregacion de las diferencias y como reserva de mano de obra
barata para los periodos de expansién. Hasta la entrada en el siglo XX, el campo de la
educacién especial viene marcado por el entrenamiento en tareas productivas, la
convivencia, forzada y moralizante, y el sometimiento a las figuras vigilares definidas por
cada institucion (cuidador, guardian, celador...) (NUfiez, 1990). Este intento de transformar a
las masas oscuras y peligrosas, en laboriosas y disciplinadas encuentra un ejemplo

paradigmético en las work houses benthamianas. 3

Llegados a este punto, podemos decir que las lineas medulares que dominan el &mbito de los
tratamientos reeducadores de esa época son producto de una simbiosis entre las préacticas
seculares de régimen interno —propias de las instituciones clasicas de encierro de pobres con
su programa de instruccion, religion y trabajo—, y las nuevas practicas correccionalistas
impulsadas por los reformadores sociales, en las que el reformatorio de tipo cerrado sera el
espacio generalizado de tratamiento para jovenes infractores. Estos iran cambiando de
nombre desde su creacion, pasando de casa de correccion —segunda mitad del siglo XIX- a
escuela de reforma, hasta llegar a nuestros dias bajo la denominacion de centros educativos.
Jean Genet (2009: 41-42), buen conocedor de los correccionales franceses, se mofa en una
alocucién radiofonica censurada sobre el “nifio criminal” de las perifrasis ideologicas que

trasmutan el “nombre oficial y demasiado educado” de estos dispositivos. “Era estipido —

%3 Jeremy Bentham propuso la construccion de 500 hogares; cada cual albergaria a dos mil pobres que
representaban “una carga pesada” para la sociedad, manteniéndolos alli bajo vigilancia constante y la autoridad
indiscutida y absoluta de un alcaide. Segln este esquema, “los despojos, la escoria de la humanidad”, los
adultos y los nifios sin medios de sustento, los mendigos, las madres solteras, los aprendices rebeldes y otras
gentes de su calafia debian ser detenidos y llevados a la fuerza a esos hogares de trabajo forzado administrados
en forma privada, en los que la “escoria se transformaria en metal de buena ley” (Bentham citado en Bauman,
2008: 137-138).
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dice— atacar el nombre creyendo que asi cambiaria la idea de la cosa nombrada, porque esa
cosa estd, si me atrevo a decirlo, viva, porque se construye por medio del Unico movimiento,
por medio del unico ir y venir del elemento mas creado: los nifios delincuentes o
criminales”.

Como ha sefialado Félix Santolaria (2000: 277) en una revision exhaustiva de la educacion
social en la Espafia moderna y contemporanea, los reglamentos internos de estas
instituciones seguiran respondiendo a modelos penitenciarios. Si revisamos las directrices
centrales que las vertebraron durante el siglo XI1X y el XX, no seré dificil sorprenderse ante
la vigencia de sus postulados en el XXI. Consideremos estas (pp. 278-281) en clave

contemporanea:

a) El principio de separacion clasifica exhaustivamente a los internos por criterios de edad,
sexo, tipologia moral y nivel de instruccion. Hoy, la distribucion en los centros cerrados
pone el mismo énfasis bajo categorias similares —edad, sexo, y tipologia de enfermedad
mental (UT)-.

b) Un sistema familiar que intenta asemejarse lo mas posible la vida en familia. VVeremos
que el IB, un centro de pequefio formato, trata de seguir este modelo (parejas pedagdgicas>*

en cada turno, comidas conjuntas, etc.).

c) Situar los establecimientos de reforma en el ambiente rural y transformarlos en colonias
de trabajo agricola. Los postulados de Sidney Turner, director y capellan de Red Hill —el
mas famoso de los reformatorios ingleses de la época— contintan perneando las instituciones
actuales. Turner (citado en Santolaria, 2000: 281) sostenia que el trabajo agricola
incapacitaba fisicamente a los jovenes para la vida delictiva, al tiempo que, apagaba sus
ardores antisociales. En la actualidad, las actividades de los Centros Educativos de régimen

cerrado enfatizan el trabajo fisico de los internos a traves de dos espacios importantes en la

% Dlios hombre-mujer que algunas corrientes pedagdgicas sitan como necesarias para un trabajo educativo
equilibrado en cuestiones de género y... ;de familia nuclear?
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dinamica cotidiana: el taller de huerta y el de construccion; por otro lado, muchos de ellos

contintian ubicandose en entornos rurales o semirurales. *®

Resulta significativo observar en esta topografia superficial del internamiento
contemporaneo —ampliamente inscrita en el modelo psicologicista-pedagdgico- que, a
excepcién de la formacion religiosa, las directrices actuales del tratamiento reeducador
contindan definiéndose en los términos similares. Hoy, los llamados Centros Educativos de
Justicia Juvenil se rigen, al igual que sus predecesores, por la observacion del interno, su
clasificacion en grupos homogéneos, programas de formacion (instruccién escolar y
profesional), educacidn fisica, regulacion rigida de la jornada horaria y orden disciplinario
estricto. No obstante, cabe introducir algunas consideraciones en relacion con el citado

modelo y la preeminencia de la figura del educador social en él.

Este modelo, actualmente en regresion, se instituyd con el advenimiento del estado de
bienestar después de la Il Guerra Mundial. Sus antecedentes historicos se ubican hacia la
mitad del siglo XX, cuando el sistema de justicia penal juvenil vira hacia un modelo
entroncado en la dimension terapéutico-educativa y la desjudicializacion. En los limites de la
antropologia criminal, cobran cada vez més fuerza en esa época las corrientes psicologicistas
y pedagdgicas que ponen en cuestion los fundamentos mismos de los mecanismos punitivos
—sin ensombrecer con ello las exigencias de la defensa social del modelo de desarrollo
capitalista—. Las referencias de caracter psicologico, desajustes emocionales, fallas en la
personalidad y nucleos familiares desestructurados, sustituyen a la anormalidad fisica y
moral del joven delincuente en la justificacion del encierro y la correccién. En nombre de la
reeducacion, las medidas tutelares vuelven a designar y legitimar con nuevos eufemismos las

viejas formas de segregacion social.®

%5 En este sentido, Mettray (1839) y Petite-Roquette (1830) se convertiria en un modelo ejemplar que
trascenderia las fronteras francesas e influiria en practicamente todos los paises occidentales. Conjugaba el
modelo de colonia agricola con el sistema familiar y el sistema de incentivos.

% Las tesis del modelo que vengo denominando psicologicista-pedagégico, consolidadas en la década de los 70
a través de trabajos ya citados como los de Piaget o Kolberg, siguen teniendo cierta resonancia en la actualidad.
Un ejemplo de este lineamiento en el estado Espafiol es el crimindlogo y psicélogo, Vicente Garrido Genovés.
Ademas de asesor de la Direccion General de Instituciones Penitenciarias y del Servicio de Rehabilitacién del
Departamento de Justicia de Catalufia, form6 parte de la Comision que elabor6 la Ley Reguladora de
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En esta linea, autores como Stanley Cohen (1988) o Massimo Pavarini (2003) pusieron de
manifiesto que las politicas en materia penal implementadas por el Estado de bienestar, lejos
de disminuir los niveles de intrusismo e internamiento, habrian expandido y fortificado las
redes de control poblacional. En una de sus obras mas relevantes, Cohen (1988) realiza un
examen sobre las transformaciones producidas en la historia reciente de las sociedades
capitalistas, las cuales influyeron decisivamente en la definicién, organizacion y
perfeccionamiento de los sistemas de control social de la desviacion. Es Util precisar dichos
cambios: a) incremento progresivo de la implicacion del Estado en el control de la
desviacion; b) aumento de clasificaciones y diferenciaciones de los desviados con la

consiguiente creacion de un cuerpo de profesionales especializados —psicologos,

Responsabilidad Penal del Menor 5/2000 y ha ejercido de consultor de Naciones Unidas para la prevencién de
la delincuencia juvenil en Latinoamérica. Obras como Pedagogia de la delincuencia juvenil GARRIDO
GENOVES, V. 1990. Pedagogia de la delincuencia juvenil, Barcelona, CEAC., La reeducacion del
delincuente juvenil GARRIDO GENOVES, V. 1992. La Reeducacion del delincuente juvenil: los programas
de éxito Valencia, Tirant lo Blanch. o sus mas reciente Manual de intervencion educativa en readaptacion
social, Vol. 1: Fundamentos de la intervencion GARRIDO GENOVES, V. 2005a. Manual de Intervencion
Educativa en Readaptacién Social (Vol. I): Fundamentos de la Intervencién, Valencia, Tirant Lo Blanch. y
Vol. 2: Los programas del pensamiento prosocial GARRIDO GENOVES, V. 2005b. Manual de Intervencion
Educativa en Readaptacion Social (Vol. I1): Los Programas del Pensamiento Prosocial, Velencia, Tirant Lo
Blanch. —por citar unas algunas de las mas sobresalientes— dictan los lineamientos basicos de los modelos
educativos y los programas de desarrollo moral en el sistema de Justicia Juvenil espafiol. Siguiendo la estela
conceptual de Edward A. Kazdin, Garrido Genovés anuda la delincuencia con lo que denomina
comportamiento antisocial y trastornos de conducta. A partir de la nociéon de social disability y de los
resultados de diferentes estudios, afirma que la delincuencia estd asociada a conductas problematicas y
dificultades personales y sociales, en las que “la extensién de esta asociacion, y el grado y variedad de la
perturbacion, se incrementa con la gravedad y frecuencia de la conducta delictiva” GARRIDO GENOVES, V.
1990. Pedagogia de la delincuencia juvenil, Barcelona, CEAC.. Segln el autor, existe un consenso creciente
entre la comunidad cientifica en relacion con la idea de que la conducta delictiva “forma parte de una condicién
significativa y durable, compuesta de miltiples y disfuncionales conductas antisociales que en ocasiones parece
estar transmitida en la familia” (ibidem). ¢ Cuéles son estas conductas problematicas que suelen ir asociadas con
la conducta delictiva persistente? Un repaso a la literatura especializada me permite bosquejar un pequefio
inventario: formas abusivas de relacién como por ejemplo, echar la culpa a otros o fanfarronear; hiperactividad
y déficit de atencién; deficiencias en el aprendizaje; escasas habilidades de relacién interpersonal y rechazo por
parte del grupo de pares; y en Ultimo lugar, escasas habilidades cognitivas de solucién de problemas
interpersonales. A estas caracteristicas del sujeto tendiamos que afiadir las propias de su ambiente inmediato,
especialmente el familiar que, siguiendo a los expertos, se caracteriza por una aspera relacion marital de los
padres, abuso de alcohol y conducta delictiva del padre, ausencia del padre del hogar, practicas de crianza
basadas en el castigo y la inconsistencia, pobre supervision del chico, familia numerosa y bajo estatus social
KAZDIN, A. 1987. Treatment of antisocial behavior in children: Current status and future derections.
Psychological Bulletin, 102, 187-203, ibid, ibid, GARRIDO GENOVES, V. 1984. Delincuencia y sociedad,
Madrid, Alhambra, ibid, RUTER, M. & GILLER, H. 1988. Delincuencia juvenil, Barcelona, Martinez Roca,
ibid, GARRIDO GENOVES, V. 1990. Pedagogia de la delincuencia juvenil, Barcelona, CEAC.. Slavoj Zizek
ZIZEK, S. 2009. En defensa de la intolerancia, Madrid, Sequitur. ha hecho notar que son precisamente este
tipo de explicaciones psicosocioldgicas las que gustan a los que llama liberales ilustrados, aquellos “deseosos
de ‘comprender’ a los jovenes violentos como tragicas victimas de las condiciones sociales y familiares™.
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trabajadores sociales, educadores®’, entre otros—; c) incremento de la segregacion de los
desviados en instituciones cerradas; y por ultimo, d) sustitucion y extension del cuerpo por la
mente como objeto del control social. En sintonia, Pavarini (2003: 75) indica que la
tendencia del Estado providencia a privilegiar las medidas alternativas de la politica de
control social, significé en dltima instancia el viraje hacia estrategias alternativas de control
en libertad. Frente a una forma de segregacidon que tendia a restringirse cada vez mas, crecié
la utilizacion de las agencias de control que actuaban sobre el territorio (educadores de calle,
servicios de asistencia social, policia de proximidad, etc.). Se configura una politica criminal
que termina por urdir una red institucional cada vez mas amplia y activa. De este modo, se
logra abarcar sectores de la poblacion que permanecian hasta el momento inaccesibles —
jovenes en riesgo social, con problemas, predelincuentes o delincuentes potenciales—. Esta
tendencia, observa Cohen (1988: 84) no seria sélo una extension de la red, sino una
intensificacion y formalizacion de los métodos anteriores. Se habria llegado entonces, a un
escenario opuesto al que pretendidamente aspiraban las politicas sociales en materia penal —
reduccion de estigmas y etiquetamiento—, desembocando en la intensificacion de la
intervencién, la creacién de nuevas categorias desviadas y, como consecuencia, en la

aprehension y captura de mas sujetos y grupos desviados.

Es a la luz de estas transformaciones que, a partir de la década de los 50, debemos entender
la redefinicion del campo de la educacion especial —lo que hoy conocemos como educacidén
social- y que seran reformuladas como pedagogias terapéuticas (Ndfiez, 1990: 93-94). Estas
comparten el presupuesto positivista de que es posible definir al sujeto en-si y acceder a su
interioridad a través del diagnostico. Se reproduce asi la ilusion de trasparencia que habia
operado durante los dos siglos precedentes. Esta idea sugiere que el educador puede
(des)estructurar y/o re-estructurar el interior mismo del sujeto; si es posible acceder a su
naturaleza intima, también lo serd su control. Toda empresa queda legitimada por este fin:
desde las investigaciones exhaustivas de los educadores sobre la familia, el entorno social y
los grupos de referencia, hasta el inventario (moral) de sus conductas. No puede haber zonas

de opacidad. El control sobre el sujeto y sus circunstancias, se entroniza con cierto tipo de

37 La figura de educador especializado en el Estado espariol fue sustituida a partir de 1991 por la del educador
social con la creacion de un titulo universitario propio, colegios profesionales, etc.
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accion educativa hasta llegar a nuestros dias. EI campo de la educacién social se impregna
de las corrientes reeducacionistas —cuya piedra de toque es el tratamiento como nueva
tecnologia de sujecion—, encontrando su legitimacion mas elocuente en las pedagogias de
corte correccional. La historia de la figura del educador especializado —hoy, reconvertido en
la figura mas amplia del educador social- es, precisamente, la historia del pasaje de los

llamados modelos vigilares a los modelos de intervencion socioeducativa.

Quizas un ultimo apunte sobre las mutaciones contemporaneas en materia de control social
ayude a entender mejor las logicas que atraviesan, también, el trabajo social educativo.
Como he sefialado en trabajos anteriores (Venceslao, 2011b, 2011c) estas transformaciones
redefinen el encargo que la Administracion le hace al trabajo social educativo. Este, centrado
principalmente en la gestion diferencial de ciertas poblaciones, necesita de profesionales
adecuados a la funcion que se les adjudica. Como Nufiez (2011) ha destacado en uno de sus
ultimos textos, se trataria de operadores de la logica del capitalismo informacional en las

tareas de control social, esto es, operadores neohigienistas al servicio del tecnopoder (p. 78).

Llegados a este punto, es necesario retomar las tesis de Wacquant (1999, 2010a, 2010b) para
completar el corpus tedrico construido hasta el momento. El aparato critico que cimienta la
arquitectura de su teoria social constituye, sin lugar a dudas, una piedra de toque en el marco
tedrico de la presente investigacion. Las carceles de la miseria (1999) es el primer trabajo
extenso en que el autor esboza el nexo entre neoliberalismo y penalidad punitiva. En él,
subraya el papel creciente de la prisién en los ultimo weinte afios y da cuenta de la
transformacién de una modalidad de gestion basada en la seguridad social, a otra basada en
la administracion penal de la marginalidad urbana. Castigar a los pobres (2010a) ahonda
esta tesis y estudia la reconstruccion del Estado contemporéaneo, en el que la expansion penal
aparece como un componente clave en el reequipamiento de la autoridad publica para
promover el avance del neoliberalismo (p. 21-22). La disminucidn de las politicas sociales y
el aumento de las politicas penales estan reciprocamente vinculados, son dos caras de la
misma moneda politica: la gestion de la pobreza. Explora las dos vias a través de las cuales

se ha implantado el Estado penal: por un lado, la reorganizacion de los servicios sociales en
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instrumentos de control y vigilancia sobre determinados segmentos de la poblacion; y por
otro lado, el recurso sistematico al encarcelamiento para castigar ciertas ilegalidades —que,
cabe recordar, se asocian frecuentemente con los jovenes del (sub)proletariado urbano—. En
esta conexion reciproca, los programas de asistencia social y el régimen carcelario
constituyen un solo artificio organizacional para disciplinar y vigilar a los pobres de acuerdo

con la filosofia de conductismo moral.

A diferencia de lo que habia sostenido anteriormente (2000), Wacquant sitia que un sistema
penal expansivo y costoso no es una mera consecuencia del neoliberalismo, sino un
componente esencial del propio Estado neoliberal. El desarrollo de su sector penal —esto es,
la penalizacion como técnica— deviene vehiculo indispensable para manejar la proliferacion
de la pobreza urbana y la marginalidad social que el propio Estado genera al desregular la
economia y reducir la proteccion en materia de bienestar social. Dicho de otro modo, el
recorte del Estado social necesita y exige la grandeza del Estado penal para poder lidiar con
los desdrdenes que el primero genera. La creciente inseguridad social que inunda los estratos
mas bajo de la estructura de clases, debido a la fragmentacion del trabajo asalariado y la
desestabilizacién de las jerarquias etnorraciales y etnonacionales es la causa, y no la
consecuencia del desarrollo de la doxa punitiva (2010a: 385). El “fortalecimiento y
glorificacion del estado penal” (2010b: 141) forman parte de un proyecto politico que
implica la reorganizacion y el despliegue del Estado para apuntalar los mecanismos
procedentes del mercado, disciplinar al nuevo proletariado postindustrial y a la vez, controlar
las perturbaciones generadas por los dictados del capital en las partes mas débiles del orden

socioespacial.

La nocién de marginalidad avanzada (2007b) se imbrica con estas consideraciones y que el
autor define como un “nuevo régimen de relegacion socioespacial y de cerrazon excluyente
[...] que se ha cristalizado en la ciudad postfordista como efecto del desarrollo desigual de
las economias capitalistas y de la desarticulacion del Estado de Bienestar” (p. 15). En la
nueva configuracion de las grandes ciudades de Estados Unidos y Europa Occidental se

refuerzan viejas formas de segregacion socioespacial que ahora se trenzan con las nuevas
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desigualdades sociales. Para analizarlas es necesario considerar la relacion entre la
restructuracion del sistema de fuerzas econdmicas y sociales, el caracter de las politicas
sociales del Estado y la configuracion particular de las nuevas formas de segregacion social
y urbana (p. 65). Resulta imprescindible, entonces, situar los mecanismos genéricos que
producen la marginalidad urbana -y las formas especificas que la revisten— en la matriz

histérica de las relaciones entre las clases, el Estado y el espacio.

Se podria decir, para concluir que si bien la vigilancia y el disciplinamiento de los pobres
contintian respondiendo a directrices morales, la innegable caida del ideal rehabilitador
implosiona los actuales modelos de corte psicologicista-pedagdgico. Ya no tiene sentido el
control dirigido a los individuos para producir valores disciplinarios (por ejemplo, la ética
del trabajo). Esta desapareciendo, sefiala Alessandro de Giorgi (2005), el terreno en el que
fue histéricamente posible un uso productivo de las subjetividades disciplinadas. Ya no es
necesario, ni inutil, y sobre todo, econdmico, transformar a los desviados en trabajadores que
no son necesarios para el sistema productivo. Se estdn resquebrajando los presupuestos
materiales sobre los que el estado social habia construido sus propios dispositivos de control.
Vemos como las carceles y los correccionales se desvisten de su retdrica rehabilitadora, para
erigirse en puros depoésitos de cuerpos o, al decir de Wacquant (2010a: 26), en contenedores
judiciales “donde se arrojan los desechos humanos de la sociedad de mercado”.3® En este
sentido es plausible pensar que el modelo de Centros Educativos de pequefio formato (doce

internos por ocho educadores, como enel IB) tenga los dias contados.

%8 |gnacio Gonzalez Sanchez (2011: 299) apunta en un trabajo reciente algunos de los cambios en el discurso
sobre la delincuencia en Espafia: mientras en los 80 la rehabilitacién estaba en la base del discurso penolégico,
veinte afios después es dificil encontrar alguna voz publica que defienda el derecho del preso a recibir
tratamiento rehabilitador, o a defender que el endurecimiento de las penas no sirve para reducir la delincuencia.
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CAPITULO 3.
A PROPOSITO DEL METODO ETNOGRAFICO.

Imaginense que de repente esta en tierra, rodeado de todos
sus pertrechos, sélo en una playa tropical cercana a un
poblado indigena, mientras ve alejarse hasta desaparecer
la lancha que le ha llevado.

Bronislaw Malinowski.

(...) lo que generalmente no se anota, lo que no se nota, lo que no
tiene importancia, lo que pasa cuando no pasa nada, salvo tiempo,
gente, autos y nubes.

George Perec.

Marcel Mauss (2006 [1947]: 21) situd en un ya clasico Manual de etnografia que el fin de la
ciencia etnoldégica no es otro que la observacion de las sociedades y su objeto, el
conocimiento de los hechos sociales. El horizonte metodoldgico de esta investigacion es
deudor del naturalismo, corriente que tuvo como objeto la exploracion y el conocimiento del
mundo a través de una observacion detallada. Bronislaw Malinowski (1973 [1922]), a quien
le debemos lo que Honorio Velasco y Angel Diaz de Rada (2009: 20) han considerado como
la carta fundacional del trabajo de campo, nos legd una valiosa guia metodoldgica
entroncada en el quehacer empirico. Desarrolld un modo de investigar basado en la
observacion, la descripcion y el analisis de aquello que acontece hit et nunc ante la mirada
del investigador. Si la materia de trabajo del etndgrafo son los hechos, su tarea sera la de
comprender el sentido de estos y las relaciones entre ellos. En palabras de Harry F. Wolcott
(2007:129), se trata de dar sentido a lo observado.

Para Velasco (et. al, 2007: 14-15) la herencia de Malinowski —y de tantos otros
antrop6logos antes que é no fue tanto la finura de la observacion, ni el de su
sistematicidad, sino la revelacion de sus implicaciones, comenzando por esa ampliacion
general de los objetos. Los argonautas sitla que la atencion debe dirigirse a los
“imponderables de la vida real y del comportamiento” (p. 37), a la vida corriente, esa

sucesion de contingencias, azares e imprevistos, pero también de rutinas y regularidades. Es
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ahi precisamente donde, segun Malinowski (1973 [1922]: 36), reside la verdadera sustancia
del edificio social y la sujecién de los innumerables hilos que mantienen la cohesion. El
etnografo debe formular y consignar cientificamente esos imponderables en su propésito de
construir un saber con relacién al funcionamiento de un orden societario y de las

continuidades y rupturas que lo constituyen.

Llegados a este punto, habra podido advertirse mi adscripcion al postulado interaccionista
que considera la accion social como el punto de partida y de retorno de todo esquema
analitico que pretenda analizar la sociedad empiricamente (Blumer, 1981: 5 y 39). El
interaccionismo simbdlico —que abreva del proceder naturalista— estudia la naturaleza de la
vida en las sociedades, considerando que éstas se componen de personas comprometidas en
la accion. Dicho de otro modo, los grupos humanos existen fundamentalmente en accion y
por tanto, deben ser considerados en tal contexto. El examen del IB como porcién del mundo
social empirico requiere, por lo tanto, de la observacién de aquello que sus personajes hacen
individual y colectivamente en la cotidianidad del centro. Si como ha sefialado Wolcott
(2007: 128), toda etnografia esta hecha de material cotidiano —al que debemos acercarnos a
partir de un cierto extafiamiento—, el presente trabajo recolecta las acciones comunes de los
personajes que pueblan el Benjamenta, su actividad corriente, sus haceres y decires, sus
movimientos frecuentes, sus coreografias diarias... Todo eso que pasa cuando no pasa
nada, salvo las “amplias urdimbres de actividades y relaciones entrelazadas que van
desarrollandose a medida que las acciones de algunos se extienden y afectan a las de otros”
(Blumer, 1981: 26).

Escudrifiar una parcela del mundo social requiere de la exposicion en y sobre el terreno, en
el que el propio cuerpo devine aparejo irremplazable del quehacer etnografico. Se trata de
una produccion de conocimiento cientifico a partir del cuerpo, de un saber con el cuerpo en
sentido literal (Giglia, 2003a: 90, 2003b: 156-157). De ahi la importancia de los sentidos, y
muy particularmente de la vista, en cuanto medium privilegiado de acceso al mundo

empirico. Se trata de mirar atenta y minuciosamente, impelidos por esa curiosidad insaciable
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que, insiste Mauss (2006 [1947]: 11), requiere el trabajo de campo.*° La etnografia carnal
de Wacquant (2002a, 2004, 2011) ofrece una radicalizacion empirica y metodoldgica de esta
forma de practicar etnografia con el cuerpo, una etnografia que toma al cuerpo del
investigador como instrumento de conocimiento, en el que éste asume la disciplina corporal
y transforma su cuerpo a partir de las relaciones sociales y simbolicas que ofrecen el

espacio/tiempo social en que esta inmerso.

Observar atentamente para luego describir con detalle y exactitud, sin olvidar que la
etnografia no es simplemente una buena descripcion de lo dado. Esta puede conducir a una
buena monografia, pero el buen etndgrafo, dice Wolcott (2007: 129), es capaz no s6lo de
hacer una descripcion precisa, sino también de reconocer qué elementos justifican més la
atencion (amén de proceder posteriormente a un analisis en profundidad). Sea como fuere,
mi empefio ha residido en elaborar una etnografia descriptiva capaz de evocar la vida del IB

a través de la exposicion de los hechos observados de la forma més clara y concisa posible.*°

Pero volvamos a la etnografia como préctica corporal para recalar en una cuestion de orden
epistemolégico que considero fundamental y que, no por obvia, debemos dejar de
considerar, a saber, el cuerpo —socializado— no es un dispositivo neutro de acceso al
conocimiento. Como subraya Bourdieu, quien dedico parte de su obra a la reflexion tedrica
sobre el modo de trabajar del cientifico social, el cuerpo posee una intencionalidad préctica,

una capacidad generativa y creadora para comprender el mundo. Junto con Wacquant

39 ;Acaso no es el antropélogo uno de esos personajes pessoanos insondablemente sujeto a las pasiones
visuales?

40 Abro aqui un pequefio inciso acerca del ejercicio de escritura del diario de campo durante mi estancia en el
centro. Debo sefialar, en primer lugar, que es deudor de la obra literaria de Anton Chéjov, y muy
particularmente a la crénica de su viaje a la colonia penal de Sajalin, que constituye un buen ejemplo de como
hacer (y escribir) una investigacion de campo. En 1890, Chéjov viaj6 en calidad de médico a la isla de Sajalin,
desierto helado en el que el gobierno del zar deportaba a los condenados a trabajos forzados. La isla le parecio
el Hades. En su diario anoté didlogos, sensaciones, olores, sonidos, imagenes, cifras, etc. que le permitirian
después narrar su viaje. Su legado estilistico —sobrio, conciso y alejado de retéricas ampulosas— me permitié al
mismo tiempo encontrar la afinacion narrativa para describir la cotidianidad del IB. A pesar de que su relato
sobre Sajalin es una crénica sobre la ignominia, no encontramos en é€l, pasajes sensacionalistas, ni figuras
pintorescas. Aln con notables torpezas, he intentado consignar el material etnografico sin artificio, procurando
no idealizar, ni juzgar a los personajes de esta etnografia. Como en los cuentos de Chéjov, he tratado de dejar
que hablen en su propio lenguaje, que sea la descripcion sobria de la escenay la voz de sus actores, los que den
cuenta de la infamia. Si, con sus espantos; pero sin perder el pulso vibrante de ironia, sarcasmo y resistencia
que, como en la vida, rezuma por debajo de lo terrible.
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(1995), se adentr6 en lo que denominaron postura reflexiva, una suerte de vigilancia
epistemoldgica en el sentido apuntado por Henri Bernard (1990), esto es, en relacion con la
necesidad de someter la posicién del observador al mismo andlisis critico al cual se ha
sometido el objeto construido. Esta postura trata de atender de forma metddica el papel del
investigador en la produccion de conocimiento, al mismo tiempo que permite pensar en sus

condiciones de produccion. Para Bourdieu y Wacquant (1995: 26):

La relacion entre el observador y el mundo no es la existente entre un sujeto y un objeto, sino
aquellas de “‘complicidad ontoldgica’ entre el habitus, como principio socialmente integrado
de percepcion y apreciacion, y el mundo que lo determina. El sentido practico expresa esta
sensibilidad social que nos guia incluso antes de que nos planteemos los objetos en tanto que
tales.

No existe por lo tanto, una linea clara de demarcacion entre lo objetivo y lo subjetivo, lo
consciente y lo inconsciente. La vieja antinomia de las ciencias sociales entre los modos de
conocimiento subjetivista y objetivista, o si se prefiere, entre la teoria y la investigacion
empirica, queda asi diluida. Es importante reconocer en este sentido, la deuda con la obra de
Bourdieu como pensador de un quehacer cientifico que integra dialécticamente la dimensidén
material y simbdlica del mundo social, lo estructural y lo fenomenolégico, el micro y macro

analisis. **

En cualquier caso, se trata, no tanto de insistir en que la investigacion antropoldgica es al
mismo tiempo un proceso empirico y tedrico, como de subrayar que toda operacién empirica
implica elecciones tedricas conscientes e inconscientes. Parece que dificilmente podemos
mirar alguna cosa sin aplicar un marco de referencia primario con el que interpretar lo que

acontece ante nuestra mirada (Goffman, 2006). Es precisamente por eso que la reflexividad

1 Giglia (2003b) ha rastreado el interés de Bourdieu por la reflexividad en los escritos mas cercanos a los
intereses y las preocupaciones propias de la antropologia, con el propésito de evidenciar la utilidad de estas
ideas para promover una practica etnografica consciente de su modus operandi. La reflexividad, entendida
como el esfuerzo por “objetivar el sujeto de la objetivaciéon”, considera el trabajo cientifico como un habitus,
esto es, conjunto de disposiciones incorporadas que se vuelven “automaticas”, de las que no somos conscientes
a menos que realicemos un acto explicito de objetivacién (p. 156). Es por ello que la autora situa la reflexividad
como un concepto clave para operar la superacion de las dicotomias de una forma radical (p. 152).
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propone una exploracidn sistéemica de las categorias de pensamiento que, en palabras de
Bourdieu (1982: 10), “delimitan lo pensable y predeterminan el pensamiento”, y orientan de
forma méas 0 menos consciente la realizacion misma de la investigacion. Si nuestras premisas
estan inscritas en los conceptos, los instrumentos de analisis y las operaciones précticas de la
investigacion, sera necesario “un analisis y un control sociologicos permanentes de la
practica” (Wacquant, 1995: 33).

Este esfuerzo por problematizar la propia gimnastica de la investigacion permite tomar una
distancia saludable con las concepciones (pretendidamente) objetivistas que, regidas por el
philosophia ancilla theologiae escolastico, terminan por supeditar los hechos al modelo.
Hoy, encontramos estas concepciones fuertemente reimplantadas en el campo pedagogico.
Categorias como poblaciébn en “riesgo social”, familia “desestructurada” o joven
“conductual” aparecen ante la mirada de investigadores y profesionales del campo social
como una realidad en si misma. Estas conceptualizaciones, investidas de un caracter de
evidencia, son pensadas en su positividad, es decir, como objetos externos que estan alli
disponibles para ser capturados por las redes de visibilidad de las teorias, y que terminan por
permear en forma de supuestos e hipdtesis encorsetados que constrifien la mirada del
investigador y enmudecen la locuacidad de los hechos observados —previamente ahormados
para su perfecto encaje con conceptos y premisas teoréticos—. Jean Baudrillard (2008: 41) se
ha referido a la confusion del hecho con el modelo como una precesion de simulacros que
vendrian a cortocircuitar uno con otro. Esta idea del modelo como simulacro de verdad nos
conduce a la diferencia introducida por Jacques Lacan (1981) entre lo real y la realidad. Lo
real es aquello que la teoria intenta aprehender sin conseguirlo plenamente, siendo ese
movimiento, como apunta NUfiez (2004: 127), una paradoja: en el intento de aprehension de
lo real, se produce un efecto de realidad. Lo real es el obstaculo que siempre esta alli, una
suerte de Eterno Retorno que se escapa sin cesar. La realidad, como en la metafora borgiana
del laberinto, es aquello que se estructura a partir de un modelo de partida, por lo que lejos
de ser lo dado, “resulta efecto de la produccion de un discurso que la postula y la sostiene”
(Nufez, 2004: 127).
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Si bien el conocimiento se construye a partir de la relacion dialectica entre la razon y la
experiencia, como lo sugiriera Gaston Bachelard (1978) en su racionalismo aplicado, la
particularidad del trabajo etnografico es que el vector del conocimiento no va de lo racional
a lo real (Bachelard, 1989), sino en sentido contrario, del mundo empirico al teorético. Es la
observacion la que orienta la teoria y el método, y no al revés. No quiero decir con esto que
la teoria sea inutil en el trabajo etnografico, sino que su empleo, como esgrime Mauss (2006
[1947]: 22), debe ser limitado: es preciso “conocer su valor y sus riesgos”.*? Si de lo que se
trata es de lograr que “los hechos hablen por si mismos” (Malinowski, 1973 [1922]: 37), sera
necesario que el rechazo sistematico de las prenociones —primer principio durkhemiano del
Método socioldgico (1997 [1895])- anteceda al analisis de la aprehension practica del
mundo desde el punto de vista subjetivo. A este respecto Malinowski (1973 [1922]: 26)

advirtio que:

Tener una buena preparacion teorica y estar al tanto de los datos mas recientes no es lo
mismo que estar cargado de ideas preconcebidas. Si alguien emprende una expedicion,
decidido a probar determinadas hipotesis, y es incapaz de cambiar en cualquier momento sus
puntos de vista y de desecharlos de buena gana bajo el peso de las evidencias, no hace falta
decir que su trabajo no tendra ningin valor. Cuantos mas problemas se plantee sobre la

marcha, cuanto mas se acostumbre a amoldar sus teorias a los hechos y a ver los datos como
capaces de configurar una teoria, mejor equipado estara para su trabajo. **

Teoria e investigacién empirica resultan inseparables, pero es la investigacion de campo la
que ha de orientar siempre la teoria. El investigador atiende al mundo social empirico que
aparece ante sus sentidos para tratar de aprehenderlo y aprender de él. Antes de adentrarse en
elterreno, el etndgrafo “debe saber qué es lo que ya sabe, a fin de abordar la superficie de lo
que aln no sabe” (Mauss, 2006 [1947]: 22). Parafraseando a Kathleen Wilcox (2007: 98)

“2 Entre las normas antropolégicas fundamentales para enfrentarse a una investigacion, Wilcox (2004: 97)
subraya el desprendimiento de preconcepciones y estereotipos, asi como la utilizacion del conocimiento teérico
del investigador a modo de guia u orientador de las observaciones.

“3 Se trata entonces, siguiendo a Blumer (1981: 29-30) de estar permanentemente dispuesto a poner a pruebay
refundir los puntos de vistay las imagenes personales sobre el area de estudio. O si se quiere una formulacion
mas sencilla: estar siempre disponible a cambiar de idea (Chéjov: 2005: 40).
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podria decirse que mi aproximacidn etnografica comenzo con un “problema adn oscuro
anidado en la mente del etndgrafo”. No obstante, debo reconocer el profundo malestar que
me produjo ese no-saber durante las primeras semanas de trabajo de campo. Despojarme de
las armaduras tedricas y estar dispuesta a dejarme atravesar por el acontecer del centro, era
como estar a la intemperie, lejos de la guarida apodictica en la que resguardase de las
incertezas. Exponerse a lo que aparecia ante los sentidos, sin miradas prefijadas ni tablas de
escucha, requeria confiar en mi propia pericia para descifrar los hechos y trabajar con lo que
para Malinowski (1973 [1922]: 30) era “el mas escurridizo de los materiales”: el ser
humano.** Ese no-saber me empujaba a construir hipotesis y preguntas ya contestadas de
antemano con las que parapetarme de la insidiosa inseguridad epistemol6gica anudada en un
Unico interrogante: ¢ seré capaz de construir un saber a partir de lo que observo y describo?
Era mas sencillo quedarse al abrigo de lo que Thomas Kuhn denominé ciencia normal
(2006), esa actividad que no se dirige a la consecucion de descubrimientos. Comprendi
entonces el aserto de George Spindler (1987) al enunciar que, en la investigacion
etnografica, las hipdtesis emergen in situ. No obstante, algo pudo construirse finalmente. El
esqueleto de la tesis termind por erigirse a partir de la observacién, descripcion y posterior
clasificacién de los hechos recogidos durante el trabajo de campo; su sangre y su carne,
fueron, como veremos, los episodios, accidentes, sucesos y anécdotas de la cotidianidad

benjamentiana. Volvere a las zozobras del trabajo etnografico en el tramo final del apartado.

Completar el cuadro metodologico nos conduce a considerar las implicaciones que la
inmersion en el terreno etnografico tiene para la propia investigacion. Me refiero, entiéndase,
a las concomitancias del observador como participante en el sentido apuntado por Peter
Woods (1989: 49): al participar se actua sobre el medio, al mismo tiempo que se recibe la
accion del medio. Primera inferencia, la observacion cientificamente pura o imparcial no es
posible (y ademas, tampoco es deseable). El espectador pertenece desde el comienzo al
marco teatral (Goffman, 2006: 137). Como etndgrafa, participo de la vida social que observo
y colaboro en mayor o menor medida con su vialidad escénica. Veremos a lo largo del

despliegue del material etnografico, hasta qué punto el antrop6logo es en si mismo, como

4 George Devereux (2008) ha sido uno de los autores que con mayor detenimiento ha abordado las ansiedades
y perturbaciones que provoca en los investigadores sociales la incursion sobre el terreno.
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sostiene Dell Hymes (2007: 189), un factor de la propia exploracion en que *“sus
caracteristicas particulares son, para bien y para mal, un instrumento de la investigacion”.
Los capitulos centrales recogen recortes que muestran precisamente la condicion del
etndgrafo como desencadenador de situaciones. Es en este sentido que Velasco (et. al., 2007:
15) sefiala que su presencia entre el grupo estudiado genera unas relaciones sociales y
modifica las ya existentes. La observacion misma se inscribe en ellas. Nunca se es soOlo
investigador: mi condicion de mujer, joven, espafiola, de clase media, profesora de una
facultad de pedagogia, etc., entraron en juego hasta el punto de facilitar y/o dificultar la
propia investigacion. Huelga decir que la distancia que me separd de los jovenes del IB fue,
no una urdimbre de significaciones culturales distintas, sino basicamente una cuestion de
condicion social. El trabajo de campo estuvo marcado por una distancia estructural entre el
conjunto de actores del IB y la observadora. En cualquier caso, resulta necesario abrir un
interrogante con relacién a los 6rdenes de interaccion entre investigador e investigados.
“Solo asi —arguye Angela Giglia (2003a: 91-92) desde una postura reflexiva— el antrop6logo
podra entender el sentido de su propia posicion en el campo, y dar cuenta de los discursos y
de los comportamientos de los sujetos hacia él y entre ellos mismos a lo largo de su
permanencia en el terreno de investigacion. (...) Buena parte de lo que sucede entre el
antropdlogo y los actores —incluida la comunicacién entre ellos— tiene que ser explicado

como un resultado de la l6gica de la propia investigacion”.

En lo que sigue, quisiera realizar algunas observaciones concretas acerca de mi propia praxis
etnografica en el centro. Parto con una puntualizacibn en relacion con las
circunnavegaciones burocraticas —que merecerian un capitulo aparte— para conseguir la
autorizacion a realizar el trabajo de campo. Tomé contacto con la Agencia para la
Reeducacion y la Reinsercion del Menor Infractor (ARRMI) en septiembre de 2009, seis
meses mas tarde, en febrero de 2010 y después de innumerables correos electrénicos,
llamadas y alguna reunién, obtuve el permiso para acceder al IB. Es importante aclarar que
el proyecto de investigacion inicial planteaba como objeto de estudio —de forma baga y
aséptica— el trabajo (re)educativo con jovenes delincuentes en Centros Educativos de

régimen cerrado. En el primer encuentro con la Agencia me fue denegado el acceso a estos
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centros, planteandome como Gnica opcion posible la realizacion del trabajo de campo en
internamiento abierto. Reelaborado el proyecto de investigacion, presenté un nuevo borrador
que venia a plantear como objeto de estudio las bondades del medio abierto en el trabajo
educativo de la reinsercion. Paraddjicamente, el consentimiento de la ARRMI para realizar
el trabajo de campo en el IB estaba condicionado al requerimiento de no interferir/alterar lo
que debia ser mi principal objeto de observacién, a saber, la vida cotidiana del centro.
Después de mermar drasticamente el nimero de observaciones y entrevistas planteadas en la
primera propuesta, obtuve finalmente el permiso para realizar seis observaciones en
“espacios educativos” —dos talleres (taller de cocina y taller de habilidades psicosociales),
una tutoria, una reunion semanal del equipo de profesionales y una asamblea—, dos
observaciones de la vida comin: una comida y una cena y por ultimo, la realizacion de
entrevistas a cuatro jovenes (de un total de doce) y dos educadores (de seis). La Agencia
requeria de una copia de las grabaciones de las entrevistas realizadas, asi como una sesidén
final con el equipo educativo del IB en la que devolverles los resultados de mi analisis (en
una mezcla de lo que parecia falta de interés por parte del centro y escurrimiento por la mia,

esta sesidn nunca se realizd). En ningln caso, podia alargar mi estancia mas de seis meses.

Estas restricciones terminaron siendo algo méas laxas al entrar en contacto directo con el
centro. Aun presentdndome el primer dia en el IB con la autorizacion de la ARRMI para
realizar mi estancia (documento que estipulaba el nimero de observaciones y entrevistas, y
que previamente la Agencia habia enviado por fax a la institucion), el director se mostro en
todo momento solicito a facilitarme el desarrollo del trabajo etnografico. Ademas de
invitarme a comer en el centro ese mismo dia con los chicos y los educadores, me ofrecio la
posibilidad de conocer el funcionamiento y la dindmica de los diferentes turnos (mafana,
tarde, noche y fin de semana), agendando incluso la primera observacion del siguiente taller
de competencias psicosociales. En el transcurso de las primeras semanas, pude advertir en el
director un cierto recelo con relacion no tanto a las observaciones, como a la realizacion de
las entrevistas con los jovenes. Acaso la existencia de un registro perenne de voz entrafiara
alguna amenaza, en contraste con la inmaterialidad, al parecer inocua, de lo que se observa y

se consigna en el diario. Sea como fuere, pude sumergirme de esta suerte en el fluir de la
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vida cotidiana del IB durante siete meses en los que, ademas de lo convenido con la
Agencia, tuve la oportunidad de comer y cenar en el centro en repetidas ocasiones, participar
en varios talleres y visitar Las Valvas, un centro de régimen cerrado por el que muchos de
los j6venes del 1B habian pasado.*® En definitiva, de inmiscuirme en los pliegues de la vida
comun para charlar con los educadores y los chicos, sumarme a las conversaciones, proponer
otras, hacer preguntas, curiosear en la cocina, ayudar a poner la mesa, acompariar a los
chicos mientras fumaban en la terraza, preparar té... Una andadura etnografica que, si bien
no estuvo exenta de fiscalizaciones y reticencias por parte de la direccion del centro y de los
educadores como detallaré méas adelante, pudo acercarse en alguin momento a la

participacion observante de la etnografia carnal de Wacquant (2004). *®

Orienté el modus operandi a partir de otra de las sugerencias de Anton Chéjov (2005: 43), a
saber, sumergirse en el terreno poniéndose en manos del azar, dejandose llevar por lo que
acontece en escena, adentrandose en las circunstancias sin forzarlas. En definitiva, meterse
dentro del escenario sin planificar demasiado. Una busqueda etnografica que requiere una
cierta posicion de lo que Malinowski (1973 [1922]: 26) llam6 cazador activo, un observador
perspicaz a la captura del acontecimiento, de aquello aparentemente banal.*” Este proceder
estuvo aderezado con Obices de distinto orden. La exploracién del 1B me confrontd a
diferentes conflictos metodoldgicos, ineptitudes epistemologicas y desasosiegos éticos que,
siguiendo la recomendacion de Woods (1989: 49), traté de considerar, consignar y analizar
como parte de la investigacion, esperando asi aumentar las posibilidades de superarlos en
lugar de quedar aplastados por ellos. Y es que la etnografia, como mostr6 Nigel Barley
(2011), también estd hecha de miserias.

4 Afiadase a esta relacion la visita al Centro Educativo de régimen cerrado Las Hurdes en la que pude
entrevistarme con el director y conocer las instalaciones, y una estancia en el Juzgado de Instruccion de
Menores de Madrid en la que acompafié al juez durante toda un mafiana en la que entrevistaba on-line a
diferentes internos de los centros cerrados Las Hurdes, Las Valvas y El Tefiiz.

6 Wacquant se sometié a un entrenamiento riguroso junto con otros aprendices de boxeador durante los tres
afios de trabajo etnografico de su libro Entre las cuerdas. Cuadernos de un aprendiz de boxeador, llegando
incluso a participar en el torneo amateur Golden Gloves de Chicago.

47 Claude Bernard —citado en la edicién de Piero Brunello (2005:35) sobre Chéjov— parafraseaba a Francis
Bacon para sefialar que la investigacién cientifica es una especie de batida de caza, en la que las observaciones
son las piezas.
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Paso a considerar algunos de los obstaculos y fricciones mas relevantes. En primer lugar,
cabe sefialar las fronteras geograficas de mis incursiones en los distintos espacios de IB,
como resultado de lo que podria llamar rituales de decoro etnografico, una suerte de
preceptos a partir de los cuales expresar mi respecto hacia los actores de la investigacion,
entendiendo que la deferencia es una forma de dignidad del otro, pero también propia. Estos
rituales consistieron basicamente en respetar los espacios de interludio en los que los jévenes
podian acogerse a alguna forma de privacidad trascénica, es decir, no irrumpir en sus
espacios intimos (dormitorios, terraza de fumadores si siento que no soy bienvenida, charlas
privadas...), no forzar conversaciones cuando percibo que mi presencia incomoda al
interlocutor, abandonar el despacho de educadores cuando los chicos mantienen

conversaciones telefonicas con familiares o amigos.

Ahora bien, debo reconocer que hubo algun acercamiento por mi parte realizado contorpeza
y desacierto como, por ejemplo, plantear preguntas a bocajarro sobre la dindmica del centro
—urgida por la oportunidad poco frecuente de conversar a solas con alguno de los jovenes—.
Estas situaciones, en las que mostraron un claro desprecio hacia mi, han sido incorporadas al
material etnografico de esta tesis como esos “sangrantes pedazos de la cruda realidad” que,

segun Barley (2011: 21), nutren toda monografia.

Otras dificultades metodoldgicos fueron de orden institucional. Ma&s arriba sefialé la
fiscalizacion més o menos ostensible de mi trabajo por parte del centro. Uno de los
obstaculos recurrentes fue la inhibicidon para hablar abiertamente con los jovenes. Cuando
entablaba conversaciones con los chicos era frecuente que deambulara, o finalmente se
sumara, algin educador (especialmente Gaby, la coordinadora o Adolfo, uno de los
educadores de mafiana). Aunque podria pensarse que este hecho respondia a un cierto interés
o0 curiosidad por su parte, albergué en alguna ocasion la sospecha de que era una forma de
pesquisar lo que alli se decia. En este sentido, las entrevistas fueron un caso paradigmatico
de retraimiento a la hora de hablar con los chicos, pues éstas debian ser entregadas al
director del IB (desconozco si las llegaron a escuchar; nunca hicieron ningin comentario al

respecto). En otras ocasiones, cuando me sentaba en la mesa del comedor a tomar notas, la
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coordinadora se acercaba y mientras conversabamos, asomaba indiscretamente su mirada a
las hojas del diario; cerrarlo en ese momento hubiera sido un gesto poco atinado por mi
parte. Como se vera en algunos de los préximos recortes etnograficos, estos ejercicios de
escriba solitario parecieron despertar entre los actores del 1B una mezcla de curiosidad y
recelo.*® Percatada de este hecho, me acompafié obsesivamente durante los siete meses de
trabajo de campo el temor —en ocasiones, terror— de que los educadores pudieran leer mi
diario si lo dejaba en el despacho de la coordinadora junto con el resto de mis pertrechos.
Finalmente, el diario terminG convirtiéndose en una prolongacion de mi cuerpo durante mis

visitas al IB; en raras ocasiones me separeé de €l.

No obstante, faltaria a la verdad si no dijera que, por lo general, el equipo educativo se
mostrd interesado por mi trabajo y solicito a facilitarme cualquier informacion requerida,
llegando incuso a invitarme, como ya he sefialado, a visitar un centro cerrado sin necesidad
de pedir los permisos a la ARRMI. Sus atenciones y muestras de confianza, junto con mi
condicion de farsante —no olvidemos que nunca mostré mi verdadero parecer ante los
educadores sobre el sistema de justicia juvenil y sus instituciones— concitaron lo que en el
diario de campo registré como pensamientos de carcoma, un archipiélago disperso, pero
constante, de interrogantes de orden ético que fueron el resorte de no pocos desasosiegos y
malestares. Los educadores me confiaban sus experiencias, me abrian las puertas del IB sin
saber que utilizaria ese material para impugnar el dispositivo y, con él, su préactica educativa.
De ahi que mantener el centro y sus personajes en el anonimato (especialmente a los
educadores) se convirtiera en condicién (redentora) sine qua non para continuar con el
trabajo de campo (acaso una forma expiatoria de lo que considero una deslealtad). No
encontré alivio en la normalidad de este pensamiento aguijador —a los etndgrafos les angustia
continuamente la cuestion de la ética de la observacion, ha sefialado Woods (1989: 75)-. Por
ello, he tratado de parapetarme en la idea de que el test ético Gltimo reside en la utilizacion
que se haga de ese material (ibidem). Sin embargo, hoy, un rescoldo de traicién y

deshonestidad, contintian tiznando estas paginas.

8 En el préximo capitulo, como sefialé, abordo la percepcion de una cierta hostilidad ante mi presencia entre
algunos educadores y en el 6, ahondo en las muestras de rechazo hacia mi presencia por parte de algunos
jovenes.
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Otros pensamientos de carcoma fueron de orden epistemoldgico y giraron en torno al valor y
la propiedad epistemolégica de mi proceder etnografico. Me acompafiaron pequefios
tormentos del tipo: ¢estaré observando lo correcto, lo preciso, lo interesante? ¢Dirijo mi
atencion a los hechos realmente importantes? Incluso, un pensamiento aln mas inquietante:
¢Y siestoy mirando sin ver? ;Son pertinentes mis inferencias ante lo que observo? Esto es,
registro escenas, cuadros dramaticos, pero ¢es acertada o perspicaz la lectura que hago de

ellos? *°

Quisiera introducir, para finalizar, algunas consideraciones en relacion con las inquietudes
de orden ético durante el trabajo de campo, que bien podrian compendiarse en esa pregunta
que acompafié a Lévi-Strauss (1988: 430) en su incursion amazdnica: ¢Qué hemos venido a
hacer aqui? No fueron pocas las ocasiones en que me pregunté qué hacia enel IB. ;Alterizar
jovenes? ;Recordarles su condicion de subalternidad tomandolos como objeto de estudio?
¢Acaso el (sobre)interés antropoldgico por las figuras que encarnan la anormalidad, no es
complice de las dinamicas de inferiorizacion que los envuelven y cosifican? Lévi-Strauss

responde al interrogante con contundencia:

(...) si el Occidente ha producido etndgrafos, es porque un punzante remordimiento debia
atormentarlo, obligandolo a confrontar su imagen con la de otras sociedades diferentes, con la
esperanza de que reflejaran sus mismas taras o le ayudaran a explicar como las suyas se
desarrollaron en su seno. (...) El etndgrafo no puede desinteresarse de su civilizacion y

desolidarizarse de sus faldas por cuanto su existencia misma de etnégrafo solo es
comprensible como una tentativa de rescate: él es el simbolo de expiacion (1988: 443).

En mi caso, ese intento de redencion ha desembocado en el ya criticado exceso de apego o
simpatia por los excluidos (Wacquant, 2002b), escorando, de este modo, hacia posturas un
tanto maniqueas que han demonizado a unos (educadores) y encomiado a otros (jovenes). Y

es que éste es uno de los riesgos que comporta trabajar en territorios de ignominia.

9 Wood (1989: 74), que pareceria tener palabras de aliento para muchas de los desvelos que acompafian la
experiencia etnografica, sefiala que los remordimientos de conciencia acerca del valor y la propiedad de lo que
se hace forman parte de la cotidianidad del trabajo de campo.
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Probablemente, dicha inclinacién, admitamoslo, ha restado rigurosidad y alcance analitico a
la investigacion. La incomodidad de conciencia —llamémosle asi~ vino acompafiado de la
necesidad, en ocasiones insidiosa, de demostrar a los chicos que estaba de su lado. Traté de
dar cuenta con comentarios velados de mi beligerancia hacia la pedagogia correccional y sus
dispositivos. Por supuesto, fracasé en todos mis intentos. Estos acercamientos torpes como
presunto agente doble (Fabbri, 2001), no hicieron otra cosa que contribuir a que los internos

me vieran como una especie de poli bueno, pero poli al fin y al cabo.

Una etnografia en un correccional de menores es una experiencia desgarradora, un transito
sacudido por sentimientos de rabia, abatimiento, tristeza y odio. Poner el cuerpo como
instrumento de investigacion supone adoptar un artefacto epistemoldgico compuesto de
carne, visceras y sangre, un cuerpo habitado por pasiones y sufrimientos particulares. En este
sentido me parece importante subrayar que los efectos de esta eleccion no son un
inconveniente, sino, mas bien, una condicién de existencia. Tal vez se trate de demostrar —y
Entre las cuerdas lo hace- las posibilidades y las virtudes distintivas de la etnografia carnal
(Wacquant, 2011, 2004, 2003), en la que incursionar sobre el terreno e investigar significa,

entre otras cosas, tomar partido.

En todo caso, y retomando las preguntas comprometedoras que formulé en parrafos
anteriores, debo reconocer que no tengo una respuesta concluyente para ninguna de ellas. Me
atrevo a insinuar que, quizas, estos interrogantes nunca deban ser resueltos del todo. Tal vez
se trate mas bien de dejar un resquicio, una grieta que impida obturar enteramente lo que
convendria dejar parcialmente abierto: ¢qué he venido a hacer aqui? Pregunta que nos
convoca a cartografiar nuestra posicion (ideologica) en busca de una respuesta cuyo
enunciado estard siempre agujereado. Es precisamente esa condicion de incomplitud la que

nos lanza, una y otra vez, a preguntarnos por la dimension ética del quehacer etnografico.

No obstante, hay una parte del interrogante que si puede y debe ser respondido. Vuelvo a
Chéjov (2005: 27): su cronica de viaje a la colonia penal de Sajalin fue un modo de

“reaccionar ante la indiferencia [y de] (...) ir a ver en persona injusticias que nadie ve”.
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¢Acaso la narracion —en este caso, etnografica— sobre un correccional de menores no es un
acto de justicia (Benjamin, 2008)? La ciencia es, como lo han reconocido muchos otros
pensadores, una actividad eminentemente politica. Adentrase y escrutar el corazén de las
tinieblas ha sido, no Unicamente una forma de mostrar la infamia, sino de desencializar la
categoria social “joven delincuente” y desnaturalizar la carga ideologica que conlleva su
conceptualizacion. La etnografia que presento introduce elementos que, tal vez, permitan
desontologizar y problematizar las clasificaciones y las estructuras epistemolégicas que
operan en la pedagogia correccional. Dar cuenta del arbitrio y el artificio de una arquitectura
taxondmica al servicio del mantenimiento de un cierto orden, no es otra cosa que desfatalizar
el mundo social, es decir, desnudar las verdades apodicticas que envuelven el ejercicio del

poder y perpettan la dominacion.
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CAPITULO 4.
EL INSTITUTO BENJAMENTA: ESCENARIO Y
PERSONAJES.

El mundo es como un escenario, nos afanamos y consumimos
nuestro tiempo en él'y eso es todo lo que somos. Pero, ;como es el
escenario y quiénes son los personajes que lo pueblan?

Erving Goffman.

4.1. Ubicaciones espaciales del estigma. La Torrentera: “un barrio

chungo™®

El tren se acerca al lugar de destino: La Torrentera, barrio obrero situado en la periferia de
Torrejon, una pequefia ciudad de 60.000 habitantes de la periferia madrilefia. A través de la
ventana del vagon observo un mar de naves industriales del que sobresalen archipiélagos
dispersos de viviendas. Una fabrica de jabones, el principal reclamo que hace mas de
cincuenta afios aventurd a muchas familias extremefias y andaluzas a migrar hacia ciudades

industrializadas, recorta el horizonte.

El Instituto Benjamenta (IB) estd ubicado a escasos metros de la estacion de tren de La
Torrentera. Es la pendltima casa de una hilera de tres edificios modestos de dos plantas,
ubicada sobre la misma calle de la estacidén. La escenografia en su conjunto no despierta una
especial simpatia. Estamos en una de las llamadas zonas sensibles o problematica de la
ciudad o, como dice Adolfo —educador que me recibié el primer dia—, se trata de “un barrio

chungo™.

El IB fundado hace més de cincuenta afios a partir de las corrientes migratorias de los afios
cincuenta y sesenta que comenzaron a asentarse en lo que, por aquel entonces, era una

pequefia barriada con casas situadas cerca de la estacion de tren —construida en la segunda

59 Todos los entrecomillados que aparecen a lo largo de los préximos capitulos corresponden a comentarios y
expresiones recogidos durante el trabajo de campo.
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mitad del siglo XIX- y circundada por terrenos baldios. La urgencia y la falta de medios con
la que se construyeron las viviendas, junto con el desentendimiento de la Administracion,
marca los inicios de un barrio con construcciones precarias e importantes déficits
urbanisticos (falta de alcantarillado, red de agua potable, pavimentacion de las calles,

iluminacion, etc.)®

, que no se solventarian parcialmente hasta la década de los ochenta
gracias a las luchas vecinales (lograron algunos equipamientos municipales, como la escuela,
y trasporte publico). En los cincuenta, la poblacidon crecié exponencialmente pasando de
poco mas de 600 habitantes a 3000. Hasta los afios setenta continué recibiendo trabajadores
del sur de Espafia que se incorporaban al sector industrial industria. Desde mediados de los
noventa, La Torrentera volvio a ser un destino para otras personas inmigradas,

principalmente, de Marruecos, Ecuador y Senegal.

Se trata de unenclave donde podemos ubicar varias fronteras intraurbanas que configuran el
barrio como una zona diferencialmente valorada y habitada en funcion de la posesion de
capital de sus habitantes. Situado al norte de Torrejon, el barrio de La Torrentera queda
delimitado en su parte septentrional por la linea de ferrocarril y al sur, por el rio que
atraviesa la ciudad. Podria pensarse que esta ubicacion responde a una division social del
espacio que, condensando la pobreza del otro lado del rio, protegeria el resto de la ciudad de
las llamadas clases peligrosas. Las deficiencias en las vias de conexion con el resto de la
ciudad pueden entenderse en este sentido, como un tercer perimetro precautorio del mobile
vulgus®?. Es ilustrativo sefialar que, hasta los afios setenta, no se remodeld el Gnico puente
que unia el barrio con la ciudad; hubo que esperar a la siguiente década para que se
construyera otro mas amplio. A principios de los noventa se erigié un segundo acceso que
conecta el poniente del barrio con el resto de la ciudad. En la actualidad, La Torrentera
cuenta con un sistema de trasporte publico poco eficiente (dos lineas de autobuses urbanos

cada 30-40 min.). La eleccion de La Torrentera como emplazamiento del IB tiene efectos del

*1 Hasta finales de la década de los setenta, el agua se extraia de los pozos, lo que produjo una epidemia de
fiebre tifoidea importante. El rio era una alcantarilla a cielo abierto. Otro apunte: la primera escuela de estudios
primarios no se fundo hasta los afios sesenta; la biblioteca publica y el pabellon municipal de deportes, hasta la
segunda mitad de los ochenta.

52 Recuérdese que este era el término, acufiado por las clases poderosas en el siglo XVIII, para referirse al
incipiente proletariado.

98



4 | ElInstituto Benjamenta: escenario y personajes

lugar en el sentido apuntado por Pierre Bourdieu (2007a), a saber, los barrios desacreditados
degradan simbolicamente a quienes los habitan, al mismo tiempo que activan los procesos de
fijacion y estigmatizacion territorial sefialados por Loic Wacquant en contextos de
marginalidad avanzada (Wacquant, 2007b, Wacquant, 2007a). En este sentido, no seria
desacertado entender la eleccion de La Torrentera como una modalidad de menosprecio

institucional hacia la categoria poblacional que administra: jovenes delincuentes.

4.2. El escenario: “Un paseo por Disneylandia”

Con esta elocucion me invitd Adolfo el primer dia a conocer la geografia del 1B. Me explica
que hace tres afios la institucion se trasladé del centro de la ciudad al actual barrio suburbial.
Fue entonces cuando la casa fue reformada en su interior, “pero no durara mucho, la reforma
estad pensada como si fuera una casa para vivir, pero estos chicos lo destrozan todo..., son

unos cafres, unos bestias” (Jueves, 18 de febrero de 2010).

El edificio, construido en los afios 60, cuenta con dos plantas (unos 100m? cada una). En la
primera encontramos el comedor, la cocina, la sala de TV vy tres despachos. En la segunda,
cinco dormitorios (que suman un total de doce plazas), dos bafios, un cuarto para el educador
de noche y la biblioteca. Tiene una entrada principal y otra trasera, que comunica con un
patio-garaje. No hay ningun signo distintivo en el exterior de la casa que nos invite a pensar

que se trata de un centro de reforma de Justicia Juvenil.

La luz exterior ilumina la préactica totalidad de las estancias: dormitorios, comedor, cocina,
sala de TV. Las habitaciones interiores, despachos de educadores y dormitorios que dan al
patio de luces, estan iluminadas por fluorescentes. ElI ambiente es gélido (y no se trata
Unicamente de una percepcion subjetiva): por un lado, la calefaccion en la planta de arriba
esta estropeada —desde hace tres afios—. Por otro, la sefiora de la limpieza, con el propésito
de ventilar la casa, mantiene entreabiertas las ventanas principales desde la mafiana hasta

primera hora de la tarde. A nadie parece importarle.
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La planta del edificio es cuadrada. Las estancias principales estan comunicadas entre si de
modo que, entrando por la puerta principal, es posible realizar un recorrido circular con el
mismo punto de salida que de llegada: recibidor-pasillo 1-comedor-sala de TV-despacho
educadores-pasillo 2-recibidor. Las escaleras que conducen al segundo piso son el epicentro

de la planta.

Realicemos un trayecto descriptivo de la primera planta, partiendo de la entrada principal.
Lo primero que encontramos al traspasar el umbral de la puerta es un pequefio recibidor con
una mesa en la pared acompafiada de un jarrdn con flores de plastico amarillas y un espejo.
Este espacio queda franqueado por dos puertas. Derecha: pasillo inaccesible para los
internos, al que denominé pasillo 2 que conduce a los despacho de los educadores y el de
coordinacion. lzquierda: las escaleras de un lado y el pasillo 1 que conduce al comedor, de
otro. Tomemos esta direccion. La primera puerta de este pasillo es el despacho de la
directora, de unos 6n?, alberga una mesa de trabajo con un ordenador y otra de reuniones
para cuatro o cinco personas. La segunda puerta, corresponde al bafio que utilizan los
jovenes. El pasillo desemboca en la estancia mas grande de la casa: el comedor (rectangular,
32m?). En el centro: una mesa grande, pero enclenque, de formica con capacidad para 16
personas, y utilizada en los almuerzos y las cenas. En la pared derecha otra mas pequefia
para desayunos, meriendas y comidas fuera de horario. Junto a ella, un mueble cerrado con
llave en el que se almacenan alimentos. En la pared opuesta encontramos un mueble de
estanterias despobladas y cajones para guardar el menaje (platos, cubiertos y servilletas). A

su izquierda, otro mueble de puertas corredizas, también cerrado con llave.

Al fondo del comedor encontramos la puerta de la cocina. Es un estancia estrecha con
mobiliario de cocina industrial: grandes fogones, encimeras metélicas y ollas gigantes. A la
izquierda de esta puerta, otra, pero mas grande y de cristal: la que comunica con una
pequefa terraza en la que encontramos las escaleras que bajan al patio trasero, asi como el

cuarto de la lavadora/secadora y la despensa —también cerrada con llave—. Unos geranios
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floridos, comprados y cuidados por la sefiora de la limpieza, contrastan con el trasfondo

metalico: la fabrica de jabones.

Si continuamos hacia nuestra izquierda, nos topamos con la sala de la TV (8m?) presidida
por un gran televisor colocado sobre un mueble también de formica. Frente a éste,
encontramos un sofa destartalado color granate de cinco plazas en forma de ele. De una de
las paredes cuelga un poster de una céntrica plaza de Torrejon; de otra, un panel de corcho
con dos recortes de periddico: “La maria mas oscura”, articulo sobre la produccion
domestica de marihuana transgénica y los peligros que comporta su consumo Yy otro sobre
los jovenes ni-ni. También hay un articulo de una revista de salud sobre la micosis en los
pies y, por Gltimo, una hoja con los turnos semanales de los internos para fregar los platos vy,

poner y quitar la mesa.

Esta sala cuenta con otra pequefia terraza, a la que se accede por una puerta de cristal. Las
dos terrazas y el patio trasero son los Unicos espacios en que esta permitido fumar. Junto con
el comedor, la terraza de la sala de TV constituyen los espacios mas utilizados por lo
jovenes. Esta terraza, poco frecuentada por los educadores, es el lugar habitual de reunion

después de las cenas, en el que los internos conversan y fuman distendidamente.

Enel lado opuesto a la terraza encontramos la puerta del despacho de educadores (12m?), un
espacio destinado a las tutorias y al trabajo de los profesionales. Los jovenes s6lo pueden
acceder a él con permiso, y en presencia, de los profesionales. Si hasta el momento la
escenografia era sobria y exigua, el despacho irrumpe con una profusion de objetos y
muebles diversos: un armario archivador de grandes dimensiones, una fotocopiadora,
impresora, fax, varias sillas, multiples carpetas, un perchero... La mesa de trabajo presenta
un especial desorden: el ordenador circundado por maltiples papeles, un periédico que nunca
traspasa la puerta del despacho, un teléfono, el “Libro Diario” (cuaderno voluminoso en el
que registran las incidencias del turno, las horas de llegada de los chicos, las llamadas que
han realizado, puntuacion del comportamiento...). La ruptura decorativa no sOlo es

cuantitativa, la calidad del mobiliario también cambia. Son muebles mas robustos v,
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aparentemente, mas costosos. Detras de la mesa de trabajo, encontramos otro armario
archivador de dimensiones mas pequefias, saturado con portafolios, cuadernos, medicinas y
una caja de plastico con pequefios cajones. En ellos se guardan las pertenecias de valor de
los jovenes (MP3, I-pod, etc.) y sus teléfonos moviles (la normativa impide su uso en el
interior del centro). En la pared derecha de la mesa encontramos un panel de corcho con
varios papeles (horario de tren y autobuses, lista actual de chicos en el centro, un calendario,
etc.). El despacho comunica con el pasillo 2 que conduce, a lo largo de cinco metros, al
punto de partida del recorrido: el recibidor de la entrada principal. A la izquierda de la mitad
del pasillo se encuentra la puerta del despacho de la coordinadora (4m?). Cuenta con una
mesa de trabajo, unordenador, cafetera, armario archivador y perchero. La concentracion de
objetos por metro cuadrado sigue siendo elevada, aunque encontramos algo més de orden
que en el despacho de educadores. La segunda puerta también del lado izquierdo del pasillo,
corresponde al bafio que utiliza el personal. Esta conformado por tres pequefias piezas (8m?):
una para el lavamanos y las taquillas de los educadores, otra para la ducha y una tercera para
el vater. En esta puerta, a la altura de los ojos cuando te sientas en el WC, encontramos
colgada una fotocopia a color del rostro de un hombre indigente de semblante enajenado que
rie exhibiendo una dentadura mellada y semipodrida. Es una imagen un tanto dantesca. Al
preguntar por ella, una de los educadores me contesta que no sabe de donde ha salido, que

esta colgada “por hacer la gracia”.

Dirijamonos ahora a la segunda planta. Las escaleras desembocan en un pasillo que se
bifurca en dos direcciones opuestas. La distribucion de las estancias es simétrica a ambos
lados. El lado derecho conduce a un pasillo perpendicular a éste. A mano izquierda tres
puertas, todas cerradas con llave y que Adolfo, el educador-guia, ira abriendo y cerrando una
auna a lo largo de la visita. 1) Un cuarto mindsculo para uno de los veladores que pernocta
en el centro. Cuenta con un sillénreclinable para dormitar y una mesa. 2) Un dormitorio —el
Unico individual- con un catre de hierro esmaltado enazul, un pequefio armario de formica y
una diminuta ventana que da al patio de luces. Este cuarto, algo l6brego, esta destinado a
aquellos jovenes que trabajan y deben levantarse temprano. Adolfo, me presenta este cuarto

tambien como un “premio-privilegio” para los que consiguen un empleo. 3) La tercera y

102



4 | ElInstituto Benjamenta: escenario y personajes

Gltima puerta del lado izquierdo es la biblioteca (24m?), una sala rectangular bien iluminada
a través de un balcon que da al patio trasero. La biblioteca cuenta con el mobiliario méas
consistente de los espacios comunes. En el centro encontramos una mesa ovalada con seis
sillas a su alrededor. En la pared opuesta a la puerta, y a la derecha de la puerta del balcén,
otra mesa, mucho méas pequefia, con el Unico ordenador disponible para los internos. Su uso
esta regulado por los educadores. Cuenta con conexion a Internet, aunque tienen la

prohibicion de acceder a “todo lo que les conecta con el exterior”®?

, enalusién al Messenger,
Facebook, correo electrdnico, etc. Asimismo, tampoco estd permitido visitar webs
“pornogréficas” y “violentas”. Ante las reiterativas transgresiones de los jovenes a esta
norma, Adolfo me explica que el equipo educativo decidiéo emplazar la mesa en un lugar
“estratégico”: justo enfrente de la puerta, de tal forma que el educador puede ver la pantalla
del ordenador con tan solo asomarse a la puerta. La pared de la derecha cuenta con un
mueble de estanterias que la cubre en su totalidad. Los libros, abundantes, envejecidos y sin
clasificar, son una donacion que una escuela pudblica realizd a finales de los ochenta.
“¢ Alguna nueva adquisicién desde entonces?”, pregunto. No, salvo alguna que otra remesa
de libros de los que alguna escuela del barrio queria librase. A excepcion de la coleccion
completa de Las Aventuras de Tintin, el resto no invitan especialmente a la lectura. Durante
los meses que durd el trabajo de campo, registré en una ocasién a uno de los chicos
utilizando el espacio para hacer los deberes del Ciclo de Grado Medio (en adelante, CFGM)
que estaba estudiando. Es mas frecuente que usen este espacio para utilizar el ordenador. Los
viernes por la mafiana la biblioteca estd reservada para la reunion semanal del equipo

educativo.

Caminemos ahora hacia el extremo opuesto del pasillo. Encontramos dos puertas. La
primera a nuestra derecha corresponde a uno de los dos bafios de la planta (6m?, baldosas
blancas, limpio y sin ventanas). La segunda puerta es un dormitorios también cerrado con
llave. Se trata de una estancia de 8m? que alberga una litera metalica de dos plazas y un
armario empotrado; esta bien iluminado por la luz que entra a través del balcon que da a la

calle principal. La decoracidn es escueta. Los chicos tienen en cada una de las habitaciones

53 Con estas palabras respondié Alex, educador de noche, la pregunta acerca de las webs que estan restringidas
en el centro.
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un corcho en el que poder colgar fotografias, posters, calendarios, etc. bajo la supervision de
los educadores. En este caso, encontramos una fotografia en la que aparece uno de los
moradores del cuarto en su anterior centro y una tela con la estampa de Bob Marley. No esta
permitido salir al exterior desde ninguna de tres habitaciones que cuentan con balcon. “;Por
qué?”, pregunto. “Por qué le dicen cosas a las chicas que pasan por la calle”, contesta
Adolfo. Las puertas no tienen manilla a tal efecto; no obstante, todos los marcos de las
puertas que dan acceso a los balcones han sido forzados por los internos para poder ser

abiertas en cualquier momento.

Volvamos de nuevo a las escaleras que desembocan en la segunda planta. Del lado izquierdo
de éstas, encontramos un pasillo. Hagamos el mismo itinerario que en el de la derecha. La
primera puerta es un dormitorio individual (6m?) con un catre metalico y una mesita de
noche. Una ventana diminuta que, como en el otro lado de la planta, también da al patio de
luces e ilumina exiguamente la habitacion. Observo en el panel de corcho tres fotografias del
hermano mayor de Miguel, el ocupante del cuarto. Mi guia me cuenta que el fotografiado
muri6 en un accidente de trafico el mismo dia que salia de la carcel después de ocho afios, y
que se ha convertido en “una leyenda para los chicos”. Segunda puerta: el dormitorio mas
grande del centro con capacidad para cuatro internos (15m?). También cuenta con un
pequefio balcon que da al patio trasero y desde el que puede observarse el ventanal de la
biblioteca. Decoracion similar al resto de habitaciones (dos literas metalicas, un armario de
formica, dos mesitas de noche y dos paneles de corcho a sus costados). Los corchos de esta
habitacion estan graficados con rotulador. Podemos leer en uno de ellos: I’m not guilting™*,
seguido de Hicham cabeza de polla. Daniel the best wili morris; Hasta nunca se bafian que

ya huelen mal, Hicham de Sant Feliu.

En la recta final del recorrido y tomando el extremo opuesto del pasillo, embellecido con dos
cuadros que perecen extraidos de un bazar chino, encontramos, en primer lugar, otro bafio
(idéntico al del ala derecha). La segunda puerta corresponde a la quinta y ultima habitacion.

Tiene capacidad para cuatro plazas pero es algo més pequefia que la anterior (10m?). Cuenta

>* Supongo que es la forma mal escrita de 1’'m not guilty.
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con dos literas, unarmario empotrado, los correspondientes paneles de corcho y un balcon -

el marco de la puerta también estd forzado-.

Tanto los dormitorios, como la biblioteca y el cuarto del velador, permanecen cerrados con
llave durante el dia. Estos son abiertos por la noche o cuando los internos solicitan echarse la
sienta 0 coger ropa para cambiarse. Los educadores cuentan con las llaves de todas las
estancias, incluidas la cocina y las despensas. La cocinera también tiene llave de estas

Gltimas.

Aunque el interior de la casa fue reformado hace escasos tres afios, la restauracion no parece
muy cuidada. Es un espacio, podriamos decir tras una primera impresion, insustancial. El
mobiliario no estd defectuoso, no hay puertas rotas, ni paredes desconchadas, tampoco
ventanas desvencijadas. Sin embargo, la decoracién escueta y la disposicion de los muebles
le confieren un aire, en general, de desafecto. Tomando como alegoria la Poética del espacio
de Bachelard (2006), diriamos que el IB responde mas bien a una suerte de antipoesia del
espacio. Las paredes son blancas, las baldosas del suelo gris plomizo. El escaso mobiliario
que puebla los espacios comunes es endeble y ordinario. No hay plantas, ni ornamentacion
alguna, mas alla de algunos cuadros en las paredes. EI mapamundi enmarcado en la
biblioteca es el Unico elemento que rompe con la desatencidn decorativa. Otros elementos de
apatia espacial son, por ejemplo, el hecho de que después de fregar el comedor, salade TV y
los pasillos, la sefiora de la limpieza coloque hojas de periddico en el suelo que, con
frecuencia, no son retiradas hasta el dia siguiente. Las sillas del comedor permanecen
apiladas en un rincén. Y una ultima: el sonido de la TV es la melodia de fondo del
Benjamenta. Su voz en off es el hilo musical que se extiende ininterrumpidamente mafiana y

tarde por el centro, aunque nadie la esté viendo.
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4.3. Los personajes.

4.3.a. Internos.

Durante los meses de trabajo de campo pasaron por el centro un total de veinte chicos de
entre dieciséis y wveintiun afios, procedentes de los segmentos mas empobrecidos de la
estructura social. Las medidas de internamiento, que oscilaron entre los dieciocho meses y
los cinco afios, estuvieron relacionadas en su mayoria con delitos de robo y narcomenudeo.
Nueve de los jovenes eran de origen marroqui; tres latinoamericanos (uno de la Republica

Dominicana y los otros dos de Colombia); ocho autéctonos, de los cuales tres eran gitanos.

Con algunos de los jovenes coincidi tan sdlo unos dias antes de su desinternamiento; otros
ingresaron a pocas semanas de que finalizara mi estancia en el IB. Se dio el caso también de
internos que fueron retornados a centros cerrados por “incumplimientos” en relacién con su
medida en régimen abierto. Presentaré Unicamente a los actores que tuvieron una
continuidad en escena, comenzando por los internos y pasando posteriormente a los
miembros del equipo educativo y el personal de servicio. En los capitulos centrales abordaré
la dimensién performativa de los personajes del 1B. Sin embargo, convienen hacer notar que,
tomando como referencia el modelo dramatdrgico goffmaniano, estos, en conjunto,
mostraron una buena competencia teatral, asi como un grado notable de compromiso con las
exigencias requeridas para salvar tanto la imagen propia, como las situaciones en las que se
vieron envueltos. Comprobaremos en los recortes etnograficos que irrigan el presente trabajo

cOmo cooperan activamente —0 juegan a cooperar— con sus compariieros de reparto.

Rashid

Tiene diecinueve afios, nacié en Madrid y crecié en uno de los municipios obreros de su
extrarradio. Es un joven de estatura media, moreno y fibroso. Sus padres, originales de
Marruecos, migraron a Espafia hace méas de veinte afios. Se separaron cuando Rashid era un
nifio. Tiene tres hermanos de la misma madre, y otros cuatro mas por parte del padre. Su
madre es auxiliar de clinica y su padre, con quien apenas mantiene contacto, electricista.

Dice tener una buena relacién con su madre y sus hermanos, y contar con un nutrido grupo
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de amigos. De pequefio le gustaba “liarla con los colegas..., hacer un poco de ruido”.
Explica que empezd a robar en el colegio cuando era pequefio. Lo expulsaron del instituto en
el primer curso de la ESO por “abrirle la cabeza a uno” y no retomd la secundaria hasta
llegar a Las Valvas, Centro Educativo de régimen cerrado donde ha pasado la mayor parte
del tiempo de su condena.®® Cuando dejé de estudiar se pasaba el dia en la calle. Ingresé a
los catorce afios por primera vez en un centro de JJ. Sostiene que es “muy hiperactivo”, por
eso le gusta hacer deporte, especialmente jugar a futbol, que es su manera de “desahogarse”

cuando se pone “nervioso”. Entrena en unequipo de La Torrentera dos veces por semana.

Fue condenado a seis afios de internamiento por la acumulacion de doce causas (robos con
violencia y peleas callejeras). Ingreso en el Benjamenta en enero de 2010 después de tres
afios y medio en régimen cerrado, y seis de semiabierto. Debera cumplir en el Benjamenta
dos afios; finalizado este tiempo, le quedaran dos afios mas de libertad vigilada. Durante su
internamiento en el anterior centro (régimen semiabierto) comenzé a cursar un CFGM de
electricidad, con el que parece estar muy contento. La iniciativa de informarse e inscribirse
en esta formacidn fue suya —no del anterior equipo educativo—. En ocasiones me hablo de las
materias y los profesores que mas le gustaban, asi como del periodo de practicas en un
polideportivo municipal y la dificultad de los exdmenes. Dedica buena parte del tiempo a las
clases y a estudiar. Cuando termine esta formacion (julio del 2011), le gustaria realizar las
pruebas de acceso para continuar con un Ciclo de Grado Superior (CFGS), también en

electricidad.

Tiene un trato, por lo general, cortés. Junto con Tito, a quien presentaré a continuacion,

fueron los Unicos jovenes que se presentaron por iniciativa propia el dia que los conoci.®®

%5 Algunas de las sentencias judiciales contemplan que el joven curse estudios de primaria/secundaria durante
su encierro. Para ello, el sistema de JJ cuenta con lo que denominan “curriculum adaptado”, esto es, un plan de
estudios, reconocido por la Consejeria de Educacion que reduce sustancialmente los contenidos escolares que
siguen los alumnos en la escuela ordinaria.

% Por lo general, los chicos aparentaban no verme cuando nos encontrabamos por primera vez, aunque, me
observaban por el rabillo del ojo, hasta que yo pasaba a presentarme. La irrupcion en escena de un foraneo
levantaba curiosidad. Algunos de los chicos me comentarian después que pensaban que era una educadora
sustituta o en practicas. Cabe apuntar que tan s6lo en dos ocasiones, el educador que me acompafiaba en ese
momento procedid a realizar las presentaciones entre el joven y yo. Con o sin la compafiia de un profesional,
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Rashid me dio los “buenos dias” y las “buenas tardes” ceremoniosamente cada vez que nos
cruzamos en el centro. Se conduce solicito y calmado, rasgos que contrastarian con las
multiples cicatrices de diverso grosor que descienden transversalmente desde el extremo de
sus hombros hasta las mufiecas. Se trata de cortes realizados principalmente en los brazos,
pero también en el pecho y las pantorrillas, durante su internamiento en Las Valvas, y que
muestra desafiando la temperatura de un Benjamenta sin calefaccion vistiéndose con
camisetas de marga corta. En mas de una ocasién me comentd que se habia arrepentido de
hacérselas. Dice que fue un “gilipollas”, que en aquel entonces se le “iba la olla” y que
terminaba cortdndose “por cualquier tonteria”, incluso aunque no estuviera “ni rayado”.
Empezd a macular sus brazos antes de entrar en un centro de reforma porque, explica, veia a
sus “colegas grandes que salian de la carcel con cortes”. No fueron mas de tres cortes, dice.
El primero de ellos se lo hizo tras un enfrentamiento con un chico: “No sé por qué, cogi un

cuchillo y me corté.”

Después de cuatro afios de internamiento dice que ha aprendido a “controlarse” y a “pensar
dos veces las cosas antes de hacerlas”. Cabe sefialarse que ante la pregunta ¢qué has
aprendido durante tu paso por el centro educativo?, los jovenes entrevistados en el Leoncio
Prado (LP) respondieron exactamente en los mismos términos. Cuenta que hace un afio y
medio, “de la noche a la mafiana” paso de “ser un loco” (“porque era un loco”, recalca: a “no
hacer nada, a dejar la medicacion (principalmente ansioliticos y tranquilizantes), a pasar del

rollo, y comportarme” (entrevista realizada el 14 de junio de 2010).

Meses después de terminar el trabajo de campo, en un encuentro fortuito con una de las
educadoras del 1B, supe que Rashid habia sido “retornado” a régimen cerrado por un

enfrentamiento verbal con su tutor; con ello perdi6 la posibilidad de finalizar el CFGM.

Tito
Tito es comparfiero de cuarto de Rashid. Cumplio dieciocho afios en el Benjamenta. Cabello

negro, tez blanca y pecosa. Sus padres, colombianos, emigraron a Espafia en 1999 cuando

me presenté a los jovenes que fui conociendo, estrechandoles la mano, diciendo mi nombre y el motivo por el
cual estaba en el Benjamenta.
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tenia siete afios y murieron, segun explican los educadores, en el 2005 por cuestiones
relacionadas con el “consumo de drogas”. Una de las educadoras me explico que tiene una
hermana mayor que reside en Estados Unidos y que su unico pariente en territorio espafiol,
un tio materno, no quiere hacerse cargo de él, por lo que ha estado tutelado por la
Administracion hasta la mayoria de edad. Tito comenzd su periplo institucional en centros
de proteccidén a la infancia a los doce afios y esta previsto que prosiga en el circuito una vez
haya finalizado su internamiento. El equipo educativo preveia derivarlo a un piso para
jovenes “extutelados” en el que podria permanecer hasta los veintiin afios. Al no contar con
ningtn familiar que lo acoja durante los permisos de fin de semana, se ve obligado a
pernoctar todos los dias en el IB, a diferencia de la mayoria de sus compafieros, que pasan

los sabados y los domingos en casa de sus familiares.

Le gustan las motos y el hip hop. Compone letras para este estilo masica (letras que “si las
escuchas bien, son muy personales”, dice). Lo expulsaron a los doce afios de la escuela por
“liarla” —al parecer, insultos y amenazas a profesores y alumnos—. No volvié a retomarla.
Dice contar con una intensa carrera delictiva y remarca que comenzé a robar tras la muerte
de su madre. Su primer contacto con la red de JJ fue a los catorce afios. En esa ocasion le
imputaron el robo de una motocicleta. Salié en libertad con cargos. Continué “robando y
haciendo dinero” hasta que, a los quince, lo detuvieron mientras robaba en el interior de una
vivienda. Fue entonces cuando lo internaron por primera en el Centro Educativo cerrado Las
Hurdes donde permanecio un afio. Me cuenta que a los diecisiete, hace un afio y medio,
volvié a ingresar con una condena de seis afios por “intento de homicidio frustrado contra la
autoridad”: atropell6 a un policia que le habia dado el alto cuando huia con una moto robada.
Fue trasladado al Benjamenta en febrero de 2010, apenas una semana después de que yo
comenzara el trabajo de campo. Su desinternamiento estaba previsto para agosto del mismo
afio, sin embargo, fue retornado a Las Valvas cuatro meses después de su ingreso en el IB

por supuestas “indisciplinas”.

Tito dice que no se ha tomado el internamiento “como una condena”, sino mas bien como

“algo” que le ha permitido “ser mejor persona” (entrevista realizada el 2 de junio de 2010).
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Volvemos a encontrar aqui una respuesta recurrente entre los jovenes del LP, pero también
del 1B, ante la pregunta ;Qué estas aprendiendo en el centro? Abordaré esta cuestion en el
capitulo 7.

Durante sus primeras semanas en el IB, Tito se condujo con una correccion inquietante. Su
puesta en escena iba acompafada de palabras, entonaciones, ritmos y movimientos de una
circunspeccién milimétrica. Como Kraus, uno de los condiscipulos que Jacob von Gunten
mas admiraba, Tito se mostrd6 como un “maestro en ejecutar celosamente y al instante
cualquier tipo de 6rdenes” (Walser, 2009: 9). No s6lo cumplia diligentemente con las tareas
que le asignan los educadores, sino que ademas parecia siempre dispuesto a colaborar. En
nuestro primer encuentro, se presentd educadamente estrechAndome la mano. No obstante,
su comportamiento traslucia un ligero caracter de engafifa. Esta aparente entrega
institucional comenz6 a quebrarse a las tres semanas de ingresar en el 1B con una serie de
“incumplimientos” y transgresiones que lo llevarian, meses después, de vuelta a un centro

cerrado.

Miguel

Miguel tiene diecinueve afios e ingresd por primera vez en un centro de JJ a los quince.
Lleva un afio y dos meses en el IB. Es alto y desgarbado. Viste y camina con ademanes de
rapero. Junto con Santos, otro de los veteranos, dispone de un dormitorio individual. Nos
conocimos la primera vez que los educadores me invitarona cenar en el centro. Al sentarme
a su lado parecié no verme, sin embargo, una vez me presenté y expliqué los motivos de mi
presencia en el Benjamenta —la elaboracién de un trabajo sobre el funcionamiento del
centro— sali6 de su aparente indiferencia hacia mi y comenz6 a relatarme las multiples
vicisitudes que estaba padeciendo en una busqueda de empleo larga e infructuosa. No era
que él no lo buscase con suficiente esmero, sino que los empresarios no querian contratarlo
porgue era gitano. Me inst6 a que, si me enteraba “de algo”, se lo hiciera saber de inmediato,
pues le urgia trabajar. Tiene cinco “hermanitos” y, aunque no lo parezca porque lleva una
chaqueta Adidas —que su novia le habia comprado, no sin esfuerzo—, €l y su familia son

pobres. Durante mi estancia en el IB le pregunté en alguna ocasion qué tal le iba. Tras la
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interpelacion, cambiaba abruptamente de registro dramatico. Con afliccion teatral
contestaba: “Ya wves, aqui..., buscando trabajo”. Miguel pasé nueve meses como
“voluntario” en la perrera municipal de Torrejon. Su tutor me explicé que el equipo
educativo optd por este voluntariado después de que descubrieran que habia perdido un
empleo, no porque la encargada fuera racista y lo despidiera —argumento de Miguel-, si no
porque el joven no queria trabajar. El objeto de esta “correccion educativa”, arguye uno de

los miembros del equipo, era instruir al joven en habitos laborales y sociales.

Miguel fue condenado a cinco afios de internamiento por abusos sexuales a una menor,
delito que oculta ante sus compafieros aludiendo, y en ocasiones alardeando, a los maltiples
robos que lo condujeron a un correccional —y que segln su expediente judicial, nunca
realizo—. Al preguntarle durante la entrevista por los motivos de su condena, contestd

rapidamente: “Robo con violencia y intimidacion”.

A pesar de ser el mas veterano del centro, no cuenta con una excesiva autoridad entre sus
compafieros. Los educadores lo achacan a “la parte de atontado que tiene”. Miguel es un
personaje molesto para el equipo y bufonesco para el resto de internos. Ameniza las cenas y
otros encuentros mostrando una especial soltura para la guasa. Espolea la risa especialmente
en los momentos en que los educadores de tarde conminan a los internos a adoptar una
actitud solemne para recibir alguna de las amonestacion habituales (no han fregado los platos
de la merienda, faltan cosas por poner en la mesa antes de cenar, han dejado los bafios muy

sucios, etc.).

Miguel dice haber aprendido lo que denomina la “leccién de la delincuencia” después de
cinco afos en centros de reforma. A saber: “que la delincuencia no vale pa n4. Porque la

delincuencia lo que te hace es dilinquir y dilinquir, drogas y Pascual”.

Santos
Santos es el cabecilla del Benjamenta. Tiene veinte afios, estatura mediana, constitucion

fuerte, rubio y ojos azules. Nacido en Rusia, fue adoptado por una familia espafiola cuando
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tenia seis afios, sin saber que “se traian un monstruo a casa” (comentario de Luciano,
educador de tarde). Ademanes rudos y mirada desafiante: encarna el papel de tipo duro. Dice
que le gusta el “riesgo” (por ejemplo, tirarse en paracaidas) y que le llamen “El Ruso”.
Quiere incorporarse al ejército cuando termine su condena. Los educadores se refieren a €l
como el “ruso lolailo” por la combinatoria de su fisionomia eslava, el gusto por la musica
flamenca y un chandal blanco que suele acompafar con un profuso arsenal de anillos,
pulseras y collares de oro macizo. Luciano, su tutor, me cuenta que el joven comenzé a tener
“problemas conductuales” a los doce afios; fue expulsado del instituto y pasé un tiempo en
aulas de escolarizacion paralela®’. El educador sitda el inicio de su carrera de desviacion
cuando fue acogido por una conocida familia de gitanos de su barrio dedicados al
narcotrafico. Al parecer, esta familia, que define como “disocial” y “transgresora”, lo ha
“adoctrinado”. Ahora, sefiala, “lo lleva en la sangre” y “algin dia nos vamos a llevar un
susto...” (24 de marzo de 2010).

Cuando lo conoci llevaba nueve meses en el Benjamenta. Estd condenado a cinco afios de
internamiento por robo con violencia y tentativa de homicidio. Debe cumplir los dos Gltimos
afios de su “medida” en régimen abierto. Son varios los elementos que sitlan a Santos como
adalid entre los jovenes del IB: la veterania en los correccionales de JJ en general, y del IB
en particular; la tipologia de la infraccién (siendo los delitos violentos los de mayor
prestigio); la destreza para el liderazgo; y, por altimo, el trabajo remunerado. A €l le estd
reservada tacitamente la cabecera de la mesa a la hora de cenar. Santos es uno de los pocos
jovenes que trabaja de forma remunerada. Tiene un empleo como pintor en un Plan de
Ocupacién para “personas en riesgo de exclusion sociales” que, a diferencia de sus
compafieros, le da un cierto poder adquisitivo. La crisis econdmica que atraviesa el pais
dificulta que muchos de los internos del IB encuentren trabajo. No obstante, para la
construccion de reputaciones sélidas es al mismo tiempo indispensable un alo de
peligrosidad. Ya he apuntado que Santos encarna el papel de “ruso mafioso”. Se inviste, y le
invisten, de peligro. En una ocasibn me comentd que contaba con una posicion

“privilegiada” en el Benjamenta, “como si fuera el jefe del centro”. Antes de la entrevista le

>" Dispositivos de expulsion del sistema de ensefianza secundario al que van a parar los adolescentes calificados
como “conductuales”.

112



4 | ElInstituto Benjamenta: escenario y personajes

pregunteé si podria grabarle. Mostré su negativa envuelto en un alo de misterio y al finalizarla
me dijo en tono confidencial con el rostro endurecido y mirAndome fijamente a los 0jos que,
en realidad, a él lo habian internado en un correccional por haber matado a un hombre. En
ese momento lo atribui a su habitual performance de peligrosidad. Meses después de
concluir el trabajo de campo, me topé con su fotografia en el periddico. Habia sido detenido
por el asesinato de un comerciante durante un asalto. Le clavd un cuchillo en el pecho. El
episodio ocurri6 durante su estancia en el IB, de la que, conviene apuntar, algunos
educadores estaban satisfechos pues interpretaban el hecho de que el joven se mostrara “mas
cercano” como indicador de la evolucidn positiva en su proceso reeducativo. Finalmente, se
terminaria por cumplir el vaticinio que Luciano habia pronunciado meses antes. Volveré

sobre esta cuestion en los proximos capitulos.

Kalim

Es un muchacho flaco, alto, fibroso y de andar encorvado. Tiene dieciocho afios. Fue
condenado a dos afios de internamiento por delitos relacionados con el narcomenudeo v el
robo. Procede del Centro Educativo de régimen cerrado El Telliz, donde ha permanecido un
afio y medio; los ocho restantes los pasara en el IB (cuando nos conocimos llevaba tres
meses en el centro). Su familia, original de Marruecos, esta afincada en una pequefia ciudad
a 30 Km. de Torrejon. Kalim ha marcado también sus brazos, aunque las cicatrices no son
tan abundantes como en el caso de Rashid. Dedica parte del dia a sacarse el carnet de
conducir y va al gimnasio dos veces por semana. Ambas actividades se las costean sus

padres.

Pareceria ser uno de los personajes mas incomodos para el equipo de profesionales. Por una
parte, cuenta con una especial habilidad para martirizar educadores. Por otro, profiere con
repetitividad ritual en almuerzos y cenas quejas de intensidad variable por la calidad y/o
cantidad de la comida. Los educados dicen de él que es un experto en “sacarte de quicio” y
“buscarte las cosquillas donde mas te duele”. Sus maniobras de fastidio estan siempre al filo
de lo punible. Mantiene una actitud de insolencia y enfrentamiento con el equipo educativo y

el personal de servicios, aunque finamente calculada para no provocar una sancion
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inmediata. Podria sugerirse una relacion de mutua antipatia: el interno desafia al personal,

con la misma intensidad con la que el equipo trata de doblegar al rebelde.

Nabil

Tiene veinte afios. Ingresd en el IB durante mi primera semana de trabajo de campo. Es
moreno, bajo y fornido; pose altanera. Cuida escrupulosamente su indumentaria; siempre lo
vi engalanado a la Gltima moda, acicalado e impecablemente vestido. Se fija el pelo con
esmero y luce unas cejas depiladas meticulosamente. Nacio en Marruecos y llegd con su
familia a Madrid hace aproximadamente dos décadas. Cumple condena por acumulacién de

robos con violencia e intimidacion.

Los primeros dias me saludaba con cortesia y seduccion, a medida que fue perdiendo interes
en mi presencia, pasd directamente a ignorarme. Sus irrupciones en escena estuvieron
marcadas con frecuencia por actitudes de enfado, fastidio y desagrado. Suele mofarse de sus
compafieros, especialmente de los mas timoratos. Algunos educadores sostienen que “no hay
mucho que arreglar” en Nabil; “es muy moro” y “no quiere trabajar”. No obstante, mantuvo
un empleo como ayudante de cocina en el restaurante de su tio materno, hecho que su tutor
se explica por la adhesion de Nabil a “los codigos arabes”, esto es, a unos vinculos
elementales de parentesco que lo conminarian a no defraudar a su parentela. Cuatro meses
después de su ingreso en el Benjamenta, fue reenviado a un centro cerrado por insultar a una

educadora suplente.

Otros de los jévenes con los que pude coincidir durante menos tiempo fueron Marcelo,

Amadeo, Omar, Daniel, Farid, Munir, Hadi, Ibraim, Fernando, Lucio, Ulises y Samuel.
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4.3.b. Equipo educativo y personal de servicios.

En beneficio de una mejor descripcion, hilvanaré la presentacién de estos personajes
introduciendo algunos elementos tanto de la arquitectura organizativa del 1B, como de las
funciones sus profesionales. Tomaré como hilo conductor el orden de subordinaciones en
que se disponen los diferentes educadores y el personal de servicios. Nuestro punto de
partida es el estrato superior de la estructura, a saber, el equipo directivo formado por

Gabriel, el director, y Gaby, la coordinadora.

Gabriel

Tiene unos cincuenta afios; estatura baja y complexién gruesa. Cuenta con 23 afios de
veterania en el IB y, desde hace cuatro afios, ocupa el cargo de director. Estudié magisterio
pero ha trabajado siempre como educador social. Habla de su profesion con entusiasmo y
vocacion. Mantiene un trato afable con jovenes. Durante mi estancia en el centro, se mostro
siempre cordial e interesado por mi trabajo. Trabaja desde las 10 a las 17 h. Pasa la mayoria
del tiempo en su despacho realizando tareas de gestion. Es el encargado de ir a buscar a los

nuevos internos a los diferentes centros cerrado de procedencia.

Antes de dedicar la mayor parte de su jornada a la direccion, explica que, como educador,
defendia la importancia de que los chicos supieran leer y escribir. Ofrece un ejemplo: todas
las navidades ponia a los internos a redactar la carta a los Reyes Magos. Ahora, con las
nuevas generaciones de educadores, esta practica, dice, se esta perdiendo. Considera
fundamental preservar ciertas tradiciones y celebraciones institucionales, como los
cumpleafos de los jovenes, las despedidas antes de un desinternamiento, fiestas relevantes

del calendario, etc. para mantener un ambiente acogedor.

Gaby
Tiene cuarenta y cinco afios, mediana estatura y caracter enérgico. Es pedagoga de

formacion. Comenzo a trabajar como educadora en centros de reforma hace diecisiete afios.
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Lleva seis afios trabajando en el IB y tres ocupando el cargo de coordinadora. Cubre el
horario de 15h a 22 h dando soporte al director en la gestion del centro. El tiempo restante
realiza labores de educadora. Tienen una relacion fluida con los chicos; se muestra afectuosa
con ellos. En ocasiones, tuve la impresion de que en mi presencia sobreactuaba su
amigabilidad con los internos.

Gaby fue una de las personas clave en el trabajo etnografico no sélo por su disposicion a
conversar sobre el centro y sus internos, sino también por el ofrecimiento a facilitarme
cualquier informacion o documento que necesitase. Ademas, como ya mencioné, me invito a
conocer Las Valvas —centro cerrado por el que pasaron previamente la mayor para de los
jovenes— y entrevistarme con la subdirectora. Como Gabriel, se mostré en todo momento

interesada sobre mi investigacion.

La otra parte del equipo educativo esta conformado por un grupo de seis educadores sociales
que cubren, formando parejas pedagdgicas, los diferentes turnos. A excepcion de un
licenciado en psicologia y otra en pedagogia, el resto son diplomados en educacion social.
Las parejas son: Adolfo y Nelly (turno de mafiana —de 8 a 15 h-), Luciano y Eliana (turno de
tarde —de 15 a 22 h-), y Margarita y Pedro (turno de fin de semana —sabado y domingo de 8
a 22 h-). A cada uno de los educadores de mafiana y tarde le son asignados un maximo de
tres tutorandos. La funcidn del tutor consiste en elaborar el Programa de Trabajo Individual
(PTI) con cada uno de los chicos y realizar, como recoge uno de los documentos internos
sobre las tareas del equipo, el “seguimiento personal de la evolucion en el centro”. Podemos
ubicar, a su vez, subestratos dentro del equipo (este orden de subordinaciones, como es de
suponer, no esta recogido el organigrama oficial del centro). En el primer nivel,
inmediatamente después de la direccion, encontramos los educadores matinales: de mayor
edad y experiencia. Le siguen los educadores del turno de tarde, mas jovenes y con una
autoridad que, en el caso de Luciano, pareceria diluirse en dinamicas que tratarian de emular
un cierto colegueo con los internos. En el turno de fin de semana estdn Margarita (35 afios) y
Pedro (41 afios), ambos con mas de una década de veterania en centros. La tarea principal de
estos ultimos consiste en el control y registro de las salidas y los retornos de los permisos de

pernocta. A excepcion de los internos sancionados o los que no cuentan con familia que los
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acoja, el 1B se queda practicamente vacio durante los fines de semana. Paso a continuacion a

presentar a los cuatro primeros en cuanto actores principales de esta etnografia.

Adolfo

Estudio psicologia y trabaja como educador en el IB desde hace ocho afios. Alto, corpulento
y voz grave. Pelo cano, no méas de cincuenta afios. Viste normalmente con ropa oscura y
pantalén de tela gruesa con bolsillos laterales. Otro de sus elementos distintivos es el
voluminoso manojo que agrupa las diferentes llaves del centro y que pende de su cinturén de
forma permanente, lo que pareceria darle un cierto aire carcelario. Los jévenes parecen
tenerle respeto. Para Adolfo, la funcion educativa consiste en acompafiar a los chicos en su
proceso de reinsercion, mostrandose cercano y ofreciéndoles confianza, pero sin descuidar la
cuestion de los limites. Siempre estuvo interesado y dispuesto a conversar sobre mi
investigacion.

Junto con Nelly, su pareja educativa, se encarga de buscar cursillos de formacion
ocupacional o planes de ocupacion para los internos, ademas de, como el resto de
educadores, elaborar informes, coordinarse con los profesionales de otros recursos, realizar

los seguimientos educativos, atender el teléfono, etc.

Nelly

El educadora social de formacion. Trabaja en el IB desde hace seis afios. Treinta y seis afios,
estatura y peso medios. Actitud despierta; relacion amistosa y respetuosa con los chicos.
Parece implicarse y tener vocacién por su trabajo. Cuando las tareas de gestion se lo
permiten, suele proponer actividades a los chicos que permanecen en el centro sin ninguna
ocupacién especial (cuidar el hurto, ir al mercado ambulante de La Torrentera, salir a
comprar el pan, etc.). En ocasiones cuestiono la linea educativa del centro, apuntando que
invertian la mayor parte del tiempo en cuestiones administrativas y de gestidn, en detrimento

de las funciones propiamente educativas.
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Luciano

También estudio la diplomatura de educacion social. Trabaja en el IB desde hace cuatro afios
en el turno de tarde. Tiene treinta y tres afios, moreno, alto, complexion atlética. Mantiene
una relacion amistosa con los chicos (hacen bromas, conversan sobre futbol y chicas, juegan
al ping pong, etc.). Pareceria no tener demasiada conviccion en tarea educativa y las
posibilidades de recalificacion que ofrece el internamiento. En una de las conversaciones que
mantuvimos sobre el 1B, me comentd que él “no aguantaria en un centro de estos ni dos
semanas” (24 de marzo de 2010). Se mostrd, especialmente durante los primeros meses,
amable y predispuesto a facilitarme informacion acerca del funcionamiento del centro, sus

tutorandos, los incidentes, cotidianos, etc.

Eliana

Estudié educacion social. Trabaja en el IB desde hace tres afios. Es una de las educadoras
mas jovenes del equipo, tiene veintinueve afios. ES menuda y briosa. Mantiene una relacion
cordial con los jovenes aunque, a diferencia de otros educadores, no admite bromas. Tal vez
sea su aspecto fisico, junto con la edad y el género, uno de los motivos por los cuales tiene
un trata, a veces, aspero. Se hace respetar. Diria que mi presencia en el centro le causé un

cierto recelo.

Los veladores del turno de noche (dos educadores sociales y dos personas sin titulacion
universitaria) ocupan el estrato intersticial entre el equipo educativo y el personal de
servicio. Son los encargados, en parejas, de velar el turno de noche. De estos, sélo conoci a
Perico, con el que coincidi en una reunién de equipo y a Alex, con el que pude conversar en
varias ocasiones. Este estudié educacion social y trabaja como velador en el 1B desde hace
tres afios. Tiene treinta afios y parece un entusiasta de su trabajo. (A una de las educadoras

de noche la conoci tan sélo de soslayo. No recuerdo su nombre.)

El ultimo sedimento corresponde al personal de servicio. Dora, cocinera durante los dias
laborables; Antonia, los fines de semana, y Josefina, una sefiora que realiza las tareas de

limpieza y lavanderia de lunes a viernes. Todas trabajan de 10 a 17 h. También aqui podria
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ubicarse un cierto orden jerarquico. Dora (60 afios) ocupa el lugar mas destacado de este
ultimo estrato. Estatura baja y complexion fornida; caracter ordenancista con particular
propension al enfado. Su lugar viene apuntalado por sus dotes de mando y su funcion como
proveedora de alimentos (cometido nada desdefiable en términos materiales y simbolicos).
Su relacion con los chicos parece bascular entre el amor y el odio. A este orden de rangos le
sigue Josefina (56 afios), que ademas de pasar semanalmente muchas horas en el centro con
los chicos, cuenta con un talante mas afable, a veces, maternal. Los chicos parecen
respetarla; incluso me atreveria a afirmar que algunos le tienen aprecio. Les da cigarros
cuando los chicos se lo piden. Registré durante mi estancia en el IB enfrentamientos y
fricciones entre la cocinera y los jovenes. También de ésta con el equipo educativo. Segun
Dora, los educadores —que “ya no son como los de antes”- dimiten de sus responsabilidades
educativas y se pasan mas tiempo en el despacho haciendo papeleo que estando con los

chicos.

Me parece importante introducir algunas consideraciones con relacién a cémo creo que fui
percibida por el equipo educativo y el tipo de interacciones resultantes durante el trabajo de
campo. Mis visitas al IB fueron en su mayoria por las mafianas y las tardes de los dias
laborales, por lo que me relacioné principalmente con los profesionales de estos turnos. Fui
presentada al equipo educativo como profesora universitaria, que se disponia a elaborar una
tesis doctoral sobre el trabajo educativo en los centros de régimen abierto de JJ. Asimismo,
Gabriel informé que al final del trabajo de campo, realizaria una devolucion al equipo con lo
resultados del analisis. Creo que esta cuestion propicié que me situaran, en Gltima instancia,
como evaluadora de su practica profesional. Esto dio lugar a ciertas tensiones con los
educadores de tarde que, ubicAndome como fiscalizadora de su trabajo, trataron —al menos
asi lo precibi durante las primeras semanas— de rendirme cuentas o justificar sus
intervenciones educativas. Con el transcurso de los meses mi presencia se volvid, en algunos
momentos, manifiestamente incomoda, por lo que no fue facil plantear preguntas 0 moverme

con holgura por el centro. 8

58 Planteo una hipétesis a propésito de esta supuesta antipatfa: la susceptibilidad de Eliana y Luciano podria ser
fruto de inseguridades en su ejercicio profesional. Se sabrian sensibles a ser objeto de critica. Por otro, y en la
linea de lo sefialado por Dora, hay, efectivamente, un cierto relajamiento en relacion con el encargo educativo.
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La relacion con los educadores de mafiana fue muy distinta, incluso a pesar de ubicarme
como una especie de evaluadora de su préctica. Ya en el primer encuentro, sabiendo que al
final del trabajo de campo realizaria una sesion de devolucidn, desplegaron lo que entendi
como un pliego petitorio en el que albergar algunos de sus malestares, tal vez con la
esperanza de que un tercero —investido ademas de objetividad cientifica— los transmitiera al
resto del equipo. Las conversaciones con Nelly y Adolfo estuvieron asperjadas con criticas
sutiles hacia otros educadores (deduzco que a los de tarde®®); falta de unidad en el equipo
(cada turno funciona “a su aire”) e “insolidaridad” entre los miembros del equipo (fricciones
cuando cuestionan el PT1 de otro educador). En un de esos primeros encuentros, planteé dos
cuestiones que perecieron instalar una cierta sintonia. Por un lado, sostuve que trabajar con
un equipo, no es lo mismo que trabajar en equipo. Y por otro, que es fundamental que el
trabajo educativo esté acompafiado de supervisiones peridédicas que pongan al equipo a
pensar su propia praxis. Adolfo y Nelly mostraron su acuerdo ante estas consideraciones
pues, segun me explicaron, hace tiempo que le venian planteando a la direccion la
conveniencia de realizar supervisiones educativas. No seria descabellado pensar que me

ubicaron como posible aliada al suponer que plantearia esta cuestion en la devolucion final.

Concluyo con un ultimo apunte organizativo. El equipo educativo —direccion, educadores y
veladores— se retne semanalmente los viernes de 14 a 16 h para valorar la evolucion vy el
comportamiento de cada uno de los internos. A partir de estas estimaciones se perfilan las
lineas de trabajo y se toman las medidas correctivas oportunas si las hubiera (aperturas de
expedientes disciplinarios, recorte de permisos de pernocta o de “tiempo libre”, etc.).

Asimismo, decide a qué joven se le realizard una analitica. Otro de los espacios de

Los educadores de tarde son los responsables de realizar los talleres semanales de “habilidades psicosociales” y
“cocina”. El primero nuncase realizd durante los meses que pasé en la institucion, y el segundo se llevé a cabo
cada dos, tres o cuatro semanas (en lugar de hacerse semanalmente como marca el documento de
funcionamiento interno). Por otro lado, tuve la sensacién en las ocasiones que participé en ese taller, que los
educadores lo implementaban sin mucho entusiasmo.

%9 En una conversacién con Nelly, ésta se refirié en tono confidencial a la incomunicacion entre los educadores
del turno de mafiana y los de tarde utilizando una anécdota significativa en relacion con el pequefio huerto que
hay en el patio trasero. Al parecer, han estado una semana en la cual los esquejes plantados por la mafiana, eran
desplantados por la tarde. No con “malicia”, dice como tratando de atemperar el comentario, sino porque no
sabian que por la mafiana también habiamos estado trabajando en el huerto con los chicos (20 de mayo de
2010). Por cierto que la iniciativa “educativa” del huerto dur6 pocas semanas. Como Dora vaticing, seria ella la
que terminaria haciéndose cargo de él.
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comunicacién entre educadores es el cambio de turno. Aunque el solapamiento de horarios
es minimo suelen tomarse unos minutos para comentar los incidentes mas relevantes. El

Libro Diario deviene un importante vehiculo de informacion entre los miembros del equipo.
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CAPITULO 5.
ANATOMIA DEL INSTITUTO BENJAMENTA.
ESTRUCTURA SOCIAL EN FUNCIONAMIENTO

(-...) solo hay un curso unico que se repite constantemente: ;como
debe comportarse un muchacho?

Robert Walser. Jacob von Gunten.

El Instituto Benjamenta (IB) es un Centro Educativo de Justicia Juvenil (JJ) de doce plazas
destinado a aquellos jovenes condenados a mas de dos afios que, habiendo mantenido un
comportamiento “adecuado” durante su internamiento en medio cerrado, cumplan la parte
final de su medida® en régimen abierto. La estancia en el Benjamenta esta contemplada
como un espacio liminal entre el encierro y la puesta en libertad antes de su desinternacion
definitiva; un transito intersticial que termine de corregir las Gltimas inadaptaciones para
permitir su porterior “integracion social”. Durante los meses de trabajo de campo, el niumero
de residentes oscilé entre seis y doce, manteniéndose una media de diez chicos. Su edad

basculd entre los dieciséis y los veintitn afios.

Son los equipos educativos de los Centro Educativos de régimen cerrado los que seleccionan
qué internos seran derivados. Los requisitos de acceso al IB, como me explican el director y
la coordinadora en distintas conversaciones, son: a) contar con una condena superior a dos
afios; b) haber mantenido una “evolucion positiva” o “buena evolucion” durante el
internamiento en régimen cerrado; c) declinar actitudes agresivas y violentas, y haberse
“contenido fisica y emocionalmente”; y d) tener un “consumo de téxicos controlado”. No
obstante, otros educadores objetaron que estos criterios no siempre se cumplen y que el 1B se
ve obligado a recibir jovenes que no cumplen el “perfil” deseado. Estas derivaciones
“inadecuadas”, arguyen, se realizan cuando el equipo del centro cerrado quiere “sacarse de

encima a algun chaval molesto” o por sobrepoblacién en los centros de origen.

%0 Obsérvese la abundancia de perifrasis ideoldgicas en el discurso del sistema penal juvenil. Asi, medida es el
eufemismo que sustituye a pena; Centro Educativo sustituye a correccional; correccion educativa a castigo,
etc.
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Las disposiciones legales de esta modalidad de internamiento ordenan la “aplicacion de un
programa (sic) individualizado” que incluye “actividades educativas” (laborales, formativas,
laborales, deportivas...) que deben realizarse fuera del centro. Este programa también
incluye el “tratamiento de problematicas personales”, que junto con las “actividades
educativas”, conducirian al joven hacia su reinsercion social (Documento: Normas de

funcionamiento interno).

De este modo, el tiempo de los jovenes se vertebra en torno a dos momentos claramente
diferenciados: intramuros —el territorio de la presente etnografia— y extramuros —una
dimension inaccesible mas alla de los “seguimientos” del equipo educativo—. Hay por lo
tanto un adentro, las llamadas “actividades internas”, y un afuera, “actividades externas”.
Las primeras hacen referencia a la realizacién de “programas educativos” a traves de los
talleres semanales de “hadbitos y habilidades domésticas”, “cocina” y ‘“competencias
psicosociales”. Las segundas tienen que ver con las que acontecen fuera del IB: blsqueda de
empleo, asistencia al trabajo, cursos de Formacion Ocupacional, citas con el psicologo,
tiempo libre, etc. Trataré de mostrar en la parte final del capitulo como se concretan estas

actividades en la cotidianidad de centro.

5.1. Intramuros.

La logica disciplinaria y sus normas de funcionamiento interno modulan el palpito cotidiano
de la institucion. Su estructura organizativa, como en toda institucion total, se erige a partir
de un sistema de privilegios y castigos nominado “sistema motivacional”, una de las marcas
distintivas de la pedagogia correccional. Se trata de un modelo cognitivoconductual basado
en el dueto premio-castigo que utiliza los llamados incentivos como recompensas y
privilegios a cambio de la obediencia prestada (prebendas econdmicas, beneficios en
relacion con el tiempo libre, etc.). La coordinadora del IB plantea la ecuacion conductual de

forma meridiana: “El sistema motivacional de aqui [el centro] yo creo que funciona con la
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motivacion, pero con la motivacién constante y diaria de intentar hacer ver a los chicos qué
obtienen haciendo las cosas de una manera y que obtienen haciéndolas de otra” (Entrevista
Gaby, 25 del 11).

El funcionamiento del centro pareceria articulase en torno a ese “curso dnico (...) que se
repite constantemente” del que Jacob von Gunten nos habla transcurridas sus primeras
semanas en el Instituto Benjamenta de Robert Walser (2009: 10): “;Como debe comportarse
un muchacho?”. En nuestra filial del 1B, el curso dnico podria titularse: “Por una
convivencia ordenada”, adagio repetido a lo largo de las paginas del dossier “Informacion
general del Centro Educativo”, que es entregado a los jovenes en el momento de su
ingreso.® En él se apela en repetidas ocasiones a la “convivencia ordenada”. Este
documento recoge, en primer lugar, los datos basicos del centro (direccion, teléfono, como
llegar, etc.), para pasar después a situar la Ley que regula el internamiento del menor, sus
derechos y deberes durante la estancia, la organizacion general del centro, sus normas de
funcionamiento, las actividades, el régimen disciplinario y, por Gltimo, el inventario de faltas
y sanciones. La estructura de este dossier serd nuestro cuaderno de bitacora para adentrarnos

en los vericuetos organizativos, estructurales y de funcionamiento del 1B.

Comencemos por el denominado sistema motivacional y su dialéctica premio/castigo. Este
sistema de privilegios cuenta con lo que Goffman (2004a: 58-60) llam6 normas de la casa,
un conjunto explicito y formal de prescripciones y proposiciones, que detallan las
condiciones principales en las que el interno debe ajustar su conducta, asi como un catalogo
claramente definido de sanciones y faltas. Apuntaré las tres consignas principales del centro

extraidas del dossier referido:

a) Sobre el comportamiento: “Depende de tu comportamiento la mejora del régimen de
internamiento y el avance de la libertad”. Quiero hacer notar que éste es otro de los adagios
repetido con frecuencia tanto en el dossier —aparece escrito en letras grandes y subrayado—

como en el discurso de los educadores con los chicos.

%1 Ninguno de los jovenes a los que pregunté, habfan leido dicho dossier. Sin embargo, el trabajo de campo
constata que conocen con exactitud el contenido.
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b) Sobre la organizacion general del centro: “Has de mantener siempre con ellos [los
profesionales] una actitud de respeto y consideracion y seguir las instrucciones, indicaciones

y observaciones que te hagan”.

c) Sobre las actividades: “La participacion en las actividades es obligatoria y de tu
rendimiento en éstas dependen decisiones importantes que pueden afectarte, como la
concesion de permisos o la posibilitad que el juez de menores pueda acordar un cambio de

régimen de medida o elavance de tu libertad”.

Durante la estancia del joven en el centro se lo conmina a “mantener una actitud responsable
yordenada” y cumplir sus “deberes”, aclarando que son los “profesionales del centro los que
en todo momento te orientardn y ayudaran para que puedas cumplirlos”. No obstante, se
advierte a renglén seguido que el incumplimiento de sus obligaciones tiene consecuencias
legales. Estas quedan recogidas en el apartado titulado “;Qué te puede pasar si incumples tus

deberes?” Merecen ser transcritos en su literalidad:

a) Correccion educativa de tu conducta: Si incumples los deberes, los profesionales del centro te lo

haran saber para que reflexiones y no lo vuelvas a hacer.

b) Denuncia al juzgado o a la fiscalia: si la conducta es considerada como presunto delito (agresiones
a los profesionales, amenazas, dafios a las instalaciones, robo, fuga del centro, introduccion de
drogas...) el director del centro tiene la obligacion de denunciarlo al fiscal o al juez (...), los cuales
pueden abrir una nueva causa penal contra ti por estos hechos.

c) Sancion disciplinaria: privacion de permisos y salidas. Para disfrutarlos es necesario mantener una
conducta correcta y cumplir tus deberes y obligaciones.

d) Reduccién de incentivos: cuanto mejor sea tu comportamiento y conducta global, mas incentivos
tendras. En cambio, si tu comportamiento y conducta global empeoran, veras reducido el nivel de

incentivos.

Cabe realizar dos sintéticas observaciones en relacion con el sistema de sanciones. En primer
lugar, la coincidencia de los educadores en sefialar el recorte de horas de “tiempo libre”

como modalidad de castigo mas recurrente. En caso de falta grave, se recurre a la anulacion
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automatica del permiso de fin de semana, lo que ademéas comporta la apertura de un
expediente disciplinario. Asimismo, convergen en apreciar que esos permisos de pernocta
son el elemento méas preciado entre los internos. La segunda observacion, verdadera espada
de Damocles, alude a la posibilidad de retorno al centro cerrado en caso de incumplimiento,
perdiendo definitivamente la posibilidad de cumplir la recta final de su condena en régimen
abierto e, incluso teniendo que enfrentarse a una nueva causa judicial si es que el centro
considera su infraccion como una falta grave. A los retornos por indisciplina se los denomina
“retrocesos” o “involuciones”. En el transcurso del trabajo de campo, varios jovenes fueron
devueltos al régimen cerrado por “incumplimientos” tales como insultos a educadores,
hurtos, fumar hachis en el centro y/o impuntualidades repetitivas en los retornos de fin de

Semana.

El subapartado de los incentivos, inscrito inopinadamente en el epigrafe “Actividades del
centro”, reza de la siguiente manera:

Segln como sea tu participacién en las actividades, podras tener un nivel de incentivos
diferente. Si participas adecuadamente en las actividades programadas podras avanzar de
nivel y disfrutar de mas incentivos (méas permisos y salidas, mayor disponibilidad de cosas
dentro del centro, posibles propuestas al juez para reducir la medida o para un cambio de

régimen, etc.). En cambio, si no participas adecuadamente, podras ser cambiado de nivel y
veras reducidos los incentivos.

Se imponen algunas precisiones a este respecto. Los centros educativos de Justicia Juvenil
cuentan con una escala que gradua el nivel de obediencia de los internos (nivel 1, nivel 2 y
nivel 3). El procedimiento para asignar los niveles es singular: los educadores puntlan
diariamente (del 1 al 3) la actitud de cada uno de los chicos en relacion con cuatro items:
habitos, actividades, relaciones y horarios/cumplimiento de la normativa. La suma de este
marcaje los situard en uno u otro nivel. En los centros cerrados, en los que este sistema es
implementado escrupulosamente, se puntlan acciones tales como hacer la cama o lavarse los
dientes después de comer. A cada uno de los niveles le corresponden unos privilegios

estipulados. Por ejemplo, en el caso de los llamados “n3”, dormir 15 minutos mas, permiso
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para introducir una playstation, posibilidad de realizar mas llamadas telefonicas o conseguir

alguna salida programada al exterior.

En medio abierto, la puntuacion y aplicacién de esta escala es mas laxa. Los educadores no
contabilizan el grado de disciplina con la misma meticulosidad. No obstante, la I6gica de los
incentivos, aunque desdibujada, continua operando como una suerte de inercia. Podria
decirse que esta sobreentendida. Los jovenes ingresan al IB con una hexis disciplinaria
(in)corporada a fuerza de “motivacion”. Recojo a continuacidn un recorte ilustrativo extraido
de la observacion del ritual de bienvenida de un nuevo interno. El director pregunta al recién
llegado cuantos cigarros fumara al dia. La respuesta del joven es seis. Seis, me explica
Gabriel, es el nUmero maximo de cigarros que pueden fumar al dia en los centros cerrados.
Al parecer, el director suele formular esta pregunta a los nuevos internos el dia del ingreso
para comprobar la impronta de la mecanica disciplinaria. Al parecer, los chicos siempre

contestan lo mismo.

Las monedas de cambio a la obediencia prestada en el IB son basicamente dos: el tiempo y
el dinero. Por un lado, existe la posibilidad de disfrutar de algin tiempo fuera del centro, ya
sea en los periodos acotados de “tiempo libre™ antes de comer y cenar, 0 en los permisos de
pernocta durante los fines de semana. Por otro lado, estdn los incentivos econdmicos, una
asignacion semanal de doce euros para aquellos jévenes que no cuenten con un empleo
remunerado. Esta cantidad, que se entrega de manera fraccionada los martes (seis euros) y
los jueves (otros seis euros), se mantiene 0 mengua en funcion del comportamiento del
interno. Los dias de paga, se suman los puntos acumulados en la Ultima semana. Aquellos
que hayan obtenido la puntuacion maxima, recibiran la totalidad de la paga, que ira
menguando a medida que vaya decreciendo el nimero de puntos obtenidos, quedando en
cero con relativa frecuencia. Todo esto es registrado en el Libro Diario, un cuaderno grueso
DNA 3 en el que, como ya mencioné con anterioridad, los educadores de cada turno
consignan diariamente, ademas, los incidentes y comentarios sobre cada uno de los chicos,
sus horas de entrada y salida, asi como las llamadas telefdnicas realizadas por cada joven

(nimero marcado, destinatario y minutos de duracién).
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Transcribo a continuacion la normativa para la realizacion de llamadas colgada en el panel

de corcho de la salade la TV:

Horario telefénico

Realizar y recibir llamada
MANANA: 10-13

TARDE: desde las 17-20,30 h

NOCHE: después de cenar hasta las 22,30 h

- Se pueden recibir llamadas siempre y cuando no entorpezcan las actividades que se estén
realizando.

- Se pueden hacer tres llamadas a la semana, con una duracion maxima de 10 minutos cada
una.

- No se pueden acumular minutos. Siuna llamada dura menos de 10 minutos, se contara
igualmente como llamada.

- No se pueden acumular las llamadas de una semana para la otra.

- Cuando se llama por teléfono se tiene que comunicar al educador/a a quién se llama y el

nlimero de teléfono.

Otro aspecto que cabe ser recogido es la practica de los educadores a colgar comunicados en
el panel de corcho tras algun incidente. Reproduzco a continuacion la nota suscitada por la
indisciplina de algunos internos que no habiéndose levantado a la hora estipulada por el
reglamento, retrasaron la hora de desayuno. Este hecho termind provocando un

enfrentamiento entre los educadores, los jovenes y la cocinera.
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COMUNICADO

Hora del desayuno 9,30h

Comprar pan por las mafianas: hay una lista para saber a quién le toca cada dia.
10,30-11,30h (actividad en la biblioteca): test de autoescuela o busqueda de cursillos.

En caso de no realizar algin/as de las mencionadas actividades sin autorizacion del educador, se
entenderd como un incumplimiento de las tareas asignadas, por tanto tendra una respuesta
educativa inmediata.

Esta otra comunicacion, que transcribo textualmente —faltas ortograficas y gramaticales
incluidas—, fue colgada después de que un educador sorprendiera a Santos, uno de los

jovenes, jugando a las maquinas tragaperras en el bar de la estacion de tren.

A todos los joévenes internos del Instituto Benjamenta a partir de esta comunicacion, se les
notifica que queda terminantemente prohibido deambular, pasear, recorrer la estacion de tren
asi como, sus cercanias.

Sdlo se tolerara en caso de salida o llegada de alguna actividad/encargo que el joven tenga
que hacer, por una actividad ya pautada con anticipacion por el equipo de educadores.

En caso de incumplimiento de esta, el joven sera sancionado gravemente.

24 de mayo de 2010

5.1.a. Normativa: “Por una convivencia ordenada”.

El documento “Normas de funcionamiento interno”, que circula sélo entre los profesionales
del centro, es otro de los materiales que nos acerca al inventario de normas a las que el

interno debe ajustar su conducta. Conviene enumerarlas:
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Realizacion de actividades: Todos los jovenes tienen la obligacion de realizar las
actividades, ya sean formativas o laborales, impuestas en su Programa de Trabajo Individual
(PTI). Mientras no tengan ninguna actividad en el exterior, estdn obligados a participar en
las actividades programas en el centro, que, en la practica, resultan ser practicamente

inexistenes.

- Tiempo libre: Antes de comer y cenar, aquellos jovenes que no estén sancionados, pueden
permanecer una hora fuera del centro. También pude disfrutarse del tiempo libre dentro de la
“unidad de convivencia” con actividades tales como, ver la TV, permanecer en el dormitorio

(con permiso del educador) o fumar en la terraza interior.

- Comunicacion: los internos pueden realizar tres llamadas telefonicas a la semana antes de
las 22.30 h, previo permiso del educador y en presencia de uno de ellos, que debera registrar
en el Libro Diario el destinatario de la llamada y los minutos de duracion.®? No les esta
permitido el uso del teléfono moévil en el centro. Mientras permanezcan en el 1B deben
entregarselo a los educadores, quienes se lo devolveran en cada una de las salidas al exterior.
Esta restriccion, me explicé el director, permite centralizar las llamadas que reciben/emiten

los chicos enel teléfono del IB.

Otra de las vias de comunicacion es Internet. La biblioteca dispone de un ordenador con
conexion a la red. Los jovenes deben solicitar permiso para utilizarlo. Las peticiones no
siempre son aceptadas. Si el joven no ha mantenido una actitud correcta durante el dia, es
muy probable que no le permitan hacer uso. Una vez conectados a Internet, la navegacion es
restringida. Como ya sefialé, estd prohibido acceder al Messenger, Facebook, correo
electronico, etc. Asimismo, tampoco estd permitido visitar webs clasificadas como

“pornograficas” y “violentas”.

%2 Observé en repetidas ocasiones que los educadores no permanecian en el despacho mientras los jovenes
conversaban y que, especialmente en los dias ajetreados, el registro de las llamadas no se realizaba de forma
exhaustiva.
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- Objetos y sustancias prohibidas: el inventario es largo (“bebidas alcoholicas, drogas
toxicas, sustancias psicotropicas o estupefacientes, armas, herramientas que puedan resultar
peligrosas, publicaciones, videos o videojuegos que inciten a la violencia, 0 que tengan
contenidos pornograficos”...). Existe otro listado de objetos y sustancias permitidas con la
autorizacion expresa del centro (“pequefios aparatos de musica individual, pilas, pendientes
y piercings, dinero de bolsillo™...).

Analiticas y consumo de sustancia toxicas: los positivos de cannabis estan penados con dos
dias sin tiempo libre. Los positivos de cualquier otro tipo de sustancia, suponen la apertura
de un expediente disciplinario, esto es, la pérdida automatica de permisos de pernocta y
notificacion a la fiscalia de menores si es que el consumo ha venido acompafiado de un

comportamiento indisciplinado.

- Higiene: los chicos estan obligados a mantener lo que el documento especifica como “una
adecuada higiene personal, que incluye la ducha y la higiene dental diarias” y “tener cuidado

de presentar un aspecto personal limpio y arreglado”.

- Vestuario: tienen derecho a utilizar su ropa, “siempre que sea adecuada a la actividad que
realicen en cada momento, tanto dentro como fuera del centro. (...) En ningin caso podran
exhibir el torso en los espacios del centro, excepto en los espacios sanitarios de uso

individual. Lo minimo sera un pantalon y una camiseta”.

- Utilizacién del espacio: cada residente debera mantener limpios y ordenados tanto los
espacios comunes como los dormitorios. La limpieza general corre a cargo de una persona
contratada para ello, sin que esto les exima de hacer la cama, recoger la habitacion, ordenar
elarmario y mantener un “buen orden” de los espacios comunes.

Este epigrafe también regula el acceso a espacios como los dormitorios y la biblioteca, que
permanecerdn cerrados excepto en el horario estipulado para su uso, o previa peticién a los
educadores. La cocina también se cierra con llave una vez el personal de servicio haya

finalizado su jornada laboral y se abrird a las horas marcadas para la merienda y la cena.
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El parel de corcho —-0,5m por 0,3m- que cada joven tiene colgado en la pared de su
habitacion también est4 sujeto a regulaciones de uso. Asi el documento estipula que podra
albergar posters, fotografias, dibujos, calendarios, etc. bajo la supervisién de los educadores.
En caso de que algin joven desee decorar el dormitorio con algun otro elemento, deberan

pedir autorizacion al equipo.

5.1.b. Utilizacion y disposicion de dinero y objetos de valor dentro del

centro.

En el momento del ingreso, al joven le es sustraido el dinero y los objetos “no autorizados”.
Podran solicitar a los educadores una cantidad maxima semanal de 80 euros. Aquellos
jovenes que ingresen dinero procedente de un empleo remunerado deben abrir una cuenta
bancaria y ahorrar forzosamente el 75% de su sueldo. Podran disponer del dinero restante
entre los dias miércoles y el fin de semana. La “custodia” de la libreta ird a cargo de la
direccion del centro y le sera devuelta el dia de su desinternamiento. Los chicos pueden tener
objetos de valor siempre que lo comuniquen; “en cualquier caso —recoge el documento

interno— deben demostrar claramente su procedencia”.

5.2. Extramuros.

Es evidente que el control de los internos en régimen abierto, con relacion al cerrado,
concede interludios en los que acogerse con mayor facilidad a alguna forma de lo que
Collins (2006: passim) ha denominado privacidad trascénica, en alusion a la parte del
escenario que queda oculta. En el IB, algunos de estos espacios intersticiales serian a) las
actividades externas, b) la hora de tiempo libre o, ¢) los permisos de pernocta de los fines de

semana. Apunto brevemente algunas consideraciones acerca estas salidas al exterior.
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a) Los chicos tienen unas actividades marcadas en su PTI (acudir al trabajo, busqueda de
empleo, sesiones de atencion psicoldgica, formacién ocupacional...). Los educadores
realizan el seguimiento de estos transitos externos de una forma mas o menos rigurosa en
funcion del grado de problematica/indisciplina del caso. Los tutores realizan llamadas
telefonicas a los profesionales de las instituciones a las que el joven acude, o bien pidena los
chicos que entreguen justificantes de asistencia. Es también habitual que les llamen al movil

cuando se retrasan en las horas de llegada fijadas previamente.

b) He indicado anteriormente que los chicos cuentan con un tiempo intersticial antes de
comer y antes de cenar. Me refiero a la hora del llamado “tiempo libre”, que les permite salir
fuera del centro sin tener que dar demasiadas explicaciones a los educadores sobre lo que
hicieron. Los chicos dicen emplear tiempo en dar una vuelta por el barrio o sentarse en el
banco de un parque cercano. En ocasiones, dicen, van al centro de la ciudad, informacion

que los educadores ratifican, afiadiendo que, ademas, se dedican a fumar hachis.

c) Por otro lado, las pernoctas de fin de semana, esto es, los permisos de viernes tarde a
domingo noche fuera del 1B, constituyen el periodo mas dificilmente fiscalizable. Los
educadores de fin de semana realizan llamadas los domingos por la noche a los familiares de
cada joven con el objeto de saber cual ha sido sucomportamiento durante el permiso y si ha

habido algun incidente destacable.

5.3. Bosquejo de la cotidianeidad benjamentiana.

Los alumnos del Instituto estamos condenados a extrafios periodos
de ocio.

Robert Walser. Jacob von Gunten.

El programa horario del Benjamenta vertebra sus tiempos y sus ritmos. Paso a transcribirlo
tal y como aparece en el documento “Normas de funcionamiento interno”, para detallar

posteriormente los momentos que conforman su cotidianidad y matizar las divergencias con
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respecto al itinerario preestablecido. En la recta final del apartado, planteo una serie de
recortes etnograficos a modo de ventanas a traves de las cuales mirar momentos
particularmente representativos de la vida cotidiana del centro (comida, merienda,

ceremonias institucionales, etc.).

Horario Dias laborables
8,30h Levantarse, desayunar, ordenar la habitacion
9,30-12h Actividades programadas en el centro y/o en el exterior
12-13h Tiempo libre (el que tenga permiso)
13,30h Comer-tiempo libre
15h Actividades en el centro
17h Merendar
17,30h Estudio (aquellos que hacen formacion y no tengan ninguna actividad)
18,30h Tiempo libre, deporte, actividades fuera del centro
20,30h Cena
21h Actividades en el centro
22-22,30h Vaso de leche y galletas, ponerse el pijama®”
23h Silencio

A las 8.30 h uno de los educadores del turno de mafiana comienza a despertar a los chicos
pasando por cada uno de los dormitorios. Antes de desayunar, deben ordenar su habitacion,
hacer la cama y asearse. Estas actividades suelen ir acompafiadas por un rezongo casi
litirgico entre los internos. Con frecuencia, el educador permanece en la planta de arriba
hasta las 9.30 h, conminando a los jovenes a que agilicen sus quehaceres matinales. En
ocasiones, Adolfo realiza a partir de las 10 h 0 10.30 h el llamado taller de autoescuela —que
describiré en proximos acapites— para aquellos chicos que no cuentan con ninguna actividad
programada en su PTI (como seria la busqueda de empleo, asistencia a cursos, trabajo, etc.).
En caso de no realizarse este taller, los jovenes ven la TV, pululan por el centro, dormitan en
elsofa, conversan con el personal, etc. A las 12.30 h la mayoria opta por disfrutar de la hora

de tiempo libre fuera del centro hasta las 13.30 h, hora de la comida. Antes de sentarse a la

63 Notese la infantilizacion que encierra la expresion.
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mesa —junto con los educadores, la direccion, la cocinera y la sefiora de la limpieza— uno de
los jovenes se encarga de poner y quitar la mesa (hay turnos establecidos para ello). Recojo
algunos extractos breves de escenas durante las comidas, el primero de ellos corresponde a

mi primer diaenel IB.

Tengo la impresion durante la comida de que el ambiente es algo tenso..., forzadamente jovial.
Como si los educadores, especialmente el director, protagonizaran una performance en la que dar
cuenta ante la nueva observadora del buen entendimiento entre ellos y los chicos. Los jovenes
parecen no seguir sus chanzas, mostrandose esquivos o indiferentes. Se apuran en terminar de
comer y piden permiso para levantarse de la mesa. Pocos minutos después, lo hacemos el resto.

Jueves, 18 de febrero de 2010.

A las 13.30 h nos sentamos a comer siete adultos (Dora, Josefina, Nelly, Adolfo, Gaby, Gabriel
y y0), y dos chicos, Ibraim y Fernando. Comida aburrida en la que los adultos monopolizamos a
conversacion. Los jovenes parece ocupados en terminar de comer lo antes posible para levantarse

de la mesa.

Jueves, 20 de mayo de 2010.

La comida discurre en silencio. Nelly hace algun intento ocasional y poco exitoso de traer a
colacion un tema de conversacion. Los jovenes se afanan en terminar sus platos; apenas han dado
cuenta del primero, le piden a Dora el segundo. Parecerian empujados por el deseo de abandonar
cuanto antes el comedor. ElI mutismo generalizado y el ritmico chocar de los cubiertos con la
vajilla impregnan la atmosfera de un aire de tedio y desgana. Hace calor.

Martes, 29 de junio de 2010.

Después de comer el centro se sumerge en un extrafio sopor. Los educadores permanecen el

despacho realizando tareas de gestion (elaboracién de informes, anotaciones en el Libro-

diario, llamadas telefonicas de seguimiento, busqueda de cursillos, etc.). A excepcion de los

jovenes que trabajan o los que realizan algun tipo de formacién por la tardes, la mayoria de

jovenes permanecen en el centro. Si bien el horario oficial contempla la realizacion de
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actividades antes y después de merendar (taller de habilidades sociales o taller de higiene y
salud —15 a 17 h-, y estudio —17.30 h a 18.30 h-, en la practica no se realiza ninguna de
ellas. Los chicos ven la TV, dormitan en el sof4, se echan la siesta, fuman en la terraza. El
centro es un aparente mar muerto, en el que el inico momento de agitacién resefiable es lo
que Alex llama el “festival del choriceo”, esto es, la merienda, momento en que, al parecer,
los internos se dedican a coger mas comida de la que van a consumir. Entre las 18 h y las
18.30 h los educadores van abriendo y cerrado los diferentes armarios del comedor en
funcion de lo que desee merendar cada chico. Estos van apareciendo como una sucesion de
epifanias. A partir de las 19 h pueden salir a disfrutar del “tiempo libre”.

Aunque el reglamento del IB permite fumar en la terraza de la sala de la TV, los educadores
lo hacen en el exterior de centro, concretamente en el umbral o la acera de la entrada
principal. Es habitual que permitan que los chicos se sumen a ese momento, en cual
pareceria abrirse un paréntesis de distendimiento, un acercamiento momentaneo enel que se
propician conversaciones entre jovenes, educadores y yo misma; se hacen bromas, los

educadores ofrecen cigarrillos, preguntan por sus novias, etc.

La implementacion de las actividades educativas del IB también merece nuestra atencion. En
la primera entrevista con el director, expuse la propuesta de observaciones aprobada por la
Agencia para la Reeducacion y Reinsercién del Menor Infractor (ARRMI) que, como ya
mencioné en el capitulo precedente, consistia en incorporarme a los talleres de
“competencias psicosociales” y de “cocina” que, segun normativa de la propia ARRMI, se
realizan dos tarde a la semana. Si bien Gabriel no mostré ningln inconveniente, el asunto es
que acudi al centro en dos ocasiones con el pretexto de observar el desarrollo del primero de
los talleres y en ambas, los educadores esgrimieron argumentos del tipo “Hoy no estan muy
inspirados para hacer el taller” o “Los chicos no siempre estan receptivos” para posponerlos.
Me pareci6 distinguir una cierta incomodidad en Eliana y Luciano ante la posibilidad de
realizar el taller y ser observados. Sea como fuere, durante el tiempo que permanecienel IB
el taller de competencias psicosociales estuvo en posposicion crénica, nunca se llevé a cabo

(y me aventuraria a afiadir que para alivio de los jovenes, pero también de los educadores).
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Podria pensarse que el director, aun sabiendo que no se implementaba este taller, puso en un

brete a los educadores para mostrar(me) el buen hacer educativo del IB.

Las actividades que si se realizan con cierta frecuencia son el taller de cocina y el de
autoescuela. El primero de ellos tiene lugar la tarde de los jueves con una frecuencia de entre
dos y tres semanas. Los educadores me explicaron que el objeto del taller es trabajar las
“habilidades sociales”, como por ejemplo, consensuar el mend entre todos los chicos
(priorizando el llamado mend “intercultural”, esto es, aquél que pueda representar la
gastronomia tipica de los paises de origen de los internos), aprender a elaborar la lista de
ingredientes y hacer la compra en un supermercado, etc. Al parecer, los jovenes que
participan en el taller se postulan voluntariamente en la “asamblea”, un espacio propuesto

por el centro para resolver éstas y otras cuestiones. Lo presentaré en las proximas paginas.

Las dos observaciones realizadas de dicho taller presentaron algunas diferencias respecto a
la descripcion previa. EI mend fue decidido por los educadores del mismo modo que los
participantes encargados de cocinar y salir a comprar en compafiia de uno de ellos. A juzgar
por la actitud de los chicos durante el transcurso del taller tuve la impresion de que se trataba
mas de un tedio que de una actividad gratificante. En ambas ocasiones, y después de ciertos
movimientos de escaqueo por parte de los jovenes, fueron los educadores quienes terminaron
haciendo la cena. Introduciré algunos recortes etnograficos de este taller en el desarrollo de

los proximos capitulos.

El taller de autoescuela es la segunda actividad educativa en la que me gustaria recalar.
Durante el trabajo de campo, el desempleo juvenil en el Estado espafiol rondaba el 40%. La
mayor parte de los internos del 1B no trabajaban y s6lo unos cuantos pudieron acceder a las
escasas plazas disponibles en los diferentes curso de Formacién Ocupacional ofertadas por el
INEM. Ante la falta de actividades externas de este tipo, Adolfo realiza una o dos veces por
semana este taller, destinado a los jovenes desocupados. La actividad consiste en contestar

test de autoescuela que el educador previamente reparte, fotocopiados, a los participantes.
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Las preguntas son leidas en voz alta por los chicos y contestadas alternativamente por uno de

ellos conayuda de los deméas. Tomemos el siguiente recorte:

A las 10.30 h comienza en la mesa grande del comedor la clase de “autoescuela”. Tengo la
impresién de que Lucio, Rashid y Tito no parecen especialmente interesados en la actividad.
Adolfo, que derrenga con aparente desgana su cuerpo gigante en el silla, tampoco invita a un
entusiasmo particular. Pareceria perder la paciencia ante la minima impertinencia de los
chicos. Lucio suspira y masculla para si: “A ver si se pasa rapido el dia...”.

El educador reparte las fotocopias del test, que deberan, uno a uno, leer una pregunta en voz
alta y resolverla. El resto, puede ayudar en la respuesta.

Transcurridos unos minutos la cosa se anima. Parece que hay algo de la lectura en voz alta y
del juego de resolver la pregunta que les interesa. Se les plantea un dilema en uno de los
interrogantes: Al tomar una curva, ;hay que acelerar o frenar? Las opiniones son divergentes.
Lucio chancea: “Hay que acelerar a 300 km/h”. Adolfo con tosquedad: “TU quién te crees,
¢Superman? Has visto muchos dibujos animados, ¢ verdad? Todavia no te han descubierto los
de la Formula 1”. Lucio despliega una serie de gestos escenograficos que, interpretados con
una sorna sutil, lo representan como victima desvalida: “;Por qué siempre me tienes que llevar
la contraria?” “;Te estas riendo de mi?” “;Quieres que me vaya?” “No me pegues”.
Podriamos pensar que esta provocacion cuidadosamente medida, le permite protegerse del
acto de menosprecio del educador.

El taller continGia y con él, el movimiento de preguntas y respuestas. Parecen interesados.
¢Qué es el aguaplanning? Se enredan con diferentes hipétesis, hasta que Adolfo resuelve el
enigma.

Acercandonos a las 11.20 h ya quieren terminar: “Vamos, que quedan pocas preguntas”. Se
aproxima la hora de tiempo libre antes de comer. Finalizan el test y el comedor se vacia en un
periquete.

Jueves, 18 de marzo de 2010

De 18.30 h a 20.30 h cuentan con la posibilidad de hacer actividades deportivas, siempre y
cuando sean gratuitas o el coste econdmico corra a cargo del joven. Dos de ellos entrenan en
un equipo de futbol de La Torrentera, otro se costea un gimnasio privado. Entre las 19.30 h
comienza la hora de “tiempo libre” que, como ya apunté, aprovechan en su mayoria para

salir fuera del centro. A las 8.30 h comienza a sonar el timbre de la puerta ininterrumpida, y
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los chicos van tomando asiento alrededor de la mesa. Antes y después de la cena, el
encargado de turno pondrd y quitara la mesa, y un tercero fregaré los platos. Las cenas, como
veremos a continuacion, son el momento mas efervescente de la cotidianidad del centro. El
IB parece sacudirse su habitual modorra. Se trata del inico momento en que confluyen todos
los internos —los jovenes que realizan actividades externas en Madrid no comen en la

institucion-.

Las “actividades en el centro”, que aparecen en la tabla horaria con la que abria este
apartado, son inexistentes a excepcion de algunos martes en los que se realiza la llamada
asamblea. Este espacio, me explican los educadores, estd pensado para fomentar la
participacion de los jovenes en la dinamica del centro; un lugar de palabra para comentar
aspectos de funcionamiento, planificacion de actividades, informaciones importantes, quejas
y sugerencias, etc. No obstante, las veces que estuve presenté, tuve la impresion de que,

como el taller de cocina, se trataba méas de un remedo de participacion, que otra cosa.

A las 23.30 h, no sin protestas y refunfufios, se van a dormir. Alex, educador de noche, me
explico que el turno esta dividido en tres fases. La primera empieza a las 22 h con lo que
denomina “leche con galletas” que, puntualiza, también es un “festival del choriceo”. A las
10.30 h fuman el ultimo cigarro permitido del dia y a las 23.30 h se apaga la television y las
luces. Los educadores permanecen escuchando en las escaleras, prosigue Alex, hasta
comprobar que el silencio es “absoluto”. Comenta que antes de la crisis econdmica, el turno
de noche iba “rodado” porque todos los chicos trabajaban y se acostaban pronto; ademas, a
las 8 de la mafana el centro ya estaba “limpio de chicos”. La segunda fase corresponde a lo
que llama “fase REM”, un periodo de silencio que abarca la franja de comprende de la una
de la madrugada a las cinco. En ella se pasa del “escandalo al silencio”. La tercera fase
comprende de las cinco a las ocho de la mafiana, que es cuando comienzan a despertase para

ir a trabajar o a los cursos de formacion (6 de mayo de 2010).

Como sostienen Margarita y Pedro, el turno mas tranquilo es el de fin de semana y los

festivos. La mayoria de los jovenes permanecen en casa de sus familias, a excepcion de
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aquellos que hayan sido sancionados sin el permiso de pernocta y los recién ingresados. Los
internos que no cuentan con familiares que se hagan cargo de ellos y que no estén
castigados, pueden salir a la calle de 12 a 14 h y de 17 a 20.30 h. En ocasiones los
educadores organizan alguna salida como, por ejemplo, ir a los cars o dar un paseo en
bicicleta por Torrejon (“actividad extraordinaria” de la semana santa del 2010). EI momento
de mayor ebullicion del turno se concentra en los retornos del domingo por la noche. Los
educadores deben registrar en el libro-diario las horas de llegada, recoger los tickets de tren,

poner la mesa y servir la cena, anotar incidentes, saber como les ha ido en sus casa, etc.

Quisiera finalizar esta aproximacion a la cotidianidad del IB introduciendo alguna
consideracion en relacién con el aburrimiento que perecia impregnar algunos de los
momentos del dia. He sefialado con anterioridad que la situacion de crisis que atravesaba el
pais en el momento de realizar el trabajo etnografico —con indices que superan el 40% de
desempleo juvenil- comporta que algunos de los jovenes no tengan, literalmente, nada que
hacer mas alla de invertir algunas horas en buscar empleo en empresas de trabajo temporal,
asistir al psic6logo o realizar algin trAmite administrativo. A excepcion de las actividades
programadas, el centro pareceria sumergirse durante en un atmésfera especialmente tediosa
entre la finalizacion de la comida y la hora de tiempo libre a las 19.30 h. Las escenas de los
chicos dormitando en el sofa con la TV encendida, los resoplidos de hastio o las quejas
explicitas por no tener nada que hacer se repitieron con frecuencia. En estas situaciones,
escuché decir a los jovenes que, al menos, en los centros cerrados contaban con actividades

programadas durante todo el dia, siempre habia algo que hacer.
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Tercera parte

Derivas institucionales
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CAPITULO 6.

REPRESENTACIONES HIPOSTASIADAS DEL “JOVEN
DELINCUENTE". HACIA UNA TERATOLOGIA
INSTITUCIONAL.

Como el aire para el pajaro o el mar para el pez,
asi el desprecio para el despreciable.

William B lake.

Llegados a este punto, cabe preguntarse quién es ese otro para los profesionales de la
institucion. Si la mirada hace al objeto, nos preguntamos entonces como es visto el “joven
delincuente” por sus educadores. Esta cuestion abre una interrogacion en relacion con las
formas institucionalizadas de mirar al otro, esto es, los esquemas interpretativos que la
institucion proporciona a sus profesionales sobre la naturaleza del “menor infractor”. Quiero
referirme con ello al conjunto de supuestos previos y expectativas oficiales —de corte
politico, juridico, social y pedagdgico— desplegados sobre los jovenes asi etiquetados.
Sabemos que las representaciones que se ponen en juego condicionan los cursos de accion a
seguir. Es por tanto imprescindible realizar un trabajo exploratorio a propoésito de los
presupuestos fundamentales, (pre)reflexivos e implicitos que orientan la practica educativa.

¢Qué racionalidad cientifica los permea? ;Sobre qué discurso pedagdgico se sostienen?

Como en toda institucion total, los profesionales del Instituto Benjamenta cuentan con una
suerte de lo que Erving Goffman (2004a: 95) llamo teoria de la naturaleza humana sobre los
sujetos que atiende, en alusion a una vasta y clara concepcion de como es, o debe ser, un
“menor infractor”.®* Esta teorfa, segin el autor, permite simultineamente racionalizar la
actividad, proporcionar un medio para el mantenimiento de la distancia social con los

internos, elaborar una imagen estereotipada de ellos y, en ultimo lugar, justificar el trato que

84 Lofland (1969: 127-129) sefiala que la persona categorizada como desviada se le atribuyen una serie de
rasgos de personalidad y comportamiento que la dotan de una especie de naturaleza sustancial que termina
esencializando al portador de la marca
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se les da. Los esquemas interpretativos que subyacen en esta teoria de la naturaleza
empiezan a operar apenas ingresa el interno en la institucion. El joven que transita los
circuitos del sistema penal juvenil tiene que ser el sujeto previsto para los fines de la
institucién, esto es, un “menor infractor”. Esta identificacion automatica del interno no es

una mera denominacién: esta en el centro de un medio basico de control social.

En lo que sigue me propongo examinar las racionalidades que permean el trabajo de las
profesionales del 1B. Abordaje que requiere identificar los sistemas de clasificacion que
actlan como matriz simbdlica de las actividades, practicas, conductas, pensamientos y
juicios que los educadores despliegan en su tarea. Se trata de exhumar los esquemas de
percepcion y accidn a través de los cuales, por un lado, los jovenes son concebidos como
sujetos carentes de un yo viable; y por otro, legitiman y naturalizan las dinamicas de
inferiorizacion a la que es sometida esta categoria. El recorrido por las diferentes formas de
nombrar esta figura, con sus alegorias de bestiario, me conducira a postular una suerte de
teratologia del “menor infractor”, en la que éste es representado como personaje
monstruoso®®, un ser que, al parecer, quedaria mas del lado de la animalidad que de la
humanidad, de la naturaleza que de la cultura o, utilizando la analogia levistroussiana
(2010), alguien (o algo) que estda mas crudo que cocido. Me propongo de un lado,
topografiar los mecanismos estructurantes que desde el interior de los profesionales fungen
como operadores de su racionalidad —habitus— y de otro, bordear el sentido préactico que
estos despliegan en su trabajo educativo; un sentido practico, como mostro Pierre Bourdieu

(2007b), que preconoce.

Una de las conversaciones informales con la coordinadora del centro y una de las educadoras
me permite ilustrar esta cuestion. En esa ocasion Eliana sefialo que cuenta con un “sexto
sentido” para detectar “putas y yonkis” y saber “quién le va a robar a quien” cuando pasea

por las calles del centro de la ciudad. Estando alli, dijo, “s6lo me fijo en los magrebies”. La

% Foucault sitda la creacién de los anormales a finales del siglo XIX a partir, entre otros, del monstruo
humano, cuyas figuras arquetipicas previas fueron las representaciones de seres mitad hombre mitad bestia
(Edad Media), las individualidades dobles (Renacimiento) y los hermafroditas (XVII y XVIII). Asi mismo,
apunta un solapamiento entre la excepcién de la naturaleza y la infracciéon del derecho, y las concomitancias
entre acto monstruoso y la aparicion de la nocion de individuo peligroso (Foucault, 2000a: 297, 2006b: 61-62).
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coordinadora comentd que a ella le sucede lo mismo y relatd la siguiente anécdota a
proposito del tema de conversacion: hace un tiempo asistié a una fiesta organizada por una
amiga. Estando en el local, vio entrar a una pareja y automaticamente sospechd que eran
ladrones. Su intuicion se vio confirmada cuando los sorprendieron in fraganti robando los
bolsos de algunos invitados. “;Y qué fue lo que te hizo sospechar?”, le pregunto. “No s¢, me
dio a la nariz... Fue su forma de entrar. No me cuadraba.” Tanto Gaby como Eliana,
convergen en situar que la experiencia profesional en el sistema de Justicia Juvenil les ha
dotado de una capacidad especial para detectar con cierta facilidad la presencia de individuos
desviados (6 de junio de 2010). Este sexto sentido daria cuenta de la incorporacion de un
cierto numero de postulados sobre quién y cdmo es un inadaptado. Una de las hipétesis que
orienta el desarrollo de las siguientes paginas es que los profesionales (pre)conocen a los
chicos que atenderan mucho antes de que estos hayan cruzado el umbral de la puerta
principal del centro. La categoria “joven delincuente” modela previamente la plaza ofertada
por el IB y la prefija a los fines de la institucion. Se trataria, si se me permite la alegoria, de
una especie de lecho de Procusto®® en el que, como en el mito griego, se fuerza al sujeto a la
conformidad exacta con las dimisiones del lugar asignado y se recurre, si fuera necesario, a

cierto tipo de truncamientos.

Sabemos que los esquemas perceptuales y los procedimientos interpretativos de los
profesionales del sistema penal juvenil se inscriben en matrices de pensamiento que
traspasan las fronteras de la propia institucién. Estas formas de mirar y decir son deudoras
de producciones cientificas, discursos politicos y mediaticos. Foucault (1970) sefialé que
estos discursos no se circunscriben solamente a los decires; estdn compuestos

indisolublemente por practicas sociales con las que se anudan de forma estrecha.

En las proximas paginas veremos que los decires de los educadores (esto es, las formas en

que nombran a los jovenes) y, por ende, sus haceres (a veces en forma de menosprecios en

% procusto era el apodo del posadero mitico de Eleusis, hijo de Poseidén. Su verdadero nombre era Damastes,
pero le apodaban Procusto, que significa el estirador, por su peculiar sistema de hacer amable la estancia a los
huéspedes de su posada. Procusto les obligaba a acostarse en una cama de hierro, y a quien no se ajustaba a
ella, porque su estatura era mayor que el lecho, le serraba los pies que sobresalian de la cama; si el desdichado
era de estatura mas corta, entonces le estiraba las piernas hasta que se ajustaran exactamente al catre.
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acto), son una caja de resonancia de las concepciones psicoldgicas y pedagogicas
dominantes acerca del fenotipo del “joven delincuente”. Al respecto, dos de estas
producciones cientificas —la social disability, o deficiencia social, atribuida a los “menores
infractores”, y la suposicion de undesarrollo intelectual y moral deficitario— persisten en los

sistemas de sentido y significacion de los educadores del IB.

6.1. Los decires

¢ Qué ocurriria si la verdad fuera lo contrario?

Friedrich Nietzsche.

Son las 14.30 h del 23 de abril y como todos los viernes, el equipo educativo se retne en la
biblioteca para la “reunion de seguimiento”, en la que ademas de valorar la evolucion de
cada uno de los internos, se fijan los horarios de entradas y salidas del fin de semana, los
permisos de pernocta, la apertura de expedientes, realizacion de analiticas, etc.

Mientras los miembros del equipo van tomando asiento, ojeo los libros de las estanterias.
“; Los chicos tienen la costumbre de leer?”, pregunto a la coordinadora. Me responde que no,
y afiade que aun asi, es un gran logro que los respeten. Interesante comentario. Me gustaria
continuar la conversacion, pero la reunion va a comenzar. Tomo asiento en la mesa con el
cuaderno de notas. El primer caso que abordan es el de Lucas. Le quedan cuatro semanas
para abandonar el Benjamenta. Eliana, su tutora, comenta que es una “bomba de relojeria”
en alusion a la situacion personal que estd pasando el joven. El proximo mes de julio
desahucian a su familia de la actual vivienda y, por lo visto, “no han hecho nada para
evitarlo”. “La situacion es tan desastrosa que mejor lo acompafio a que se tire de un puente”,
aflade Adolfo. Los educadores comentan que les hace “chantaje emocional” con este tema.
“Se piensan que como institucion tienes que resolverles la vida”. Comentan que el joven no
ha informado a los Servicios Sociales de que tiene un hijo por miedo a que la
Administracion intervenga y le retiren la tutela. Ha abandonado el curso de formacion
ocupacional al que lo habian inscrito, en que ademas ya le habian computado dieciocho
faltas de asistencia. No obstante, ponderan que haya dicho “la verdad”, esto es, que haya
confesado sus faltas al curso. Sobre la blusqueda de empleo marcada en el Programa de
Trabajo Individual (PTI), Eliana manifiesta sus dudas sobre si realmente el joven quiere
trabajar.

Lucas recibird un subsidio por desinternamiento que se sumard a una paga por orfandad
que ya cobra. La suma de ambos ingresos es tomada por el equipo como causa de su
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supuesta desgana para comenzar a buscar empleo. La tutora manifiesta su descontento
porque el joven todavia no ha realizado ningin tramite para solicitar el subsidio. Como
horizonte laboral, valoran la posibilidad de que trabaje como lavaplatos, aunque vuelven a
subrayar que el joven no esta dispuesto al realizar el “itinerario de esfuerzo” que ello
comportaria.

Ante la disyuntiva de mantenerle 0 no, los permisos de pernocta, concluyen que es mejor
que siga disfrutando de ellos a pesar de no estar cumpliendo con el PTI. “El tiempo que le
hemos dado no lo ha aprovechado”, se lamenta Adolfo.

Pasan a consensuar su Programa, éste consistird en entregar los billetes de tren y los
comprobantes que den cuenta de su bldsqueda de empleo. Convienen que es necesario
realizar un “seguimiento” mas riguroso y acuerdan que, en caso de no presentar los tickets,
lo castigaran sin tiempo libre. Uno de los educadores vaticina que “no entregara nada”.
Acuerdan asimismo que le facilitaran un listado de restaurantes para que entregue su CV
como lavaplatos, y pasan a confeccionar el “cuadrante de actividades” de la préxima
semana: acudir a los Servicios Sociales y buscar empleo. Comentario final de Adolfo que no
termino de entender: “Lucas es el tipico del bar, con el vaso de whisky en la mano que
cuando entra una chati se le echa encima”.

Pasan a valorar el caso de Kalim. “Petard esta semana”, premoniza Adolfo. Nelly, su
tutora, comenta que esta muy inquieto ultimamente. El equipo coincide en apuntar que este
joven es un maestro en “pinchar” a cada educador donde mas le duele. Comentan que trae a
la cocinera “por el camino de la amargura” con sus criticas diarias sobre la comida. Perico,
uno de los veladores, pide la palabra para relatar afectadamente su Gltima friccion con el
joven. Al parecer, Kalim lo acusé de masturbarse con revistas pornograficas durante el turno
de noche y escamp6 el descubrimiento entre todos los habitantes del Benjamenta,
educadores incluidos. Perico se muestra indignado por la afrenta y desmiente la acusacion
con vehemencia en repetidas ocasiones. Su reputacion ha sido mancillada y pide un castigo
ejemplar para el difamador. Nelly le aconseja que no se tome la provocacion a titulo
personal. “Algo estamos haciendo mal”, sentencia Gaby, “llevamos semanas hablando de
Kalim, y todavia no le hemos puesto ninguna sancién” (...) “Solo entiende el castigo” (...)
“Hay que dar una respuesta a sus ataques: el sdbado saldra una hora mas tarde”. Convienen
que al minimo desafio, sea sancionado.

Nelly rompe una lanza a su favor al apuntar que tiene “cosas buenas”. Cumple los horarios
y “cuando dice que va al gimnasio, es verdad... Cuando te pones firme, es muy obediente”.
Eliana difiere: “se niega a trabajar a partir de lo bueno que tiene”. “Te saca de quicio; es un
cabrén”, afiade Luciano. “Es perverso. Te lo hace pasar mal”, dice Perico. “Tocar las
narices, eso es lo Unico que le entretiene”, concluye Adolfo. Aunque ojo con castigarle sin
“tiempo libre” y sin ver la tele, porque a él no le gusta ni una cosa ni la otra. Es necesario
encontrar otras sanciones que se ajusten al caso. Adolfo se lamenta de que el joven cuente
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con “una personalidad que no podemos cambiar”. Otros comentarios de este educador:
“Tienen cddigos de chorizo”; “no tiene salida”; “quiere sacarse el carnet de conducir para
correr mas delante de la policia”. No alcanzo a transcribir de forma integra todas las
intervenciones, aunque logro anotar otros de los significantes enunciados por los educadores
para referirse a Kalim: “cafre”, “necio”, “tonto”.

Conclusion del director: “muchos problemas y pocos castigos: algo estamos haciendo
mal”.

Mientras tomo anotaciones —la escena me parece bochornosa—, Luciano menciona a
Santiago Matamoros y sin poder seguir con precision el hilo de su comentario, alcanzo a
escuchar que actualmente hay muchos “arabes” en el Benjamenta. “Tener mas de dos trae
problemas”; ademas, habian acordado en el equipo que no permitirian mas de dos ingresos
en el centro de chicos de este origen. Sin embargo, esgrimen, actualmente hay cuatro.

Contintian con Santos. Al parecer, este joven no quiere realizar el tratamiento psicoldgico
al que le obliga su condena. Luciano, su tutor, comenta que el psicélogo que lo atiende le ha
dicho que nunca falta a las citas a pesar de que acude sin ganas, apreciacion esta Ultima que
no le impide afirmar que la terapia le esta ayudando. EIl educador continua el diagnéstico
sobre el chico apuntando que “no se estd enganchando a ningun interés” y que lo que le
gustan son los “sitios peligrosos”. Concluye que, si no deja los amigos que tiene en la
actualidad, nunca dejara de vestirse con un chandal blanco y 5 kg. de oro (comentario con
relacion a la costumbre de Santos a llevar anillos macizos y cadenas gruesas de ese
material). [Recordemos que entre los educadores lo llaman el ruso lolailo.] Concretan el
horario de salida del fin de semana.

El siguiente caso es el de Tito. EI director comenta que desde la Agencia para la
Reeducacion y Reinsercion del Menor Infractor (ARRMI) le han pedido que seleccione a un
interno para participar en unas jornadas deportivas para “jovenes en riego de exclusion
social” que se celebran en Grenoble (Francia). Tito pareceria el mejor candidato puesto que,
en ese momento, no trabaja ni realiza curso alguno. Adolfo comenta que no estan encontrado
ninguna actividad a la que pueda sumarse; “esta en un pozo”, afiade. Me parece detectar un
cierto alivio entre los educadores cuando Luciano, su tutor, comenta que la semana que
viene tendra que dedicar todas las mafiana a realizar tramites administrativos fuera del
centro. Luciano se refiere también a la existencia de un certificado de disminucion de 33%
por hiperactividad, al parecer, diagnosticado cuando era pequefio porque “daba problemas en
la escuela”.

A medida que nos acercamos a las 16.30 h, hora de concluir la reunion, la revision de cada
caso se hace mas escueta.

Miguel: Adolfo, el tutor, pasa muy rapidamente por el caso. Comparte con el equipo que el
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otro dia se puso a llorar delante de él porque no le habian dado la libertad condicional a su
madre (encarcelada por trafico de drogas). “No sé qué hacer... Voy a hacer una locura”, dice
que le dijo. Para su tutor, Miguel tiene “una parte de atontado”. Adolfo vaticinar de nuevo:
“cuando se desinterne habra problemas... No durara con su mujer ni dos dias”.

Rashid: Acuerdan que le realizaran una analitica la siguiente semana y concretan sus
horarios de salida y retorno para el fin de semana. Al parecer, van a acotar el tiempo de su
permiso de pernocta. No logro saber por qué. Nelly apunta que Rashid y Tito, compafieros
de cuarto, tienen la habitacion impoluta. Todos los viernes hacen una limpieza a fondo.

Farid: Luciano comenta que tiene “cara de asesino” y Adolfo, que “tendra problemas toda
la vida”. Otros comentarios que alcanzo a anotar: “es muy corto”; “gorila”, “esta pa’alla”.

Pedro, educador de fin de semana, tiene que irse. Apenas interviene. Se realizan algunos
comentarios sueltos al hilo del Gltimo caso: “Los &rabes son muy demandantes”; “hay
problemas cuando se juntan”; Cuando se efectia el cambio de turno, “se aprovechan para
deshacer los acuerdos de los otros educadores”, a lo que Perico afiade que son unos
“liantes”.

La reunién termina pasadas las 16.30 h.

6.1.a. Sujetos carentes de un yo viable.

“Corto”, “gorila”, “atontao”, “cara de asesino”, “liantes”, “esta pa’alla”, “tendra problemas
toda su vida” o “codigos de chorizo” son algunas de las nominaciones que permiten
topografiar una parte de la representacion institucional del “joven delincuente”. Este
pequefio inventario, que puede ser ampliado con otros de los términos recogidos durante el
trabajo de campo, nos aproxima al corpus inscriptionum (Malinowski, 1973 [1922]) que los
representa y los nombra como “cafres”, “bestias”, “monstruos” —y su variante, “monstruo
venenoso”—, “nifiato”, “asqueroso”, “martirio”, “manipuladores”, “agresivo”, “mentiroso
compulsivo”, “obsesivo”, “salvajes”, “chorizo”, “socidpata”, “agresivo”, “no empatico”,
“cinico”, “muy conflictivo”, “psicopaton”, “carenciados”, “conductual”, joven “poco

elaborado”, “de tipologia violenta” o “mesa de cuatro patas que sélo tiene tres”.
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Retomemos las preguntas con las que iniciaba el capitulo: ;Qué racionalidad permea estas

enunciaciones? ¢Sobre qué discursos pedagdgicos se sostienen?

En la introduccion del mismo sugeri que el campo de la llamada intervencion socioeducativa
esta atravesada por un sistema de categorias de percepcion, pensamiento y accion por el cual
figuras como la del “joven delincuente”, el “toxicomano” o el “excluido social” devendrian,
hipostasiadas, de un modo real y verdadero. Es como si nombrandolos y representdndolos a
partir de esas categorias, se aspirase a aprehenderlos como realidad objetiva; un
procedimiento que soslayaria el caracter inobjetivable de las interpretaciones y las certezas
necesariamente validas que guian en muchas ocasiones el trabajo de los profesionales. En

ocasiones pareceria que los chicos no pudieran ser otra cosa mas que “menores infractores”.

Esta mecénica podria inscribirse en el modo de pensamiento sustancialista apuntado por
Bourdieu (2007b: 15), por el cual las actividades o las preferencias propias de determinados
individuos o grupos son tratadas como propiedades sustanciales inscritas, de una vez y para
siempre, en una especie de esencia bioldgica o cultural. Se procede totalizando al sujeto, esto
es, definiéendolo a partir de un rasgo distintivo o de una dificultad determinada —déficit
emocional, consumo de tdxicos, conducta problematica...— que le otorga una nueva
identidad que termina por absorber e ignorar las otras cosas que también es. El sujeto pasa a
ser concebido entonces como “problemético”, “violento”, “carencial”, “conductual"®’, etc.
Este principio de clasificacion, continta el autor (ibidem), es explicativo, es decir, no se
limita a describir el conjunto de las realidades clasificadas sino que, como las buenas
taxonomias de las ciencias naturales, se ocupa de unas propiedades determinantes que
permiten predecir las deméas cualidades que distingue y agrupa en funcion de rasgos
abyectos. Este mecanismo atiende a las tesis planteadas por Becker (1971), Goffman (2003)
y Lofland (1969) que sitdan el estatus desviado como estatus principal. La atribucién de un

rasgo anormal opera como totalizador del sujeto, de modo que se lo supone

7 La sinécdoque “joven conductual” da cuenta del peso —o mas bien, del aplastamiento— que el
comportamiento tiene dentro de la pedagogia correccional. No es necesario apostillar si se trata de un buen o
mal comportamiento. El sujeto queda esencializado en términos de La Conducta, con mayusculas; una especie,
podria decirse, de metafisica del comportamiento.
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automaticamente poseedor de otros rasgos indeseables supuestamente asociados al mismo.
El joven pasa a ser la encarnacion, la corporalizacion de una categoria social que lo engloba
y define mas alla de si mismo (Santamaria, 2002b: 74), ya no es alguien particular y
enigmatico, sino alguien del que ya se sabe.®® Impugnado en su totalidad, sélo queda lugar

para que emerja como problema o esperpento.

Hechas estas observaciones, quisiera introducir otros recortes etnograficos que me permitan
perfilar con mayor precision los rasgos fenotipicos del “joven delincuente”. He considerado
oportuno agrupar los atributos recogidos durante el trabajo de campo en tres grandes
bloques: a) problematicos, violentos y cinicos; b) inconsistentes y mentirosos; y c)

ineducables. ®°

a) Problematicos, violentos y cinicos.

A las pocas semanas de haber iniciado el trabajo de campo pregunté a Luciano como eran

los chicos que atendianenel IB.

Se trata de chicos “inadaptados” que han confundido “hacer el gamberro con dar palos”. Jbvenes
con “graves deterioros familiares”, de tal forma que los progresos que se hacen en el PTI,
desaparecen cuando regresan de nuevo a su entorno. Se trata de chicos faltos de figuras de
referencia y que, en caso de tenerlas, son nefastas. Por ejemplo, cuentan con grupos de amigos en
los que para “ser alguien debes transgredir”. No obstante, sostiene que no hay que estigmatizarlos:
“Si coges a once chavales aleatoriamente de la calle y los juntas, son peores que estos”. Recalca
que él trata de no “etiquetarlos™, e ilustra su postura no estigmatizadora apostillando: “Me podria
encontrar a estos chavales [los del IB] en la cola del cine. Igual que tendria un altercado con ellos

%8 Este proceder no estaria muy alejado de lo que Saiil Karsz (2007: 150) denomina ideal de maestria, un lugar
profesional cercano al saberlo todo, a intervenir antes de que pase nada; una posicion, dice el autor, que
“implica una extrema dificultad para aprender otra cosa que lo que ya se sabe”.

% Durante mi estancia en la institucién traté de entablar conversaciones informales con los educadores sobre
quiénes y como eran los chicos que habitaban el centro (siempre que tuve oportunidad, pregunté al tutor de
referencia). La mayor parte de estos didlogos tuvieron lugar en el despacho de los educadores. Nunca hice
preguntas sobre los jovenes delante de estos. EI material recogido en la visita a los Centros Educativos de
régimen cerrado Las Valvas (7 de junio 2010) y Las Hurdes (11 de mayo de 2011) y en el juzgado de menores
(21 de diciembre de 2011) apuntalan estas apreciaciones.
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por las entradas, lo podria tener con cualquier otro nifiato.” (Y sin embargo se mueve.)

Viernes, 23 de abril de 2010

El préximo fragmento corresponde al turno de fin de semana.

Son mas de las diez de la noche cuando me despido de los chicos que estan en la terraza y en la
sala de la television. Paso al despacho de educadores. Margarita, que me ha visto conversar con
Kalim, me acompafa a la puerta de salida para despedirme y realizar dos observaciones: “Es muy
asqueroso” y “es un martirio si no te llevas bien con é1.”

Lunes Santo (festivo), 5 de abril de 2010

Vifieta ilustrativa de una conversacion en la que le pregunto a Eliana por Tito, uno de sus
tutorandos. En una conversacidn anterior sobre este joven, sus educadoras se habian referido
a él utilizando expresiones como “agresivo”, “no empatico” o “no tiene emocidn por nada ni
por nadie” (28 de mayo de 2010).

La educadora subraya el caracter cinico de Tito, ejemplificandolo con dos anécdotas que narra
de la siguiente manera. Primera: al parecer, el joven relata con insolencia el episodio en el que
atropell6 al policia que le dio el alto el dia de su detencion. Segunda: en una ocasion en que entrd a
robar a la casa de un matrimonio anciano de clase alta, después de darle un culatazo en la cabeza al
hombre y dejarlo inconsciente en el suelo, dijo impasible: “Sefiora, disculpe que le haya hecho
dafio a su marido.” A propdsito del caso de Tito, trae a colacion el cinismo de otros chicos en sus
incursiones delictivas. Me cuenta, por ejemplo, que Santos tocaba el timbre de la casa en la que se
disponia a robar y, tan pronto el inquilino “asomaba la nariz por la puerta”, lo encafionaba
apuntandole a la frente. Por otro lado, el expediente de Miguel relata una violacién “de lo mas
asquerosa”, y da algunos detalles.

Viernes, 9 de julio de 2010

Son jovenes que, ubicados en el terreno de la amoralidad, parecerian carecer de criterios

éticos y valores morales.
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Marta: ; Cémo son los chicos con los que trabajas? ; Como los definirias? ¢Qué retrato harias de
ellos?

Adolfo: Yo creo cada vez viene mas el chaval carenciado, cada vez se ve mas la evolucion de
que es un chaval sin ningdn tipo de ética, ni reglas, o sea... Porque el ladrén no tiene ética, ¢eh?
Ni ética ni reglas. Mas bien tipo ventajero, tipo pillo que trata de sacar de la situacion sin ver mas
alla. Son ese tipo de chavales. No hay chavales como antes, que pudieras meterte mas dentro y que
pudieras trabajar con él determinadas posturas e irlas cerrando e irte para fuera. Yo creo que
también todo esto que estd habiendo, todo este grado de liviandad, no sé como llamarlo, también
lo ves transportado a la sociedad, ¢eh? En la sociedad también se nota esto, en la gente
aparentemente normalizada.

Transcripcion entrevista con Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Al mismo tiempo son caracterizados como violentos y, pareceria, que algo retorcidos.

Gaby, la coordinadora, dice sobre Rashid que tiene una “pulsién muy fuerte” hacia las conductas
violentas. Me cuenta que en una ocasion el joven le explicO que se entretenia matando gatos y
palomas por placer.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Adolfo: De hecho Tito, por ejemplo, tu lo envias a un recurso a la ciudad, le haces un plano
(porque €él va de listo, pero no se entera de la pelicula), se lo pones en una hoja de plastico y te
pide una hoja blanca para adelante y para detras..., porque en el tren 0 en el metro otras personas
pueden mirar, y no le interesa que quieran mirar.

Nelly: O llama y después tiene unos nimeros, que no sé niyo cuales son, para borrar el registro
de la llamada realizada.

Adolfo: Es para que no puedas comprobar a donde has llamado.

Transcripcion entrevista Adolfo.
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Jueves, 20 de mayo de 2010

b) Inconsistentes y mentirosos.

Los recortes de conversaciones con diferentes educadores que presento a continuacién nos

aproximan a otro de los rasgos distintivos de los “menores infractores”.

Gaby me explica que en régimen cerrado los chicos saben que si no pueden contenerse por si
solos, los guardas de seguridad lo haran por ellos. Son chicos que tienen “problemas con los
limites”; que se desbordan emocionalmente con facilidad cuando cuentan con mucho tiempo libre,
cuando no tienen una familia “contenedora”, cuando consumen o frecuentan a sus antiguos
amigos. En el Benjamenta “les pedimos un esfuerzo de contencion” y afiade, que se han dado
“devoluciones” de chicos a centros cerrados cuando ha habido “involuciones” (por ejemplo,
“consumos”). Y es que, “hay chicos que piden a gritos que los vuelvan a encerrar”. Finjo
sorprenderme ante el comentario y entonces puntualiza que “no lo piden explicitamente”. “; Como
lo detectas, entonces?”, pregunto. “Viendo su conducta”, responde, y pasa a enumerar algunas de
las mas frecuentes y significativas: conductas “conflictivas”, “hiperactivas” y “dificultades para
hacer las demandas correctamente”.

Jueves, 6 de mayo de 2010

Nelly: Tito es humo..., me refiero en el sentido en que tu lo coges, es un chaval que habla muy
bien y todo ese tipo de cosas, vamos al entramado este y te das cuenta de que no existe... Te
asegura que si, mucho ojo "ya, ya, ya", pero después esta vacio...

Marta: ¢ Cuanto tiempo le queda a Tito para terminar la pena?
N: Hasta finales de agosto... También te lo digo: poca cosa.
Adolfo: Si, poca cosa.

N: Poca cosa, si. Poca cosa. Es como intentarlo coger, y es como una pastilla de jabon.
Zip...zip... Se resbala y se va escapando.
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()

N: Tito miente compulsivamente y cuando le confrontas se pone agresivo.
Transcripcién conversacion con Nelly y Adolfo.

Jueves, 20 de mayo de 2010

Adolfo apunta con relacion a Amadeo que cuando desea tener algo, roba. Cuando se junta con
sus amigos del barrio lo influyen negativamente. Al parecer, es un joven endeble y sin criterio
propio.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Recogi al mismo tiempo comentarios que situaban una cierta tendencia de los jovenes a
mentir. Tuve la sensacion de que la palabra de los internos pareceria no tener mucho crédito
entre los educadores. Nelly y Adolfo se refieren a Tito como “mentiroso compulsivo (25 de
mayo de 2010), mientras que Luciano dice de Marcelo que “miente patoldégicamente, igual

que su familia” (3 de noviembre de 2010).

Recojo mis pertrechos en el despacho de educadores antes de coger el tren. Alli le comunico a
Eliana que Tito ha accedido a que lo entreviste: “Qué bien..., pero todo lo que te diga sera
mentira”, me dice la educadora. Me despido apresuradamente; se me hace tarde.

Viernes, 28 de mayo de 2010

c) Ineducables.

Me aventuro a plantear como hipdtesis que los educadores del IB (pre)suponen incorregible,
en cierto modo, el carécter delincuencial de los jovenes. La llamada intervencion educativa
pareceria estar atravesada por la logica del nada puede hacerse; los internos “ya vienen

hechos”, formateados por un entorno sociofamiliar deficitario que hace de su correccién una
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tarea casi impracticable.’® Este supuesto coexiste paraddjicamente, como Se Verd en
proximos acapites, con la premisa de recalificacion interior del sujeto propia de la pedagogia

correccional.

Durante la sobremesa que comparto con la coordinadora y el director del 1B, éste sefiala lo poco
acertado que ha sido que el equipo educativo de Las Valvas —centro de régimen cerrado— derivara
a Omar. “Si lleva en centros de Justicia Juvenil desde los catorce afios, ¢para qué nos lo envian si
no hay nada que hacer?”

Lunes, 7 de junio de 2010

Los recortes que recojo a continuacion se refieren a este supuesto caracter incorregible de los
internos.

Marta: Me refiero... Vuestro trabajo, ¢qué pretende? ¢Cuél es vuestro encargo como
educadores?

Adolfo: Desde lo que es basico: que no repitan sus conductas delictivas, y ensefarles estrategias,
y demas, para que el chaval vaya negociando todo este tipo de cosas; hasta nive les que pueden ser
mas profundos del chaval. ;Me entiendes? En el caso de Lucas, yo creo que con el chaval el
trabajo fue cero, porque ya es un chaval que vino hecho aqui, que ya tiene una forma de vida y que
no lo vas a cambiar, que cuando hablas con él, el esquema de trabajo y demas, hablando con él, ya
falla, y es un tio que te dice: "Mira Adolfo, a mi de momento me interesan las mujeres y a mi hasta
ahora me ha ido bien.” Y no quiere moverse de ahi. Y cuando conoces al padre te das cuenta de
que es de la misma escuela... Luego quedan dos hijos por ahi, la mujer que le esta tirando los
trastos..., bueno todo este tipo de cosas. El caso de Miguel: en su caso la situacion es un poco
distinta. Miguel no deja de ser una mesa de cuatro patas con tres patas que se esta sosteniendo a
través de una relacion de pareja; donde el concepto familiar es muy gitano a pesar de que él no sea
gitano; la madre, que esto y que lo otro. Por ejemplo te explica que, si bien su madre pasaba droga,
en el momento en que la detuvieron no lo estaba haciendo. Entonces dice que es injusto. Claro si la
hubieran cogido cuando estaba vendiendo, vale, pero en ese momento no lo estaba haciendo.
Estaba de “recreo”, digamos. No, en el recreo no vale. [Risas] Y dices: “Hostia, Miguel, ¢a ver

0°si no es posible reformar al sujeto, si no puede esperarse nada de él mas alla de que contintie siendo un
sujeto problematico, ¢para qué trabajar en otra direccién educativa? Es cuanto menos sorprendente que un
centro denominado educativo esté vacio de contenidos culturales (cémic, cine, misica, trabajo en relacién con
la lectura, al interés para que los jévenes continlen estudiando, etc.).
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como es es0?” Hay que hacerle entender eso, y no le puedes hacer entender.
Transcripcion conversacion informal con Nelly y Adolfo.

Jueves, 20 de mayo de 2010

¢ Qué puedes hacer? Son como mesas que les falta una pata, el equilibrio es muy precario y van a
ir a un mercado laboral que esta en crisis totalmente y sin tener, digamos, nada. Porque si les haces
hacer un Plan de Ocupacion, que es lo estd haciendo él [Amadeo], en el Plan lo aguantan porque
no le falta el respeto al profesor, porque no molesta mucho, porque cuando le Ilaman la atencion €l
accede y dice “bueno, trato de cambiar mi actitud”, pero realmente no les interesa absolutamente
nada porque como dice €l, se ha hecho en un parque y en un pargue tiene que estar mucho tiempo,
y viene un amigo Yy tiene hachis, y entonces fumas, y viene otro y compra una coca cola, y otro
puede comprar unas patatas, y hay dias que ni e€so. Y es esperar y esperar, estar esperando, donde
el deseo no existe, estan..., no sé cémo decirte, estdn como en el limbo, esperando a que ocurra
algo.

Transcripcion entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Al parecer, el problema no residiria tanto en que el trabajo educativo no esté orientado hacia
la promocién social de los sujetos, sino en que estos son irreformables o, como muestra la
siguiente vifieta, que “no estan inspirados”. Se responsabiliza al sujeto, cuando no

culpabiliza, de su propia ineducabilidad.

Toco el timbre del Benjamenta. Me recibe Luciano. Pasamos al despacho de educadores por el
pasillo que a pesar de que fue fregado en la mafiana, continla estando cubierto por hojas de
periddico. Saludo a Eliana, que toma notas en el Libro Diario. Descargo mis pertrechos y les digo
que estoy entusiasmada ante la idea de participar en el taller de cocina (al que habia sido invitada
por el director la semana anterior). Me ponen en aviso: tal vez hoy no estdn muy inspirados para el
taller, depende del dia que tengan... Ademas me advierten que si no quiero que me roben el bolso,
lo guarde en el despacho del coordinador.

Miércoles, 24 de marzo de 2010
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6.1.b. Jovenes de origen magrebi.

La aproximacion etnografica muestra que los llamados “arabes” conforman un subgrupo
particular dentro del colectivo “jovenes delincuentes”. Estos chicos de origen magrebi,
muchos de ellos nacidos en territorio espafiol, son representados con algunos rasgos
distintivos respecto a los internos autdctonos. Resulta conveniente abrir un apartado para
introducir estas singularidades. De los comentarios de los profesionales del IB se desprende
en primer lugar que constituyen un problema para el funcionamiento del centro. En
ocasiones, la problematizacion de su presencia se nombra en clave sarcastica —recordemos la
vifieta de la reunion de equipo en la que Luciano decia que “tener mas de dos trae
problemas”, seguido de una alusion irdnica a Santiago Matamoros—. La consigna interna de
la direccion del IB es no acoger més de dos jovenes de este origen, directriz que deben
desatender con frecuencia ante la demanda de los centros cerrados que, apremiados por la

sobreocupacién de plazas, obvian las condiciones de derivacion requeridas.

Luciano juega al ping pong en el patio trasero con Rashid, Ibraim y Hadi, mientras les observo
sentada en el umbral de la entrada del garaje. Aparece la coordinadora con Javier, un antiguo
educador del 1B que ha venido de visita. Cuando Luciano y yo vamos a su encuentro, éste le
comenta, sefialando con la cabeza a los jovenes de origen marroqui, que tienen la yihad islamica
en el centro”. “Si”, afiade la coordinadora, “ahora estamos fifty fifty, aunque hemos estado peor
otras veces”.

Miércoles, 2 de junio de 2010

Algunos comentarios parecerian indicar que la idiosincrasia cultural que les es atribuida
opera como ébice para la propia intervencion educativa, al otorgarles lo que podriamos
llamar un plus de incorregibilidad. Recordemos las palabras de Luciano a propdésito de

Nabil: no hay mucho que arreglar en el joven porque es muy moro (24 de marzo de 2010).

Podria plantearse que los rasgos distintivos con los que son nombrados estos internos

responden al entrecruzamiento del estereotipo moro —embaucador y peligroso— con una
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cierta idea de victimizacion que los sitta por su condicion de “inmigrantes” como sujetos
denominados “carenciales”. Es en este sentido que puede ser entendido el uso de
significantes como “liantes”, “alborotadores”, “farrucos” y “gallitos”, o comentarios como
“hay problemas cuando se juntan porque la lian”, “en los cambios de turno se aprovechan
para deshacer los acuerdos de los otros educadores” (24 de marzo de 2010). La

representacion mas frecuente durante el trabajo de campo fue la de “liantes”.

Luciano me habla de su preocupacion ante la idea de que Farid se haya inscrito en el mismo
equipo de futbol que Rashid: los dos son “arabes”. Explica que el equipo educativo trata de que los
chicos no coincidan en el mismo recurso, pues “se crean complicidades entre ellos y pueden
contaminar al grupo”. Finjo no entender lo que plantea y me aclara que cuando asisten juntos a
alguna actividad y se aburren, “utilizan su complicidad para liarla”; se apoyan el uno en el otro
para boicotearla.

Martes, 13 de abril de 2010

Apunté en segundo lugar la idea de sujeto en falta, es decir, chicos en situacion de penuria y
escasez debido a su condicion de “inmigrantes” (a pesar de que, como he sefialado, la
mayoria de ellos han nacido en el Estado espafiol o vivieron en edades tempranas). Se los
contempla como sujetos “carenciales”, “muy demandantes” o con tendencia a acumular.
Recordemos en este sentido que uno de los educadores se referia al momento de la merienda
como el “festival del choriceo” en el que al parecer, los chicos —especialmente los “arabes™,
cogen mas comida de la que van a consumir para almacenarla posteriormente. Resulta
significativo sefialar que se trata de una mirada que los representa simultaneamente como
victimas y culpables. Suscitan lastima al mismo tiempo que un cierto temor. Veamos el

siguiente relato de Dora, la cocinera, a proposito de un incidente con Rashid.

Me dirijo a la cocina para saludar a Dora. La encuentro en el cuarto de la lavadora junto con
Josefina, la sefiora de la limpieza. Conversan en tono confidencial. Al verme, me suman a la
platica. “;Ya te han contado lo que pasé ayer con el nifiato ese?””, me interroga la cocinera a media
voz. Niego con la cabeza y avanzo unos pasos hacia el interior del cuarto mostrando mi interés por
saber lo ocurrido. La cocinera mantiene su tono susurrante al relatar los hechos. Ayer, después de
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comer, cuando estaba ordenando algunos estantes en la despensa de la terraza, Rashid se acercéa
pedirle una tercera pieza de fruta (s6lo pueden comer dos). Dora le denegd la peticion al chico
argumentando que con las que ya se habia comido tiene suficiente. Al finy al cabo, dice, ella es la
responsable de administrar los alimentos y ve lar por el racionamiento semanal. Ante la negativa de
Dora el joven, al parecer, se puso como una furia y, hecho un basilisco, se le encaré insultdndola
con vehemencia —la llamo hija de puta— y cagandose en sus muertos. Entre sollozos, cuenta que
eso Ultimo fue lo que mas le doli6: hace menos de un afio que enterrd a su padre y que, en sus
muertos, no se caga nadie... Dice haberse sentido amedrentada en ese momento por la proximidad
fisica del joven. Afirma no tener mania a los chicos. Por el contrario, ella los aprecia, pero se esta
volviendo racista y antes, puntualiza, no lo era. Siente pena por ellos pues se ven obligados a
emigrar por la miseria y el hambre de sus paises. Ahora tiene miedo de que Rashid le vaya a
agredir, razén por la cual ha escondido unas tijeras debajo del fregadero. Los educadores ya no son
como los de antes: ahora se pasan todo el dia en el despacho encerrados y “no estan por lo que
tienen que estar”, esto es, los chavales. Dice que todo esto me lo cuenta a escondidas porgue no
quiere que se entere el equipo educativo. El relato concluye con la irrupcion en escena del director
que desea consultarle algo en relacion con un pedido reciente de alimentos para el centro.

Viernes, 9 de julio de 2010

6.1.c. Victimas de familias y entornos “disfuncionales”.

Apunté en la primera parte de la tesis que el higienismo decimondnico sell6 la relacion entre
la desviacion infantil y la desnaturalizacion o perversion de su entorno sociofamiliar. Como
los reformadores de antafio, el higienismo de nuevo cufio establece una estrecha relacion de
causalidad entre las condiciones de vida materiales y morales de las clases populares y su
adhesion a comportamientos considerados desviados y nocivos. Leemos en un documento
oficial elaborado por la Agencia de Reeducacion y Rehabilitacion (ARRMI) en el 2009 y
destinado a sus educadores que, segun las investigaciones de varios cientificos sociales, los
“parrios malos o zonas marginales pueden predisponer al joven a comenzar muy temprano el
uso de la violencia” (Loeber and Wikstrom, 1993) y que en “los peores barrios los nifios se

inician temprano en la violencia de forma desproporcionada” (Sommers and Baskin, 1994).

El origen social de los internos es concebido por los educadores del 1B como un Gbice en su

proceso de reforma y reinsercion. Asi, por ejemplo, sostienen que el problema en el caso de
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Miguel ante su inminente desinternamiento no es tanto que vuelva a violar, como que no
logre mantener una posicién “prosocial” por su “entorno marginal” (3 de noviembre de
2011). En la misma linea se posiciona Luciano cuando sostiene que los internos sufren
“graves deterioros familiares”, de forma que los progresos que se hacen en el PTI
desaparecen cuando regresan de nuevo a su contexto social. Se trata, como vimos, de chicos

faltos de figuras de referencia y, en caso de tenerlas, son nefastas (23 de marzo de 2010). "

La familia como elemento explicativo medular de la desviacion de los jévenes, forma parte
de la genealogia del positivismo criminoldgico lombrosiano y el supuesto caracter
hereditario de la anormalidad. En una conversacion con la subdirectora del Centro Educativo
de régimen cerrado Las Valvas, ésta explicaba la presunta inclinacion que los internos tenian
hacia el “trapicheo” de los psicofarmacos administrado por la institucién arguyendo que “lo
llevan en la sangre” (7 de junio de 2010). Luciano utiliz6 argumentos de este tipo para
referirse, por ejemplo, a las tendencias “disociales” de Santos. Segun el educador, la
inadaptacion del joven era parte del legado de la que describié como su “segunda familia”,
un clan gitano de su barrio con el que mantiene un vinculo estrecho desde los primeros afios
de su adolescencia (24 de marzo de 2010). En otra conversacién informal mantenida
semanas mas tarde, le pregunté a este mismo educador por los entornos familiares de los

jovenes del IB.

“Son un referente fisico”, contesta refiriéndose a que ofrecen una casa a la llegar, “pero a nivel
educativo son un cero”; carecen de las “competencias” para “amarrar” a los chicos y afiade que
muchas de estas familias “consumen”.

Martes, 13 de abril de 2010

"L Es sorprendente que, a excepcion del anterior comentario sobre la pertenencia de Miguel a un “entomo
marginado”, las alusiones a la condicién socioeconémica de los jovenes que transitan los circuitos de JJ fueran
practicamente inexistentes. El significante pobre esta ausente del discurso de los educadores. El énfasis puesto
en la supuesta disfuncionalidad del entorno y la familia en la exégesis institucional de la delincuencia juvenil,
pareceria opacar otras explicaciones de orden politico y econémico. No es que se obvie que los chicos
provengan de los estratos mas empobrecidos del cuerpo social, sino que al sobreentender ese elemento, se
invisibiliza como factor causal.
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Tomemos el siguiente extracto de la entrevista con Adolfo en el que le pregunto sobre los
obstaculos que encuentra en el trabajo con los chicos. Encontramos de nuevo argumentos

que sefialan una suerte de genética crimindgena.

Adolfo: El obstaculo es la familia que se lo ha permitido, que digamos son familias disociales la
gran mayoria, o familias que estan totalmente desbordadas.

Marta: ¢ Qué papel crees que juegan estas familias? ;Como son las familias de los chicos que
habitan el IB? ;Como han influido en la situacion de los chicos? Hablabas de familias disociales...

A: Si, por un lado estan las familias disociales como pueden ser digamos la de Amadeo, que el
padre es un ladron portugués de toda la vida que, bueno, en una relacion temprana con una chica
tuvieron un hijo; la relacion no progres6 mas de un afio o un afio y pico, él siguid su vida y ahora
ella esta juntada con otra persona. (...) Este sefior se quedo en paro después de trabajar diez afios y
ahora estd vendiendo chatarra, y aprovecha parte del dinero de la ganancia para comprar toxicos
como hachis y venderlo. Y este toxico, como lo tiene en su casa, Amadeo también ha aprendido de
pequefio que puede ir sacando partes y fumarselas. Su padre bioldgico, cuando no esta en la
carcel, esta en Portugal o esté planteando algun negocio o alguna cosa rara...

Transcripcion entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Quiero volver a insistir en la condicion de victima que simultdneamente se les atribuye. Los
jovenes son representados esencialmente como damnificados por familias “disfuncionales”,

“desestructuradas”, “disociales” o “intervenidas por los Servicios Sociales”.

Gaby: Son muchos nifios que se les ha usurpado la infancia de alguna manera, y esto a veces lo
ves. No han vivido determinadas cosas, han dejado el biberén y han pasado al cigarro, ¢no? Y
bueno, entre el biberén y el cigarro... ¢no?

(...)

Han sido chavales que han estado muy poco atendidos, a parte de mal atendidos. Son chicos muy
vulnerables, pero claro son chicos que han sido vulnerados. Son chicos que han estado muy poco
atendidos siempre, o cuando han sido atendidos han sido atendidos de maneras inadecuadas.
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Transcripcién entrevista Gaby.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Lo que me interesa subrayar es que las representaciones que los ubican como victimas son
un elemento esencial en la justificacion de la intervencion correctiva. Sabemos que para
devenir objeto de reeducacion, el joven debe ser previamente fragilizado, inferiorizado, esto
es, interpelado como sujeto necesitado, desventurado, perdido, desdichado, excluido..., y
por tanto, protegido por el criterio profesional que, en nombre de su Bien, sabe lo que le
conviene. Tomando el discurso de algunos educadores diremos que lo que necesitan los
internos es Amor y pedagogia; con el titulo de esta satira de Miguel de Unamuno (2009)
sobre la educacién positivista'?, podrian extractarse los decires de los educadores en relacion
con su modelo de intervencion. Una suerte de pedagogia del amor con la que el IB vendria a

suplir las “carencias afectivas” de los jovenes.”

Marta: ¢ Qué es para ti la educacion? ¢En que consiste la tarea educativa que hacéis en el centro?

Gaby: Yo pienso que la educacion es acompafiar en el proceso de crecimiento a una persona que
por vivencias y edad cronolégica tiene unos tiempos diferentes a los tuyos y por tanto, a nivel de
experiencia vital, otro, ;no? Y para mi educar esta muy ligado a querer [al sujeto], a que el otro
sienta que es una persona totalmente querida y reconocida como persona de pies a cabeza, ¢no?
Ayer salia mucho también el tema de los limites. Un poco también educar representa poner estos
limites, en tanto estos limites se ponen porque alguien que me importa, ¢no?

Transcripcion entrevista Gaby.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

2 Amor y pedagogia cuenta la historia de don Avito Carrascal, que cree que puede hacer de su hijo un genio si
aplica los principios modernos de la pedagogia. Sin embargo, termina contribuyendo a que su primogénito sea
tan desgraciado que acabara por suicidarse. Es una dura critica a la pedagogia de corte positivista.

73 Violeta NUfiez (1985, 1990) ha alertado de la perversion que estas ideas realizan en la practica educativa al
producirse un deslizamiento de lo propiamente educativo a relaciones duales o fusionales, en las que el sujeto
de la educacion se disuelve como tal, deviniendo objeto de deseo del otro.

165




Pedagogia correccional. Estudio antropoldgico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

En una conversacion con Luciano, éste me explica que el centro vendria a ser un “pozo de
descarga de su angustia” ante la falta de “afectividad y cuidado” de sus familias.

Martes, 13 de abril de 2010

El mismo educador sostuvo en otra ocasion que la tarea de los profesionales del centro
consiste en reconducir las marcadas carencias familiares que caracterizan a los internos (24
de marzo de 2010). Este tipo de pedagogia humanitaria, nombre con el que lo que Siegfried
Bernfeld (1972: 84) denominé a aquellas teorias basadas en el amor y en la comprension la

tarea educativa, tiene como correlato el trabajo de las emociones del sujeto.

Adolfo: Aqui podemos tener el modelo [educativo] de Santos, que es un modelo en el que
digamos que él sabe que si comete més delitos va a entrar en la carcel y no le interesa, que
digamos es el modelo del miedo, a ese nivel. Pero con otros chavales se puede trabajar en un
nivel mas emocional, se puede tomar por otra parte y poder trabajar con él, y a mi me parece
un trabajo mucho mejor y mucho mas efectivo que el miedo que tenemos todos de que la
Justicia sea punitiva con nosotros por las cosas que hacemos.

Transcripcion entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

El recorrido realizado hasta el momento sugiere un cierto movimiento oscilatorio que
bascularia entre las representaciones que contemplan a los jévenes como victimas y como
culpables. En ambas, el interno es investido con una serie de atributos inferiorizantes que
constatan su condicién de anomalo —es peligroso, al mismo tiempo que esta en peligro— y
que legitimardn la necesidad de que sea no s6lo custodiado y controlado, sino también
sometido a nuevos entrenamientos y marcajes que, como apunta George Balandier (1994:
65) para el caso de la reinsercion social, permitan deconstruir y reconstruir su personalidad.
Me detendré en estas consideraciones cuando aborde las modalidades de intervencion
educativa implementadas por la institucion.
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6.1.d. Sujetos perspicuos.

Los jovenes parecerian mostrar su verdadera naturaleza cuando el constrefiimiento
disciplinario afloja la presion sobre ellos. Esta idea, compartida por la mayoria de
educadores, sugiere nuevas reflexiones. Expongo sintéticamente este enunciado, para
realizar despues algunas consideraciones al respecto. Los profesionales convergen en
apuntar que, transcurridas las primeras semanas del ingreso en el 1B, y una vez habituados a
la nueva situacidn, “se les cae la mascara” como efecto del aflojamiento normativo que
supone el cambio de régimen cerrado a régimen abierto. Es entonces cuando, dicen, pueden
ver quién y como es realmente el interno. Es decir, es posible asomarse a su interior cuando
la coaccidn disciplinaria desaparece y el sujeto tiende a desparramarse 0 desmoronarse —esta

secuela es nombrada por el director con la expresion “deshacerse como azucarillos”-.

Paso por el despacho de Gabriel, el director. Me invita a entrar y conversamos unos minutos
antes de la cena. Le planteo una cuestion inquietante que habia sugerido Luciano en una
conversacion anterior: “Tarde o temprano los chicos terminan por mostrarse como son.” “Asi es”,
dice Gabriel con semblante grave, “saben cudl es el discurso que quieres escuchar, pero después de
dos meses aqui, se deshacen como azucarillos”, y “empiezan a ser lo que ellos son en realidad”.
Pongo cara de no entender. “Consumen”, mantienen conductas “antisociales” y desafian la norma.

Miércoles, 24 de marzo de 2010

La idea, nombrada por los profesionales de formas diferentes,’* pareceria compartir una
misma sintaxis: el sistema de disciplina cuartelaria del medio cerrado encorseta la esencia
desviada de los internos, que afloraria tras el periodo de adaptaciéon a un nuevo entorno

menos coercitivo, el IB.

Le pregunto a Gaby por la tesis de Gabriel (la metafora del azucarillo). Asiente. Los chicos
llegan del medio cerrado o semiabierto con una “estructura postiza” que les dura un mes, para

» o«

" Ademés de la expresion caérseles la méscara, registré otras similares: “careta”, “cascara”, “carcasa”,
“desarmarse”, etc.
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volver después con “sus indisciplinas”... “Se les cae la careta y sale lo que hay debajo.”

Jueves, 20 de mayo de 2010

Interrogo a Eliana sobre el mecanismo por el cual “los chicos se deshacen como azucarillos” a
los pocos meses de ingresar en el centro. Comparte la apreciacion. En régimen abierto es “mas
facil ver al joven”, esto es, apreciar su evolucion. En medio cerrado pueden mantenerse en un
nivel de comportamiento excelente (n3), pero eso no indica que la evolucidn esté siendo positiva.

Jueves, 6 de mayo de 2010

Antes de continuar, es (til precisar lo que los educadores entienden por un relajamiento

disciplinario en las medidas de internamiento en régimen abierto. Tomo para ello un

fragmento de la conversacion con Adolfo y Nelly.

Adolfo: En un centro grande [régimen cerrado], si tu le faltas el respeto a un educador, es
un expediente. Ellos [los internos] lo tienen clarisimo. Entonces aqui la disciplina se
empieza a relajar.

Nelly: Y lanz6 una autocritica: nosotros como educadores tampoco sabemos sostener eso.
Porque yo entiendo que alla [en el centro cerrado] tienen todo el dia estructurado; no hay
espacio para la creatividad. Claro, llegan aqui'y hay muchas cosas en las que se relajan. A mi
me parece bien que no se levanten a las 8:30 y que almuercen un poco mas tarde. Se pueden
levantar, ir a buscar el pan... Sitienen que hacer cosas méas tarde pueden levantarse un poco
mas tarde... No pasa nada si un dia estas mas cansado. Pero claro, con las cuestiones del
respeto, yo creo que ellos se relajan y nosotros no mantenemos el nivel que habia
anteriormente. Y no lo mantenemos por lo que sea: porque aqui no hay seguridad, por
cuestiones de miedo, porque es una cuestion de aguantar, y bueno, el educador que esta alla
y... iNo, perdén! Yo no insulté a ningln joven, tampoco quiero que me insulten a mi. Yo no
insulto, y yo no trato mal a nadie, tampoco quiero que me traten mal a mi. ES una cuestion
de reciprocidad. Y yo creo que esto aqui no lo hacemos bien.

Trascripcion conversacion informal con Nelly y Adolfo.

Jueves, 20 de mayo de 2010
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Volvamos a la idea por la cual es posible acceder a la verdadera esencia de los jovenes.
Registré esta percepcion tambien en relacion con el momento en que retornan los fines de
semana al centro después de dos dias de convivencia familiar. En este caso, vuelve a operar
la misma logica: los educadores de este turno suponen una cierta laxitud en el control de los
chicos por parte de sus familias; este relajamiento normativo haria caer la mascara detras de
la cual se oculta su naturaleza inadaptada. De este modo, el momento de llegada al centro
después de un permiso de pernocta proporciona un espacio de observacion privilegiado para

asomarse a la interioridad de los jovenes.

Ayudo a Margarita a poner la mesa para la cena. En el umbral de la puerta de la cocina, antes de
pasar al comedor, la educadora continla con sus confidencias. Estas son algunas de las mas
significativas: en los espacios de retorno de fin de semana, después de que hayan pasado dos dias
seguidos con sus respectivas familias, te das cuenta de como son. Recurro a mi rictus de no
entender y la educadora intentar aclarar el comentario con algunas ilustraciones. Son
“irresponsables”; por ejemplo, no traen su tabaco de la calle y luego te piden permiso para salir a
comprar; son “manipuladores”: saben que no pueden salir a comprar y, aun asi, te lo piden “a ver
si cuela”; en ultimo lugar, son “salvajes”, ni tienen modales, ni guardan las formas.

Lunes santo (festivo), 5 de abril de 2010

Cuando la mirada del educador logra radiografiar al sujeto, la vision pareceria ser univoca.
Se trata de jovenes investidos de atributos que los sittan del lado de la indisciplina, la

mentira o la trampa.

Nelly: Una cosa muy positiva que hace Adolfo es, por ejemplo, en aquellos momentos en que se
alteran, Adolfo para un momento y les dice, les explica, les comenta tranquilamente poniéndose
delante de ellos... E igual alguno de ellos se enfada, alguno no le parece bien y puede seguir
actuando en la linea... Les dice como son, les devue lve como llegaron, etc. Se les cae la mascara,
les dice que se los ve.

Marta: ¢ Y qué es lo que se ve? ;Qué es lo que emerge?

N: Mentiras, trapicheos con el dinero, indisciplinas, decir que van a un sitio y no van, llegan
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tarde por no sé qué... Pero es lo que tiene que venir hacer aqui.
Transcripcion conversacion informal con Adolfo y Nelly.

Jueves, 20 de mayo de 2010

En una conversacion en el despacho de educadores le planteo a Eliana que la correccion en el
comportamiento de Tito es inquietante. Para la educadora esta cuestion era sospechosa desde el
primer momento, pero ahora “se le ha caido la mascara”. ;Y qué ves detras de ella?, pregunto. Por
un lado, ve a un “mentiroso compulsivo” (apostilla que miente hasta en los mas minimos detalles)
y por otro, un “obsesivo” (puede pasarse mas de treinta minutos planchando una camisa).

Viernes, 28 de mayo de 2010

Luciano sitla que hay casos excepcionales en los que el joven prescinde de la careta. Este
seria el caso de Nabil.

Luciano me comenta en el despacho de educadores que Nabil “va de cara”, esto es, “no esconde
nada” a diferencia de los “monstruos venenosos y peligrosos que guardan la compostura en el
centro”. [Cara de no entender.] El educador aclara: al parecer muchos chicos se conducen correcta
y décilmente durante las primeras semanas en el Benjamenta, pero terminan por mostrarse tal y
como son. A lo que afiade: “Te dan ganas de decirles, jvete al lugar de donde vienes!”

Miércoles, 24 de marzo de 2010

Ahora bien, es gracias a la caida de esa mascara y la posibilidad que brinda al educador de
acceder a la naturaleza intima del sujeto que podrd ser intervenido. La ilusion de
perspicuidad es precisamente una de las piedras angulares de la pedagogia correccional. Esta
idea sugiere que es posible conocer y operar en el interior del joven para lograr
(re)estructurar su personalidad y transformar su esencia. Los sujetos son concebidos como
individuos legibles a la mirada del profesional, ademas de, y este es el punto fundamental,
modelables. Sisu interioridad puede ser objeto de examen, y por lo tanto puede accederse a

las dinamicas oscuras que marcan su comportamiento, podra ser asimismo corregido. La
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intervencion educativa se encaminaria entonces a incidir en su interior para recalificarlo
(moralmente), y hacer de él un sujeto reinsertable.

Podria objetarse a esta ficcion positivista la imposibilidad, ya apuntada por Immanuel Kant
(2007 [1788]: 32), de acceder al interior de los individuos. “Aun ejercitando el examen mas
riguroso” para llegar a los mas reconditos motivos que guian las acciones de los seres
humanos, “cuando se trata de valor moral no importan las acciones, que se ven, sino aquellos
intimos principios de las mismas que no se ven”. La explicacion de Adolfo arroja luz a estas

consideraciones.

Adolfo: El chaval, cuando viene aqui, es un chaval que generalmente le dura aproximadamente
un mes, dos meses, toda la estructura que de alguna forma le han impostado ahi [centro cerrado], y
de alguna forma aqui se empieza a desarmar. O sea, la educacion aqui seria aprovechar que se
deshacen para tratar de hacerlos. No sé si me explico de alguna forma.

Marta: ¢Pero de hacerlos de nuevo, quieres decir?

A: De volver a reestructurar las cosas, o0 sea, evidentemente un chaval... Yo creo que la
educacion aqui es con un chaval que viene con una vida, que viene con una forma de pensar, con
una forma de sentir y aqui de alguna forma aprende que esa forma no le va a permitir, no ya
progresar en la sociedad, no le va a poder permitir evadir lo que es la carcel digamos, que es el
miedo que pueden tener a ese nivel, ;no?

Transcripcion entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

En este otro fragmento correspondiente a la misma entrevista, el educador amplia la idea,

introduciendo nuevos aspectos que serd preciso retomar con posterioridad.

Marta: ¢Cuales crees, Adolfo, que son las potencialidades de trabajar en medio abierto?
¢ Conoces el medio cerrado?

Adolfo: Si, conozco. EIl medio cerrado, a mi personalmente, a modo subjetivo, no me gusta
porque realmente nunca terminas de ver al chaval (sic), sino que lo envuelves en una serie de
normas y el chaval va haciendo... El tranquilo, &l pone el piloto automético y lo hace. De hecho,
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cuando vino un chaval aqui de los centros cerrados fuertes como puede ser El Telliz, al principio
quiere salir huyendo de aqui porque claro, le han sacado la carcasa esa que tenia, y él ve que no
puede con el tema. Lo que pasa aqui... Aqui ves mas al chaval (sic), puedes trabajar mas con él,
puedes interactuar, puedes a veces jugar de padre, a veces de enemigo incluso, hacerte el chulo
con él y buscar determinados temas en los que puedes trabajar, pero digamos que las
circunstancias gque te presenta un chaval que viene de aqui son las circunstancias que él te quiere
presentar, pero el trabajo es el trabajo. El trabajo lo vas viendo a los dos o tres meses, en las cosas
que tienes que trabajar, ¢no? Es como decir: “Yo pongo la batalla aqui Adolfo, pero mi problema
estd aqui.”

M: Esto es muy interesante porque lo he recogido de comentarios que has hecho, pero también
de otros como Gabriel, Gaby... De como el chico llega, y la metafora que utiliza Gabriel es “se
deshacen como un azucarillo” en las primeras semanas, durante los dos primeros meses. Es decir,
entiendo por lo que estas planteando, que el chico lo que hace es desarmarse...

A: Totalmente.
M: Pero, ¢qué es lo que emerge cuando el chico se descoraza? ;Qué es lo que emerge después?

A: Las carercias, lo que tiene el chaval, lo poco elaborado que esta, que realmente las reglas
que él ha aprendido han sido impostadas, él no se las ha creido en ninglin momento pero sabe que
con esas reglas ahi funcionaba y no sabe crear nuevas reglas para aqui por mas que se las dices.

Jueves,18 de noviembre de 2010

Por otro lado, es interesante advertir como, bajo esta ilusion de transparencia, los
profesionales interpretan el “correcto” comportamiento del joven -acorde a la
reglamentacion y disciplina de la institucion- como manifestacion del éxito de la
intervencion educativa. Por el contrario, toda discordancia es entendida como falta de
progreso en su proceso de recalificacion. Como sefiala Violeta Nafiez (1990: 94), “la
apariencia social adviene estatuto ontologico del sujeto”, es decir, el comportamiento que el
joven despliega en el marco institucional, termina definiendo su interioridad; de ahi el
énfasis en la observacion y el seguimiento de los internos. Es ilustrativo en este sentido
recoger los criterios que siguen los educadores para saber si un interno esta “evolucionando

positivamente”. Introduzco dos recortes al respecto.
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Marta: ¢En qué términos valoras que el joven esta progresando en su proceso de reinsercion?
¢ Cuéles son los criterios que utilizas para ver la evolucion del chico?

Gaby: Los criterios que son mas faciles de identificar son los criterios mas objetivos. Si un chico
esta vinculado a un recurso —sea laboral, sea formativo, o lidico— pero con la coordinacion de este
recurso, el feed back, es que el chico esté asistiendo regularmente, que esta participando, que esta
haciendo las cosas adecuadamente y tal, bueno aqui ya te esta diciendo que de alguna manera esta
en una posicién de una cierta estructura, porque si es capaz de levantarse e irse por la mafiana y no
ir tarde y cumplir y tal... Después, el como esta el chaval dentro del centro también da muchisima
informacion. Como se relaciona con los otros, con los adultos, como lo ves consigo mismo, ¢no?
Cuando el chaval estd haciendo una buena evolucién, realmente lo ves. Claro son chicos muchas
veces, 0 generalmente, muy inestables emocionalmente.

Transcripcién entrevista Gaby.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Nelly: Una cosa es cuando crees que preparas un chaval que ya estd en condiciones de trabajar,
de poder hacer una serie de cosas; y el chaval te dice que si (porque una de las cosas que aprenden
los chavales es decir lo que td quieres escuchar).

Marta: Este es un punto muy complejo. ¢Como sabéis cuando es parte de una performance lo
que dice?

Adolfo: Es cuando llega el chaval agui con buenas intenciones. Dice que quiere trabajar, que se
ha olvidado de los delitos..., y t0 lo vas viendo en el dia a dia. En el dia a dia no puede evitar sus
pérdidas de humor, sus no cumplimientos y ese tipo de cosas...

(..)

M: ¢Y qué es lo que os orienta para considerar que ese chico estd teniendo una evolucion
positiva?

A: La misma relacién que tienes con el chaval, y viendo los resortes que se empiezan a mover al
chaval. O sea, incluso desde el punto de vista superficial... Santos estd mas relajado de humor y yo
sé que confia mas en mi, porque acepta mas bromas de mi.

Transcripcién conversacion informal con Nelly y Adolfo.

Jueves, 20 de mayo de 2010
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Esta postura nos remite a lo que Berndfeld (1972) llamé pedagogia cuartelaria, enalusion a
las 16gicas que miden sus logros educativos en funcion de la obediencia de los sujetos a la
normativa institucional, confundiendo asi, los efectos educativos con los comportamientos
propios del sometimiento. Volveriamos a encontrar es esta posicion el viejo orden de la
mirada y el efecto moralizador de la vigilancia benthaniana descrito por Foucault (2000b).”
La investigacion muestra los efectos alucinatorios de una forma de mirar que continla
interpretando los actos que el sujeto manifiesta ante los ojos de su vigilante como verdad
ualtima acerca de su ser. Un ser que, recordemos, aparece bajo su forma hipostasiada. El
“joven delincuente” y los atributos que lo acompafian, son de un modo real. En este punto
del desarrollo, cabe recordar que Santos asaltd presuntamente una joyeria y maté a su

dependiente en un momento en que su “evolucion” en el centro era valorada positivamente.

Otro de los aspectos que caben ser subrayados de esta operatoria pedagdgica es la necesidad
de llegar a la parte esencial del sujeto para que la intervencion recalificadora sea posible. El
siguiente fragmento en que Adolfo habla de lo “intocado” de Amadeo, nos aproxima a esta

cuestion.

Por ejemplo, ahora esta haciendo un curso de carpinteria y, bueno, cada vez que hablo con el
maestro me dice que lo aguanta porque ya nos conocemos y de mas, pero que nunca va a llegar a
nada, que es un indtil, que no hace nada. Claro, es muy simpatico, por eso quiero que lo conozcas.
Coge un palo y dice: “A ver td, ponte recto y sigue trabajando, tu esto, td a lo tuyo, no quiero que
te distraigas...” Y no hace nada, pero es un chaval que tiene algo intocado dentro que hace que sea
muy sano en este nivel. Después es un ladrén de mucho cuidado, no te puedes despistar en nada,
pero tiene una dimension de verdad que sale mucho y es importante. Que yo me planteo, como
poder llegar a esa dimension de verdad, anclarte en ella y poder tirar con él. Y no he encontrado la
forma, ¢sabes? No s€, porque la forma tiene que surgir en su momento, porque yo no la he sabido
ver también a ese nivel.

Transcripcion entrevista Adolfo.

> Aunque Jeremy Bentham no fue el primero en otorgar un lugar privilegiado a la mirada vigilante. Como ha
sefialado Jacques le Goff (2008: 178), los manuales medievales para los inquisidores instaban a los agentes de
la ideologia oficial a espiar y observar con cuidado los gestos de los marginados (especialmente los herejes).
Estos textos incluian descripciones detalladas sobre la gestualidad, modos de hablar, etc. que permitian
distinguiry aislar a los indeseables.
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Jueves, 18 de noviembre de 2010

Jovenes de estructura inconsistente 0 “poco elaborada”, mentirosos, ineducables..., sujetos
de los que, al parecer, no puede esperarse mucho. Estas representaciones institucionales
retroalimentan un modelo de intervencion que concibe a su vez al interno como un individuo
para el que no mereceria la pena habilitar otros recorridos sociales, sino més bien intervenir
en sus actitudes con el fin de producir sujetos conformes con el destino social que se les
adjudica. Esta l6gica del deshecho nos permitiria suponer por qué la pedagogia correccional
ni imagina, ni trabaja educativamente para ofrecer filiaciones con lo social y lo cultural mas
alla del resto social. Sabemos que lo Unico que puede esperarse de un sujeto despreciable es

que acabe en un lugar social para despreciables.

6.2. Los haceres.

Puede suponerse que a un individuo desacreditado le corresponde un lugar y un trato
ajustado a su condicién. Dedicaré la segunda parte del capitulo a acrisolar algunos de los
menosprecios en acto de los educadores en cuanto précticas que reverberan las
representaciones de ese otro como alguien desajustado al que es preciso corregir. Me
propongo por tanto, confeccionar una suerte de inventario que recoja algunas de las
actuaciones que dan cuenta de las formas en las que los jovenes son vistos a 0jos de sus
educadores. Sabemos que el sistema penal juvenil cuenta con un repertorio de modalidades
de humillacion, que en el limite de las normas humanitarias y la eficiencia institucional,
atentan de un modo mas o0 menos intenso contra su integridad moral (y fisica, en el caso de
los centros cerrados). Como observara Goffman (2004a: 87), el personal de las instituciones
totales maneja mas facilmente al interno cuanto mayor sea el grado de desposesion al que
sea sometido. Es por ello que “siempre es un peligro que el interno parezca humano” (2004a:
90). No obstante, es necesario aclarar en este punto que, como ya he sefialado en otras

ocasiones, la relacién entre educadores e internos estuvo marcadas por lo general por un
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trato cordialidad. Veremos en otras vifietas que la convivencia estuvo asperjada por espacios

de distendimiento, interacciones de una cierta cercania, conversaciones relajadas, etc.

He considerado oportuno presentar las practicas etnografiadas agrupandolas en tres
epigrafes: a) profanaciones del yo; b) procesos de animalizacién; y por altimo, ¢) educacion

pestalozziana.

6.2.a. Profanaciones del yo.

La aplicacion de algunos aspectos del marco normativo del internamiento somete al interno a
una sucesion de experiencias mortificantes que, ademas de degradar su integridad, vienen a
recordarle de forma casi permanente quién es y qué se espera de él. Quiero referirme con
ello a lo que Goffman (2004a) denomind —en su traduccion al castellano— profanaciones del
yo, una serie de presiones y degradaciones que violan los limites personales de los jovenes,
traspasando la frontera que estos construyen entre su self y el medio que los rodea y
quebrantando la intimidad que éste guarda sobre si mismo. El encadenamiento de pequefios
oprobios comienza con el ritual de bienvenida cuando el director recibe al recién llegado.”

La siguiente vifieta corresponde a la observacion del proceso de admision de Fernando.

Gaby, la coordinadora, me avisa de que ya llegé el director con Fernando, el nuevo interno. Nos
dirigimos a la puerta de entrada donde encontramos al joven junto a Eliana y Gabriel. Fernando es
un chico dominicano al que no le calculo mas de dieciocho afios. Viste de ancho (pantalon y
camiseta amplios al estilo hip hop). En su mano izquierda carga una gran bolsa negra de basura
con sus pertenencias y una gorra. Me presento estrechandole la mano. Para mi sorpresa, ninguno
de los otros educadores se presenta. Parece inhibido ante la espontdnea comitiva de recibimiento.
La ceremonia de llegada, que corre a cargo del director, comienza sefialando la prohibicion de
traspasar el pasillo que conduce a las oficinas. De este modo, para dirigirnos al despacho de

" En los Centros Educativos de régimen cerrado, este ritual de bienvenida prescribe que el nuevo interno pase
las primeras horas en la llamada sala de observacién bajo la mirada de una cdmara de videovigilancia que,
como me explicaba la subdirectora de Las Valvas, registra su “comportamiento” y trata de averiguar “si lleva
algo escondido”. Posteriormente el joven, desnudo, debera pasar una segunda revision mas exahustiva en otra
sala a cargo de los guardas de seguridad antes de ser derivado a la enfermeria en la cual le realizaran un
chequeo general, la prueba de la tuberculosis y una extraccién de sangre para una analitica.
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educadores, la coordinadora y el director cogen directamente ese pasillo y Eliana, Fernando y yo,
damos toda la vuelta a la planta hasta llegar a la sala de la television y acceder al despacho por la
otra puerta. Una vez alli, el director le entrega el dossier con la normativa: “Para que no te
aburras”, le dice, y pasan a revisar el interior de otra bolsa de plastico (mas pequefia) con los
enseres personales de valor. Esta la trae el director, puesto que a los internos no les esta permitido
transportarla de un centro a otro. Gabriel va sacando, una a una, las pertenencias del joven y las va
depositando lentamente encima de la mesa mientras el resto de adultos observamos con atencion.
Un cargador de teléfono movil, una fotografia del joven con un amigo, una cajetilla de cigarros...
El director le informa que sélo estd permitido fumar en la terraza y le pregunta cuantos cigarros
tiene previsto fumar al dia. “Seis” 77, responde. A continuacion extrae un retrato de fotomaton del
rostro del joven junto al de una chica, enmarcado en un corazon rosa y rojo. Fernando se ruboriza.
Gabriel se queda mirando la foto y nos la muestra riéndose a medias. “;ES tu novia?”, le pregunta.
Fernando, que permanece en silencio, hace un gesto afirmativo con la cabeza. Estoy a su lado;
puedo ver como aprieta la mandibula. Me siento profundamente incomoda formando parte de ese
espectaculo. “;Tu novia ha estado alguna vez en un centro?”, continla con el cuestionario sin
levantar la vista de su labor. (Un encendedor, un cable USB...). “No, ella no”, responde. (Un
MP3...) “Ha sido mas inteligente que t0”, apostilla Gabriel. (Fotografias familiares, un movil...)
Aqui se detiene y le aclara que no puede utilizarlo. Mientras esté en el interior de Benjamenta, los
educadores lo guardaran en un pequefio cajon con su nombre, donde también podra depositar sus
pertenencias de valor. Fernando se mantiene de pie, inmovil. A continuacion le dice que Eliana le
entregara unas sabanas y le mostrara su habitacion. Finalmente le explica que los “incentivos” en
el Benjamenta funcionan como en Las Hurdes, correccional del que procede: “Si se portas bien
(nivel 3) tendras la paga completa.”

Respiro con alivio cuando Gabriel da por terminado el ritual de bienvenida. Subo con Eliana y el
joven a la segunda planta. Fernando compartird cuarto con Nabil y Samuel. Eliana le muestra su
cama y la parte del armario donde puede dejar la ropa, sugiriéndole que si tiene prendas caras las
guarde en el despacho porque suelen “desaparecer”. Fernando contesta con un rictus de amargura
que ya conoce como funcionan las cosas aqui. Dice para si que no se fia de nadie. Eliana se
ausenta unos minutos para traerle las sabanas y yo aprovecho para aclararle que no soy educadora,
que estoy en el Benjamenta para realizar un trabajo sobre su funcionamiento y que me vera de vez
en cuando tomando notas por la casa. Fernando asiente. Abre la bolsa de basura que ha dejado
encima de la litera y comienza a sacar y doblar camisas, pantalones y ropa interior, que mas tarde
colocara en el armario. También extrae un cepillo, una colonia y un bote de gomina que coloca
ordenadamente en la mesita de noche.

Me asaltan pensamientos de carcoma. ¢Qué hago yo aqui? ;Acaso mi presencia en el cuarto no

" Indiqué en el capitulo 3 que “seis” es la respuesta programatica de los recien llegados al IB. Corresponde al
nimero maximo de cigarros que pueden fumar diariamente en los centros cerrados. Gabriel suele hacerles esta
pregunta el dia del ingreso para comprobar la impronta de la disciplina en los internos.
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forma parte del dispositivo de humillacion que he venido a impugnar?

Eliana regresa con las sabanas. Juntos hacen la cama y minutos después bajamos a la primera
planta.

Jueves, 6 de mayo de 2010

Podria sugerirse que la dramaturgia de la dominacion (Scott, 2003) escenificada en la
anterior vifieta invade la intimidad del joven y viola el campo del self. La vulneracion de la
privacidad es una de las modalidad de profanacion del yo recurrente en el IB. Dedicaré los
acapites que siguen a detallar algunos de los aspectos de lo que podria entenderse siguiendo
a Edward T. Hall (1972) como proxemia del espacio personal de los internos. A excepcion
de dos habitaciones individuales destinadas a los veteranos, el resto de jovenes no cuenta con
ese espacio fisico y simbdlico que Virginia Woolf (2003) denominé cuarto propio, un
territorio privado en el que pueda refugiarse de la intemperie, en ocasiones mortificante, del
IB y encontrar un espacio de intimidad y distanciamiento. En otras palabras, un lugar donde
lo dejen, literalmente, en paz. La mayoria de los dormitorios no s6lo son compartidos, sino
que ademas los educadores tienen la potestad de acceder a ellos cuando lo crean

conveniente, incluso a los aseos.

Eliana le comenta a Nelly en el despacho de educadores que Omar lleva mucho tiempo en el
cuarto de bafio. Al parecer se estd duchando, pero les parece sospechoso que no haya salido
todavia. Nelly resuelve entrar, a lo que Eliana objeta que podria estar desnudo. Nelly dice riendo
que no tiene reparos en hacerlo. Al cabo de unos minutos regresa al despacho. Nos cuenta que ha
entrado en el bafio y ha encontrado al joven como un “maraja” tomando un bafio de vapor. Lo ha
conminado a desocupar la ducha en 5 minutos.

Miércoles, 9 de julio de 2010

Maés alla de las habitaciones y los cuartos de bafio, la normativa del centro imposibilita que

los jovenes cuenten con una gaveta o armario para guardar sus objetos intimos al que s6lo
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ellos tengan acceso. "® August Aichhorn, impulsor de interesantes experiencias pedagégicas a
principios del siglo pasado con adolescentes, enfatizé la importancia de que las instituciones
residenciales contaran con espacios privados para los chicos. El autor (2004a: 134), se
pregunta qué significa “tener un cajon, un armario, una caja 0 un sitio que nos pertenecia
exclusivamente y donde podiamos esconder secretos a nuestros padres, hermanos y
hermanas, que podiamos ordenar, si queriamos, o dejar desarreglado, segin nuestro deseo.
¢QUué pasa en una institucion? La uniformidad obligada en todas partes. Ni un solo lugar

reservado para el individuo”.

La falta de un espacio fisico inviolable, el escrutinio de los objetos personales, la obligacién
de acudir al psicélogo, la imposibilidad de realizar llamadas telefonicas privadas o la
existencia de expedientes que recogen genealogias familiares, datos biograficos, atestados
policiales, etc. podrian inscribirse en la l6gica de hacer del interno un sujeto didfano. Se
vulnera el derecho a no mostrarse, a ocultar o salvaguardar parte de su vida privada. Como
sitla Goffman (2004a: 48), se trata de un “ataque contra el estatus del interno como actor”.
La propia institucionalizacion los sefiala de forma continuada, lo que viene a dificultar el
manejo de su identidad social, negandoles el derecho a ser cualquiera, a pasar
desapercibidos. Cuando esta cualquieridad (Garcia Molina, 2008a) es vulnerada, se quiebra
al mismo tiempo la relacion habitual entre el individuo actor y sus actos. Se conculcan los
limites que el joven ha trazado entre su ser y el medio social que lo rodea, profandndose las
encarnaciones del self. Lo que se quebranta en primer término es la intimidad que guarda

sobre si mismo. Veamos la siguiente escena:

Son las 12 del mediodia. Me quedo sola haciendo anotaciones en la mesa del comedor. El
Benjamenta esta desierto a esa hora. Los chicos que no estan en “actividades externas”, han salido
a disfrutar de su hora de tiempo libre (excepto Lucio y Tito, que estan castigados por llegar tarde
el dia de ayer). Samuel, un joven con problemas de salud mental, vuelve a cruzar la sala
circunspecto y cabizbajo. No saluda. Camina a prisa sin despegar la mirada del suelo. Adolfo, que
aparece en el escenario por la sala de la television, lo detiene para tratar de presentarmelo. “Este es

78 La fenomenologia de las imagenes poéticas del secreto en objetos como el cajon, el cofre, los armarios que
Gastén Bachelard (2006: 134) esboza, nos acerca a su importancia. El autor se adentra en su dimension
simbdlica, que proyecta mas alla de su funcién material.
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Samuel”, dice. Me uno a ellos saludando al joven y estrechandole timidamente la mano. Tengo la
sensacion de que la situacion le perturba. Mi incomodidad se acrecienta con la misma velocidad
con la que pareceria aumentar su nerviosismo.

“Samuel tiene algunos problemas... Esta aqui porque agredid a su madre”, me dice Adolfo
delante del chico. En ese momento, no sé donde meterme. La situacion me violenta
profundamente. “Samuel estd muy angustiado”, prosigue y dirigiéndose a él, le exhorta: “No te
puedes meter la angustia en el bolsillo. Hay que hacer algo con ella.” EIl joven no despega la
mirada del suelo. Observo como retuerce las manos en el interior de los bolsillos del pantalén;
parece cada vez mas desasosegado. No puede esconderse, tampoco huir. Finalmente, Adolfo da
por concluida la presentacién y el chico desaparece por la puerta del comedor.

Jueves, 18 de marzo de 2010

Este recorte ilustra otro de los elementos que caben ser destacados con relacién a la
vulneracion del estatus del interno en cuanto actor, a saber, la tendencia de algunos
educadores a realizar comentarios sobre los jovenes estando el aludido presente. Durante mi
estancia en el IB fueron frecuentes situaciones en las que, como si el interno fuera uno de los
personajes-holograma de La invencion de Morel, se hacian pdblicos datos y comentarios

sobre él como si éste no estuviera en escena.

En el despacho de educadores observo a cierta distancia la conversacion que Eliana mantiene
con Lucas, un joven al que me acaban de presentar. El director, que esta a mi lado, me aclara —con
el joven presente— que se trata de un “gitano auténtico”.

Miércoles, 3 de marzo de 2010

En la cocina, minutos antes de la cena, Margarita corta unos tomates con un cuchillo de grandes
dimensiones. “Este lo guardamos nosotros por seguridad”, me dice a media voz refiriéndose al
utensilio. Me sorprende la adopcion del tono confidencial —como si tratara de contarme un
secreto—, pues la presencia de Rashid a nuestro lado es mas que evidente (esta distribuyendo el pan
en diferentes bandejas).

Lunes Santo (festivo), 5 de abril de 2010
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Este tipo de practicas operarian a modo de recordatorio casi permanente sobre cual es el
lugar social que se le asigna al interno. Un sefialamiento que, conviene recordar, entrafia una
suerte de empuje institucional a que el joven se identifique con la categoria adjudicada. Se
trata de pequefias operaciones que, proporcionando un nuevo marco de referencia para la
reorganizacion del self, coadyuvarian a la fijacion de la etiqueta “joven delincuente”.

Detengdmonos en el siguiente recorte:

Tito se ha sumado a la mesa del comedor con una bolsa de una conocida marca de ropa. Son las
13.30 h y estamos a punto de comenzar a comer. Se sienta en la silla que estad a mi lado. “¢ Vienes
de comprar?”, le pregunto. Asiente con la cabeza y, sonriente, nos muestra su nueva adquisicion:
unas bermudas de cuadros escoceses negros y rosas. El director me aclara que ayer cumplié
dieciocho afios. Lo felicito y le pregunto qué siente ahora que es mayor de edad. (Con frecuencia
mis preguntas suelen ser algo estUpidas).

- “Nada”, responde. “; T0 sentiste algo especial?”
- “Estaba contenta porque podia votar”, le contesto.

- “Ahora también puedes sacarte el carret, votar, casarte...”, apostilla el director. A lo que
Adolfo se apresura a afiadir que también puede ir a La Solitud (carcel para adultos).

Viernes, 23 de abril de 2010

Estamos terminando de comer. Fernando se levanta de la mesa porque tienen que marcharse a un
curso. Ha avisado previamente a los educadores. Se planta su gorra de visera hacia atrés y se
despide del resto de comensales. Adolfo lo interpela en clave de humor diciéndole que con esa
gorra parece un kie (significante penitenciario para designar a los presos de mayor prestigio). El
joven se rie y hace mutis por la puerta.

Jueves, 20 de mayo de 2010

Antes de pasar a la siguiente modalidad de desacreditacion, quiero recoger una ultima
practica, en apariencia anodina, que también podria inscribirse en los procesos de fijacion de

la etiqueta. Se trata de los recortes de prensa que los educadores cuelgan cada cierto tiempo
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en el corcho de la sala de la TV, cuyos titulares parecerian volver a recordar al interno el

lugar al que se lo convoca.”” Algunos de los recortes de prensa registrados:

“Los cocaindmanos que intentan desintoxicarse se duplican” (28 de mayo).

“La maria mas oscura”, articulo sobre la produccién domestica de marihuana transgénica y los
peligros que comporta (25 de noviembre).

Articulo sobre los jovenes “ni-ni” (25 de noviembre).
Articulo sobre el fin de las escuelas talleres (24 de marzo).

Articulo sobre la micosis en los pies (24 de marzo).

Otros de los haceres que caben ser inventariados corresponden a un conjunto de practicas
que, en el marco de la normativa del centro, coartan la autonomia de accion de los internos.
Me refiero a la vulneracion de aquellos actos que vienen a demostrar que el interno posee un
cierto dominio sobre sus movimientos, esto es, que es un sujeto dotado de la
autodeterminacion y la libertad de accion que corresponden a una persona adulta.
Recuérdese en este sentido, que los jévenes no pueden proceder a su arbitrio en cuestiones
tan elementales como decidir con qué ropa vestirse, cuando ducharse o como administrar su
dinero. El reglamento los conmina a “mantener una adecuada higiene personal, que incluye
la ducha y la higiene dental diarias”, asi como “tener cuidado de presentar un aspecto
personal limpio y arreglado”. Respecto al vestuario tienen derecho a utilizar su ropa,
“siempre que sea adecuada a la actividad que realicen en cada momento, tanto dentro como
fuera del centro. (...) En ningln caso podran exhibir el torso en los espacios del centro,
excepto en los espacios sanitarios de uso individual. Lo minimo sera un pantalén y una
camiseta” (Dossier: “Informacion general del Centro Educativo”). Con respecto al manejo

de sudinero, la normativa estipula que sea el propio centro quien lo administre. Recordemos

9 Afiddase que durante los siete meses de trabajo de campo en el centro sélo vi el periédico fuera del despacho
de educadores en una ocasion. Es como si existiera la suposicion de que los jévenes no tienen deseo de leer (el
periddico en este caso), o el interés en la noticias de actualidad. Cuando “ya se sabe” quién y c6mo es el otro,
se considera ocioso trabajar en otras direcciones. Veremos posteriormente como la circularidad del
razonamiento cierra el proceso.
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que los jovenes pueden solicitar a los educadores pequefias cantidades para sus gastos, sin
sobrepasar nunca los 80 euros semanales. Aquéllos que cuenten con ingresos procedentes de
empleos remunerados deben abrir una cuenta bancaria y ahorrar forzosamente el 75% del
sueldo. Podran disponer del dinero restante entre el miércoles y el fin de semana. La
direccion del centro “custodia” la libreta bancaria, que le sera devuelta en el momento de su
desinternamiento. Respecto al manejo de efectivo, uno de los educadores me explicd en una
ocasion que es el propio equipo educativo quien compra los billetes de tren que utilizan los
internos en sus desplazamientos para evitar que manipulen cantidades importantes de dinero.
Los argumentos, esgrimidos de forma difusa pero que podrian tomarse como justificacion
del reglamento en relacién con la administracion del dinero, parecerian estar sustentados
simultineamente en la idea de que los jovenes carecen de competencias para administrarlo y
en la suposicion de que, dada su tendencia a la estafa, se evitaria la malversacion (6 de mayo
de 2010).

En esta linea de desbaratamiento de la soberania de accidn de los internos, puede situarse la
obligatoriedad de pedir permiso para realizar actividades menores que cualquier otra persona
podria hacer de forma autbnoma en el mundo exterior como, por ejemplo, solicitar
autorizacion para entrar en el dormitorio durante el dia, utilizar el ordenador, coger los
alimentos de las alacenas para el desayuno y la merienda o realizar llamadas telefonicas.
Esta obligacion no s6lo somete al joven e invalida parte de su autonomia, sino que, por
afiadidura, deja sus acciones expuestas a la intromision de los educadores. Durante mi
estancia en el centro, observé con cierta frecuencia que estos sometian a juicio segmentos

minusculos de su linea de accion.

El rumor de la television llega desde el otro lado de la puerta. Me asomo; la sala esta vacia. Paso
al comedor donde la cocinera y la sefiora de la limpieza terminan sus quehaceres. Converso un rato
con ellas en la cocina. EI comedor permanece desierto a esa hora (16.30 h); algunos chicos estan
fuera del IB realizando “actividades externas”, otros dormitan en las habitaciones. Escucho voces
altisonantes en el despacho de educadores. Como el cazador activo de Malinowski me dirijo hacia
alld. En escena, Luciano y Nabil discuten porque este Gltimo quiere ir a comprar al supermercado
en zapatillas de estar por casa (hoy se realiza el taller de cocina, que incluye ir a hacer la compra
con un educador). Trato de observar discretamente desde una de las esquinas del despacho.
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Transcripcién aproximada de su conversacion:
- “Yo asi no salgo contigo, tio”, le espeta el educador.
Nabil se niega: “Yo voy a ir en zapatillas. ¢ A ti qué te importa que salga asi?”
- “Céambiate; no puedes salir en pantuflas a la calle.”
-“Pues entonces no voy”, amenaza el joven.
- “Que te pongas otros zapatos; no te cuesta nada.”

El forcejeo verbal se prolonga unos minutos mas, hasta que aparece Eliana con unos pantalones
de chandal y unas zapatillas deportivas que ha cogido del armario del joven. Se las entrega y lo
invita a que se cambie. Nabil, que termina cediendo, sube a su dormitorio y aparece unos instantes
después listo para salir a comprar.

Me pregunto si la insistencia del joven en llevar las pantuflas puede ser leida como un intento de
mantener los reductos de autonomia que deja el internamiento.

Miércoles, 24 de marzo de 2010

Merece nuestra atencién antes de concluir con este inventario de practicas desacreditadoras,
la recurrencia con la que el equipo educativo pone en entredicho la palabra de los jovenes.
Apunté con anterioridad que los educadores parecian concebir al “joven delincuente” como
un personaje falaz. Me interesa apuntar dos dimensiones en las que podria verse reflejada
esta concepcion. Una inscrita en el propio funcionamiento del centro, los llamados
“seguimientos”, y otra situada en el plano relacional del face to face. Los seguimientos
consisten en acciones tendientes a controlar y verificar los movimientos de los internos
como, por ejemplo, la realizacién de llamadas telefonicas a los profesionales de otras
instituciones para comprobar que han asistido a las diferentes actividades externas (cursos,
entrevistas, citas con el psicdlogo, etc.), la obligacion de entregar los tickets de tren que
verifiquen los desplazamientos de los chicos 0, en caso de tener objetos de valor, la
necesidad de “demostrar claramente la procedencia” (Dossier informativo). Afiadase a este
respecto las escenas en que los educadores explicitan su desconfianza hacia los decires de

los internos en la propia interaccion. Veamos un par de vifietas.
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Estoy en el despacho de educadores con Margarita y Pedro, los educadores del turno de fin de
semana. Suena el teléfono. La educadora contesta la llamada. Es Farid, uno de los jovenes del
centro, avisando desde la estacion de RENFE que llegara mas tarde de la hora convenida porque el
tren todavia no ha pasado. La educadora le dice que pida un justificante que dé cuenta del retraso.
Fragmentos de la conversacion telefénica sostenida por Margarita: “Vas a llegar tarde..., y td
sabes cuales son los horarios de llegada” (...) “Has hecho muy bien en llamar” (...) “Te excusas
en que no te enteras de los horarios para llegar tarde.” Cuelga el auricular y, parodiando el acento
magrebi de su interlocutor telefénico, nos expone lo que ella considera que es una escusa del joven
para presentarse mas tarde de la hora de regreso establecida. Apostilla, no obstante, que como ha
telefoneado al centro, su historia es “mas creible”..., aunque en el fondo, “sabemos que es
mentira”.

Lunes Santo (festivo), 5 de abril de 2010

Luciano me presenta a Lucas que, con el rostro contraido y la mano apoyada en la parte derecha
de la mandibula, parece afligido por un dolor de muelas. Le pregunto si le duele y, antes de que el
joven pueda contestar, Eliana puntualiza delante de él que no le duele, sino que simula malestar
para no asistir al taller de competencias que hay programado en la tarde.

Miércoles, 3 de marzo de 2010

Incluyo, para finalizar, otros incidentes microculturales (Birdwhistell, 1970) a modo

pequefios universos de intercambios sociales marcados por el ninguneo.

Converso con Lucas y Rashid mientras desayunan. Aparece Adolfo en el escenario. Hay un
silencio, ante el cual me invita a seguir conversando con ellos. Lucio sala: “Si ya hemos
terminado.” Adolfo le reprende con brusquedad: “T0 no sabes si ya habiais terminado de habla, o
no.” El joven agacha la cabeza y mira el plato. La situacion me violenta.

Jueves, 18 del marzo de 2010

Podemos enlazar esta vifieta con un didlogo posterior entre Adolfo y Lucio durante el taller
de autoescuela que se realizd minutos después. Sibien introduje la escena completa del taller

en el capitulo anterior, cabe traer a colacion nuevamente uno de sus fragmentos.
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Se plantea un dilema en uno de los interrogantes: al tomar una curva, ¢hay que acelerar o frenar?
Las opiniones son divergentes. Lucio chancea: “Hay que acelerar a 300 km/h.” Adolfo con
tosquedad: “Tu quién te crees, ¢Superman? Has visto muchos dibujos animados, ¢verdad? Y
apostilla secamente que todavia no te han descubierto los de la Férmula 1.

Jueves, 18 de marzo de 2010

6.2.b. Procesos de animalizacion.

Lo domesticado es mejor, y lo salvaje es malo. Pero a la naturaleza,
no la originaria, sino aquella hacia la que

se evoluciona, le es mas facil, yo creo, hacer obras buenas

y animales domesticados.

Aristételes.

En el proximo capitulo trataré de mostrar que la reeducacién del “menor infractor” —y por
tanto, su reinsercion- es concebida como un proceso de transformacion de su condicién de
anormalidad a otra de normalidad. O mas exactamente, de un estado animal a un estado
civilizado. Baste por ahora con abordar las practicas educativas que, de forma aparentemente
jatrogénica, vendrian a producir y reforzar las representaciones del “joven delincuente”
asimilandolas al dominio zool6gico.?® En las paginas que siguen, describiré como, en un
territorio de frontera entre el mundo animal y el humano, el joven es ubicado del lado de lo
pulsional y lo salvaje. Su animalidad apareceria como reverso de dos categorias que en la

esfera humana se corresponden, a saber, la normalidad y la racionalidad. Asimismo,

8 Las oposiciones joven delincuente/joven normalizado, salvaje/civilizado utilizados por algunos educadores
encierran la contraposicion entre el zoé y el bios que enfrenta la vida natural con la vida politica, o si se
prefiere, el hombre como simple ser viviente con el hombre como sujeto politico. Recuérdese que Giorgio
Agamben (2006) sitla nuda vida/existencia politica o exclusién/inclusion como las parejas categoriales
fundamentales de la politica occidental. Como en Michel Foucault (1994), la introduccién de la zoé en la esfera
de la polis constituye el acontecimiento decisivo de la modernidad (primer paradigma del espacio politico de
Occidente). Sin embargo, Agamben completa la tesis foucaultiana afiadiendo un proceso paralelo en el que, al
mismo tiempo que la excepcidn se convierte en regla, el espacio de la nuda vida —situado originalmente al
margen del orden juridico- va coincidiendo de manera progresiva con el espacio politico, de forma que zoé y
bios, exclusion e inclusién se tornan irreductiblemente indiferenciables. En el nacimiento de la democracia
moderna, la nuda vida se convierte en el nuevo cuerpo politico de la humanidad.
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sostendré que la descivilizacion y la animalizacion forman una pareja estructural-discursiva
en la que cada elemento refuerza al otro, al tiempo que ambos sirven conjuntamente para
legitimar una intervencién correctora encaminada hacia el adiestramiento normalizador de
un sujeto al que se considera asilvestrado, o al decir de los educadores, “asalvajado”. Resulta
significativo observar en este sentido que la practica profesional a partir de esta suposicion
revierte en el propio proceso de animalizacion, retroalimentando un movimiento circular que

encapsula al sujeto animal, animalizandolo.

Detengamonos en algunas especificidades de este proceder animalizante que, subrayo, no es
una practica exclusiva de la pedagogia correccional sino un mecanismo habitual en los
procesos de inferiorizacion de otro. En primer lugar, cabe situar la coincidencia de
percepciones en el equipo educativo a la hora de situar que el fin del transito reformador por
los centros educativos consiste en lo que denominan “desbravar” al interno, esto es,
domesticar su salvajismo y aplacar sus pulsiones para ser devuelto posteriormente a la
sociedad. Me interesa considerar en particular las representaciones institucionales que,
situando a los jovenes mas cerca de la barbarie que de la civilizacién, posibilitan los
procesos de animalizacion y prefiguran una suerte de teratologia institucional sobre el
“menor infractor”, en la que aparecen en primer plano tanto las alegorias de bestiario, como

la candnica metafora canina.

Estos similes zooldgicos vienen de antiguo. Paul Lidsky (2011) aborda en un ensayo sobre la
genealogia de la retdrica criminalizadora antisubversiva las analogias animales que
simbolizaron a los communards a finales del siglo X1X. Significantes como barbaro, salvaje
o monstruo formaron parte de un Iéxico que pareceria haber llegado intacto hasta nuestro
dias. Lidsky muestra como el vocabulario y la visién para describir a las masas populares
procedia del medio criminal tradicional de las clases peligrosas (2011: 31), al que le eran
atribuidos rasgos de rudeza, salvajismo o crueldad. Los términos registrados durante mi
aproximacion etnografica muestran la sedimentacion de esta terminologia. Vimos en la
primera parte del capitulo que los jovenes eran referidos por los educadores como

“monstruos”, “monstruos venenosos”, “salvajes”, “bestias” o0 “camada”. Afiadase a esta serie
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el uso de la palabra “pedigri” recogida durante el trabajo de campo en el centro de reforma
mexicano Leoncio Prado. Una de las educadoras explicé a los chicos en el marco de un taller

sobre adicciones, que ellos poseian una suerte de herencia genética —literamente, “un
pedigri”— a través del cual se transmitia la adiccion de sus progenitores. De este modo eran
alertados del peligro que el consumo de toxicos tendria para sus futuros hijos si ellos, como
padres, no lograban desintoxicarse. El siguiente recorte corresponde a la vistita guiada por el
IB durante mi primer dia, recorrido que, como ya sefialé, fue nombrado por Adolfo como

una visita a Disneylandia.

Adolfo, educador-guia, me explica que hace tres afios el centro se trasladé del centro de la
ciudad al actual barrio suburbial. El interior de la nueva casa fue reformado. Afade que no durara
mucho. La reforma esta pensada como si fuera “una casa para vivir”, pero estos chicos “lo
destrozan todo”, son unos “cafres”.

(..)

Bajamos al patio trasero donde han construido un pequefio huerto que, finalmente, cuida €l sélo
porque, explica, a los chicos no les interesa nada; ni lo riegan, ni lo cuidan. Entramos en el garaje,
una estancia amplia y sombria con una mesa de ping pong. “Ves, mira las patas”, me dice
sefialando la mesa. “Ya estan rotas, son unos bestias.” “Ahora ya no se utiliza, no les gusta jugar al
ping pong..., a la anterior camada, si.”

Las alegorias animales contintan cuando aclara que es necesario que los jovenes pasen
previamente por un centro cerrado para ser “desbravados”, proceso, al parecer, imprescindible
para “bajarles los humos” antes de ingresar en régimen abierto.

Jueves, 18 de febrero de 2010

Se instituye una especie de imaginario zoologico que representa al interno como una
excepcionalidad teratoldgica, una suerte de anomalia monstruosa que podria compararse con
las abominaciones animales del Levitico estudiadas por Mary Douglas (2007). Peces sin
aletas ni escamas, seres de cuatro patas que vuelan, cuadrupedos dotados de manos en lugar
de patas delanteras y animales que se arrastran, serpentean o pululan (2007: 73-74) forman
parte de un conjunto heterdclito que, como el “joven delincuente”, presenta algun tipo de
inadaptacion clasificatoria que los simboliza como bestiario maléfico al cual es necesario
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custodiar.®* Podriamos referirnos a esta figura como el personaje conceptual sefialado por
Gilles Deleuze y Félix Guatari (1993: 9), en relacion con la figura mediante la que un
complejo social puede pensarse a si mismo como otro. En cuanto personaje conceptual el
“joven delincuente” representa lo heterondmico, alguien ante quien imaginarse antagdnico e

irreconciliable.

Retomemos el imaginario animalesco del IB para observar a continuacion como éste no solo
permea la representacion que los profesionales tienen del “joven delincuente”, sino también
la propia concepcion de la intervencion educativa, en la que el educador encarnaria el papel
de cazador y el educando, de presa. Esta es la respuesta de Adolfo ante la pregunta: ;qué es

educar?

Adolfo: (...) Me parece a mi que esto es como la caza, ;no? Tienes que conocer a la presa,
tienes que saber donde va a beber agua, los horarios y demas, y después actuar, ¢no? Y que el
chaval te vea; lo que me decia Antonio [interno]: “Yo al principio veia que eras una persona que
podias ser peligrosa para miy no te acercabas a mi, ni yo me acercaba a ti, y ahora me siento que
te puedo comentar cosas.” Yo a él lo esperé. Claro que me puedo equivocar, pero trataré de sacar
una radiografia. Es decir, tienes que esperarlo, porgue si ti entras, mueres con él, ;no? (...) T4 ves
la presa, hay un sitio donde tiene que beber agua, y la presa tiene sus ritmos, y ahi la esperas y
cuando estd, la coges y dices, bueno ahora hablemos. Y yo creo que eso es cierto, cuando tu
realmente puedes hacer el trabajo bien, porque has tenido un buen dia o varios dias buenos y lo has
hecho bien y todo ha ido rodado, ahi encuentras la satisfaccion porque el chaval responde.

Transcripcion entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

81 permitaseme sefialar a modo de apunte histdrico que las elucidaciones de la conducta delictiva en base a
rasgos biologicos y comparaciones animalescas tienen su precedente en algunas legislaciones medievales en las
que se recomendaba a los jueces que, ante la duda entre dos sospechosos, se decantaran por aquellos sujetos
que presentaran una fisionomia deforme y fea. En 1876, Lombroso elabor6é una detallada teoria sobre las
caracteristicas fisicas que provocaban la delincuencia. Los rasgos fisicos descritos eran basicamente simiescos:
vello abundante, brazos largos, frente estrecha, mandibula prominente, etc. Estas concepciones fueron cayendo
en desuso hasta mediados del siglo XX, cuando Willians Sheldon (1942) realizé un estudio con cientos de
jovenes en el que lleg6 a conclusiones similares. Para Sheldon existen tres tipos basicos de constitucion fisica
—endomorfo, mesomorfo y ectomorfo— a los que corresponden tres personalidades diversas, siendo los
mesomorfos —con constitucion musculosa y atlética— los mas predispuestos a delinquir.
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Volvemos a toparnos con el bucle de la mecénica clasificatoria y su dispositivo hominador:
en la medida en que el otro es considerado como excepcionalidad monstruosa y se procede a
su domesticacion, lejos de civilizarlo, se lo reifica en su animalidad. Podria sugerirse que es
precisamente la dialéctica animalidad-normalidad la que posibilita la bestializacién de los
jovenes; esta termina produciendo perros y monstruos como efecto de la légica nominadora

de una pedagogia correccional que genera aquello que dice querer combatir.

Vimos anteriormente como le es atribuido a las familias un grado importante de
responsabilidad en la anormalidad de su prole. Los educadores califican estos nucleos
familiares como “desestructurados”, “disociales”, carentes de las “competencias” necesarias
para “amarrar” a los internos, etcétera. Recuérdese por ejemplo, que una de las educadoras
comentaba que los chicos regresan al centro “asalvajados” después de pasar el fin de semana
con sus parientes. Opera aqui la suposicién de que un entorno animalizado/animalizante
generara individuos salvajes. De ahi que algunos educadores consideren que el contacto con
el entorno familiar es uno de los dbices principales en el proceso reformatorio del joven,
pues echaria por la borda los logros reeducativos conseguidos durante el internamiento.
Estos sistema de sentido y significacion no operan Unicamente en la esfera discursiva; son al

mismo tiempo puestos en acto.

Terminamos de cenar a las 21.15h. El resto de jovenes (Lucas, Kalim, Santos, Nabil) ha
regresado del permiso de fin de semana en el tren de las 21.33 h. Estos se agolpan en el despacho
de educadores para reportar la hora de llegada, entregar los billetes de tren y, alguno de ellos, pedir
la cena. A esa hora ya no esta permitido comer. El escenario bulle en una miscelanea de chanzas,
quejas y risas. “Hay que ver como te han devuelto de tu casa”, le espeta Margarita a Lucas, que se
queja porque se ha quedado sin cenar. Mas tarde le hara otro comentario similar a Kalim (buscar
en el diario de campo!!) La educadora vuelve a subrayarme que son esos momentos posteriores a
la convivencia con sus familias, los que permiten ver como son realmente los chicos.

Lunes santo (festivo), 5 de abril de 2010

Se hacen obligadas algunas referencias cinematograficas que han abordado la metafora del

“joven delincuente” como perro callejero. Los olvidados (1950) es, inexcusablemente,
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nuestra primera parada. “Lejos del realismo y del esteticismo” e inscrita en la tradicion de
“un arte pasional y feroz, contenido y delirante” (Paz, 2008: 85), Luis Bufiuel puso a
deambular simultanea y alegdéricamente a sus protagonistas —chicos suburbiales del México
de los afios 50— junto a perros abandonados.®? Sin soslayar la potencia iconografica de la
pelicula en su conjunto, quiero sefialar una de las escenas a mi juicio mas inquietantes. En
ella, Jairo, un personaje principal, suefia que es un perro. Mas adelante abundaré en esta
cuestion, sin embargo, conviene por el momento llamar la atencién sobre las formas en que
los propios sujetos apresados en el dominio canino somatizan y reproducen los términos con
los que son nombrados. Pensemos sin ir mas lejos en la eleccion de los sobrenombres de El
Vaquilla 'y El Torete, dos “jovenes delincuentes” suburbiales de la década de los 80 que José
Antonio de la Loma llevé al cine en Yo, El Vaquilla (1985) y en su triologia Perros
callejeros (1977, 1979 y 1980), cuya tercera parte llevd por titulo Los Gltimos golpes de El
Torete. Estas peliculas son precisamente uno de los maximos exponentes del cine quinqui de
la década de los setenta y los ochenta en el Estado espafiol. Seguida de Perras callejeras
(1985) — su variante femenina—, muestra la figura del “joven delincuente” fenotipico de la
época: adolescentes de barrios obreros que, torcidos por ambientes familiares y urbanos
perniciosos, se dedican al robo de automdviles, hurtos y consumo de drogas. Treinta afios

despues, la representacion del “menor infractor” mantiene la mayor parte de sus atributos.

Permitaseme a proposito de estas referencias conematograficas abrir un paréntesis para
resefiar las principales peliculas que han abordado la cuestion correcional. La primera a la
que me referiré es Cero en conducta (1933), de Jean Vigo, una de las peliculas
fundamentales sobre la infancia institucionalizada, sometida a un régimen escolar severo,

pero capaz de rebelarse en esa fiesta filmada con tintes surrealistas con la que acaba el film.

82 Se trata de la primera y méas famosa pelicula de la etapa mexicana de Bufiuel. La realizacion de la pelicula
estuvo precedida por una larga investigacion de campo sobre las condiciones de vida en los suburbios de la
capital mexicana, por una investigacion periodistica sobre los sucesos cotidianos que ocurrian en esos barrios, y
por una investigacion documental en los archivos de los reformatorios. La idea de la pelicula arranca de un
suceso de los periddicos: un nifio de 12 afios encontrado muerto en un basurero. Y Bufiuel se propone construir
su historia: ¢quién podria ser ese nifio? ¢qué le ha llevado a esa muerte? La pelicula produjo un enorme
escandalo, e incluso se pidié la expulsion del pais de Luis Bufiuel como extranjero indeseable. Finalmente la
pelicula es premiada en Cannes, recibe la adhesion de los intelectuales mexicanos progresistas, entre ellos Paz
y, a partir de ahi Los olvidados se convierte en una pelicula enormemente influyente en América Latina y abre
toda una saga cinematogréafica sobre la infancia en la periferia de las grandes ciudades, esa mezcla de pobreza,
bandas juveniles y riesgo de caer en la delincuencia.
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La pelicula refleja la propia experiencia de Vigo, que pasé varios afios internado en una
institucion en Millau. Entre sus secuelas podriamos citar a If (1969), del director britanico

Linsay Anderson, que también narra una revuelta extremamente violenta en un internado.

En la estela de Los olvidados tenemos, por ejemplo, en Brasil, Rio, 40 grados, y Rio, zona
norte, de Nelson Pereira, Pixote, la ley del mas débil, de Héctor Babenco, o Ciudad de Dios,
de Fernando Meirelles. En Colombia, La vendedora de rosas, Rodrigo D. y No futuro, de
Vicor Gaviria, y La virgen de los sicarios, de Barbet Schroeder. En Venezuela, La ley de la
calle, de José Novoa. En Argentina, El polaquito, de Juan Carlos Desanzo. Y muchas mas.
Sobre la actitud social ante la infancia delincuente, la pelicula marca el contraste entre el
ciego Carmelo como imagen de la tradicién represora, nostalgico del dictador Porfirio Diaz,
que afirma que seria preferible que los mataran en la barriga de sus madres, y el director del
correccional, mas progresista, que dice que lo que habria que encerrar es la miseria y no a los
nifios. Pero, en cualquier caso, la pelicula trata de la impotencia (o la falta de voluntad) de la
sociedad para resolver ese problema. La otra pelicula es Los 400 golpes (1959), el primer
largometraje de Francois Truffaut. La pelicula es en gran parte autobiografica. Truffaut fue
encerrado en un correccional de menores y fue André Bazin el que se interesd por él,
negocio su liberacion, se hizo cargo de su custodia y le ofrecié trabajo en una revista. Bazin
murio el mismo dia que comenzo el rodaje de Los cuatrocientos golpes. Y cuando dos afios
mas tarde Truffaut estreno el largometraje, lo dedicé a la memoria de André Bazin y colocé
a su protagonista, Antoine Doinel, en la estela del Edmund Keller de la pelicula de Rossellini
Alemania afio cero.®® Truffaut se mira en el espejo de Rossellini y Antoine Doinel recoge el
testigo de Edmund Kéller para que el cine continte siguiendo los pasos de un nifio solitario
que crece en un mundo absurdo. Ahora no es la guerra, sino un circulo familiar mezquino,
una escuela estlpida y unas instituciones de autoridad ciegas y sordas las que constituyen el
paisaje en que se despliega la vida de Antoine. En la segunda parte de la pelicula, a partir del

robo indtil de una maquina de escribir y de la captura de Antoine en el momento en que trata

83 Seguin Truffaut, “en Los cuatrocientos golpes esta lo que todo el mundo ha visto —la influencia de Jean Vigo,
que es evidente- pero hay otra en la que nadie ha pensado, la de Alemania, afio cero, la Gnica pelicula en la que
un nifio es seguido de un modo documental y es mostrado con mayor gravedad que los adultos que estan a su
alrededor. Era la primera vez que se habia seguido este principio, que la gravedad se encuentra en los nifios y la
frivolidad en los adultos”.
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de devolverla, todo se va cerrando. Hay una noche en un calabozo policial. Hay un viaje
nocturno en un furgon de presos. Hay un calabozo en el juzgado. Y hay, finalmente, un
centro de observacion de menores, un reformatorio de uniformes negros, drdenes estrictas,
alambres de espino y bofetadas de verdad, del que Antoine escapard, en una bellisima fuga

hacia el mar.

Por otra parte, es interesante considerar que la escena final de Los 400 golpes, asi como la
entrevista con la psic6loga del reformatorio, son escenas sugeridas por Fernand Deligny, una
de las grandes figuras francesas de la pedagogia libertaria y uno de los representantes mas

inventivos de las corrientes alternativas en la psiquiatria clasica. 3

Si como sugirié Bachelard, los métodos son teorias en acto, podemos considerar algunas de
las lineas metodoldgicas del IB como reverberacion de las premisas animalescas que
orientan la intervencion educativa. Hay una practica en particular que reviste un interés
especial en el marco de estas consideraciones. Me refiero a la obligacion de algunos internos
arealizar “voluntariados” en la perrera municipal de Torrejon, conel objeto de instruirlos en
aquellos “habilidades” y “competencias” que permitan su posterior reinsercion social. Al
parecer, la adquisicion de “habitos” tales como levantarse temprano para acudir a la perrera
o cumplir con el horario estipulado posibilita la correccion de las deficiencias sociales que
les son atribuidas. El caso de Miguel me permite elucidar la l6gica de esta practica que,

dicho sea de paso, nos invita a pensar en la perrera como alegoria o prolongacion del 1B.2°

8 Antes de la Segunda Guerra Mundial fue profesor en el hospital psiquiatrico de Armentiéres, al norte de
Francia, y cre6 los primeros centros de prevencion de la delincuencia en Lille. Después de la guerra, fundd en
Paris La Grande Cordée, una asociacién “de curacion libre de reclusos” destinado a los delincuentes
adolescentes y a los psicoticos, y sostenido por una red de asociaciones de educacién popular y por el partido
comunista. A partir de 1967 cred una red auténoma que se hacia cargo de nifios autistas en la regién de
Cévennes (sur de Francia).

8 Las representaciones institucionales del otro como perro, instauran al mismo tiempo la posibilidad de que
éste sea tomado como objeto de domesticacién. Giorgos Lanthimos aborda esta dimension en la pelicula
Canino (2009), en la que sus tres jovenes protagonistas, aislados del mundo desde que sus padres decidieron
que no saldrian de la casa familiar, son educados/adiestrados de un modo singular. (Evéquese también la
escena de Salé o los 120 dias de Sodoma (1975) en la que Pasolini muestra a las hijas de los poderosos
desnudas y con correas de perro comiendo carne cruda en el suelo.) En Canino, con el propdsito de
preservarlos de la maldad del mundo exterior, los progenitores tratan de volver a sus hijos ignorantes y
sumisos. Estos se han ocupado de educarlos, inculcarles aficiones y elegir cuando deben aburrirse. Ahora bien,

193



Pedagogia correccional. Estudio antropoldgico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

Recojo a continuacion la transcripcién del relato que realiza Adolfo, su tutor, sobre el

“voluntariado” del joven, para contrastarlo posteriormente con el del propio Miguel.

Marta: Me comentaba Migue | que habia hecho un voluntariado de la perrera...
Adolfo: Si, lo tuvimos un tiempo ahi.
M: Y qué tal?

A: En la perrera bien, enseguida se ubicé y, bueno, era el rey de la perrera. Lo de la perrera viene
porque tuvo problemas con trabajos anteriores. Hubo un problema porque no se queria levantar
para ir a trabajar, es algo significativo en los chavales, hizo todo el paripé de que entraba en la
fabrica: que hablaba con la encargada y que la encargada de decia que se fuera, que no trabajara
mas. Y esto no habia sucedido. Lo que nos dice a nosotros es que la encargada, como lleg6é un
poco tarde, y como es racista, le dijo que no volviera: “No te quiero ver mas en la fabrica.” Lo que
en realidad pasé es que él cruzd el umbral de la fabrica, entré6 un momento y volvié a salir
automaticamente. Y le dije: “No tio, ya has perdido un trabajo, ya has perdido otro, entonces irds a
la perrera, y no cobraras por la actividad. Y estuvo bastante tiempo en la perrera, unos cuatro
meses 0 méas. Tenia que ir todos los dias, levantarse a una hora...” Iban grupos de deficientes. El se
encargaba de que algin deficiente hiciera su trabajo. Su trabajo consistia en sacar a los perros de la
jaula, limpiarla y meter al perro y ponerle la comida. Al principio le daban miedo. Después estaba
muy cansado de la perrera y lo metimos en un curso porque no se conseguia trabajo. De hecho
hemos perdido las ETTs®® que teniamos con todos estos chavales. Miguel es un chaval que tiene
que tener el tiempo ocupado porque sino... En seguida se pone nervioso. Yo creo que con Miguel
muy poca cosa se puede hacer.

Transcripcion conversacion informal con Adolfo y Nelly.

Jueves, 20 de mayo de 2010

Se trataria entonces de amansarlos, de volverlos ddciles a base de una cierta sujecion como

ocurria con “los mas bravos courtauts” a los que se referia Etienne de La Boétie (2007

como en la vida real, siempre queda un resquicio entre las palabras y las cosas, entre el perro y el sujeto; esa
grieta imprescindible para la emergencia de algo distinto y distante de lo que se pretende con las practicas
domesticadoras. Ese algo que indica que no todo puede ser sometido y que, como trataré de mostrar en el
capitulo 6, existe un reducto insubordinable en todo individuo.

8 Acotacion: Adolfo me habia comentado en otras ocasiones que los chicos habian “quemado” las ETT a las
que el Benjamenta enviaba los chicos a buscar trabajo. Una vez conseguido el empleo, estos no se presentaban
o incumplian los horarios, de modo que ya no reciben candidatos procedentes del centro.
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[1576]: 29), bestias “que al principio muerden el freno y, después de domarlos, donde poco
antes coceaban contra la silla, son luego conducidos por las riendas, y muy ufanos hacen
vana ostentacion de su fuerza bajo la armadura que descubre”. Se antoja pensar que el
aleccionamiento en los llamados habitos sociales responde a la tesis principal del politico

francés, esto es, a la costumbre como la causa primera de la servidumbre voluntaria.

Asi relata Miguel su experiencia.

Marta: ¢ Qué otras cosas has hecho [durante el tiempo de internamiento]?

Miguel: Pues ahora es el quinto curso de soldadura que he hecho... Estaba haciendo un
curso en paqueteria industrial. Y voluntario cuidando a los perros en la perrera de Torrejon
durante nueve meses. Y nada, salir a jugar un partido, a tocar un poquillo el balén con los
compafieros al campo de fatbol aqui enfrente...

M: Pero, ¢con otros chicos del barrio?
M’: No, con los chicos del centro.
M: ¢ Qué es exactamente esa experiencia de la perrera?

M’: Pues ahi pueden ir voluntarios, ¢sabes como te digo? A cuidar a los perros...; pueden ir
los que tienen horas a la comunidad... [se refiera a las medidas penales alternativas en
beneficio de la comunicad], y yo pues como no tenia nada en ese momento, ni trabajo, ni
cursos ni nada, me dijo el educador que fuera a la perrera, y asin hacia algo. Me divierto y
cuido a los perros. Y eso era con la manguera: limpiar el meao y la mierda de los perros,
echarle comida y agua, y abrirles un poco para que corrieran por el patio, y luego los
cerrdbamos.

M: ¢ Y como fue esa experiencia? ¢ Te gustd?

M’: Hombre, pues una parte pues si me gusto. Pero si fuera trabajo de verdad, cobrando
cada mes, pues me hubiera gustado un poquito mas, la verdad.

M: Pero a la perrera, ¢ fuiste por obligacion?
M’: No, no; fui voluntario.

M: Pensaba que tu tutor te habia obligado a ir.
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M’: No, él me dijo: “Mira, esto y esto... Es lo que hay: esto, esto y esto.”
M: ¢Y qué te animo a ir?

M’: Pues qué podia salir los viernes para regresar el domingo.

M: Claro, claro. Eso es de lo que se trata, de salir.

M’: Pues si, de eso se trata.

M: Antes me parecié muy interesante esto que planteabas del trabajo educativo como
reinsercion... Dicen que aqui estais para reinsertaros, reeducaros... Me interesa saber tu
opinidn, es decir, por qué crees que estas aqui.

M’: Porque he tenido una buena trayectoria en el centro y soy uno de los que también se ha
portao como se tenia que aportar un chaval, ¢no?

M: ¢ Cémo se tiene que comportar un chaval?

M’: Pues haciéndole caso al educador, hacer lo que te pongan aqui para hacer. Tienes que
bajar a talleres, pos bajas al taller; tienes que bajar al productivo a trabajar, pues bajas al
productivo; tienes que bajar a futbol, pues bajas al fatbol... [Se refiere a la dinamica de
actividades del régimen cerrado.]

M: Entonces lo que estas planteando es que hay que ser obediente...

M’: Hay que ser obediente, pero también en su momento, ¢sabes como te digo?
M: No

Miguel desvia la conversacion y no responde.

Transcripcion entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010

Estos recortes sugieren nuevas consideraciones. Obsérvese que la idea de lo que el centro

llama “normalizacion” de los internos da cuenta prima facie de la dimension moral de la

pedagogia correccional. Podria pensarse que la restauracion de la supuesta sociabilidad

perdida de los jovenes —la reinsercion- esta inscrita en un modelo de intervencion en pos de

la sumision y la resignacion de estos a los requerimientos econdmicos y sociales del sistema.
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Los jovenes son contemplados como cachorros mas deseosos de jugar que de trabajar, al
tiempo que se les supone despreocupados por el futuro. Chicos que parecen vivir desatentos
a los esfuerzos serios de la sociedad por progresar y civilizarse o ensimismados en sus
pulsiones al margen de lo que aparece como adecuado al correcto modo de vivir y
conducirse en comunidad. La tarea educativa aparece de esta suerte como un intento por
corregir sus estilos de vida y alejarlos de la vagancia y la holgazaneria. Miguel, sin ir mas
lejos, esquiva las oportunidades de empleo, y Lucas, como vimos en paginas precedentes, no
esta dispuesto a realizar el “itinerario de esfuerzo” que supone mantener un trabajo. Sera
necesario por lo tanto amonestarlos, encauzarlos y rectificarlos; transformarlos a fuerza de
competencias y habilidades sociales en seres relativamente nuevos, enderazando lo que fue
torcido por la delincuencia, las deficiencias familiares o la droga. En Ultima instancia, se
trataria de poner orden y rectitud alla donde no la hay, cuestién que entronca, como observa
Karsz (2007: 104), con el combate permanente de “la insaciable pasion de hacer el bien”. Se
trata, segun el autor, de “devolver su humanidad a todos aquellos que hoy estan despojados
de ella, a todos a quienes les falta lo esencial. Una tarea titdnica. Porque lo que preocupa
(...) es justamente lo esencial, lo verdadero, lo humano; esto es lo que cuenta, a través —y
mas alla&— de los problemas reales y concretos de la vivienda, género, empleo, hambre,

escolaridad, violencia, sufrimiento subjetivo”.

Me gustaria concluir este desarrollo considerando un ultimo aspecto que apunté al hilo de la
filmografia canina, a saber, la compenetracion de los internos con la perspectiva de si
mismos que auspicia la institucion. Como en el suefio de Jariro, los jovenes del IB terminan
de algin modo significAndose y comportdndose también como perros. LOS cuerpos
pedagogizados por la animalizacién gesticulan como tales, pero no por una deficiencia o
esencia perruna, sino porgque estan sujetos a un orden que, como sefiald Jacques Ranciére
(1996: 44), define las divisiones entre los modos de hacer, ser y decir, y hace que tales
cuerpos sean asignados por su nombre a tal lugar y a tal tarea —;Perros que obedecen?,
podriamos preguntarnos—. Si los jovenes protagonistas de Canino ladran, lamen y muerden,

Nabil adlla entre el grupo de chicos que esperan inquietos en la puerta del despacho de
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educadores a que estos les informen sobre la concesion de los permisos de pernocta, los

castigos y los horarios de salida y entrada del fin de semana (23 de abril de 2010).

Ahora bien, esta asuncion plantea al mismo tiempo incomodidades y resistencias. Kalim
nombra y representa el internamiento utilizando una alegoria canina. La siguiente vifieta
corresponde a una conversacion en la sala de la TV con algunos de los chicos que acababan

de regresar de pasar el fin de semana con sus familias.

Me dirijo a la sala de la television en la que se encuentran Kalim, Rashid y Farid. Le
pregunto a Kalim como esta y qué tal le ha ido el fin de semana. El joven contesta con un
lacénico “bien” en su habitual tono de fastidio. Les planteo, con una perifrasis balbuceante, la
inexistencia de barrotes y guardas de seguridad. Si la puerta esta abierta, porque no..., se van.
La pregunta interpela a Kalim en algun punto. Este sostiene con enfado que estar en el
Benjamenta es como “llevar una de esas correas extensibles de perro”; “asi es como vamos
por la calle”, afiade. Pueden salir, pero al precio de estar “atados de pies y manos”.
“Parecemos unos perros con la correa puesta” (...) “No estas tranquilo porque sabes que
tienes que regresar”, concluye con fastidio.

Lunes santo (festivo), 5 de abril de 2010

Los sujetos que son representados como perros, acaban apropidndose e interiorizando las
formas con las que son nombrado —no sin rechazo y oposicion-. Podria apuntalarse esta tesis
con otras ilustraciones. Encontramos una muestra interesante de la asuncion de estas
nominaciones en los jovenes salvadorefios de la Mara 18 que protagonizan el documental de
Cristian Poveda La vida loca (2007)%’, y que utilizan el significante “perro” como forma de
interpelacion cotidiana entre ellos. Pensemos también en la terminologia zooldgica utilizada
por grupos de adolescentes de la frontera norte de México que José Manuel Valenzuela Arce
(2007: 335-358) recoge en un detallado glosario en el que, por ejemplo, utilizan significantes

como hocico (boca), pezufia (pie), palomilla (grupo de amigos), y palomar (carcel) (sic) para

87 Chistian Poveda, fotografo hispano-francés e hijo de exiliados espafioles de la guerra Civil, residié durante
tres afios en El Salvador para gravar el documental. Aparecié asesinado el dos de septiembre del 2009 en un
suburbio de San Salvador. Segln fuentes policiales, fue tiroteado por jévenes pertenecientes a una mara.
Algunos de los jévenes que aparecen en el documental fueron asesinados durante el afio y medio que durd la
filmacion.
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referirse a los propios miembros del grupo o a alguna de las partes del cuerpo. Podria
incluirse para finalizar, las alusiones recurrentes al dominio canino de los testimonios de los

jovenes de la banlieu francesa que Alessi Dell’Umbia (2009) recoge en ¢ Chusma?

6.2.c. El “déficit” del otro pobre. La reactualizacidn de las posiciones

educativas pestalozzianas

El modelo de intervencion de la pedagogia correccional puede ser tomado en si mismo como
otro de los menosprecios en acto que venimos abordando. Partiendo de esta premisa, me
propongo elucidar algunos de los vectores axiomaticos que orientan la practica educativa en
el IB. Cabe explicitar que el analisis que presento a continuacion no se realiza en términos de
éxito o fracaso de la tarea resocializadora. Plantearlo de ese modo supondria implicitamente
no solo una adhesion a los objetivos correccionales, sino también un reconocimiento de la
validez general del tipo de procedimientos para alcanzarlos. Trataré mas bien de abrir
algunos interrogantes con relacion precisamente a la dimension tanto ideologica como
politica que sustenta la racionalidad pedagdgica reformatoria. El hecho de que los sujetos
susceptibles de ser recalificados pertenezcan en su mayoria a los estratos mas pobres del
cuerpo social —como ha mostrado Loic Wacquant (1999, 2010a)-, hace este abordaje
insoslayable. Hechas estas observaciones a modo de preambulo, entro en materia de la mano

del joven von Gunten:

Nos inculcan que adaptarse a unos cuantos valores firmes y seguros tiene un efecto benéfico,
es decir, acostumbrarse y amoldarse a las leyes y mandamientos impuestos por una estricta
autoridad exterior. Tal vez quieran estupidizarnos; en cualquier caso, pretenden apocarnos.
(...) Nos quieren formar y mode lar, ya me he dado cuenta, no atiborrarnos de conocimientos.
Nos educan obligdndonos a conocer punto por punto la naturaleza de nuestra propia alma y
de nuestro propio cuerpo. Nos dan a entender claramente que la coaccion y las privaciones ya
son formativas por si solas, y que en un ejercicio simplisimo, y en cierto modo necio, hay
mas beneficios y conocimientos verdaderos que en el aprendizaje de una larga serie de
conceptos y acepciones (Walser, 2009: 51).
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Las disquisiciones que Jacob realiza a proposito de su experiencia en el Instituto
Benjamenta, una institucion -recordemos— destinada a formar jovenes mayordomos
reclutados de los estratos mas empobrecidos, compendian uno de los aspectos medulares de
la pedagogia correccional que, dicho sea de paso, podriamos extrapolar a otros dispositivos
del campo social no estrictamente carcelarios. Comencemos por el alcance de la méacula
pobre. Pareceria que esta marca considera a su portador incapacitado para la vida social y
sus exigencias. De ahi que sean necesarios dispositivos de recalificacion y/o control para
aquellos sectores que aparecen como fracasos normativos para las Idgicas sociales. Traté de
mostrar en paginas anteriores que es precisamente la concepcion de sujeto de la pedagogia
correccional la que invalida la realizacion de un trabajo educativo en el sentido planteado
por ASEDES (2007: 11), esto es, orientado a su incorporacion a la diversidad de las redes
sociales de su época.®® Lo que encontramos se antoja mas bien como una suerte de
propedéutica reformatoria destinada a lograr un cierto forzamiento o resignacion en los
internos para que acepten integrarse en un orden social inferior e inferiorizante. Es en este
sentido que Claude Lévi-Strauss (2011: 209) afirma, como vimos en el marco tedrico, que
“el enfermo puede ser curado; el inadaptado o el inestable s6lo puede ser persuadido”. Aludo
con ello a un modelo educativo presumiblemente incardinado en la domesticacidn de estilos
de vida para los recuperables, esto es, aquellos que pueden ser absorbidos por el mercado de
trabajo como mano de obra barata y precaria. Recordemos en este punto que los jovenes
derivados al IB son previamente seleccionados por los equipos educativos de régimen
cerrado bajo este criterio de recuperabilidad. Como explica su director, el encargo educativo
del centro consiste en “ensefiarles a vivir y a estar”, de ahi que el trabajo de adquisicion de
normas y competencias sociales devenga leitmotiv del aparato pedagdgico de la JJ.

Al igual que el Instituto Benjamenta de Robert Walser, uno de los postulados del modelo

educativo de nuestro centro es: poco, pero a fondo (Walser, 2009: 51). Ya sefialé en el

8 La Asociacién Estatal de Educacion Social recoge en sus documentos profesionalizadores la definicion de
Educacion Social como un derecho de la ciudadania que se concreta en el reconocumiento de una profesion de
caracter pedagogico, generadora de contextos educativos y acciones mediadoras y formativas que posibilite
por un lado, la incorporacion del sujeto de la educacion a la diversidad de las redes sociales (entendida como el
desarrollo de la sociabilidad y la circulacion social); y por otro, la promocion cultural y social (entendida como
apertura a nuevas posibilidades de la adquisicion de bienes culturales, que amplien las perspectivas educativas,
laborales, de ocio y participacion social) .
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apartado anterior que el equipo antepone el aleccionamiento en habitos sociales por encima
de un trabajo que ponga a los chicos en relacion con la cultura y que, por ejemplo, suscite su
interés en acabar la secundaria, iniciar un CFGM/CFGS o aproximarse a las nuevas
tecnologias. Podria pensarse que la pedagogia correccional trabajar mas bien para conformar
a los jovenes al destino social que pareceria serles prefijado por su condicion de clase. Este
modelo difiere estructuralmente de otras posiciones pedagdgicas que entienden la educacion
como la accion doble de inscribir al sujeto en lo social —filiacion simbdlica— y de distribuir
las herencias culturales. Tomando las palabras de Graciela Frigerio (2004b: 130), la
educacion es la “accion politica de designacidn que se asegura de brindar a todos la
habilitacion al ingreso, la interpretacion y la ampliacion del arkhé comdn”. Educar puede
ser, entonces, el modo de efectivizar la politica de la justicia; una apuesta que no es posible
hacer desde la l6gica del nada puede hacerse o desde posicionamientos que toman al joven
como alguien inconsistente, sin intereses; alguien cosificado a partir de una etiqueta
denigratoria. Tampoco puede ser sustentada si no se ponen a circular contenidos culturales
que prendan el deseo de los jovenes para realizar otros recorridos culturales y sociales
posibles. Sabemos que es a partir del ofrecimiento de contenidos de la cultura que puede

generarse una demanda en el sujeto y con ello, su consentimiento al acto educativo.

A la luz de estas consideraciones, quisiera hacer notar el vaciamiento cultural de la
institucion. Es cuanto menos sorprendente que un centro llamado educativo esté despoblado
de contenidos culturales —cine, musica, lectura...—. La investigacion muestra la ausencia de
elementos o saberes de valor social que ofrezcan a los chicos la posibilidad de acceder a
nuevos lugares y por tanto, a otros modos de (re)presentarse. Los educadores no ponen a
circular estos elementos en el interior del centro®® y, como veremos a continuacién, tampoco
parecen abrir los parpados de los oidos a los llamados de la cultura procedentes del exterior.
En el transcurso de mi estancia en la institucién, no registré entre los miembros del equipo

educativo invitaciones a la escritura, sugerencias filmograficas o cualquier otra propuesta

89 Las unicas actividades que se realizan en el 1B, como ya vimos detalladamente en el recorrido por la
anatomia del centro (capitulo 3) son el taller de cocina orientado al trabajo de las habilidades y competencias
sociales (ir a comprar a un supermercado, hacer una lista de ingredientes, darle las buenas tardes a la cajera...),
y el de test de autoescuela.
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que, tratando de desperar su interés, pudiera conectarlos con otras esferas. Ahondaré en esta
cuestion cuando me detenga a examinar los Programas de Trabajo Individual (PTI). Antes,

tomemos una anécdota de extramuros para continuar con estas consideraciones.

Durante los meses de campo, tuve la oportunidad de conocer el trabajo de agitacion cultural
que realizaban los educadores del area de juventud del Ayuntamiento de Torrejon —por
cierto, una rara avis en tiempos de hegemonia neohigienista para el trabajo social
educativo—. El coordinador del proyecto se habia reunido por iniciativa propia con el director
del IB en dos ocasiones para presentarle el trabajo que venian realizando con otros chicos de
La Torrentera en relacion con la fotografia, la poesia y la mdsica. Segin me conto el
coordinador, la invitacion a que los jovenes del centro se sumaran al proyecto no fueron
tomadas en cuenta. Coincidiendo con las fiestas del barrio, comenté a algunos educadores
del IB que el equipo del area de juventud estaba organizando diferentes talleres de escritura
y musica, y que Marcelo y Dani, a los que les gusta el hip hop, estarian interesados en
participar —asi lo habian manifestado cuando les comenté la existencia de un espacio en el
que poder componer canciones—. Esta anécdota se presta a dos comentarios. En primer lugar,
los profesionales no estaban al corriente de la vida cultural del barrio y, en segundo, no
parecieron mostrar interés por la propuesta. Recurro nuevamente a la ironia de Jacob von
Gunten: “Conocimientos no se nos imparte ninguno. (...) Falta personal docente, es decir
que los sefiores educadores y maestros duermen, o bien estan muertos, o lo estan sélo en
apariencia, 0 quiza se han petrificado, lo mismo da. El hecho es que no nos aportan
realmente nada” (Walser, 2009: 10).

Hechas estas observaciones, cabria preguntarse si nos encontramos ante la reactualizacion de
las viejas posiciones educativas pestalozzianas (1994), esto es, aquellas disefiadas a la
medida de la pobreza y la exclusion de quien las recibe —claro que hariamos bien en
preguntarnos si es que alguna vez desaparecieron del todo—. Una de las principales
propuestas de este pedagogo dieciochesco fue la de educar al pobre para vivir en su pobreza.
Al parecer, estos necesitarian de una educacién hecha a su medida, no fuera que atravesando

mundos literarios o resolviendo problemas matematicos, se toparan con el deseo de saltar los
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rediles del destino de ignominia al que son convocados. La accién educativa de los
dispositivos correccionales no es concebida como posibilidad de adquirir las herencias
culturales —en sentido amplio— que permitan a estos jovenes emprender otros recorridos por
lo social. Se trataria mas bien de un dispositivo que educa para la resignacion y la sujeciona
los estratos sociales mas degradados. Jacob de nuevo: “Aqui se aprende muy poco (...)
Nosotros, los muchachos del Instituto Benjamenta, jamas llegaremos a nada, es decir que el
dia de mafiana seremos todos gente muy modesta y subordinada. La ensefianza que nos
imparten consiste basicamente en inculcarnos mas paciencia y obediencia, dos cualidades
que prometen escaso 0 ningln éxito. Exitos interiores, eso si” (Walser, 2009: 9). Es en este
sentido que Carlota Gallén (2006: 78) sostiene que la mision de los profesionales del campo
social consiste en apaciguar al desviado y disuadirlo para que acepte integrarse en un orden
subordinado o mas precario. Resulta significativo que la respuesta mayoritaria de los
profesionales —tanto los del IB como los del LP— acerca de lo que esperan de los internos tras
el periplo recalificador del internamiento es “que no reincidan”; como sia fuerza habitos y

competencias sociales estos pudieran ser exorcizados de sus conductas crimindgenas. *°

El contenido de los PTI —piedra angular de toda accion educativa— es ilustrativo en este
sentido. He tratado de mostrar con anterioridad que el modelo de intervencion de la JJ se
articula en torno al aleccionamiento en las afamadas habilidades sociales, que desplazando
los saberes culturales, dan lugar a un trabajo educativo de corte moralizante/disciplinario.
Recalemos, por ejemplo, en el PTI de Nabil. A pesar de que su tutor sostiene que “no hay
mucho que arreglar” porque “es muy moro”, su programa trabaja por la instruccion en
habitos como levantarse temprano, ir a trabajar o cumplir con los horarios de retorno. En el
documento interno que recoge el proyecto pedagdgico del centro, podemos leer que la labor
educativa esta orientada a que los chicos logren una “implicacion prosocial”, adagio que
alude al fomento en los internos de “conductas socialmente positivas” como —cito
textualmente— “ayudar, cooperar, negociar, expresar las emociones de forma adecuada o

reconocer los sentimientos de los demas”. Quisiera sugerir que el proceso recalificador y su

% cuando pregunté a otros educadores acerca de los contenidos que es necesario trasmitir para que los chicos
se “reinserten”, los habitos y las competencias aparecen en primer plano.
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inventario de ortopedias morales, podrian ser consideros como un intento de operar en el
sujeto una serie de arreglos y correcciones con el propdsito de ajustarlo a ciertos
lineamientos catequizadores que, en nuestro caso, aparecen travestidos de *“empatias”,
“autoestimas”, “emociones” y otras dulzuras. Continuemos con el PTI de Santos. Por un
lado, éste plantea un trabajo encaminado a “despegarse” afectivamente de una familia gitana
dedicada al narcomenudeo con la que, al parecer, tiene un fuerte vinculo afectivo. Segln su
tutor, se trata de una familia “disocial” y “transgresora” que “lo ha adoctrinado”, por lo que
el segundo objetivo del PTI es conseguir que el joven genere “otro” tipo de relaciones
afectivas descritas como “mas sanas”. El de Fernando, comentado por Adolfo y Nelly en la
siguiente vifieta, ofrece una muestra del tipo de apercibimientos que vertebran la

metodologia correccional —en este caso, para que realice un trabajo terapéutico-.

Adolfo: (...) Fernando va a empezar un curso. Le buscamos un curso de mecénica. Fernando
viene por dos meses, y viene como envuelto..., un chaval que se mencionan que tiene problemas
con el alcohol, que la comision de sus delitos fue a través del alcohol, que su hermano lo engafio,
que estd medio distanciado de su hermano... No sé en qué lo engafié o no lo engafd... Ese es el
informe, y trabajas con él..., pero, ¢qué trabajas? Trabajas evidentemente que el chaval pueda
conectar contigo, porque si no, no hay ningn tipo de forma. Pero claro, es un chico muy
reservado porgque no quiere demostrar cosas. Ya cuando lo llevas al psicologo, estd “petando” por
el lado del psicologo. Me dice: "Adolfo, me pregunta cosas intimas. Yo no quiero hablar de mis
cosas intimas". “;Y de que quieres hablar?", le preguntd. “;Vas al psic6logo a hablar del tiempo?
Porque el tema del tiempo llega un momento que se agota y ta lo tienes que entender..." Y asi, vas
haciendo la labor educativa. Le dices: “Mira éste es un sitio de reflexion. ¢ Verdad que hay veces
que hay temas que nos preocupan? Bueno, con otra persona [el psicélogo], quien no nos va a venir
a contar nada a nosotros porque, es un secreto profesional, ti puedes razonar en voz alta y quiza, te
pueda dar unas pautas que te puedan servir y salir de los problemas que tienes en ese momento.” Y
entonces lo acompafas, que vayan, que tengan un horario y ta vas llamando por teléfono y nos
coordinamos con el psic6logo, o con el maestro del curso o con quien sea.

Nelly: Si, para saber si asisten o no.
Transcripcion conversacion informal con Nelly y Adolfo.

Jueves, 20 de mayo de 2010
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Otro de los aspectos centrales que configuran el PTI de los internos es la realizacion de lo
que Dell’Umbria (2005: 126) llama cursos-parking, esto es, Formacion Ocupacional, Planes
de Ocupacion y otros dispositivos formativos de escasa o nula relevancia para la
incorporacion al mercado laboral -y que, sise me permite el inciso, acaso estan orientados al
apaciguamiento/entretenimiento de desempleados—. Con ello quiero dar cuenta de lo que he
dado en llamar préctica del endilgue, en alusion al empefio de los educadores por inscribir a
los jovenes (afiddase, con o sin su consentimiento y/o interés) en cursillos de este tipo; un

trabajo de gestion poblacional que quedaria entroncado con la l6gica educativa del deshecho.

Si bien el internamiento en régimen abierto contempla las actividades educativas fuera del
centro, en ocasiones albergué la sospecha de que el tesdn del equipo para que los chicos
realizasen cursillos de soldadura, mecanica o electricidad, no responderia tanto a una
pretension formativa, como al interés de que no estuvieran en el centro. Pensemos, por
ejemplo, que Miguel ha realizado cinco cursos de soldadora durante su internamiento.
Asimismo, expresiones como “dejar tranquilo el centro” (24 de marzo de 2010) o
“mantenerlo limpio de chicos” (6 de mayo de 2010) fueron frecuentes cuando los educadores
se referian a la necesidad de que los internos tuvieran actividades externas programadas en
sus PTI. Podria pensarse que la presencia permanente en el centro resulta en algun punto
incomoda. Es evidente que ésta obliga al personal a interactuar con los internos durante
periodos de tiempo mas prolongados y con ello, tener que lidiar con los conflictos propios de
la convivencia, la atencion de sus peticiones, la realizacion de talleres —que por lo general se
suspenden por falta de chicos en el centro, etc.—. Otros de los aspectos que me permiten
sustentar estas suposiciones es la recurrencia con la que los educadores idealizan el tiempo
anterior a la crisis econdmica en que los internos pasaban la mayor parte del tiempo fuera del

centro, trabajando o realizando cursos (3 y 18 de marzo; 6 y 18 de mayo).**

Recapitulemos. He sugerido que el modelo pedagdgico de la JJ no esta concebido para

posibilitar la incorporacion y la circulacion de los sujetos a tramas sociales que vayan mas

%1 En el momento de realizar el trabajo de campo los indices de desempleo entre los jovenes de 16 a 25 afios en
el Estado espafiol era del 40%. Asimismo, el acceso a los cursos de formacién ocupacional era particularmente
complicado ante el exceso de demanda.
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alla de las prefijadas por la categoria social que los captura. Las posiciones educativas de
corte pestalozziano (1994) plantean la pobreza no s6lo como una condicion social, sino
como una determinacion o atributo que define a los jévenes que viven situaciones de
pauperizacion. El sujeto, por el hecho de pertenecer a un estrato social empobrecido, seria
portador de un déficit econdmico, social, cultural, moral y cognitivo —recuérdese que la
literatura especializada plantea un nexo inextricable entre discapacidad social (social
disability) y pobreza (Kazdin, 1987, Garrido Genovés, 1984, Ruter and Giller, 1988, Garrido
Genoveés, 1990)-. EI IB pareceria estar atravesado por esa lgica etnocéntrica-miserabilista a
la que se refieren Claude Grignon y Jean Claude Passeron (1991) en alusién a la
conceptualizacion de los individuos subalternos en términos de inferioridad respecto de una
cultura legitimada, bajo la premisa de que a la privacion material le corresponde la privacion
cultural. Esta dialéctica devaluativa del otro pobre fija al sujeto en una posicién de
inmovilidad social. El estigma de la pobreza encapsula al joven y lo define, a priori, incapaz
para la vida social. Se trata de un joven carente de un yo viable, sin intereses 0 “poco
eleborado”. Sabemos que estas percepciones se juegan no sélo en relacié con quién es el
otro, sino también a quién podra ser. Las categorias despreciativas, nos recuerda Laurence
Cornu (2004: 22), s6lo producen displicencia y apatia. Y a la inversa, abrir, habilitar,
reconocer y favorecer oportunidades sin prejuzgar, alienta a rehuir del fatalismo de las

profecias autocumplidas.

Me propongo finalizar el capitulo introduciendo precisamente un apéndice a propdsito de las
premoniciones, los augurios y otro tipo de oraculos sobre el futuro de los internos.
Introduzco esta cuestion con recortes de dos conversaciones con Luciano y Nelly

respectivamente.

Charlando sobre Marcelo en el despacho, Luciano comenta que es un “psicopatén” y que su
actitud desborda a los educadores. “Le pegaria una hostia”, dice. Tiene empatia cero y actualmente
estd en “fase explosiva”, contintia. Grita y amenaza, pero todavia (sic) no ha pegado. Al parecer se
desinterna el 17 de diciembre, y seré derivado a un piso para chicos excarcelados. Gaby apostilla
que tiene “muy mal prondstico”.
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Continuamos conversando con Luciano sobre Santos. Esta trabajando recogiendo muebles vie jos
en una empresa de reinsercion. Ambos profesionales coinciden en apuntar que Santos esta entre
“dos mundos”: o0 acaba “chapado” [en la carcel] o se normaliza. Me comentan que esta saliendo
con una chica que habia estado interna en Las Valvas, a lo que afiade, “Dios los cria y ellos se
juntan”.

Sobre Miguel me comentan que el centro ha pedido un cambio de medida al juez de menores
para desinternarlo antes de lo previsto: “Después de tantos afios ya no hay mucho mas que hacer.”
Al parecer, también es un caso con mal “prondstico” (sic) pues se trata de un joven “justo y corto
en habilidades”.

Miércoles, 3 de noviembre de 2010

Nelly sostiene que Tito va camino de la prision, al igual que otro de los anteriores internos, un
chico que mientras estuvo en el centro, se dedicaba a asaltar las farmacias del centro de la ciudad.

Jueves, 20 de mayo de 2010

Este tipo de vaticinios institucionales, habituales durante mi estancia en el IB, responderian a
la misma logica devaluativa que venimos analizando. ¢Qué puede esperarse de un “joven
delincuente”, sino es que acabe en la carcel? Tomemos a continuacion un fragmento de la
conversacion con Adolfo y otro, de una entrevista posterior. En ambos habla de Rashid, uno

de sus tutorandos.

Adolfo dice que no cree que el joven llegue a normalizarse nunca. Y aflade una comparacion:
“Es como una mesa a la que siempre la faltard una pata.” Al hilo de su comentario, le pregunto por
el futuro que cree que tienen los jovenes que pasan por el IB. “Malo; tienen muchas cosas en
contra.” Adolfo metaforiza: la socializacion es como las matematicas, si pierdes un concepto, te
terminas perdiendo. Se lamenta de que ya no existan “ese tipo de chicos” que después de cumplir
condena regresaban de visita al centro para mostrarte la mujer, los hijos y el coche.

Jueves, 18 de noviembre de 2010
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Adolfo: (...) Es como el olor a esquizofrénico, ti lo ves ya con el tiempo, ;no? Pero por
ejemplo en el caso de Rashid, que ta lo conoces bien, ¢qué indicadores hay? Mira, indicadores son
que tiene una pulsién desbordada; hay indicadores de que hablas con él, y has hablado muchas
veces, e incluso te viene a confesar de que tiene una parte muy loca que a veces no sabe dominar y
te cuenta lo de los gatos [los mata] y este tipo de cosas. Que de pronto, ve una paloma y la quiere
matar. (...) En la forma de relacionarse [Rashid] con los deméas educadores, y contigo mismo, ves
que este chaval no tiene, digamos, lo suficiente para tener una pseudonormalidad, que serd una
chaval que tendra problemas porgue esta apenas sustentado. (...) Yo creo que lo tiene complicado.
Lo tiene complicado por ser marroqui, lo tiene complicado por la familia que tiene, lo tiene
complicado por su historia personal, lo tiene complicado por sus propias investiduras; esto es
importante.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

“Joven problematico”, “adolescente asocial” o *“chico conductual” aparecen como las
anticipaciones y precesiones de simulacros baudrillardrianas (2008), esto es, como figuras
construidas por un discurso de certezas apodicticas que vendrian a confirmar los supuestos
de los educadores sobre quien es el otro. Esta posicién anularia la posibilidad de elaborar
cualquier hipdtesis sobre el sujeto que permita orientar el trabajo educativo en otra direccion
que no sea la correctiva. Podria pensarse que esta postura en sintonia con el ya mencionado
ideal de maestria (Karsz, 2007: 150) que ubica al profesional en un lugar cercano al saberlo
todo, a intervenir antes de que pase nada. El encorsetamiento en teorias y representaciones
incontrovertibles inhabilita la operacién de encuentro con el otro desde un lugar diferente.
Para los profesionales del 1B el sujeto pareceria no deparar ninguna sorpresa; tampoco
ningln enigma. No hay interrogante, duda o incertidumbre por la que se dejen atravesar, ni
con relaciona quienes el joven que atienden (sus intereses, inquietudes...), ni con relaciona

las categorias —acaso omniexplicativas— que guian su intervencion.
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CAPITULO 7.
INTERACCIONES SITUADAS: SOMATIZACIONES DEL
INTERNAMIENTO.

El presente capitulo examina la puesta en escena del papel joven delincuente -y su variante,
joven-delincuente-en-proceso-de-correccion— entendiendo que la dramatizacion de esta
identificacion responde, por un lado, al esfuerzo de los chicos por actuar en situacién y, por
otro, a las disposiciones socialmente instituidas en ellos —desarrolladas en el primer capitulo
de la tesis— por las que reaccionan de una forma coherente y sistematica a las solicitaciones
de dicha situacion. Planteo, por lo tanto, un doble registro analitico que, en primer lugar,
indaga desde una perspectiva escenografica las conductas situadas de los internos y la puesta
en escena del self y, en segundo, escudrifia las somatizaciones de la institucionalizacién en
los jovenes, prestando especial atencidn a los modos en que estos colaboran con su propia
dominacion. Se trata, en definitiva, de un interés por la dimension productiva del poder

disciplinario que Michel Foucault (2000b) elucid6 en Vigilar y Castigar.

La configuracion esencial del sistema de creencias del IB esta constituida por una serie
definida de modelos y esquemas interpretativos fundamentales que los individuos asumen
como la base relativamente estable de la representacion de la realidad y que, por lo tanto,
dotan de sentido a la accion —examiné en el capitulo anterior parte de los sistemas de sentido
y significado de los educadores en relacion con los internos y con su préactica educativa—.
Todos los frames suponen expectativas de tipo normativo respecto a lo profunda y

plenamente que el individuo va a implicarse en la actividad organizada por los marcos.

Como el habitus, todo marco de referencia primario permite a quien lo usa, situar, percibir,
identificar, etiquetar y, por tanto, actuar en situacion. A ellos confiamos nuestro sentido de la
realidad. De esta suerte podemos explicar, por ejemplo, por qué un joven que acababa de

ingresar en el IB se fugd el primer dia, descolgandose por la cafieria contigua a uno de los
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balcones de la segunda planta, en lugar de hacerlo por la puerta principal que permanecia

abierta en ese momento (informacion facilitada por Eliana, 20 de mayo de 2010).

Cabria cuanto menos preguntarse, de qué otra forma se fugaria un preso. Volvemos con esto
al postulado goffmaniano (1983, 2006) por el cual, el sentido social de las acciones debe
comprenderse con relacién a la situacion en la que se desarrollan. Son precisamente las
convenciones de los frames las que dotan de sentido a los acontecimientos y al obrar de los
interactuantes, haciendo asi el mundo legible. La situacion que recojo a continuacion puede
ser analizada a la luz de estas consideraciones. Se trata de un incidente que relatd el director
del IB y del cual pude leer posteriormente las anotaciones que Nelly, la educadora, realiz en

el Libro-diario tras el suceso —y que en la vifieta aparecen entrecomilladas—.

Santos, Rashid y Tito salieron a dar una vuelta durante la hora de tiempo libre del mediodia.
Nelly, que habia ido a hacer un encargo fuera del Benjamenta, se los encontrdé de regreso y
caminaron los cuatro juntos hasta la puerta del centro. Restaban todavia unos minutos para agotar
la hora libre, asi que los jovenes deciden no entrar todavia al centro. Transcurridos unos veinte
minutos la educadora, al ver que no habian regresado, sale a la calle a buscarlos. Desde la puerta
divisa a Santos y a Tito en el aparcamiento de la estacion de tren situado a poco mas de cincuenta
metros de la casa. En el Libro-diario Nelly registra lo siguiente: “Tienen un actitud extrafia y me
doy cuenta que que cubren un Nissan. Observo que la puerta [del coche] esta medio abierta y que
unas piernas salen del interior. Cuando me aseguro que es asi, doy un grito. Santos y Tito se echan
a correr [hacia las vias del tren, esto es, en direccion opuesta al I1B.] Rashid sale del interior [del
vehiculo], y huye en la misma direccion. Lanza unos objetos al suelo.” Nelly se acerca al coche.
La puerta estd abierta, y encuentra en su interior varios objetos esparcidos por los asientos.
“Rashid saca la cabeza por la estacion y le llamo.” Los tres jovenes regresan al Benjamenta. En el
despacho del director, Nelly “le informa (con Rashid delate) de los hechos que ha visto. Rashid no
niega nada. (...) Gabriel le hace ver el peligro de estas conductas y le dice que son hechos muy
graves. Yo le informo que hoy sera sancionado y no podra salir. También le digo que se valorara si
eso es motivo de expediente disciplinario, y que cabe valorar hasta donde llega la sancion”.

Viernes, 28 de mayo de 2010

¢Por qué la primera reaccidon de los jovenes al ser descubiertos es salir corriendo hacia las
vias? ;Qué sentido tiene huir si la educadora los ha identificado perfectamente? ¢Por qué se

ponen a robar enfrente del centro? Y lo qué es mas inquietante aln, ¢qué les hace regresar de
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nuevo al Benjamenta? Abordar este tipo de interrogantes atendiendo las situaciones en las
que se inscriben al mismo tiempo que las disposiciones que orientan la actuacion nos sitta
en mejores condiciones para elucidar las formas en que los internos somatizan los efectos de

la institucionalizacion.

En definitva, a lo largo de las paginas que siguen asistiremos a multiples escenas de
cooperacion situacional que dan cuenta del flujo y decantaciébn de la vida social
benjamentiana acercandonos a los modos por los que se mantiene y reproduce un orden
societario particular. Procesos de cooperacion que, cabe recordar, s6lo son comprensibles a
la luz de las estructuras de dominacién, en las que la oposicion desigual entre los grupos

enfrentados determina el modo de su cooperacién (Gluckman, 1968: 26). %

7.1. Analisis dramaturgico.

7.1.a. Presentaciones situadas.

Conversando en la sala de la TV con algunos jovenes sobre mi visita al Centro Educativo de
régimen cerrado Las Valvas, le pregunto a Omar, al que acabo de conocer, si ha estado alguna vez
alli. Este despliega su carta de presentacion sin necesidad de plantearle ningan otro interrogante:
entrd con catorce afios a ese mismo centro; pasé después a régimen semiabierto en La Concha, del
que se fugo, para volver a ser internado en Las Valvas; finaliza apuntando que, ahora con
dieciocho, esta en el Benjamenta.

Lunes, 7 de junio de 2010

%2 En los estudios situacionales de Gluckman —autor que, conviene recordar, criticé la aplicacién del esquema
dramaturgico para referirse a los procesos en las sociedades africanas— las unidades de analisis son tanto las
acciones de los individuos como las estructuras sociales. Su analisis esta orientado desde una perspectiva que
examina al actor y su capacidad de manipular, transformar y recrear el mundo social, pero también desde una
perspectiva en la que las instituciones sociales constrifien y circunscriben los comportamientos individuales.
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Encuentro a Hadi recostado en el sofa de la sala de la TV. Al presentarme, se incorpora
parcialmente y me estrecha la mano con desgana. Le pregunto cuando ha llegado al centro y cuéles
han sido sus primeras impresiones. Responde que llego esta mafiana de El Telliz y, a continuacion,
me explica que ha estado cuatro afios internado en régimen cerrado en ese centro y seis meses en
semiabierto. Sefiala que debera permanecer en el Instituto Benjamenta un afio mas hasta finalizar
su condena y que entro por primera vez a un correccional (Las Valvas) cuando tenia catorce afos.
Finalmente, afiade que esta “rayado”: hoy, por ser el primer dia, no puede salir al exterior en su
hora de tiempo libre.

Miércoles, 2 de junio de 2010

Durante los primeros minutos de la conversacion al conocer a Kalim, le pregunto cuénto tiempo
lleva en el Benjamenta. Me pasa el historial completo: dos afios en centro cerrado (Las Valvas y
El Telliz) y cinco meses en el Benjamenta. Le quedan tres meses para salir. “Y, ¢qué te gustaria
hacer cuando te vayas?”, le pregunto. “Robar”, contesta con seriedad para, inmediatamente,
apostillar con burla que él “ya no roba”.

Lunes santo (festivo), 5 de abril de 2010

Quiero ilustrar con estos recortes la carta de presentacion protocolar que los internos
utilizaron en su primeros encuentros conmigo, una suerte de sinopsis de su transito
institucional por los circuitos de la JJ —afios de condena e inventario de centros por los que
han pasado previamente—. Estas microrreglas ceremoniales, que tienen por objeto conectar
obligaciones y expectativas para permitir la necesaria prevision de la accion del otro
(Goffman, 2004b), fueron todavia mas evidentes en el marco de la entrevista. En éstas, invité
a los entrevistados a que se presentaran haciéndoles preguntas como: ¢de donde eres?, ;a qué
te dedicas? o ;qué te gusta hacer en tu tiempo libre? En todas y cada una de las ocasiones,
pasaron directamente a lo que se antojaria como respuesta ceremonial, esto es, un despliegue

de sus carreras de desviacion.

M: Tito, si te parece comenzamos por tu presentacion: quién eres, a qué te dedicas, qué te gusta
hacer, de donde vienes...
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T: Pues vengo de Colombia. Tengo dieciocho afios y vine en el afio 1999 aqui..., a Espafia. Y ha
ido pasando el tiempo... (Silencio.)

M: ¢ Cuanto tiempo dices que llevas en Espafia?

T: Pues desde el 1999, once afios... Y nada, ha ido transcurriendo el tiempo, como hasta el dia de
hoy y bueno, las cosas cambiaron. (Breve silencio.) Mi madre se muridé y yo comencé a robar.
Tenia doce afios.

M: ¢Y en ese momento vivias con tus familiares?
T: Vivia con mi hermana y con mi sobrino que tenia cinco afios.
M: ¢ Y de qué barrio eres?

T: De San Francisco [barrio depauperado]. Y, bueno..., empecé a robar y tal.., y hasta los catorce
afios no tuve ningln problema. Y a los 14 afios me detuvieron un dia. Me imputaron un robo de
hurto y uso de vehiculos a motor, porque habia robado una moto y bueno..., me dejaron en libertad
con cargos y fue pasando el tiempo y yo segui robando, haciendo dinero. Y un dia me cogieron
entrando en un piso y tenia quince afios. Y me cogieron y..., me enviaron a un centro.

(..)

M: Antes de entrar en Las Hurdes, ¢qué hacias? ¢ A qué te dedicabas?
T:Pues..., a robar.

M: ¢ Ibas a la escuela?

T: No.

M: ¢ Cuando de jaste estudiar?

T: Pues he estudiado y no he estudiado. Me iba a un colegio, me echaban, me iba a otro, me
volvian a echar... Y asi iba pasando el tiempo hasta que tuve los doce afios. Y a partir de los once-
doce afios me empezaron a echar porque la liaba y le faltaba el respeto al profesor o al compafiero.

Transcripcion entrevista con Tito.

Miércoles, 2 de junio de 2010
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E: Miguel, cuéntame quién eres, cuantos afios tienes, de dénde vienes, qué te gusta hacer...

M: Tengo 20 afios, soy del barrio de La Virtud, un barrio marginao. Bueno, casi marginao. Y me
he criado ahi en la delincuencia y me han metido en la carcel.

(...)

E: ¢Qué hacias antes de entrar en un centro de justicia juvenil?

M: Pues robos con violencia y intimidacion...

E: Pero ademas de eso, me imagino que irias al colegio, estarias con tus amigos...
M: Si, iba al instituto. Pero al instituto iba a lo que iba..., ;sabes como te digo?

E: No.

M: Iba a estudiar, pero en verdad estaba en el patio. Los que no querian estudiar en el aula, pues
no subian al aula y ya esta..., y nos tirabamos todo el dia en el patio [Escuelas Vertedero
(Del’Umbria, 2007).] Y pos yo eso no lo he aprovechao. El estudio lo he aprovechao dentro de El
Telliz porque me he sacado el graduado escolar. Y he aprovechao el estudio dentro porque afuera
era pa mi antes delincuencia, ¢sabes como te digo? Yo vivia de eso, de la delincuencia. Y ahora
no, ahora quiero vivir de un trabajo digno..., lo que se pueda sacar por ahi.

Transcripcion entrevista Miguel.

Miércoles, 9 de julio de 2010

Estos recortes me invitan a examinar otros aspectos de la cultura de presentacion
benjamentiana. Antes, me parece importante insistir en su dimensidon comunicativa como
presentacion del self y su naturaleza esencialmente ubicada. Resulta significativo observar
que la definicion de la situacion y la presentacion de si mismo constituyen el anverso y el
reverso de un unico proceso social. Como apuntdé Goffman en Relaciones en publico (1979),
la primera regla situacional consiste precisamente en la gestion disciplinada de la propia
apariencia. El interno del 1B debe compenetrarse, o fingir que se compenetra, con la
perspectiva de si mismo que auspicia la institucion (2004a: 158). Actuar en situacién supone
que los participantes identifican la estructura previa de expectativas y comportamientos

considerados pertinentes para, en nuestro caso, un establecimiento que espera atender a
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jovenes peligrosos y violentos. Los ajustes situacionales de Miguel son especialmente
paradigmaticos en este sentido. Obsérvese que, a pesar de haber sido condenado por cometer
una agresion sexual, el joven enfatiza con recurrencia su adscripcion al mundo delincuencial,
tanto en la entrevista como en las interacciones con el resto de sus compafieros. No s6lo
sostiene que su internamiento responde a una condena por “robos con violencia y
intimidacion”, sino que alardea con frecuencia de haber cometido atracos que, segun su

expediente judicial, nunca ocurrieron.

Hechas estas observaciones, paso a exponer otros elementos recurrentes de las
presentaciones situadas de si mismos (Collins, 2006: 465). Quisiera hacer notar en primer
lugar, la propension de los jovenes a dar cuenta de su vida privada. Lo que me interesa
subrayar en este punto no es tanto la pérdida del derecho al anonimato —consustancial a las
instituciones totales—, como la conminacion tacita a mostrarse perspicuos —cuestion que
daria cuenta de los supuestos éxitos en proceso de correccion—. Me refiero con ello a la
existencia de una obligacion sobreentendida que concitaria a los internos a dar explicaciones
de quién se es y qué se hace. El siguiente recorte, que corresponde al primer encuentro con

Santos, ilustra esta cuestion.

Son las 17 h cuando salgo del despacho de educadores y me dirijo al comedor. Alli me topo con
Santos. Me presento con mi perorata habitual —me llamo Marta, bla, bla...—. Me mira con
indiferencia y vuelve a su plato de sopa con albondigas. “jQué merienda tan consistente!”,
comento (a veces mi guion es un tanto estupido). Comienza entonces otra de las actuaciones del
dia sobre como-ser-un-buen-interno-de-un-centro-de-Justicia Juvenil. Sin que yo formule pregunta
alguna o le pida explicitamente informacion, el joven explica de forma interrumpida que no se
trata de la merienda, sino de la comida; que aplaza el almuerzo hasta la tarde porque viene de
trabajar; que esta realizando un plan de ocupacién como pintor destinado a “la gente que viene de
adentro” y “si nos portamos bien, nos dan trabajo después”; que tiene una jornada de 35 horas
semanales durante seis meses y, ademas, es el Gnico chico del Benjamenta que cuenta con empleo
y sueldo; finaliza aclarando que normalmente llega al centro a las 16 h, pero los miércoles tiene
que acudir al psicélogo y se demora una hora y media mas porque la combinacién de transportes
para llegar al centro cuando tiene que asistir a terapia en muy mala.

Miércoles, 3 de marzo de 2010
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Otro de los elementos recurrentes de las presentaciones situadas son lo que Goffman llamé
historias tristes (2004a: 155), esto es, los relatos de los jévenes en que se presentan como
victimas de una vida de infortunios y un entorno adverso. El autor de Internados reparé en
este aspecto particular durante el trabajo de campo realizado en la institucion psiquiatrica.
Observd que cuanto mas se desviaba de los grandes valores morales el pasado de los
internos, con mas frecuencia aparecian estos inclinados a contar, a quien por casualidad
estuviera cerca, su historia triste. Plantea que, tal vez, respondan asi a la necesidad —que
advierten en otros— de mantener limpio de agravio su sentimiento de haber llevado una vida
honrada. Sea como fuere, segun el autor, entre las prostitutas, los borrachos y los convictos
se escuchan historias tristes mas facilmente que en otros grupos. Los fragmentos de las
entrevistas a Tito y Miguel recogidas mas arriba, dan cuenta de esta cuestion, especialmente
en lo que se refiere a las tribulaciones y desdichas familiares. En este otro recorte, Miguel

relata con semblante apesadumbrado y afligido su experiencia en los correccionales:

Miguel: (...) He sufrido y también me lo he pasado a veces bien. Pero como he sufrido yo, creo
que nadie ha sufrido, la verdad..., tristisima verdad. Pues que hay gente que ha sufrido, pero no ha
sufrido por dentro lo que he sufrido yo..., en mi mente. Tenia a mi padre y mi madre en la carcel.
Yo ahora salgo de permiso y s6lo estoy con mis hermanos. (...) Yo ahora voy a estar de libertad
pero tengo otra condena: que es la de mi padre y mi madre, que hasta que no estén fuera...

Transcripcion entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010

La letra de esta cancion de hip hop compuesta por Marcelo es otra muestra de relato triste.

Hace referencia a episodios autobiograficos que no pude terminar de verificar.

Come mierda/
no puedo dejar de llorar/

tuve que aguantar ese ataque cerebral/

216




7 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento

mi madre no me reconocia/

mi hermana cay6 muy bajo por culpa de ese cancer/
me encerré en esa habitacién sin compasion/
llantos, lloros y lamento pero siempre hacia adentro.

Lunes, 21 de junio de 2010

Cierro esta serie de recortes con una muestra paroxistica de la cultura de presentacion
benjamentiana. Corresponde a la performance de Miguel el dia que nos conocimos y vendria

a compendiar varios de los aspectos vistos hasta el momento.

Es la hora de cenar. A mi izquierda, presidiendo la mesa junto a Santos, esta sentado
Miguel, otro veterano del Benjamenta. Parece no verme, sin embargo, una vez me presento y
explicito los motivos de mi presencia en el centro (la elaboracién de una investigacion sobre
su funcionamiento) sale de su total indiferencia hacia mi (pensaba que era una educadora
sustituta o en practicas) y comienza repentina y apasionadamente a relatar las aflicciones y
desventuras de su infructuosa busqueda de empleo en la que, al parecer, lleva inmerso varios
meses, y recalca que, no es que €l busque trabajo sin esmero, sino que los empresarios no
quieren contratarlo porque es gitano. Me insta en la recta final de su mondlogo a que, si me
entero “de algo”, se lo haga saber de inmediato, pues le urge trabajar porque tiene cinco
“hermanitos” por los que velar. Ademas, aclara, por si no lo habia advertido, que él era
pobre y de La Virtud “de toda la vida” [un barrio depauperado], aunque en ese momento
vistiera un chandal de marca que su novia le habia comprado, no sin esfuerzo... Pocos
minutos después, sin que yo plantee pregunta o comentario alguno, enuncia, con la mirada
perdida y el rostro enternecido, que esta en el centro por “hacer lo que no debia: dilinquir”.
Me quedo perpleja ante esta actuacion.

Miércoles, 24 de marzo de 2010

Finalizo con un apunte a propdsito de un ultimo elemento imprescindible del equipamiento
expresivo (Goffman, 2004b), a saber, la fachada social a través de la cual los jovenes, como
el resto de individuos, ofrecen una representacion concreta a los otros. Sabemos que la

imagen corporal cumple una importante funcibn comunicativa: attrezzo, gestualidad,
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modales, formas de hablar, etc., funcionan como una suerte de rotulo indicador acerca de la
extraccion socioecondmica del individuo. El siguiente recorte ilustra como la exhibicion méas
0 menos codificada del aspecto de los jovenes denota su categoria social. Corresponde a las
anotaciones realizadas durante el segundo dia de trabajo de campo a partir de la experiencia
del ojo en el encuentro con extrafios a la que se referia Georg Simmel (1991), el sentido del

juicio inmediato de la metropoli como lugar privilegiado de confluencia.

Me apeo del vagon junto con una masa indiferenciada de viajeros: mujeres con nifios, hombres
de mediana edad, jovenes con auriculares, una sefiora mayor que arrastra un carro de la compra
vacio... Caminamos por el andén hacia la salida de la estacién. A escasos metros de mi, distingo
en un golpe de vista a dos chicos de no més de dieciocho afios. Uno de ellos lleva una gorra de
visera, pantalones vaqueros que le alcanzan a cubrir la mitad del gliteo y un vistoso brillante
blanco en el l6bulo de la oreja derecha. De su acompafiante tan sélo alcanzo a distinguir el color
aceitunado de su piel. Ambos se conducen con ese leve contorneo propio de los personajes que
aparecen en los videoclips norteamericanos de hip hop.

No aparto la mirada de ellos. ¢Por qué tengo la certeza de que son internos del Benjamenta?
Camino a escasos metros por detras de ellos, dejando que me tomen distancia. Salimos de la
estacion. Doblan a la izquierda, cruzan la acera, andan unos metros, se detienen en frente de la
puerta del IB, llaman al timbre y se adentran en el edificio. Su aspecto actu6 como un reclamo
entre la muchedumbre y al distinguirlos con claridad me senti literalmente golpeada por la
certidumbre de su rumbo. ¢Por qué ellos y no otros de los jovenes que también transitaban el
andén? ;Qué tipo de exhibicion de la fachada social me permite localizarlos? ¢Acaso con su
apariencia no aspiren a ser identificados y detectados con precision?

Miércoles, 3 de marzo de 2010

7.1.b. Practicas de exhibicionismo: “Hasta luego; me voy a delinquir”.

Con la expresién practicas de exhibicionismo quiero referirme al juego de figuraciones por
el que los internos del 1B dramatizan, de forma paroxistica, la etiqueta con la que son
nombrados. Se trata de la exageracion de gestos escenograficos por la que ostentarian o

sobreactuarian ante el auditorio, su papel de personaje malhechor y peligroso.
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“Hasta luego; me wvoy a delinquir” o “Adids; nos vamos a robar”, fueron expresiones
recurrentes utilizadas como despedida antes de salir del centro en su hora de tiempo libre.
Estas actuaciones pueden inscribirse en lo que Goffman (2006) denomina transformaciones
en clave o keying,®® para referirse a una de las formas con que los individuos, sobre la base
de los marcos primarios, construyen los distintos niveles de significacion, dotdndolos
progresivamente de mayor complejidad y artificialidad. Sitla dos tipos de claves: hacer

creer (bromas y guiones dramaticos) y ceremoniales. %

Hoy se reparten los “incentivos”.®® Algunos jovenes se concentran en el despacho de educadores
para recibirlos. Eliana, consultando una lista del libro-diario en la que estan anotados los puntos
acumulados de cada interno, abre una pequefia caja de caudales metélica y comienza a repartir a
cada joven el dinero que le toca en funcion de su puntuacion. Ninguno de ellos ha conseguido la
cantidad maxima (seis euros). Estos se quejan de los recortes conductuales. Nabil, que sélo ha
percibido tres euros, mira la cantidad y exclama irénicamente: “Con esto que nos dais, mejor me
voy a robar.”

Miércoles, 13 de abril de 2010

Los educadores de tarde van informando a los internos congregados en el despacho de los
horarios de salida y llegada del fin de semana. El proscenio se va despejando poco a poco, hasta
que tan solo quedan Lucas, Nabil, la educadora y yo. “;Y si nos llevamos la fotocopiadora?”,
bromea el primero con el segundo haciendo un amago de llevarsela. “Seguro que nos dan 200
napos.” Eliana les pide que dejen la fotocopiadora en paz y que abandonen el despacho. Los
jovenes hacen mutis por la puerta.

% Goffman (2006: 51) identifica diferentes tipos de keying: las ficciones; las competiciones; las ceremonias; las
pruebas y las ejecuciones técnicas en ambientes controlables particularmente importantes con la finalidad del
adiestramiento o del aprendizaje; la redefinicion mas o menos temporal de estatus y roles sociales. A su vez, las
transformaciones en clave puede ser retransformadas (re-keyed) dentro de nuevos marcos.

% Ademas de los requerimientos propios de un escenario institucional que los compele a representar el papel
“joven delincuente” —conductas situadas—, sostengo que esta sobreactuacidon en clave irdnica puede leerse
también como tactica que permite, por medio de la mofa, refractar de alguna manera la etiqueta con la que son
nombrados. Se trata del uso de apostillas humoristicas y/o irénicas para manifestar su distancia respecto a la
situacién en la que se encuentran. Dedicaré parte del capitulo 7 a profundizar en esta cuestion.

% Recordemos: Premio monetario semanal destinado a cada interno en funcién de su comportamiento. 6 euros
de partida, de los cuales se irda descontando dinero por “incumplimientos”.
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Viernes, 23 de abril de 2010

Estamos en deuda con los tedricos del labelling approach —especialmente con Goffman,
Becker y Lemert— como autores de los mas profundos anélisis sobre las consecuencias que la
atribucién de un estatus inferiorizante tiene en la identidad y posterior participacion social
del individuo, y sobre los mecanismos que operan para conformarlo a la imagen que el resto
tiene o espera de él. Los anteriores recortes muestran hasta qué punto el etiquetado como
“joven delincuente” adopta la identidad que le es atribuida y se (re)presenta a partir de lo que
los demas dicen de él que es. La respuesta final de Fernando en el siguiente recorte es, me

atreveria a decir, inapelable.

Encuentro a Fernando recogiendo la mesa del comedor después de cenar (hoy es su turno).
Lo saludo y, aprovechando que no hay ningln educador en escena —Luciano estd en la
cocina—, manifiesto mi alegria por su inminente desinternamiento. “;Qué haras cuando
salgas?”, le pregunto. Respuesta: “Delinquir’. Me quedo pasmada; no dejan de
desconcertarme ese tipo de respuestas programaticas. Se lo hago saber: le digo que me
sorprende su respuesta y la reiteracion con la que otros de los chicos del centro recurren a
ella (en clave humoristica). “;Por qué?”, inquiero. Respuesta del joven: “Porque nos ven

L)

asl.

Lunes, 21 de junio de 2010

Los jovenes bromean con la propia etiqueta que la institucion les adjudica. Durante el trabajo
de campo tuve la sensacion de convertirme, de forma involuntaria, en auditorio de pequefias
funciones que los jovenes improvisaban in situ para mi —simulando que yo no estaba
presente—. Empleando la expresion de Collins (2006: 40), podria referirme a estas
performances como comedias situacionales que nos acercan a esa trama de cooperaciones
fingidas por parte de los integrantes de la escena (yo incluida) para desempefiar el papel
adjudicado y mantener por unos instantes eso que aparece como realidad. Es importante que
el ejercicio dramatico exprese durante la interaccion el mensaje deseado. Este tiene que ser
inequivoco y debe mostrar una apariencia determinada, en este caso, soy un menor infractor.

Introduzco dos vifietas para ilustrar esta cuestion.
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Titulo de la obra: ; Como representar correctamente el papel “joven delincuente”?
Proscenio: supermercado en el que realizamos las compras para el taller de cocina.
Reparto: Nabil y Tito.

Auditorio: yo (con la presencia ocasional del educador que nos acompafiaba, Luciano).
Guiones dramaticos:

Recorriendo los pasillos del supermercado Nabil bromea con Tito planteando la posibilidad de
robar unas salsas de tomate, una lata de anchoas y una botella de refresco.

Pregunta retorica de Nabil planteada al grupo: “;Por qué nos miran?” Se refiere a otros clientes
del establecimiento. Creo que él ya tiene la respuesta. De hecho, el joven se ocupa en hacerse ver
mientras transita el supermercado: camina en actitud desafiante y vocea comentarios de baja estofa
al paso de otros clientes. Es como si esperase escuchar de mi la confirmacién del efecto de su
actuacion.

Nabil le comenta algo a Tito sobre su estancia comin en el anterior centro cerrado. Intervengo:
“; T4 también estuviste en ese centro?” Respuesta: “Si, cinco meses. Y no sali de semiabierto
porque me peleé y me quitaron los permisos de dos meses que me habian dado.”

De regreso al Benjamenta, pasamos por la fabrica que esta detras del centro. Pregunto a Luciano
qué es lo que fabrica. “Jabones”, responde. “Seguro que tienen una caja fuerte con mucho dinero”,
dice Nabil, e insinta para si, pero con un tono de voz lo suficientemente audible, que seria un buen
golpe.

Miércoles, 24 de marzo de 2010

En otra ocasion, acompafié a dos jovenes —Marcelo y Dani- y a una educadora suplente —
Charo- a buscar servicios municipales en Lavada que ofrecieran actividades de verano para

jovenes (la expedicion fue infructuosa).

Bajamos al patio trasero, nos subimos en la furgoneta del Benjamenta e iniciamos nuestra
expedicion. Durante el trayecto (unos 15 min.) conversamos sobre las ventajas de sacarse el
carné de conducir. Daniel, desde el asiento del copiloto, con el brazo apoyado en la
ventanilla bajada y gafas de sheriff, manifiesta su interés por obtenerlo, lamentandose del
desembolso de dinero que supone. Concluye que “habra que empezar a delinquir”. Mas
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tarde, saliendo de la furgoneta después de aparcarla, escuchamos a pocos metros la alarma
antirrobo de un coche. “jDani, se nos han adelantado!”, exclama Marcelo. En ninguna de las
dos ocasiones realizamos (la educadora y yo) comentario alguno.

Lunes, 21 de junio de 2010

Sefialé con anterioridad el caracter performativo de la accion social. Esta tiene como
finalidad presentar un determinado perfil de individuo caracterizado, en nuestro caso, con
atributos de peligrosidad y transgresion. La pretension de los actores es que la identidad sea
tomada en serio y, con ese fin, buscan gestionar y controlar la impresion del auditorio. Cabe
volver a sefialar que es el propio proceso de etiquetaje institucional el que estabiliza la
capacidad representativa como “joven delincuente”. El transito correccional les dota de los
pertrechos dramaticos necesarios para asumir de forma apropiada el papel y los convierte,
desde el punto de vista dramatico, en lo que Goffman (2004b) llamaria actuantes
disciplinados, esto es, aquellos que recuerdan su parte y no hacen gestos inesperados ni dan

pasos en falso durante la actuacion.®®

Afadase a estas consideraciones la existencia de una especie de convenio tacito establecido

entre actuantes y auditorio para actuar como si existiese entre ambos equipos un grado

% Abro aquiun pequefio paréntesis para sefialar que la performance no siempre esta hueca, ni es siempre tan de
mentira. Recuérdese el caso de Santos. Durante mi estancia en el IB, consideré a este joven uno de los
personajes mejor capacitados dramatlrgicamente para el papel de delincuente peligroso. El joven se investia de
peligrosidad durante su puesta en escena cotidiana. En el curso de la entrevista acentu6 su malignidad. Ademas
de rehuir, envuelto en un halo de misterio, que ésta fuera grabada, me advirti6 que en realidad él esté
cumpliendo condena porque habia matado a un hombre. Tal afirmacién contradecia el delito recogido en su
expediente (robo con violencia y tentativa de asesinato —hiere con una navaja a la persona a la que pretendia
robar-). Entendi esta confidencia como parte del repertorio de fingimientos necesarios para su actuacién como
ruso mafioso. Mis conjeturas desaparecieron ipso facto cuando, meses después de concluir el trabajo de campo,
me topé con una fotografia de Santos en el periddico, acompafiada de un titular que daba cuenta de su
detencion por el homicidio de un comerciante tras un atraco. Segun el articulo, el joven mat6 al dependiente de
una joyeria clavandole un pufial en el pecho. El robo fue perpetrado durante el cumplimiento de condena en el
IB, precisamente cuando acudia puntualmente a las visitas con el psicélogo contempladas en su PTI, a su
empleo como pintor en un Plan de Ocupacién y otros de los muchos requerimientos del equipo educativo que,
gracias a su buena conduccion, evaluaba favorablemente su proceso de reinsercion. La noticia de prensa se
extiende en detallar que Santos pertenecia a una “banda criada en las calles” de un suburbio de la ciudad; que
se inici6 en los robos con violencia a los 15 afios; que se dedicaba a cometer atracos con mucha violencia
durante los fines de semana que salia del centro de reforma (es decir, el IB). El periodista, que delinea el modus
operandi de la banda como sinopsis hollywoodiense, describe a los integrantes como jovenes violentos y sin
escripulos y detalla algunas de las agresiones fisicas a sus victimas.
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determinado de oposicién y acuerdo. Cada uno de los participantes de la escena aplica
técnicas apropiadas para salvaguardar la representacion. Esta cooperacion situacional
implica, entre otras cosas, que internos, educadores y observadores ocasionales se conduzcan
bajo las expectativas normativas que se ciernen sobre sus respectivos roles. Para que la
comedia continte -y con ella, el mantenimiento del orden social- es necesario que los

actores realicen performances previsibles.

Converso enfrente de la puerta principal del centro con algunos de los jovenes que han salido a
fumar aprovechando que Gaby, la coordinadora, también lo hacia. A unos metros de distancia,
caminando por la acera, divisamos a Fernando, que viene ataviado con una gorra de visera hacia
atras y unas gafas de sol que le cubOren casi la mitad de la cara. Munir, otro de los internos, lo
recibe imitando su acento dominicano. Ambos se saludan amistosamente. Antes, me da un beso en
la mejilla (un saludo poco habitual). Munir le quita la gorra y se la coloca en la cabeza. Fernando
le sigue el juego dandole las gafas de sol para que también se las ponga. Adornado con los
complementos de Fernando, éste le dice entre risas que parece un “sicario”. Me sorprende
escuchar ese significante, asi que le pregunto a que se refiere. “Alguien que mata por dinero”,
contesta.

Poco después, se establece un didlogo interesante cuando Ibraim plantea a sus comparieros el
siguiente interrogante: “; Matariais por dinero?” Fernando y Munir responden con rotundidad: si,
siempre y cuando se trate, claro estd, de una cantidad onerosa. En cambio Ibraim sostiene que no
lo haria “ni por todo el dinero del mundo”.

- “¢. Y, luego, la conciencia?”, les interpe la.
- “Pues te vas al psic6logo”, resuelve Fernando.

- “Primero al psicologo para la conciencia, y después al psiquiatra para que te deé unas pastillas...
y luego lo matas”, apostilla Munir entre risas.

Ibraim plantea una nueva disyuntiva: ¢Se emparejarian con una mujer de ochenta afios que
tuviera mucho dinero?

La coordinadora, que ha terminado su cigarro, los invita a entrar. Fin de la escena.

Miércoles, 2 de junio de 2010
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Quisiera enfatizar con la vifieta que acabamos de ver hasta qué punto la participacion es una
obligacion vinculante. Como lo escribiera Goffman (2006: 360) en Frame Analisy, es
precisamente “la participacion apropiada la que genera la conducta apropiada”. Y a la
inversa: la inadecuacion de una persona puede crear inadecuaciones en los demas. La
etigueta “joven delincuente” vuelve a desempefiar una funcion fundamental como elemento
de reciprocidad que se da entre los actores que cooperan en el mantenimiento de una escena
que, sabemos, no arrancard si estos no realizan con propiedad el trabajo de actuarla.
Obseérvese como los personajes administran disciplinadamente un utillaje expresivo ad hoc:
Iéxico (sicario, asesinato, muerte, dinero, delito, peligro, etc.), attrezzo (visera, gafas de sol)
y gesticularidad. En este sentido, las entrevistas realizadas a internos y educadores —que
examinaré en el siguiente apartado— son un ejemplo paradigmatico de la necesaria
orquestacion y ajuste interpretativo para que la situacion sea posible. Antes, y sin desviarnos
de este vector argumental, merece nuestra atencion la alusion liturgica durante las cenas al
delito, el consumo de drogas, las peleas y otras maldades, en cuanto exhibiciones rituales de
la identificacion con el estigma delincuencial. Introduzco un par de recortes etnograficos a

este respecto, para pasar posteriormente al analisis.

Santos, al que le gusta que le llamen El Ruso, trae a colacion en un momento de la cena a un ex
interno del Benjamenta que se dedicaba a robar y vender perfumes “de lujo”. El joven comenta
que se trata de un “muy buen bussiness”, apreciacion ante la que Rashid muestra sus discrepacias.
Uno de su barrio le ha dicho que no se saca tanto. Se unen a la conversacion Miguel y Tito,
quienes plantean otros pros y contras el negocio. Miguel alardea de la que fue su Gltima incursion
a gran escala en el contrabando. [Recuérdese que este joven no cumple condena por delitos de
robo sino de agresion sexual.] La discusion continta unos minutos mas hasta que Alex, educador
de noche, trata de aplacar la conversacion preguntandoles si no saben hablar de “otra cosa”.

Jueves, 6 de mayo de 2010

Extracto de una transcripcion aproximada de otra conversacion entre los chicos durante la

cena.
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- “¢ Y tU qué has hecho el fin de semana?”, le pregunta Farid a Tito.
- “Pues estar todo el dia aqui asqueao”, contesta éste sin demasiado entusiasmo.

- “.Y tu?”, repite Farid dirigiéndose ahora a Rashid.

- “Pues he vendido un poco de droga y me he comprado un monovolumen”, sostiene con
aparente conviccion.

Unos minutos después...

“Me he metido unas rayas de queta”®’, dice Rashid dirigiéndose a Tito. Realizan otros

comentarios en relacion al consumo de psicotropicos que no consigo registrar.

Antes de concluir la cena, me dice sonriendo maliciosamente: “Le he propuesto a Samuel que os
matemos a los tres”, es decir, a los dos educadores que nos acompafian en la mesa y a mi. “Hay
que ver como habéis regresado de vuestras casas...”, les reprende Margarita [se trata de la cema
después de pasar el fin de semana con sus familiares.]

Lunes Santo, 5 de abril de 2010

Si bien abordaré con mayor detenimiento la dimension ritual de las practicas del IB en el
capitulo 8, me parece esencial, por el momento, introducir algunas consideraciones al
respecto con el objeto de elucidar la referencia recurrente a los simbolos de la delincuencia
marginal,®® como mecanismo de construccion de identificaciones colectivas. Emile
Durkheim (2003 [1912]) analiz6 las concepciones sociologicas e integracionistas del ritual,
situando que en ella convergen y se proyectan las cosmovisiones, los esquemas conceptuales

y principios basicos, asi como las creencias y los valores fundamentales del grupo social, al

" En alusion a la quetamina, anestésico de caballo utilizado como estupefaciente.

% Espero que se me entienda cuando utilizo el significante marginal para diferenciar entre los delitos
susceptibles de ser tipificados como tales por el sustrato socioeconémico de quienes los perpetran, de aquellos
otros —delincuencia de cuello blanco— exenta de dicha clasificacion. La identificacion de la delincuencia con
determinada delincuencia ha constituido histéricamente una estrategia de control sobre aquellos sectores
poblacionales identificados como criminales —las clases peligrosas— y que, sabemos, se corresponden con los
estratos mas empobrecidos del cuerpo social. Foucault (2000b, 2006b) ha defendido que la auténtica funcion de
los sistemas penales es crear la delincuencia. La carcel, lejos de intentar acabar con las ilegalidades, funge
como dispositivo nuclear para identificar a determinados segmentos de la poblacién con la delincuencia.
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mismo tiempo que expresan la cohesion y la solidaridad colectiva. La unidad social deviene,

por lo tanto, el elemento epicentral para escudrifiar la naturaleza de cualquier ritual.

Dicho esto, planteo en primer lugar que la invocacién ceremonial al delito durante las cenas,
que puede ser inscrita a las conductas formales prescritas con las que Turner (2007: 21)
define el concepto de ritual, sirven para (re)generar periédicamente los principios
estructurales y los valores de lo que podriamos entender como una suerte de conciencia
colectiva en la que vislumbrar cierta solidaridad grupal entre los internos. Quiero referirme
conello a lo que se antoja como una especie de unidad moral en la que los jovenes cooperan
por construirse y pensarse como grupo ante sus observadores. Los rituales colectivos, aducen
Sally F. Moore y Barbara Myerhoff (1977: 7) en Secular Ritual, estdn orientados
precisamente a concitar, ademas de un atento estado mental, compromisos sustanciales por

los cuales los participantes colaboran y se involucran en la accion colectiva.

Cabe ampliar estas consideraciones con algunas referencias a los simbolos rituales que
circulan en las congregaciones vespertinas del Benjamenta. Turner (1974, 2007) plantea a
partir de las observaciones de las ceremonias ndembu en el noroeste de Zambia, que los ritos
implican el manejo de simbolos —las méas pequefias unidades de la actividad ritual, escribe en
La selva de los simbolos (p.21)— que aparecen cargados de significado y que este manejo
contribuye a la unidad moral que sustenta el orden social. En este sentido, resulta
significativo sefialar que los simbolos delincuenciales durante las cenas aparecieron como el
centro focal comdn en torno al cual se articul6 el ceremonial. Los robos, el consumo de
drogas o el ejercicio de la violencia aparecen como simbolos de membresia a partir de los

cuales presentarse ante el auditorio como colectividad.

Merecen una especial atencion, en el marco de estas consideraciones, aquellos momentos de
las cenas en los que, ante la llegada de un nuevo interno, los jévenes parecieron sobreactuar
la macula “menor infractor” a partir de la exaltacion de los simbolos crimin6genos
recurrentes. Estos espacios de copresencia resultaron ser un lugar éptimo para mostrarse y

poner a circular su sentimiento de membresia ante el recién llegado. Es como si la sinergia
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de cuerpos y conciencias colectivas otorgara a sus miembros la confianza y el arrojo
necesarios para desempefiar sus actuaciones con un plus de ostentacién —una especie de
contagio fruto de la interaccion que Collins (2006) denomina energia emocional y que sitla
como uno de los efectos principales del ritual-. El grupo tendié a exhibirse ante el nuevo
interno con atributos de peligrosidad y osadia que desplegaron, por lo general, a través de la
narracion de batallitas. Pude percibir en esos momentos una especie de microritmos
corporales que parecian entrar en consonancia reciproca en cada una de las disputas por
mostrar quién era el joven mas aguerrido o cudles de las aventuras relatadas entrafiaban mas
temeridad. Asimismo, crei detectar una cierta sensacion entre los jévenes de confianza,
entusiasmo e iniciativa para la accion escenografica, que no estaria muy lejos de la

efervescencia colectiva durkhemiana.

En sintesis, la vida social del 1B fluye por estos procesos rituales rutinarios. Estos no solo
dan sentido a la accion cotidiana, sino que también crean, preservan y reanudan la
solidaridad de sus integrantes. Una masa de cuerpos converge en un espacio —las cenas— con
emociones andlogas. Durante el ritual interpretativo los jovenes funcionan como célula
autbnoma en acciones cooperativas. Estas demarcan quién puede/debe participar y quién no;
dictan el acceso y contienen a los ajenos (educadores y observadora). La atencion de los
participantes coincide en un mismo foco: los emblemas delincuenciales. Sinergizan con el
hacer y el sentir colectivo, lo refuerzan y se generaliza la conciencia de su mutua
concordancia. La congregacion se une a través de la atencidn undnime que procrean las
palabras, los gestos y los iconos del universo delictivo. Por este ritual los participantes

comparten, y saben que comparten, una misma experiencia.

7.1.c. Guiones dramaticos: entrevistas, dialogos y conversaciones.

Sefialé anteriormente como caracteristicas estructurales de la interaccion social tanto la
obligacion de los actores de hacerse reciprocamente accesibles, como la aceptacion de un

conjunto de reglas y codigos que hagan la accidn previsible. “Unacto que estad sometido a la
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regla de la conducta es una comunicacion, pues representa una forma en que los yo son
confirmados, tanto el yo para el cual la regla es una obligacion, como aquél para quien es
una expectativa” (Goffman, 1970: 51-52). La mutua asuncion de papeles es, por tanto,
condicion sine qua non para que la comunicacién y la interaccion sean eficaces. Se trata,
segun Blumer (1981: 6), de que todo individuo logre “que su linea de accidon encaje de
alguna manera en las actividades de los demas”. De estas observaciones se sigue otro de los
principios fundamentales de la relacion entre individuos, el simulacro —o si se prefiere, al
decir de Schechner (1985), la performence—, esto es, un conjunto de fingimientos,
estratagemas y artificios entre actores para salvaguardar la imagen y hacerse mutuamente
accesibles. Me propongo examinar en las préximas paginas las entrevistas, pero también los
didlogos y las conversaciones registradas durante el trabajo de campo, en cuanto actos
hablados que, como sugirieron los primeros etndgrafos de la comunicacion, John Gumperz y
Dell Hymes (1964, 1972) se rigen, como cualquier situacion de intercambio, por las reglas
de la interaccion social. De ahi que Goffman propusiera en Forms of talk (1981) que la
conducta hablada deba ser analizada en situacion: es a partir de la estructura de la accion
social que podremos entender la estructura de la comunicacion. [Hymes y Gumperz
conciben el lenguaje como accion situada en el flujo de los acontecimientos de palabra.] Las
précticas discursivas, como toda accion social, se enmarcan en un contexto interactivo y, por
tanto, estan “constrefiidas por la situacion inmediata de los participantes” (Collins, 2006:
248), quienes se consagran a hablar oportunamente durante el curso del encuentro. Isaac
Joseph (1999: 102), al presentar la microsociologia de Goffman, sitia que “hablar y actuar
en consecuencia en un contexto determinado es utilizar los propios recursos inmanentes,
alojados en los pliegues de la interaccion y distribuirlos en el curso de la accién o de la
conversacion”. De este modo, veremos cdmo los actores del IB asperjan sus guiones
draméticos con vocabularios especificos, frases estereotipadas, temas de conversacion
prototipicos, gestos, miradas, movimientos y calculos que juzgan como pertinentes y

adecuados para el marco interactivo en el que participan.

Las entrevistas resultaron ser la manifestacion mas palpable de la dimension teatral del

acontecimiento hablado. En ellas, entrevistador y entrevistado se mostraron como actuantes
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disciplinados en el manejo de lo que la sociolinguistica interaccional denominé conmutacion
de codigo (code switcing) (Gumperz, 1989, Hymes, 1984), en alusion a la competencia
social que los actores pertenecientes a grupos de lengua, clase, cultura o edad diferentes
ejercitan para resultar mutuamente inteligibles. Este término esta intimamente relacionado
con otro de los conceptos esenciales propuestos por la etnografia de la comunicacion y que
resulta particularmente Gtil en nuestro analisis. Me refiero a la nocion de competencia
comunicacional. Acufiada por Hymes (1971, 1972), nos remite al conjunto de habilidades y
conocimientos que permiten interpretar y usar apropiadamente el significado social de las
variedades linguisticas en relacion con la situacion en que se desenvuelve el acto de habla.
Se trata, entonces, de la capacidad de los interactuantes de enfocar el evento, movilizar los
conocimientos previos e interpretar la trayectoria de la accion. Las formas concretas de
negociacion y ajuste en los encuentros hablados estan ligadas a la competencia comunicativa
a través de la cual los copresentes evallian los pardmetros de la interaccion, movilizan las
normas apropiadas y desempefian una actuacion aceptable. Dicho de otro modo, es gracias a
esta capacidad que pueden reconocer rapidamente cudl es la conducta apropiada, como

manejar las impresiones ajenas y qué trama de expectativas mutuas entran en juego. °

Marta: ;Por qué crees gue estas aqui?

Amadeo: Por ser muy malo... He robado mucho yo, ¢sabes? No he sabido... Cuando era
pequefio no he sabido escuchar a mi madre, escuchar a mi padre. No he tenido a mi padre ahi
que me diera un bocinazo. No he tenido eso. He tenido a mi madre, vale, que me ha dicho
las cosas claras muchas veces. Pero al haber estado en la calle mas tiempo que en su casa,
pos de guias mas de tus amigos; entonces ahi pasas a la mala vida..., y no sé, estoy aqui por
haber sido muy malo.

M: ¢ Qué es la mala vida? ;Qué es ser malo?

A: No sé..., no tener los horarios de ir a tu casa a comer, de no cenar, apareces en tu casa a
los cuatro dias; estar todo el dia drogado en la calle robando a las personas que estén
trabajando, ¢sabes? Es muy mala la calle, en verdad. Hay que saber estar...

% No puedo dejar de sefialar aqui que la entrevistadora, como uno mas de los actores, es parte constitutiva de la
situacién. Asiente a las respuestas de sus entrevistados y se muestra ante el resto de personajes como
investigadora acritica con los postulados de la pedagogia correccional.
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M: ¢ Y t0 crees que ahora sabes estar en la calle mejor que antes?

A: Si, yo ahora salgo y no miro a nadie. S6lo miro por mi, ;sabes? Antes yo miraba por la
gente.

M: ¢ A qué te refieres?

A: No sé, yo antes no me preocupaba de mi. Nunca me he dicho: "Yo me quiero", ;sabes?
Es siempre, a lo mejor, me he preocupado mas por un amigo mio, a lo mejor lo veia asi que
no tenia dinero, que no tenia algo, y yo: "Toma", ;sabes?

M: Pero echar una mano a tus amigos dice de ti que eres buena gente.
A: Si, pero a veces he sido tan bueno, que he sido tonto. ¢ Si, me entiendes?

M: Entonces habria una contradiccion. Tu dices que eres malo y sin embargo, has ayudado
a tus amigos en un momento de apuro...

A: Me refiero que con mi gente soy bueno, ¢sabes? Pero cuando veia a otras personas que
no sé qué, pues iba a por ellos. Y todo, en verdad, ha sido por la droga. Consumia, coca,
cristal, quetamina, ¢sabes? Un montdn de porros. A lo mejor me gastaba en un dia a 50 o 60
€. O cuando me metia coca no aparecia en tres dias en casa. Siempre estaba por ahi de fiesta.
Me han pasado un monton de cosas, te lo juro..., todo a mal, ;sabes? Y al final, no sé€, me
han encerrado, y yo a lo primero estaba muy mal en un centro cerrado, pero lleg6 un dia en
gue me puse a llorar y dije: "Gracias, sefior, por haberme encerrado.” Me alegro, te lo juro,
si no vete a saber coOmo estaria ahora. Yo antes decia: “jBud!, los educadores que te rayan,
qué pesados, que no sé qué...”, y les deseas el mal a todos los educadores pero, en verdad, en
el fondo, cuando tu sales de aqui salen sus nombres, ¢sabes? Y dices: jBua!, ese educador...
iVoy a ir a verlo y a darle la mano! Qué si, que en verdad te joden, pero es un bien pa ti, pa
que sepas estar en la vida. Es como unos nuevos padres para ti, que lo que no te han dicho en
tu casa, te lo dejan aqui muy claro. Es asi, en verdad.

Transcripcion entrevista Amadeo.

Jueves, 25 de noviembre de 2010.

Me gustaria aclarar que el interés de estos encuentros hablados no reside en si los hablantes

dicen o0 no la verdad, 1°°

sino en como lo dicen, esto es, en las formas a través de las cuales

emiten un mensaje y desempefian una actuacion congruente con la situacion. Entrevistador y

190 va Malinowski (1973 [1922]) habia advertido sobre las tensiones existentes entre las declaraciones

normativas de los actores sociales y sus acciones reales.
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entrevistado organizan su practica de interaccion, esto es, su accion discursiva, con el
objetivo de hacer de ella un todo coherente. Siguiendo los postulados etnometodolégicos
(Garfinkel, 2006 [1967]), podrian contemplarse aqui dos puntos de vista: el del entrevistado,
para el que la escena se presenta como el marco teatral objetivo de su accion, y el
entrevistador/analista, para el que esa misma escena Yy su estructura son entendidas como la
realizacién de los métodos del sujeto para exhibir y descubrir los elementos del ambiente. En
este sentido, lo que resulta significativo observar es el modo en el cual el entrevistado se
compromete a generar universos de plausibilidad, esto es, el modo en que Amadeo se
tematiza como joven-delincuente-en-proceso-de-correccion, cdmo ordena y reproduce de
forma verosimil el discurso reformatorio, como se muestra aquiescente a la intervencion
educativa y ajusta sus argumentos para dar cuenta del éxito recalificador del internamiento,
como alude la ausencia de limites por parte de sus padres o el consumo de drogas para
explicar su carrera delictiva y mantener asi el equilibrio requerido entre el personaje y su
rol.1% Se trata, en definitiva, de atender a los parametros que permiten definir la situacion y
sus contenidos como reales, y no tanto de cuestionar la realidad. Esta tiene distintas formas
de ser, en tanto existen diferentes maneras de organizarla, practicarla y hacerla

posteriormente razonable.

El interaccionismo linguistico ha mostrado la relacion existente entre la comunicacion y la
identidad social, cuya construccion en el caso de los jovenes del IB estd estrechamente
relacionada con la experiencia del internamiento. Siguiendo las apreciaciones de Hymes
(1971, 1972), sugiero que es durante este periodo que los chicos se hacen con la competencia
comunicativa que les permite actuar en situacion, esto es, atendiendo a los requerimientos
propios del escenario correccional. Esta adquisicidbn puede formularse en los mismos
términos que la adquisicion de la gramatica, a saber, en la matriz social dentro de la cual el
individuo aprende un sistema gramatical y adquiere al mismo tiempo un sistema para su uso,
que incluye personas, lugares, propdsitos, junto a las actitudes y creencias vinculadas a ellos.

Podriamos referirnos al proceso de institucionalizacion del “joven delincuente”, como lo

101 Retomaré estos ejercicios dramaticos en el Gltimo apartado del capitulo para referirme a la concepcion de
los internos sobre la intervencién reformatoria y en el capitulo 6 para analizarlos como una de las tacticas de
resistencia al sometimiento institucional.

231



Pedagogia correccional. Estudio antropoldgico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

hace Hymes (1984: 74) para el proceso de socializacion infantil. “El nifio —escribe el autor—

adquiere un conocimiento de las oraciones, no s6lo como gramaticales, sino también como

apropiadas o no. Adquiere una competencia que le indica cuando hablar, cuando no hablar y

también de qué hablar, con quién, en qué momento, donde o de qué manera”. Estas

consideraciones son asimismo pertinentes para el caso de la interaccion comunicacional en

el marco de las entrevistas con los educadores. Obsérvese en estos otros fragmentos como

los entrevistados proveen su discurso de razonamientos y argumentos aceptables para

sustentar la coherencia de su propio discurso. Sus competencias comunicativas les permiten

articular los recursos adecuados para ser reconocidos como profesionales comprometidos

con una tarea educativa basada en el apoyo a los educandos.

Marta: ¢ Qué sentimientos te despiertan los chicos con los que trabajas?

Gaby: No sé; a mi si que no me han despertado nunca demasiado los sentimientos estos
mas asociados a la beneficencia y esto de “pobrecitos, pobrecitos”. Me despiertan el
sentimiento, o la necesidad, de que creo que deben tener las mismas oportunidades que
cualquier otro. Me despiertan el sentimiento de que si yo he podido tener esto,
evidentemente lo he tenido y le doy gracias a la vida por haberlo tenido. Sé que estos
jovenes, como podria ser el de otro colectivo y en otra situacion, han tenido una serie de
cosas mas complicadas, pues de alguna manera, si reciben apoyo entonces, a lo mejor
compensan alguna de estas cosas. Basicamente eso.

Transcripcion entrevista Gaby.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Marta: (...) Cada educador en el centro tiene asignado su grupo de tutorandos. ¢Se hacen
con ellos planes de trabajo individual? ; Cdmo son estos planes? ¢ T4 cémo los elaboras?

Adolfo: Estos dependen del educador. Yo lo primero que trato es de vincularme con él,
hablar mucho con él, estar..., que mi figura no se convierta en algo fébico para ellos, y de
acuerdo con la necesidad del chaval es una forma de trabajo, y de acuerdo a otra necesidad
es otra forma de trabajo. Tratas de inventar un poco sobre la marcha lo que te permite la
estructura, que no es mucho, pero también se trabaja con tutorandos que no son tuyos,
porque tiene una filiacion mejor conmigo a lo me jor, entonces me busca mas a miy entonces
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tratamos de hacer una colaboracién con el tutor. Y a veces el tutor se convierte en el que
crea los informes, pero no tiene una relacion muy directa con el chaval.

Trascripcion entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Quisiera afiadir a continuacion algunas palabras a propésito de la légica interna de la
entrevista como acto de poder en el que la relacién entrevistador-entrevistado no es
simétrica, ni mucho menos igualitaria. EI consenso provisional —pero necesario— que la
sustenta reside en una estructura participativa modelada por una relacion de fuerza que
objetualiza de algun modo al entrevistado. Todo intercambio linguistico —apuntan Bourdieu
y Wacquant (1995: 118-120)- contiene la virtualidad de un acto de poder, principalmente
cuando se produce entre agentes que ocupan posiciones asimétricas en la distribuciéon del
capital econémico y cultural. Esta apreciacion se presenta de forma especialmente diafana en
el caso de las entrevistas con los jovenes, en la que la estructura de posiciones investigador-
investigado obliga a este Gltimo a mostrarse —o fingirse— perspicuo ante la mirada
escrutadora de su interlocutor. Podriamos inscribir las conductas habladas de los jévenes en
un registro similar al de la voz dominada que James Scott (2003) utiliza para referirse a los
decires de los subalternos en situaciones de dominacién y que, como toda forma de

sometimiento, concito estrategias verbales de resistencia.

Marta: ;Qué cosas te rayan? [de vivir en el IB]
Rashid: ¢ Ahora? No sé... Ahora no estoy rayado.
M: Me refiero en el centro, ¢qué tipo de cosas te molestan, te exasperan?

R: Te lo juro que hay un monton de cosas que no me gustan, pero ahora me lo preguntas y
no me acuerdo de ninguna.

Transcripcion entrevista Rashid.

Lunes, 14 de junio de 2010
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La entrevista, como todo acto comunicativo, depende de la cooperacion y el compromiso de
los participantes para salvar la situacion. Entre entrevistador y entrevistado se establece un
convenio tacito para actuar de forma coherente y previsible en relacién con las expectativas
normativas que se ciernen sobre un acontecimiento que se vertebra a partir de la
inteligibilidad de que lo dotan los propios actores. Este acontecimiento linglistico los
dispone cara a cara en torno a un mesa con una grabadora y los turnos conversacionales
marcados por la interaccion pregunta-respuesta terminan produciendo una consonancia o
acompasamiento mutuo entre entrevistador y entrevistado. Estos recuerdan perfectamente su

papel y no hacen gestos escenograficos imprevistos durante su actuacion.

Marta: Podriamos empezar, si te parece, por la presentacion. ;Como te llamas? ;Cuantos afios
tienes? Etcétera.

Rashid: Me Ilamé Rashid. Tengo 19 afios. Soy de Marruecos. (Silencio)
M: ¢ Naciste alla?

R: No. Naci aqui. Mi padre y mi madre son de alla.

M: ¢ Cuanto tiempo hace que vinieron tus padres?

R: Bastante... no sé, pero hace bastante... Veinte, ventiin afios. Y... ;,qué mas?
M: ¢ Tienes mas hermanos?

R: Tengo siete hermanos. (Silencio)

M: ¢ Y ta eres el pequefio?

R: Tengo cuatro de padre y madre, y tres de padre. (Silencio)

M: ¢ A qué se dedican tus padres?

R: Mimadre es auxiliar de geriatria... y mi padre es electricista. (Silencio)
M: ;Y donde viven?

R: En Peteneras [pequefia ciudad dormitorio del extrarradio de la ciudad]. (Silencio) ¢Qué mas?
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M: ¢ Qué hacias cuando eras pequefio? ¢ lbas a la escuela...?

R: Cuando era pequefio vivia en Petereras..., y iba al colegio... No sé.
M: ¢ Qué te gustaba hacer?

R: ¢ De pequefio?

M: Si.

R: Liarla (se rie; yo tambien)

M: ¢ A qué te refieres?

R: No sé..., liarla con los colegas..., hacer un poco de ruido.

M: ¢En el colegio, en la calle...?

R:En el colegioy en la calle. Empecé enel colegio..., y después ya me metieron en un centro.
M: ¢Hasta qué curso estudiaste?

R: Hasta primero de ESO y después ya me echaron.

M: ¢ Y fuiste a otro instituto?

R: Después ya lo dejé.

M: ;Y por qué te echaron?

R: Porque le abri la cabeza a uno. (Se rie)

M: ¢Por qué te ries?

R: Porque me hace gracia ahora.

(Silencio)

M: Cuando dejaste de estudiar, ¢te pusiste a trabajar? ;Qué hiciste?
R: En la calle; en la calle todo el dia.

M: ¢ Y tus padres queé te decian?

R: Pues..., mas mi madre, porque mis padres estaban separados.
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M: ¢En ese momento vivias con tu madre?

R: Si..., pues mi madre estuvo un tiempo diciéendome las cosas. Me refiia al principio. Después
ya se cansO. Y ya un dia me vino a buscar a comisaria y me dijo: ";Sabes qué?, haz lo que
quieras.”

M: ¢ Y entonces cuantos afios tenias?

R: Tendria... No llegaba a los 14.

M: ¢ Qué hacias en comisaria?

R: Pos, estaba detenido.

M: ¢Por qué motivo?

R: Por algin robo que habria hecho.

M: Y, ¢habias empezado a robar con anterioridad?

R: Si..., cuando iba al colegio yo ya robaba. En la calle. Y asin... Asin, hasta que me metieron
dentro.

Trascripcién entrevista Rashid.

Lunes, 14 de junio de 2010

He sefialado, por un lado, que cada situacion cuenta con unos codigos propios que, asumidos
cooperativamente, orientan la interaccién. Por otro, he situado, siguiendo los postulados
etnometodolégicos, que la entrevista, como una accién discursiva, no puede desligarse del
contexto en que es realizada, ni de las situaciones en las que emerge. En cuanto
acontecimiento comunicacional, supone una negociacidbn conjunta de presupuestos,
posiciones, visiones de las cosas, proposiciones contingentes acerca de lo que es la realidad.
Sibienesta bajo el influjo de factores externos preexistentes, su desarrollo depende en buena
medida de la construccion conjunta que los interlocutores realicen in situ del mundo que les

envuelve.
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Resulta significativo contrastar el anterior fragmento de la entrevista con Rashid —en la que
los lacdnicos turnos conversacionales de entrevistador y entrevistado componen una
consonancia ritmica de preguntas y respuestas— con el recorte que incluyo a continuacion
correspondiente al momento inmediatamente posterior a la entrevista en el cual, dando el
evento por finalizado y apagando la grabadora, el orden de interaccion se modifica. Quiero
llamar la atencion precisamente sobre la presencia de la grabadora como elemento
delimitante del episodio, en que encenderla marca el inicio de una situacion que concluye
cuando ésta se apaga. Es como si la grabadora, con su registro voz indeleble, actuara como
publico ante quien dar cuenta de una actuacion creible y, una vez apagada, pudiéramos
acceder, tan siquiera superficialmente, a las bambalinas del papel menor-infractor-en-
proceso-de-correccién. Carnival stripers, el trabajo fotografico de Susan Meiselas sobre
stripers ambulantes del sur de Estados Unidos (1972), ilustra nitidamente esta separacion
escénica proscenio/trascenio al contraponer fotografias que muestran los diferentes, e incluso
antagdnicos, registros corporales, gestuales y de attrezzo de las jovenes segun estén en el
escenario o en el backstage. La rigidez de los actuantes durante la performance afloja con el
regreso a la caravana, en la que las chicas aparecen recostadas en la cama con el pelo
alborotado, fumando distendidamente mientras conversan o mirando vagamente llover por la
ventana. Como en esas fotografias, el encorsetamiento de las actuaciones de los
entrevistados durante la grabacion —pero también de la entrevistadora—, cedid parcialmente
con el cierre de la entrevista. En dos de estos cuatro encuentros hablados, la conversacion
continud después de la grabacion, inaugurando un nuevo episodio marcado por un registro
dramatico algo mas distendido que la anterior. El siguiente recorte corresponde, como

sefialé, a momento de postentrevista con Rashid.

Apago la grabadora y dejo de lado el cuaderno de notas. La conversacion se prolonga
distendidamente casi una hora hasta que, urgida por el tren de regreso, me despido del joven. En el
vagon, consigno los aspectos de la charla mas relevantes que alcancé a retener:

- Rashid plantea con aplomo que es una persona con “principios” y trata de ejemplificar su
afirmacién situando por un lado que él no roba a los que no tienen, a la “gente pobre” y, por otro,
que siempre ha tratado de evitar el enfrentamiento directo con las victimas en sus incursiones
delictivas. Afiade una anécdota con la que dar cuenta de su integridad: cuando tomaba el tren
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desde su barrio para ir a robar al centro de la ciudad, solia ver en la estacién a un hombre indigente
acompafado de su perro. El joven le compraba un bocadillo de carne —*“de esos marroquines”,
aclara indicando con las manos su considerable tamafio—, que el hombre partia por la mitad y daba
una de las partes al perro. “jNo veas el tio!”, exclama con una mezcla de admiracion y respeto ante
el gesto del hombre.

- Conversamos también sobre sus cinco afios de internamiento en los centros de Justicia Juvenil.
Afirma con vehemencia que Las Valvas es peor que El Telliz, a pesar de que en éste ultimo exista
un régimen disciplinario mas duro. En Las Valvas “los de seguridad son unos... jMe cago en
todos sus muertos!”

¢Algin educador que rescataria?, pregunto. Dice que sélo a una educadora de unos sesenta afios
que era “muy culta” y le explicaba episodios historicos.

- Le pregunto sobre su trayectoria delictiva. (A qué se dedicaba? Me explica de nuevo que
comenzo a robar cuando estaba en el colegio y que con el tiempo se fue especializando. Primero
robaba a turistas —aqui aclara que no daba tirones de bolso, sino que les extraia sus pertenecias sin
que se dieran cuenta—, para pasar después al robo en chalés.

- Le comento apesadumbrada el ingreso de Nabil a EI Telliz. Mi interlocutor asiente con la
cabeza: “Es una putada.” Traigo a colacion el incidente del supuesto robo en el coche del
aparcamiento de la estacion. “¢En qué estabas pensando?”, le pregunto tratando de subrayar la
falta de pericia al hacerlo a escasos metros del centro. Nos reimos. Me explica que queria
comprarse unas zapatillas deportivas. No le gusta —dice- ir vestido “de cualquier manera”.

- En la trayectoria final de nuestra conversacion, nos ocupamos de la injusticia, y de la arbitraria
reparticion de la riqueza. Subrayo que las carceles de menores estan pobladas de chicos que
pertenecen a las clases sociales mas empobrecidas. Rashid se muestra de acuerdo conmigo, pero
sefiala que “también hay mucho rico hijo de puta”. “Por supuesto”, le digo, el asunto es que sus
delitos no son castigados. He aqui otra de las modalidades de injusticia en funcion de la clase
social de pertenencia. Convenimos que la justicia no es la misma para ricos que para pobres.

Concluyo el encuentro con la impresion de que Rashid se ha alejado de su habitual papel para
incorporarse a otro —por el momento, innominado— que no le requeria una actuaciéon tan
encorsetada.

Lunes, 14 de junio de 2010

Finalizo con una ultima consideracién en relacion con las conductas habladas fuera del
marco de la entrevista. Mostré en paginas precedentes algunas vifietas en las que tuve la

sensacion de asistir a pequefias funciones que los jovenes improvisaban in situ para mi,
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desempefiando con paroxismo escenografico el papel de “menor infractor”. Estas escenas,
como la que presento a continuacién, nos permiten aproximarnos a la idea goffmaniana de
estafador cautivo que Joseph (1999: 103) resefia a proposito de la obligacion simultanea de
ser actores y observadores de las consecuencias de nuestras acciones, cuestion que nos
compele a manipular marcos que son nuestras propias trampas. “Somos —dice Goffman
(citado en Joseph, ibidem)- estafadores cautivos jugando con las interacciones como

criminales que cometen sus crimenes en prision.”

Kalim desayuna solo en la mesa pequefia del comedor. Tito aparece en escena impecablemente
aseado y vestido. Se suma al desayuno. Estoy en silencio apoyada en el marco de la puerta de la
cocina a escasos dos metros de la mesa. Desde ahi los observo en silencio. Aparentan no verme,
pero la teatralidad de sus gestos me invita a pensar que estan actuando para mi.

- “¢Vas asalir?”, le pregunta a Kalim.
- “Si, me voy a Madrid.”
- “, A qué?”

- “A hablar con una puta... Luego me voy a dar una vuelta por San Francisco”, contesta con voz
susurrante [San Francisco es un barrio donde tradicionalmente se ha ejercido la prostitucion
callejera].

Continan con una conversacion cifrada que apenas alcanzo a escuchar. Acenttan el tono
confidencial.

Jueves, 18 de marzo de 2010

7.2. Las somatizaciones.

7.2.a. Cuerpos pedagogizados. La colaboracion de los dominados con su

propia dominacion.
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No cualquier interno de los centros cerrados de JJ puede acceder al IB. Como ya indiqué, se
trata de un centro para aquellos que “saben comportarse”, jovenes a quienes se les permitira
concluir la recta final de su condena en régimen abierto como recompensa a la obediencia
prestada. Es importante puntualizar que los chicos conocen la existencia del IB y los
requisitos que deben cumplir para ser derivados por los equipos educativos de los centros
cerrados en los que cumplen condena. El enunciado habitual entre educadores e internos
para referirse a estos requerimientos viene compendiado en la expresion “comportarse”,
principio por antonomasia de la pedagogia correccional. La investigacidbn muestra que este

peaje es pagado por los jévenes a y con conciencia.

(...) Pero yo me he ganado a pulso venir al IB. Yo me he comportado, he hecho todo lo que me
han dicho.

Trascripcion entrevista Tito.

Miércoles, 2 de junio de 2010

Marta: ¢ Cuando estabas en El Telliz, sabias de la existencia de este centro, es decir, sabias que
podias terminar tu medida en un centro abierto? ;Sabias cuales eran los requisitos para entrar en
este centro?

Miguel: Si; comportarte en el centro. Porque ahi va por niveles, el nivel uno es el peor que hay,
el dos es normal y el tres es el mejor que hay. Entonces yo cada semana..., bueno, no todas las
semanas, estaba en nivel tres y por eso me trajeron aqui.

Trascripcion entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010

Marta: ¢ Cuando estabas en Las Valvas sabias que existia un centro como el IB? Quiero decir, un
centro abierto en el que se podia terminar de cumplir la medida.

Amadeo: Si, lo supe al cabo del tiempo..., y luego no sé..., tampoco iba a esperar que iba a
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acabar aqui.
M: ¢Por qué no?

A: No sé... Porque yo me tuve que comportar mucho ahi [centro cerrado], pero no me iba a
esperar que iba a estar aqui.

M: Entonces, ¢ lo vives como algo positivo haber llegado aqui?
A: Si.

M: ¢ Te lo propusieron los educadores de Las Valvas?

A: Mis tutores.

M: ¢ Por buen comportamiento?

A: Si.

Transcripcion entrevista Amadeo.

Jueves, 25 de noviembre de 2010*%

Este otro recorte corresponde a una conversacion con Marcelo mientas caminamos por la

ciudad a unos metros de distancia de la educadora y de Dani.

Le pregunto si conocia la existencia del Benjamenta cuando estaba en Las Hurdes (centro
cerrado). Me responde que si; una educadora le hablé del centro. Dice que hizo “todo lo posible”
para que lo derivaran al IB. “;Todo lo posible?” [pongo cara de no entender] El joven aclara:
“Portarme bien.” Ahora, mientras esté en el 1B, también hara “todo lo posible” para que lo deriven
a un piso-puente destinado a jovenes excarcelados (decision que vuelve a depender del buen
comportamiento).

Martes, 29 de junio de 2010

Esta suerte de obediencia consentida o de complicidad ticita por parte de los jévenes con su

propia dominacion nos invita a abordar “el gran tema de la colaboracion con el enemigo”

192 por cierto que minutos antes de realizar las entrevistas con los jovenes (Miguel, Santos, Tito y Amadeo), el
educador de turno presente en cada una de las ocasiones, les invité a “comportarse” o a “portarse bien” en ella.
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(Goffman, 2004a: 183). En lo que sigue me referiré a dos modalidades de acatamiento: una
que podriamos denominar obediencia de superficie, y otra que responde a disposiciones de
mayor calado. Detengamonos brevemente en la primera, para ahondar después en la

complejidad de la segunda.

Con obediencia de superficie quiero referirme a un tipo de sumision declarada y reconocida
por el afectado, que responde al sistema coercitivo propio de un régimen semicarcelario y a
unas reglas explicitas —las del modelo conductual premio/castigo— para las cuales sera
necesario desplegar aquellas simulaciones y fingimientos que le permitan demostrar que
sabe comportarse. En sintesis, una concesion deliberada a los imperativos de la institucion,
en la que el acto de obediencia queda dentro de los margenes del control de la conciencia y
de la voluntad. Los jévenes conocen y acatan conscientemente esta logica de sujecién —no
sin tretas, como se verd en el capitulo 8- para conseguir determinadas prebendas y
retribuciones o, tal vez, simplemente para sobrellevar el internamiento. Tomemos el

razonamiento de Miguel.

Marta: Antes me parecié6 muy interesante esto que planteabas del trabajo educativo como
reinsercion... Dicen que aqui estais para reinsertaros, reeducaros... Me interesa saber tu opinion, es
decir, por qué crees que estas aqui.

Miguel: Porque he tenido una buena trayectoria en el centro y soy uno de los que también se ha
portao como se tenia que comportar un chaval, ;no?

M: ¢ Como se tiene que comportar un chaval?

M’: Pues haciéndole caso al educador, hacer lo que te pongan aqui para hacer. Tienes que bajar a
talleres, pos bajas al taller; tienes que bajar al “productivo” a trabajar, pos bajas al “productivo”;
tienes que bajar a fatbol, pos bajas al futbol...

Transcripcion entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010
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Rashid plantea la cuestion con otros matices:

Marta: ¢ Cémo has aprendido cuéles son las normas del centro?

Rashid: ¢ Cémo las voy a aprender?

M: Me refiero..., en JJ hay una logica del premio-castigo... (Me interrumpe bruscamente.)
R: jAqui no hay ningun premio!

M: Me refiero al sistema motivacional. Es decir, que si td te portas bien...

R: Si haces lo que toca, te dejaran hacer lo que toca. Y si no haces lo que toca, te dardn mucho
por el culo.

M: ¢ Qué has tenido que aprender para Vvivir?
R: ¢En donde?
M: En los centros.

R: Al principio era la ley del mas fuerte. Al principio, al principio era eso. Si no dabas td
primero, te daba él.

M: Pero me refiero no sélo al trato con los chicos sino también con los educadores. ¢Hay algo
que se tenga que aprender para manejarse con ellos?

R: Claro, pues portarte bien, comportarte, hacer las cosas que tocan.
M: ¢ Estuviste alguna vez en el n3?

R: jQué va! Yo, mira, estaba en Las Valvas y nunca llegué al nivel 2. Llegué a El Telliz y estuve
un tiempo en el 2, y después me subieron a n3 'y me quedé en ese nivel un monton de tiempo y
luego volvi a bajar y asi... Subiy bajé... pero se noté el cambio porque al principio no subia ni a
nivel dos, y después cuando llegue a El Telliz subi a tres y volvi a bajar a dos por cosas que
pasaban y me volvian a subir y asi...

Transcripcion entrevista Rashid.

Lunes, 14 de junio de 2010
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Abro aqui un pequefio paréntesis para completar el examen con un par de fragmentos a
proposito de la conminacion de retorno al régimen cerrado en caso de indisciplina. Es obvio
que no resulta posible entender las formas de acatamiento de los internos sin contemplar esta

amenaza.

Adolfo me explica que en el Benjamenta se trabaja a partir del “vinculo educativo” con los
jovenes y que él les dice: “No hay barrotes en el centro; si te vas, pongo un fax a la Agencia
para la Reeducacion y Reinsercion del Menor Infractor (ARRMI) y estaras en blusqueda y
captura, que es peor.”

Jueves, 18 de febrero de 2010

Adolfo: Yo por eso te decia..., viene un chaval y se le dice "realmente vienes de Las
Valvas, ti puedes volver en cualquier momento alli porque realmente...”

[En ese momento entra Gabriel, el director, le dice a los educadores que Kalim no ha
devuelto niun sélo dia de la semana los billetes del tren.]

Gabriel: Si mira: lunes 17, martes 18, miércoles 19... [Mientras le muestra a Nelly el
registro del libro-diario]

N: Si, ahora le preguntaré por qué no los ha devuelto.
G: Los lleva en el bolsillo, yo se los he visto.
N: Si, ahora le preguntaré.

A: Entonces, lo desbordas, le dices “si t0 haces una, vuelves”. Incluso puedes ir a buscarlo
luego. Decir, "bueno, cambia de actitud, veo que te lo has pensado bien y demas"...

Transcripcion conversacion informal con Adolfo y Nelly.

Jueves, 20 de mayo de 2010

No obstante, seria un analisis miope abordar la cooperacion de los chicos con su propio
sometimiento, como un mero acto de servidumbre voluntaria (la Boétie, 2007 [1576]) para

alcanzar ciertas prerrogativas. Los jovenes no obedecen Unicamente compelidos por los
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requerimientos explicitos del orden y la disciplina institucional. Quiero sugerir con esto la
existencia de otro tipo de coerciones méas sutiles, continuadas y, a menudo, inadvertidas.
Esas que anidan, escribe Bourdieu (1999: 186-187), en “el orden ordinario de las cosas, los
condicionamientos impuestos por las condiciones materiales de existencia, por las veladas
conminaciones y la violencia inerte (...) de las estructuras econdmicas y sociales y los
mecanismos por medio de los cuales se producen”. Referirnos a la sujecion paradojicamente
consentida, sin detenernos en los mecanismos silenciosos que la hacen posible, seria una
postura tan simple, como cinica. Si bien los dominados contribuyen, en uno u otro grado, a
su propia dominacion, es necesario contemplar que “las disposiciones que los orillan a esta
complicidad son también un efecto incorporado de la dominacion” (Bourdieu, 1989: 12).
Los trabajos de Foucault (1977, 1978) mostraron que el poder es una relacion que se ejerce
desde afuera hacia adentro y desde adentro hacia afuera. Es positivo: no sélo castiga sino
también supone una tecnologia positiva que nos hace ser/desear de una manera determinada.
En otras palabras, es represivo al mismo tiempo que productivo; obliga, pero también incita
y moviliza, encarnandose simultineamente en cuerpos y saberes. Esta tesis me permite
aducir el gobierno del 1B, no exclusivamente como una forma de forzar a los internos a que
hagan lo que los educadores quieren que hagan, sino mas bien como un equilibrio versatil y
conflictivo entre técnicas que imponen coercion y procesos a traves de los cuales éste se

construye o modifica asimismo.

Como ya se habra podido colegir, el concepto bourdieuano de violencia simbolica (2000;
2007; 2009) devendra piedra angular en nuestro acercamiento a las disposiciones
inconscientes incorporadas del sometimiento (“somatizadas”, en palabras del autor). Me
referiré con ello a la forma de violencial®® que se ejerce sobre los jévenes con su
complicidad y que “arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como tales” (Bourdieu,

2007b: 173). Se trata de un poder legitimador que suscita entre jovenes y educadores el

103 Cabe apuntar que la violencia con coercion fisica es un fenémeno recurrente en los centros cerrados, pero no
en el IB. Como me explicd el propio director del Centro Educativo cerrado Las Hurdes que tuve ocasion de
visitar en mayo de 2011, son frecuentes en aquéllos, las “contenciones” de los guardas de seguridad (placajes y
reducciones); los forzamientos cuando los chicos se resisten a ser encerrados y/o esposados al catre de las
celdas de asilamiento (ZIP), cuando son reticentes a ducharse en las primeras horas del ingreso en el centro,
etc.
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consenso necesario para adaptarse a un mundo social jerarquizado y asimétrico. En este
sentido, no puedo dejar de sefialar la deuda contraida con Bourdieu como autor de uno de los
analisis de mayor alcance sobre los mecanismos que disponen a los dominados a aceptar
como legitima su propia dominacion. En La dominacion masculina (2000) plantea una de las
tesis capitales al respecto: el orden esta tan profundamente enraizado en los cuerpos y en las
mentes que no tiene necesidad de justificacion; se impone por si mismo como evidente,
universal, natural; tiende a ser admitido como algo obvio en virtud de la concordancia
inmediata que se establece entre las estructuras sociales —objetivas— y las estructuras
cognitivas —incorporadas— en el habitus. Los dominados aplican a la relacion de dominacion
en la que estan atrapados unos esquemas mentales que son el producto de la asimilacién de
estas relaciones de poder y que les conducen a construir esta relacion desde el punto de vista
de los dominantes, como algo natural, y por tanto incuestionable. Podia sugerirse una cierta
concordancia entre las estructuras mentales de los jovenes y los esquemas de la institucion,
esto es, como si los internos pensaran desde el punto de vista de los dominantes e

inscribieran su I6gica dentro del orden natural de las cosas. 1%

Santos parece legitimar la légica del dispositivo carcelario. Le pregunté en una ocasion
(estabamos a solas) qué opinion le merecia el sistema motivacional de premio-castigo de los
centros de Justicia Juvenil. Fue taxativo en la respuesta: si te portas bien, tendras tu recompensa; y,
a la inversa, si te portas mal, tendrés tu castigo. Seguidamente traslada la ecuacion al mundo
laboral: si vas tarde al trabajo, tendras menos dinero; si por el contrario haces horas extras, ganaras
mas dinero. Concluye que “en todos los sitios hay sus premisos y sus castigos”. También le
pregunté por su opinién acerca de los centros de JJ por los que habia pasado. Me dijo que no son
agradables pero, “si has hecho algo, tienes que pagarlo”.

Jueves, 11 de noviembre de 2010

Como vimos en la introduccién, Max Weber (1998 [1916]) sostuvo que para el ejercicio de
la dominacion es necesario que ésta esté legitimada. Bourdieu (2008) toma el concepto

weberiano de teodicea para transformarlo en sociodicea y referirse, asi, a las estrategias

194 por ejemplo, Rashid valora el régimen abierto como un “lujo” (3 de marzo de 2010); para Miquel, vivir en
un “duplex’ es un privilegio (en alusion al 1B, que tiene dos plantas) (14 de junio de 2010).
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simbdlicas mediante las que se justifica un orden social dado y su correlato de asimetrias,
desigualdades y estratificaciones. La sociodicea legitima la dominacién —y su basamento—
presentandola como natural e inevitable. El despliegue de estas estrategias simbdlicas por
parte de los grupos dominantes permiten que la dominacion pueda seguir reproduciéndose de

forma ordenada y sin alteracion relevante por parte de los dominados.

Son los propios jovenes los que, en ocasiones, demandaron contencion a los educadores o
situaron el encierro como un limite necesario para frenar una carrera delincuencial que,
segun dicen, podria haber acabado consu vida. El estigma, y sus efectos de verdad, hace que
los dominados terminen por inscribir la imagen de ellos mismos como seres inficionados
que, efectivamente, deben ser intervenidos a causa de su anormalidad. Se cumple el
postulado goffmaniano (1961: 106) por el cual “asumir un rol significa ser subsumido por
éste”. Quiero sugerir con ello la existencia de un estrato de obediencia que responderia a
disposiciones de mayor calado. Sumisiones que se encontrarian alojadas en lo méas profundo
del cuerpo socializado del interno y que podriamos atisbar en los consentimientos tacitos
resultantes de una socializacion institucional imperceptible y difusa a través de la cual el
joven somatiza las relaciones de dominacion y la macula con la que es nombrado. Dicho
esto, me aventuro a esbozar el habitus —que opera y estructura desde el interior mismo de los
jovenes— como resultado del acoplamiento de los mecanismos instituidos por la violencia
simbdlica de la institucién y por la carrera de desviacién. Se imponen algunas precisiones.
De un lado, la violencia de la que nos habla Bourdieu (2000) nos remite a las coerciones que
empujan tacitamente a que los dominados acepten y reproduzcan su propia dominacion. De
otro, el proceso de socializacion de los individuos estigmatizados, lo que Goffman (2003)
denomina carrera de desviacion, inocula en los desacreditados los términos de la
negatividad con la que son nombrados, asumiéndolos, en muchos casos, como propios y
naturales. Este autor mostrdé (2004a: 189-190) que la disciplina de la institucion supone
también una disciplina del ser, esto es, la obligacion de ser una persona de un caracter
determinado. Podria decirse que las relaciones sociales reverberan en relaciones simbolicas
que terminan por inscribirse en los jovenes, e incorporar en ellos unos esquemas de

percepcion, apreciacion y accion acordes a la logica del Amo, que los dispondrian a pensarse
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con las mismas categorias con las que son pensados por los educadores, y a encarnar e
identificarse con la figura del joven delincuente —y su variante, joven-delincuente-en-
proceso-de-reinsercion—. Afiadase que las representaciones dramatizadas resultantes vendran
guiadas por las disposiciones insertas en sus cuerpos a lo largo de sus procesos de

socializacién institucional.

La concordancia entre las estructuras objetivas de la institucion —con las subsiguientes
obligaciones situacionales, y las estructuras subjetivas de sus miembros hace que la vida
benjamentiana funcione y, ademés, funcione bien. Gracias a la cooperacion y el esfuerzo de
los agentes para conservar y sostener estas estructuras, la vida social en el Instituto
Benjamenta acontece de manera regular y previsible. Detengamonos, por ejemplo, en la
disposicion de los jovenes a permanecer en el IB a pesar de que la puerta principal
permanezca abierta. Abordaré en primer lugar las consideraciones de los educadores, para

pasar posteriormente a la significacion de los internos.

Elasunto de la puerta es contemplado por los profesionales como una de las piedras de toque
de la tarea reeducadora de la institucién. Para el director, el paso por el IB tiene como objeto
ensefar a los chicos “a vivir y a estar”; y para ello el “secreto” reside precisamente en que
“la puerta del centro esté abierta” (3 de marzo de 2010). Dicho de otro modo, el “secreto”
esta en lograr que los internos se autodominen, sin necesidad de hacer uso de las coacciones
propias de un centro de regimen cerrado —guardas de seguridad, camaras de videovigilancia,

rejas, etc.—.

Adolfo: (...) incluso a alguno, asi con un poco de teatro, le he abierto la puerta y le he
dicho: “Vete”. Y me han dicho por ejemplo: “Siyo me voy me jodo yo, Adolfo”. Digo: “Si,
€S0 es cierto, pero yo quiero que veas que no me voy a poner delante de la puerta para... Lo
podria hacer, pero no creo que sea el camino. Yo te abro la puerta y te vas. He hablado
contigo tres veces y no entiendes, a lo mejor entiendes otra cosa.” Y no se llegan a ir.

Transcripcion entrevista a Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010
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Nos topamos con una paradoja interesante. Para los educadores la puerta abierta deviene
limite pedagdgico, no cualquier limite, sino el Limite por antonomasia. El siguiente
fragmento corresponde a una conversacion informal sostenida con Nelly y Adolfo en el

despacho de educadores.!?®

Marta: ;Por qué crees que no se escapan? No hay barrotes, ni guardas de seguridad...

Nelly: Yo muchas veces les he dicho que se vayan... Ellos saben cual es el limite. Seria complejo
volver a su casa sin haber cumplido la medida, y se complican la vida. Y que el limite esta en la
puerta; el limite no esta en lo que Adolfo les pueda decir o yo les pueda decir, el limite esta a la
puerta. Ellos saben cudles son las reglas del juego..., que por otro lado es su obligacion saber
cuéles son las reglas del juego.

Transcripcion conversacion con Adolfo y Nelly.

Jueves, 20 de mayo de 2010

El entorno sociofamiliar de los jovenes, problematico y deficitario, es considerado por los
educadores como uno de los elementos por los cuales los internos deciden cumplir su
condena y no abandonar el centro. Los siguientes recortes corresponden respectivamente al

director del IB y al director de Las Hurdes (régimen cerrado).

Para Gabriel los chicos no se escapan porque “lo que tienen fuera es un desastre”; carecen
de un ambiente familiar “adecuado” y de figuras adultas que ejerzan como referentes. En
segundo, porque la sentencia judicial actta como espada de Damocles: “Saben lo que se
juegan si se van” y ademas “conocen lo que es un centro cerrados”.

Miércoles, 3 de marzo de 2010

105 En el transcurso de esta conversacion pedi permiso (de forma discreta) a los educadores para conectar la
grabadora y prescindir de tomar notas. La charla transcurrié distendidamente. Percibi que la presencia de la
grabadora no tuvo los habituales efectos performativos.
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El director de Las Hurdes se refirio a la existencia de un contexto de disfuncionalidad
familiar y social para argir la reticencia de algunos jovenes a abandonar el correccional en
las semanas previas al desinternamiento. Después de mas de 25 afios trabajando en espacios
carcelarios para adultos, decia haberse topado por primera vez, en el &mbito de la JJ, con
internos que le imploraban no ser puestos en libertad.

Martes, 11 de mayo de 2011

Del lado de los jovenes, caben algunas consideraciones sobre las disposiciones aprendidas en
el curso del internamiento, que conforman unos esquemas particulares de percepcion y

accion que posibilitan su simbiosis con el dispositivo carcelario.

El nimero de fugas en el IB es insignificante. Me interesé en este sentido por sus decires
respecto a la permanencia en un centro que pueden abandonar en cualquier momento.
Durante una conversacion en la terraza con algunos de los chicos (no habia ningun educador
en la escena y charlabamos animadamente), insinué con provocacion que la obligacién de un
preso era escaparse. Esta afirmacion levanté un tumulto de impugnaciones y comentarios
airados entre los congregados. Ademas de abuchearme, me tacharon de “loca”. Mi

enunciado fue considerado del todo improcedente (21 del junio de 2010).

¢Podriamos referirnos a la puerta abierta no traspasada como expresion de un poder
simbolico que, suscitando el consenso de los jovenes, impone una vision legitima del orden

de las cosas?

Sibien los jovenes optan por la permanencia en el 1B, dicha eleccion no se presenta exenta
de contrariedades y conflictos, de caracter podriamos decir, internos. Pareceria que la
exigencia de autodiciplinamiento que comporta esta opcién no resulta facil de sostener. En
otra incursion de campo con idéntico propésito —referido en el capitulo anterior—, encontré a
Kalim, Rashid y Farid en el acostumbrado sopor de la sala de la television después de comer.
Traté de preguntarles —a través de una perifrasis semi incomprensible— sobre los motivos que

les hacian permanecer en el IB, aun sabiendo que podian marcharse y no regresar.
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Recordemos que el planteamiento parecid interpelar a Kalim en algin punto, quien, en su
habitual tono de enfado, se precipitd a sefialar que estar en el Benjamenta era como llevar
una correa de perro extensible; “asi es como vamos por la calle”. Explico que pueden salir al
exterior, pero al precio de estar “atados de pies y manos”; “parecemos unos perros con la
correa puesta” (...) “No estas tranquilo porgque sabes que tienes que regresar” (5 del abril de
2010).

El requerimiento de autocontrol que supone un centro en el que “la puerta esta abierta”,
resulta dificil de sostener: suscita amargura, impotencia e incluso fuertes dosis de angustia.
El IB no cuenta con barreras que operen como limites tangibles. El esfuerzo de contencidn
recae casi exclusivamente en el joven, una cuestion con la que no siempre es facil lidiar.
Pareceria que la ausencia de mecanismos de coercion directa (rejas, guardas, muros,
camaras...) suscitara cierto malestar en los jovenes. Podria tomarse este fendmeno como una

modalidad descarnada y turbadora de las somatizaciones del encierro.

Conoci a Hadi el dia que ingresé en el IB; después de presentarnos le pregunté cuales habian
sido sus primeras impresiones sobre el centro. El joven respondié diciendo que ademas de
sentirse “rayado”, estaba “aguantando” el desasosiego de permanecer en un centro en que el
tiempo pasa muy lento y la calle estd demasiado cerca. Crei percibir en él una fuerte
intranquilidad, que fue en aumento durante el curso de la tarde (miércoles, 2 de junio de
2010). Es significativo sefialar que, pocas semanas después, Hadi fue sorprendido robando
una camiseta cuando compraba ropa acompafiado de un educador en un tienda de Torrejon.
Este hecho supuso el retorno a medio cerrado. Completemos estas observaciones con los

enunciados de Amadeo y Rashid:

Amadeo: Pero aqui es mas dificil estar...
Marta: Umm... Interesante esta cuestion. ¢ Por que?

A: Porque tienes la puerta abierta, ¢sabes? (Silencio) Allitd, en el centro cerrado, sélo tienes que
hacer lo que te dicen y si no lo haces pues, venga, chapao. Pero aqui no, aqui si te rayas, fun
(gesticula con el brazo) puedes coger la puerta e irte a robar... Puedes hacer muchas cosas, ¢sabes?
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Aqui depende de ti mismo.
M: ¢ Y eso es més dificil?
A: Si.

M: ¢ Y cémo lo llevas?

A: Yo voy tirando... (Nos reimos.) Claro, hay gente que dice: "jBua!, el IB, qué bien, una casa...,
pero es mentira. Estd muy bien, pero tienes que saber estar aqui.

M: ¢ Y lo estas llevando mas o menos bien..., 0 mas o menos mal?
A: Mas o menos bien.
M: ¢ Te cuesta?

A: Al principio me costaba un monton, te lo juro. Me entraban un montén de ganas de robar,
¢sabes? No tienes dinero, fun, y estés aqui en la calle otra vez, fun, y piensas en cosas malas.

Transcripcion entrevista con Amadeo.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Rashid: Aqui [IB] en verdad no me gusta mas que en el otro sitio [centro cerrado]. Aqui ves la
calle constantemente. En el otro sitio estas mas cerrado. Mas forzado, ¢sabes? Aqui no. Aqui
tienes la puerta aqui delante. La abres y... Te amargas més.

Marta: ¢Has pensado alguna vez en irte?

R: ¢Desde que estoy aqui? (Silencio) Alguna... No sé...

M: ¢ Y por qué no lo has hecho?

R: Porque sé lo que tengo que perder... Y no me conviene.
M: Dices que aqui te amargas mas que en un centro cerrado.
R: Pero prefiero estar aqui.

M: ¢ Aungue te amargues mas?

R: Si, porque es a ratos. Porque después llega el fin de semana y me largo. Todo el fin de

252



7 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento

semana para mi.
Transcripcion entrevista con Rashid.

Miércoles, 14 de junio de 2010

Los anteriores recortes sugieren algunos puntos de confluencia con las apreciaciones de los
educadores. Estos sostienen que durante los primeros dias en el IB los internos demandan
con frecuencia ser contenidos, solicitando incluso, regresar a medio cerrado ante la dificultad

de autoregulacién —una de las principales exigencias requeridas en régimen abierto—.

Gaby: Los chavales llegan aqui y al cabo de dos dias se quieren regresar [al centro
cerrado]. Para ellos es mas comodo estar en una institucion cerrada (...) que estar aqui,
porque a ellos les supone menos esfuerzo. Y el tema estd seguramente en eso: “Si yo no
tengo que esforzarme para controlar mis emociones de rabia, de ira, de cabreo y tal, y me
despitoto, pues viene alguien, me para, me llevan a la habitacion...”

(...)

Me contiene , si hace falta, me contiene también fisicamente, y si estoy muy agitado me
ata, pero ya esta. Y después yo me quedo tan ancho, porque como he descargado todo pues
ya estd. Y en cambio aqui, esta rabia y esta ira que siento la tengo que autogestionar y es
muy dificil, y hay momentos en que me angustia tanto que romperia la puerta de entrada y
me largaria y...; pero no puedo hacerlo.

Transcripcion entrevista Gaby.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Apuntabamos anteriormente que la ausencia de mecanismos de coercion directa, esto es,
limites explicitos como las rejas, guardas de seguridad, muros, caAmaras de videovigilancia,
puede devenir motivo de angustia en los jovenes. Segun los educadores, algunos jovenes
demandan explicitamente la imposicién de limites para poder regularse de alguna manera,

solicitando incluso, la regresion a régimen cerrado. En consonancia con las anteriores
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consideraciones de los jovenes, la exigencia de autodominio del régimen abierto resultaria

insostenible.

Adolfo: [Los internos] piden un limite y aqui hay que trabajar siempre los limites. (...) Yo
creo que el chaval, los limites los tiene que tener muy claros (hasta donde puede llegar) que
incluso te lo agradecen. Incluso ahora hay un chaval, Antonio, que ahora surgié la
posibilidad de trabajar en un plan de reinsercion como jardinero y me decia: “Adolfo, yo es
que soy una persona que vengo de Las Hurdes [donde habia permanecido 5 afios en régimen
cerrado], y ahi me saben contener, aqui yo tengo miedo de que no me sepan contener,
porgue yo soy una persona que cuando me complico la vida, me la complico, y voy hacer
cosas gue no quiero; contigo no, pero voy a hacer cosas con gente que no me ha hecho nada
y no quiero hacerlo”.

Transcripcion entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Otro de los elementos que resulta significativo observar, y en el que volveriamos a encontrar
puntos convergentes entre las apreciaciones de educadores e internos, es la valoracion
positiva del encierro en cuanto punto de corte a la espiral irrefrenable de la vida loca. Segun
los educadores, algunos jovenes reconocen la necesidad de que “alguien les pare los pies”;
encontramos un enunciado similar en los Rashid y Amadeo. Si bien desconocemos si sus
decires atienden, o no, a un simulacro del discurso institucional, lo cierto es que la

ambivalencia del encierro aparece como una cuestion recurrente.

Marta: ¢ Como valoras tu experiencia dentro?

Rashid: Pues es algo positivo..., porque sino hubiese entrado, a saber dénde hubiese acabado. Y
ahora por lo menos estoy haciendo cosas para mi.

Transcripcion entrevista con Rashid.

Miércoles, 14 de junio de 2010
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Amadeo: He cambiado a mejor, ¢sabes? Pues si no me hubieran cogido, hubiera sido peor... en
la calle. Estaria yonki o estaria muerto. O estaria en La Solitud*®® con una condena muy larga,
¢sabes? Es bueno que me hayan encerrado por una parte ;sabes? No sé.

Transcripcion entrevista con Amadeo.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Sin obviar la dimensidn teatral a la que invita el escenario entrevistador-entrevistado y el
guién dramatico que, insisto, vendria acaso a reproducir lo que el joven cree que el
entrevistador quiere escuchar, cabe considerar la posibilidad de que el encuentro con la
Justicia Juvenil sea, entre otras cosas, un freno a lo que pareceria una carrera delictiva
incontenible de la que dicen no saber donde les hubiera llevado. No obstante, convienen no
olvidar que es el propio dispositivo carcelario el que produce y perpetia la delincuencia,
abocando a los delincuentes, como sefiald6 Foucault (2000), a la reincidencia, que en el caso

concreto de la JJ alcanza el 70%.

En todo caso, lo que me parece importante reconocer es la existencia de un cierto empuje en
los jovenes a retornar al régimen cerrado; una suerte de inercia que sugiero, puede ser
entendida como una de las manifestaciones de la somatizacion institucional mas inquietante.
Podriamos traer a colacion los robos de Hadi, Rashid o Santos —referidos en paginas
anteriores— mientras cumplian su medida en el IB, pero también las “indisciplinas” (insultos
y amenazas al personal del I1B), cometidas por otros internos por las que, como aquéllos,

fueron retornados a sus centros cerrados de origen.

Quisiera finalizar con otra modalidad de somatizacion inquietante o, cuanto menos, singular.
Me refiero a los estigmas de epidermis, un particular despliegue y repliegue del encierro en
lo corpéreo que encontramos en forma de cortes autoinfligidos por los jévenes en brazos,
piernas y pecho, durante su internamiento. En el curso de mi visita al Centro Educativo

cerrado Las Valvas, pude observar este tipo de lesiones en los brazos y antebrazos de

198 Carcel para jovenes de entre 18 a 23 afios.
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muchos internos, alguno de los cuales habian rubricado con multiples incisiones paralelas la
préctica totalidad de la extremidad. Este seria el caso de Rashid, el unico joven con quien

hablé de este asunto. 10’

Esta piel social, por utilizar el titulo de la obra de Terence Turner (1980), nos acerca a los
modos en que los jovenes (in)corporan de manera tangible las estructuras de estigmatizacion
y encierro en las que se desenvuelven. Michel Foucault insisti6 en Vigilar y castigar, pero
también en otros textos, que el poder se encarna en el cuerpo. Este ha sido histéricamente un
lugar privilegiado para la implantacion de hegemonias, formas de desigualdad y de control
social y politico, al tiempo que ha sido un espacio igualmente privilegiado de conciencia
politica e indisciplina y disidencia. El cuerpo es, como observa Fabian Nievas (1998), la
superficie sobre la que se inscribe la norma, se conforma un patron de normalidad y se
instaura una relacion de sujecion y obediencia. El cuerpo es la superficie en que se produce y
se reprime; es el cuerpo donde se acomoda y es el cuerpo el que resiste. Tomando la nocion
de cuerpo politico en el sentido planteado por Nancy Scheper-Hughes y Margaret M. Lock
(1987), esto es, como escenario analitico a través del cual detectar las relaciones de poder en
los procesos somaticos, me pregunto si es posible leer la caligrafia epidérmica de los jévenes
que transitan el sistema de JJ como somatizacion de las relaciones de dominio, pero también

como manifestacion de su disidencia.

Marta: Algo que para mi fue muy impresionante cuando te conoci fueron las marcas que te
has hecho en los brazos...

Rashid: Esto, mira... ;Sabes la Unica explicacién que hay? Fui un gilipollas, pero yo me
arrepiento un monton, te lo juro. Ese dia fui a la playa, hasta me daba corte quitarme la
camiseta, estaba amargado. Al principio me rayé..., y no me gusta nada, nada. Mira, si
tuviera un brazo no le daria ni importancia, pero aqui (se sefiala el otro brazo) estd muy
marcado, esta muy feo, tio.

197 Debo aclarar que las restricciones para realizar el trabajo de campo no me permitieron explorar con
detenimiento este fenémeno por lo que presentaré algunas observaciones someras. La informacion recabada
corresponde a las apreciaciones de los educadores del IB, pero principalmente al personal del Las Valvas y los
comentarios registrados en la entrevista con Rashid.

256



7 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento

M: ¢ Es una marca que se hace en J?...
R: Yo empecé a cortarme antes de entrar en Justicia.
M: ¢Por qué te cortabas?

R: Porque yo veia a mis colegas grandes que salian de la céarcel con cortes. El primer corte
que me hice fue este... (vuelve a sefialarse)

M: Menudo tajote...

R: Tuve un problema con un chaval y no sé por qué, cogi un cuchillo y me corté y fui ahiy
lo queria matar. Si no me hubiesen separado yo creo que lo mato. EI chaval estaba todo
sangrando en el suelo... Un panorama..., cosa que ahora no haria, ¢sabes?

M: ¢ Y el resto de cortes te los has hecho dentro?

R: Alguno mas me hice fuera, pero pocos. Fuera, como mucho tres o cuatro. El resto me
los he hecho adentro porque se me iba la olla..., no sé..., por cualquier tonteria. ¢ TuU sabes lo
que es por cualquier tonteria? Por cualquier tonteria me cortaba, a veces no estaba ni rayado.

M: .Y no te dolia?

R: Sique me dolia.

M: ¢ Y no se pueden quitar con laser?

R: Hay gente que dice que si, gente que dice que no..., no sé.

M: ¢ Te gustaria quitartelos?

R: Si...

M. Ostras, es que éste te pasa por la vena... ¢(No salié un chorro de sangre impresionante?

R: Donde sali6 un chorro de sangre impresionante fue en este de aqui (sefiala un corte
trasversal de su brazo izquierdo). Aqui veia el chorro como salia... (Se rie)

M: Y ¢cuando te cortabas te llevaban a la enfermeria?
R: No siempre, a veces me ponian un poco de yodo y me decian: vete.

M: Cuando les he preguntado a los educadores por qué creen que hay chicos que se cortan
dicen que es para llamar la atencion...
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R:jYo para llamar la atencion no lo hacia! (Indignacion) Lo hacia mas que nada porque no
tenia bien la cabeza. Porque yo llamar la atencion..., a mi qué me importa que ellos se fijen
en mi. A miellos no me importan una mierda. A mi entonces no me importaban ellos, ni me
importaba yo..., entonces pues hacia lo que me daba la gana y asin he acabado.

Transcripcion entrevista Rashid.

14 de junio de 2010.

En su estudio sobre los nifios de la calle en Caracas, Patricia Marquez (1999) analiza la
importancia que en este contexto tienen las heridas y cicatrices como marcadores de estilo y
prestigio. Las marcas de la violencia, algunas de ellas autoinfligidas, indican astucia,
valentia, experiencia y se convierten en un eje fundamental de identidad social. Ademas de
un modo de buscar reconocimiento, estas lesiones son también un mecanismo de proteccion
a corto plazo para, por ejemplo, hacer mas incbmodo un arresto, protegerse de ataques o

violaciones en los reclusorios (pp. 202-208).

Durante mi vistita a Las Valvas pude conversar sobre los cortes que se autoinfligen los
internos con la subdirectora, el personal de enfermeria y algun educador. Sus apreciaciones,
coincidentes con las de los profesionales del IB, convergen en apuntar que el fendmeno
responde tanto a la necesidad de los chicos de descargar la tensibn acumulada por el
encierro, como de llamar la atencion del personal. Por un lado, en momentos de “mucha
ansiedad”, cortarse supondria una especie de liberacion o alivio momentaneo de la angustia.
En este sentido, el significante que los chicos utilizan para referirse a estas autolesiones es
“chinarse”, término que también significa enfadarse, molestarse o rayarse. Por otro,
entienden que las autolesiones, especialmente cuando son aparatosas, encierran una cierta
parafernalia que es concebida como un reclamo de cuidado y atencién —derramamiento de
sangre, aviso a los educadores, atencion en la enfermeria, eventual traslado al hospital si la

herida reviste gravedad, etc.—.

Otro aspecto destacable reside en el hecho de que los jovenes alardeen del tamafio y cantidad

de sus cicatrices. A este respecto, una de las enfermeras me explic que, ademas de cortes,
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se tragan chinchetas, pilas y cremalleras para ser llevados al hospital y presumir después
exhibiendo la radiografia entre sus compafieros. La subdirectora apostilld que, ademés, se

trata de una tactica para intentar fugarse del centro durante el traslado al hospital.

Scheper-Hughes y Lock (1987) plantean en el articulo referido que una buena parte de las
practicas corporeas subalternas relacionadas con el sufrimiento social son portadoras de un
mensaje de protesta y resistencia. En su investigacion sobre los trances con espiritus
africanos y vikingos de los jovenes de barrios pobres de Venezuela, Francisco Ferrandiz
(2005, 2011) sitia que la violencia autoinfligida de estos espiritus tiene por un lado
componentes terapéuticos —en el nivel social y en la ldgica curativa del culto— y, por otro
lado, subraya literalmente, las otras heridas producidas en la vida cotidiana de los barrios.
Resulta dificil dilucidar —se pregunta el autor (2011: 113)- si esta violencia expresa pura
desesperanza autodestructiva sin horizonte de resolucién, o es mas bien un canal de
empoderamiento y protesta airada de un espacio juvenil expoliado y autoidentificado con las

grandes gestas, reales e imaginadas, de las sagas nérdicas y la resistencia a la esclavitud.

Ademéas de los estigmas impuestos por la institucidn correccional, los jovenes deciden
marcarse aun sabiendo —0 acaso por esa misma razon— que la presencia de las cicatrices
certificarda la condicién inequivoca de quienes las poseen. ;Con qué motivo? ;Puede ser
leida esta practica Unicamente como somatizacion del sometimiento? ;Podria entreverse una

forma de resistencia en la soberania misma del acto de marcarse?

Abordar estos interrogantes excede los limites del material etnogréafico recogido durante la
investigacidn. No obstante, podria sugerirse que la funcion de estos marcajes corporales
parece ser la de denotar que son individuos peligrosos. Los cortes, junto con otros de los
elementos estilisticos, linguisticos o conductuales analizados con anterioridad, conforman
una fachada personal (Goffman, 2004b: 33-34) a través de la cual mostrar de forma univoca
una apariencia amenazante y temible. Esta dotacidn expresiva que permite identificarlos
como “jévenes delincuentes”, atiende a los principios de visibilizacién referidos por Patrice

Bollon (1992) que, planteados ex profeso, tienen como objeto captar la atencion en una
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mezcla de ostentacion de la presencia fisica y maximizacion de la distancia estética.?®
Podriamos referirnos aqui al interesse sefialado por Bourdieu (2007b: 141) en relacién con
las estrategias basadas en el gusto. En su primer sentido etimologico interesse significa
formar parte, participar, estar incluido, “reconocer que el juego merece ser jugado” (ibidem),
que el juego social es importante y que lo que ocurre en él importa a quienes participan.

Porque lo que interesa®®

en ultima instancia —como trataré de mostrar en el proximo
apartado— es ser percibido, advertido, contemplado, sea como sea, incluso, con miedo,

repulsion u odio.

7.2.b. La voluntad de existir.

Que por qué destrozo los coches de mis vecinos? Porque Sarkozy no
viene aqui a aparcar el suyo. Es una gilipollez, ya lo sé. Pero lo
hacemos para hacernos oir.*

Max Weber (1964 [1922]: 170) situ6 que la dominacién debia ser entendida como la
probabilidad de encontrar obediencia a un mandato de determinado. Apuntd que, para que
sea posible, resulta necesario un “minimo de voluntad de obediencia, o sea de interés (...) en
obedecer” (ibidem). Quisiera en este sentido, abrir un interrogante en relacion con el interés
de los jovenes del 1B en obedecer. Edwin Lemert (1967) ya apunto en una de sus obras mas
sobresalientes que los individuos estigmatizados pueden encontrar determinadas ventajas en

la asuncion de un estatus deteriorado.

Traté de hacer ver en paginas anteriores que los jovenes se subordinan dentro y fuera del
margen del control de la conciencia y de la voluntad, ya sea bajo la l6gica explicita del

premio-castigo, o bajo los efectos de una violencia simbdlica instituida en sus procesos de

198 En sus investigaciones sobre procesos de identificacion y violencia simbélica de jovenes cholos y maras,
Alfredo Nateras (2005, 2006) sitla la estética desafiante de estos grupos como una forma de interpelar y
violentar la mirada del otro, al mismo tiempo que como v ia para obtener respeto e infundir temor.

199 se trata de un interés, nos recuerda el autor (2007b: 142), suscitado por la relacién de complicidad
ontolégica entre las estructuras mentales y las estructuras objetivas del espacio social, esto es, por un habitus
estructurado conforme a las estructuras del mundo en las se juega.

110 Testimonio de un joven participante en los enfrentamientos de la banlieu francesa en el otofio de 2005
recogido en ¢Chusma? de Aléssi Dell’Humbria (2009: 27).
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socializacion (institucional, barrial, etc.). Mas alld de la consecucion de las prebendas
propias que propone el sistema por incentivos de la pedagogia correccional, ;qué otros
réditos encuentran los jovenes en la obediencia a los imperativos de la institucion? ;Qué
otros alicientes los concitan a identificarse con la etiqueta “joven delincuente” y su correlato
performativo de peligrosidad, desafio y provocacion? Me aventuro a situar que los jovenes
encarnan ese papel, entre otras cosas, porque dicha representacién les permite construir un
lugar en lo social —despreciado y estigmatizado, pero un lugar al fin y al cabo (revulsivo al
ninguneo Y la invisibilidad.) Interpretan un papel que, saben, irrita, asusta y exaspera, y es en
esta provocacion que conforman una posicion social a través de la cual ser percibidos. Podria
decirse que, paraddjicamente, se incluyen en el sistema excluyéndose, ocupando el lugar de
outsider, del que queda afuera. Tomemos, a propésito de esta voluntad de existir, la puesta

en escena de Marcelo en relacién conel hip hop y lo que el denomina, su “mara”.

Es una noche calurosa y, después de cenar, Marcelo, Omar, Dani y Fernando (con entradas
y salidas esporadicas de Miguel y Rashid) fuman en la terraza. No hay educadores en
escena. Escucho a Dani y Fernando relatar los lugares en los centros cerrados en los que
ocultan el hachis y las anfetaminas para evitar decomisos y sanciones. Imprecacion undnime
de los congregados hacia los delatores de estos escondites, que traicionan a cambio de
incentivos.

Me dirijo a Marcelo, nuevo residente del IB, con intencion de presentarme. Tiene 18 afios.
Rubio, rostro anifiado y attrezzo hip hopero: pantalones y camiseta anchos, mufiequeras
deportivas y gestualidad rapera. El joven también se presenta. Sin prolegdémenos me cuenta
que estd cumpliendo condena por pertenecer a una “mara”. Durante nuestra conversacion,
recalca en varias ocasiones que todavia pertenece a ella.

Pocos dias después, los educadores me explicaron que Marcelo se presenta como marero
para investirse de peligrosidad. Dicen que es el “marginado” del Benjamenta y, en no pocas
ocasiones, el objeto de burla de sus comparieros. Sefialan que es debido, por un lado, a su
aspecto infantil y, por otro, al haber sido el Ultimo en incorporarse al centro. Al parecer, esta
condenado por robo pero en su sentencia no queda claro si pertenece 0 no a una “banda”. En
un momento de la conversacién con el joven, me cuenta que compone y canta canciones de
hip hop. Me muestro interesada en sus letras (sobre qué temas escribe, como compone, etc.).
De inmediato se ofrece a cantar algunas estrofas:
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Vida de delincuencia/

que mataron a uno adentro/

eso salio en la prensa/

mi madre por su hijo reza/

y su hijo por ahi borracho/

resacao Yy con dolor de cabeza/

se mueve en la calle sintiendo la verdadera dureza/

de unas malas personas que controlan en zonas de democracia/

es una mala vida y la pagan con nuestras vidas.

Deja que te explique/

yo marco la diferencia/

que no conoce limite/

yo el mago, lo tuyo son trucos/

y los veo con los ojos cerrados/

con ojos vendados/

son corazones que no quieren sentir/
miradas vacias que no dejan de sufrir/
cultura urbana mira la libertad a través de las rejas de una ventana.
Yo no veo a Dios

pero todo dios me ve a mi.***

A pesar de lo desastroso de la rima, pondero su trabajo. Conversamos sobre el proceso de

11 Ante la imposibilidad de transcribir las letras a medida que las cantaba, le pedi posteriormente que las
escribiera en el diario de campo.

262



7 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento

creacion de sus letras y asemejo su ejercicio de composicion a la escritura propia de la
produccion poética. Le digo que le traeré la proxima semana uno de mis libros preferidos de
poesia: Perros romanticos,"*? de Roberto Bolafio (2006). Me atreveria a decir que Marceb
parece contento de que alguien se interese por sus letras.

Lunes, 21 de junio de 2010

Una de las figuras que me permite ahondar en esta l6gica de exclusion inclusiva —utilizo aqui
la expresion de Girogio Agamben (2006: 35)- y situar algunos de sus aspectos mas
relevantes, es la del pachuco. Joven de origen mexicano, residente en ciudades del sur de
Estados Unidos, emergi6 en los afios 30 del siglo pasado dando forma a lo que José Manuel
Valenzuela (2007) ha situado como uno de los primeros movimientos juveniles populares y
transfronterizos. Para Carlos Monsivais (1973, 1992), a quien debemos analisis seminales
sobre esta figura, el pachuco fue un personaje que, con su dramatizacion singular y
provocativa, desafi6 la discriminacion y el racismo de la sociedad norteamericana. Incorpord
simbolos identitarios definitorios del perfil cultural de lo mexicano como recurso de
resistencia politica y cultural, frente al racismo institucional de ese periodo y frente a una
creciente desacreditacién y subordinacion social. Octavio Paz (1993) escrutd también este
personaje en El laberinto de la soledad. Si bien, y a diferencia de Monsivais, sus
consideraciones borran la lectura politica de esta figura, plantea otros elementos que resultan
significativos. Los pachucos, dice Paz, se incluyeron en la sociedad norteamericana
excluyéndose. Se singularizaron, al igual que sus manifestaciones contemporaneas*® —los
cholos y las maras— por su vestimenta, conducta y lenguaje. No reivindican la nacionalidad
de sus antepasados, ni se identifican con la cultura norteamericana y la moralidad de su
American way of life. A pesar de esta liminalidad flotante, sobresalio su pertinaz voluntad de
ser, una voluntad que no afirma nada concreto sino la decision de no ser como las personas

que les rodean. Lejos de decantarse por la carrera de obstaculos de la adaptacion a su

112 pensamiento de carcoma recogido en diario de campo: Acaso la eleccion del libro —por su titulo— sea
inoportuna; por qué éste y no otro. Cuando pensé en traerle un libro de poesia no dudé en ningin momento que
debia ser ése. ¢Por qué son poemas escritos con la fuerza y barroquismo de los veinte afios de Bolafio? ¢Por lo
descarnado de su obra poética? ;Estaré yo también animalizandolos?

113 Transformacion acompafiada de continuidades y rupturas. Véase al respecto los trabajos de Valenzuela y
Martel (2005, 2007).
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entorno, afirman y subrayan sus diferencias. Con su conducta desafiante, sostiene el autor,
sefialan “no tanto la injusticia o la incapacidad de una sociedad que no ha logrado
asimilarlos, como su voluntad personal de seguir siendo distintos” (p. 17). Su puesta en
escena, juego de simulacros vy artificios, los protege al mismo tiempo que los destaca, los
oculta al mismo tiempo que los exhibe. El pachuco se incluye excluyéndose. “Se lanza al
exterior, pero no para fundirse con lo que lo rodea, sino para retarlo” (p. 20). El pachuco,
como el “joven delincuente”, aparenta ser un personaje peligroso y amenazante; una figura
hibrida y perturbadora pero, al mismo tiempo, fascinante que nos remite una vez mas al
papel paraddjicamente central de aquellos que encarnan la anormalidad. Se les teme en una
mezcla singular de atraccion y espanto, de admiracion y miedo, por la cual deberdn ser

vigilados y controlados con celo.

Podria pensarse que los jovenes que pueblan el dédalo etnografico de esta investigacion,
responden a la hostilidad de una sociedad que los rechaza reafirmando con cierto
empecinamiento su identificacion. Es esa provocacion la que les permite construir un lugar
en la sociedad que los menosprecia. Quiero sugerir con esto que sus conductas provocadoras
y, en ocasiones, agresivas''* podrian ser leidas como una representacién paroxistica de los
modelos contra los que pretenden rebelarse, ademds de un modo de hacerse respetar y
despreciar a los que les desprecian. “Aqui es un insulto que te traten de victima”, se oye
decir a los chicos de algunas barriadas de los suburbios franceses (Dell'Umbria, 2009: 31).

A veces el respeto comienza por el temor.

Introduzco un Gltimo recorte sobre la puesta en escena de Marcelo. Esta me permite plantear
nuevas consideraciones acerca de este hacerse percibir autotematizandose o exhibiéndose
como sujeto peligroso. Corresponde a la incursion a Torrejon en busca de “recursos”

(actividades juveniles para el verano) con dos jovenes del centro y una educadora.

114 | as violencias estructurales, como nos recuerda Bourdieu (2003: 58), siempre se pagan con un sinniimero de
pequefios y grandes actos de violencia cotidiana.

264



7 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento

El paseo me ofrece la oportunidad de charlar a solas con Marcelo. Caminamos juntos a varios
metros de distancia de Charo y Daniel. Retomamos la conversacion iniciada hace unos dias a
propdsito de su aficion al hip hop (sobre qué temas versan sus composiciones; como surgio este
interés, etc.). Este serd el punto de partida de una larga conversacion en la que el joven me explica
que ha tenido una “vida jodida” (los educadores ya me habian referido su situacién de desamparo
—su madre tiene problemas graves de salud mental; padre desconocido y abuela materna anciana
que tampoco puede hacerse cargo de él.) Es de Madrid, tiene dieciocho afios y dos novias. A los
catorce ingresé por primera vez en un centro de proteccion de menores. Me cuenta que se fugaba
de todos —a veces, aclara, por una sola noche cuando queria salir de fiesta con sus amigos—. Dice
que una de sus fugas se prolongé por tres afios. [Aqui el relato no parece muy verosimil] “¢Y
doénde estuviste todo ese tiempo?”, le pregunto. “En casa de uno de mi mara”, responde. Contintia
el relato: A los diecisiete ingresé en Las Hurdes, centro en el que permanecié casi un afio. Ahora le
quedan por cumplir seis meses en el Benjamenta. Dice que una vez haya concluido su “medida”,
vivira hasta los veintiuno en uno de los “pisos puente” que los Servicios Sociales destina a los
jovenes “extutelados”. También dice que terminara la ESO, a lo que respondo con entusiasmo,
ponderando su propésito.

Le digo que me gustaria saber acerca de su mara. Me cuenta que al principio s6lo eran amigos
del barrio, hasta que terminaron por convertirse en su verdadera familia. El rito iniciatico o
requisito de acceso a la banda consiste en atracar establecimientos en que se vendan aparatos
tecnoldgicos y circulen cantidades elevadas de dinero en efectivo, cuestién que es narrada —
envalentonado— con un cierto tono épico. Ahora que esta cumpliendo una medida judicial, dice
que la mara lo han eximido de la obligacion de robar, pues podria comportarle serias
complicaciones si lo volvieran a detener estando bajo tutela judicial. Marcelo se refiere a su mara
como un lugar (no sabemos si ficticio o real) de pertenencia, proteccion, seguridad. Ya hemos
llegado al punto de destino: la biblioteca municipal. Fin de la conversacién. Los jovenes entran en
su interior a regafadientes. Charo se dirige al mostrador y recolecta algunos dipticos de
actividades culturales en la busqueda de propuestas que se supone son a ellos a quienes deberian
interesar.

Martes, 29 de junio de 2010

Los trabajos de Albert Cohen (1971 [1955]), Frederic Thrasher (1927), William F. Whyte
(1971 [1943]) o Paul Willis (2005) —sdlo por citar algunos de los mas relevantes—, han
mostrado como los adolescentes sin posibilidad de hacer carrera en el sistema educativo, o
los jovenes subordinados forzosamente en el cuerpo social, tienden a arremeter contra los
objetos sagrados en cuyo nombre se les somete y a manifestar otras formas de desviacion de

apariencia amenazante. “La presencia o la ausencia de un grupo en el enclasamiento oficial —
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escribe Bourdieu en La distincion (1988: 491)- depende de su aptitud para hacerse
reconocer, para hacerse percibir y para hacerse admitir y, por consiguiente, para obtener un
lugar enel ordensocial. (...) Los grupos dependen de las palabras que los designan: el poder
de imponer el reconocimiento depende de la aptitud para movilizarse alrededor de un
nombre —proletario, clase obrera— y, por consiguiente, para apropiarse un nombre comun, y
comulgar con un nombre propio y movilizar asi la fuerza que hace la unién, la que crea el
poder unificador del nombre, de la consigna.” Mecanismo de las clases subalternas para

hacerse percibir, o para manifestar el desprecio a quienes los desprecian.

El relato autobiografico de Marcelo —y sus (anti)rrimas hip hoperas— construyen una
topografia particular que anuda la peligrosidad (vinculada a la delincuencia, las drogas y la
violencia) con las historias tristes (desamparo, sufrimiento, injusticia). EI despliegue
performativo y la dramatizacion de sus identificaciones, permiten que Marcelo, como otros
de los jovenes del IB, se invista simultaneamente con un halo de amenaza y peligro, pero
también de desdicha y pesadumbre. Quisiera insistir con ello en que ambas expresiones
responden y convergen en la construccidn de un lugar en lo social. Christian Poveda ilustra
esta doble dimensionen La vida local, documental —al que hice referencia con anterioridad—
que describe la vida de jévenes mareros en El Salvador. Filmada en La Campanera, una
colonia pobre, La vida loca recoge la cotidianidad de miembros de la Mara 18, una de las
principales agrupaciones pandilleras del pais. Jovenes con escasas 0 nulas oportunidades de
futuro, que habitan espacios de intemperie y excepcionalidad, en los que el Estado sélo se
hace presente a través de manifestaciones represivas y punitivas —detenciones, cacheos,
hostigamientos, intimidacion y asesinato—. El retrato que hace Poveda de estos chicos, lejos
de las representaciones hipostasiadas que los representan como un problema de seguridad
nacional, da cuenta de su voluntad de existir, de identificarse y pertenecer a un grupo. Tejen
estas filiaciones con un despliegue de signos diversos y amenazantes —marcan su Cuerpo y
sus calles, recrean el lenguaje, crean nuevos codigos de socializacién—, al mismo tiempo que,
como los jovenes del IB, aluden a un pasado de abandono, desamparo familiar y

marginacion.
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Quisiera introducir brevemente algunas observaciones con relacién al espacio que ocupa la
mara en el relato de Marcelo que, como en el documental de Poveda, muestra el grupo como
esfera de seguridad social y afectiva —“la mara es mi familia” (Valenzuela Arce, 2007)-, al
mismo tiempo que espacio de peligro en el que el destino posible es la carcel, la violencia o
la muerte. Varias investigaciones realizadas en territorio espafiol, muestran como algunos
adolescentes de origen latinoamericano, ante situaciones marcadas por la precariedad
laboral, juridica y familiar, construyen grupos de apoyo entre sus pares latinos como intento
de encontrar elementos simbdlicos que los identifiquen con (y como) un grupo vy, a su vez,
supongan un espacio de proteccidn social y apoyo “emocional” (Feixa, et. al. 2007, 2006,
2004, Queirolo, 2005; Valenzuela, 1988). Como sefiala Alessi Dell’Umbria (2009) en
relacion con los adolescentes del suburbio francés, la banda no es s6lo un producto de la
marginacion, es también un dispositivo que le pone freno. “Sin la banda no hay esperanza
alguna de construirse una filiacion, de crearse un territorio” (p. 170).'® Estas
consideraciones vienen a sustentar la tesis apuntada décadas atras por otros tedricos de las
agrupaciones juveniles como Thrasher, Cohen, Whyte o Willis; lista a la cual podrian
afladirse algunos de los autores mas recientes que en los Ultimos afios han investigado las

funciones sociales y simbdlicas de las agrupaciones y las identificaciones juveniles urbanas

115 Cabe abrir un pequefio paréntesis para sefialar el protagonismo de los medios de comunicacién en la
proliferacién y magnificacion del fendmeno de las “bandas” latinoamericanas en Espafia, y su repercusion en la
construccion identitaria de estos jovenes. A respecto, son especialmente relevantes los trabajos de Carles Feixa
et al. (2007, 2004, 2005). Fendmeno que se retroalimenta, espoleado por los medios de comunicacion, recogido
y amplificado. SitGa el auge y expansidon mediatica del fenémeno, y su correlato de “panico moral”, en el 2003
con la muerte de Ronny Tapias, un joven colombiano asesinado a la salida de su instituto tras sufrir una
agresion por parte de un grupo de jovenes. Desde entonces, medios de comunicacidn y Ministerio del Interior
han contribuido a construir y espolear un aura de peligrosidad y criminalidad en los jévenes latinoamericanos
de los sectores econdmicos mas empobrecidos del Estado espafiol, equiparandose asi bandas y delincuencia.
Feixa sitlla que ante esta construccion social y mediatica (y afiado, policial), estos jovenes han tendido a
agruparse por nacionalidad y origen regional como mecanismo de solidaridad y como estrategia para llevar
adelante una primera adaptacion a los lugares de destino. En este sentido el autor plantea que los medios,
ademds de reproducir la realidad, también se dedican a reinterpretarla y crear otra realidad con efectos para la
propia construccién identitaria de estos jovenes. Este imaginario fomenta la difusion del fenémeno entre los
jovenes que antes no se habian visto atraidos por esa forma de vida, convirtiéndose en refugio para una
identidad cuestionada, en una especie de profecia autocumplida. Los jovenes terminan aprendiendo los
términos de la negativizacién que los nombra y asumiéndolos como naturales, al mismo tiempo que
encontrando en la representacion del joven trasgresor la posibilidad de construir un lugar en la sociedad que los
excluye. Afiddase otro uso politico, el confinamiento simbdlico de estos jovenes sirve, como Wacquant (2010:
48) lo ha situado en el caso de los residentes del gueto estadounidense, para justificar la politica de abandono
por parte de las autoridades de ese segmento de la sociedad.
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(Nateras, 2005, Valenzuela et al., 2007, Ferrandiz and Feixa, 2005, Reguillo, 2000, Reguillo,
1999, Nateras, 2002, Nateras, 2006, Valenzuela, 1998, Alsinet et al., 2002, Nateras, 2007).

La siguiente vifieta a propésito de los fantasmas y los espectros que pueblan la
fenomenologia de las bandas en el sistema penal de Justicia Juvenil, me permite introducir
nuevas apreciaciones sobre la contraccién del otro. Corresponde a la visita de Javier, una
antiguo educador del 1B que, en ese momento, ocupaba el cargo de coordinador del
departamento de Medio Abierto de la ARRMI, donde se implementan las medidas de

libertada vigilada.

Tres chicos juegan al ping pong con Luciano en el garaje. Viene a buscarme Gaby con Javier
gue la coordinadora me presenta como “experto en bandas juveniles”, especialmente en “bandas
latinas y neonazis”. Les acompafio a fumar a la entrada del centro. Segin Gaby, Javier ha
conseguido “rehabilitar” a muchos chicos y ha erradicado las “semillas” en Getafe''®”. Afiade en
esta presentacion curricular que, como experto, lo han convocado a asesorar “otros cascs
dificiles”.

Javier hace gala de su pericia, enumerando las ventajas que presentan los neonazis en relacion
con los “latinos”. En primer lugar, “los neonazis” desean cambiar el mundo, transformarlo;
elemento que él valora muy positivamente, pues “con su discurso puedes hacer algo constructivo,
reconvirtiéndolo”. Ademas no se dedican a robar. Sus condenas son en la mayoria de los casos por
agresiones fisicas. En cambio, los jovenes de las bandas latinas, no tienen valores; no se plantean
cambiar el mundo, ni nada por el estilo. Sus delitos mas frecuentes son el robo con violencia y,
mientras estdn “bajo el peso de la Justicia Juvenil”’, no actlan. Estos jovenes piensan
“ingenuamente” que la policia es igual de “coercitiva” que en sus paises de origen, por lo que “le
otorgan mucha autoridad”. Ademas cuando estan en libertad vigilada, los cabecillas de la banda
los dispensan de delinquir.

Le pido que describa el tipo de trabajo educativo que realiza con los jovenes. Obvia mi pregunta,
y continCia su exposicion por los Cerros de Ubeda, es decir, deteniéndose en la peligrosidad y
retorcimiento con los que caracteriza a los integrantes de las bandas latinoamericanas. En este
sentido, nos explica algunas de sus practicas mas sanguinarias, por ejemplo “hacer la pared”, una
suerte de medida disciplinaria en el interior del grupo, por el que uno de sus miembros es sometido
a golpes e insultos, apoyado contra una pared. Relata, a su vez, como un joven de una banda rival

118 ) ocalidad en la que se habian producido hacia varios meses enfrentamientos entre jovenes neonazis y
antifascistas.
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le propicio a otro un navajazo en la cara, 0 como otro de estos le aplast6 la cabeza con una piedra a
su contrincante. “Se matan por cualquier cosa”, concluye.

Trato de retomar la pregunta sobre la tarea educativa que realiza con los chicos. Contesta con
una perifrasis, concluyendo que se trata de un trabajo muy dificil porque después de la libertad
vigilada, la banda les presiona para que vuelvan a delinquir. “;Y con qué porcentajes de
reincidencia trabajais?”, pregunto. No puede darme datos cuantitativos porque no conoce las
estadisticas, sin embargo su percepcion es que se trata de niveles de reincidencia muy elevados.

Apenas faltan veinte minutos para los ocho. Javier tiene que irse. Fin de la conversacion.

Martes, 2 de junio de 2010

“Jovenes latinos”, “jévenes neonazis”, “jovenes delincuentes” o “El idioma analitico de John
Wilkins”, cuento de Jorge Luis Borges (2011) en el que parodia la clasificacion ontolégica
del universo, mostrando inventarios taxonémicos inverosimiles y absurdos, y que retoma de
forma elocuente Michel Foucault para ocuparse de la artificialidad y, hasta cierto punto,

arbitrariedad de las construcciones clasificatorias.**’

La simplificacién, como sostiene Violeta Nufiez (2011: 102), es la condicién necesaria para
la operacion de homogenizacidn de los sujetos-objeto de intervenciones. Traté de mostrar en
el marco teorico de la tesis —y por tanto no volveré a redundar en ello— que la construccion
de ciertas categorias de caracter omniexplicativo por parte del positivismo social, oculta un
mecanismo previo de recorte y focalizacion de determinadas poblaciones, reduciendo la
complejidad de los fendmenos sociales e invisibilizado las causas estructurales que los
generan; elementos que, acaso, permitirian un acercamiento mas exhaustivo y riguroso a eso

que llamamos realidad social.

7.2.c. El proceso de reinsercion: de lo crudo a lo cocido.

PRENOTADO: El material etnografico de mi anterior trabajo de campo en el Centro
Reeducativo de “menores infractores” Leoncio Prado en México D.F. presenta similitudes

17 En su diccionario, Wilkins (s. XV11) dividié —a través de una taxonomia directa del mundo real- el universo
en cuarenta categorias o géneros, subdivisibles luego en diferencias, subdivisibles a su vez en especies.
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interesantes con el recogido en el Instituto Benjamenta. Considero oportuno complementar este
apartado con el material etnografico de la anterior investigacion que me permitird ampliar el
analisis.

Las exégesis de educadores e internos sobre el transito institucional por los dispositivos de JJ
da cuenta de un rite de passage por el que el “joven delincuente” ingresaria al correccional
asilvestrado y egresaria civilizado. Son obligadas aqui dos referencias: la oposicion
levistraussiana crudo-cocido (2010) y la idea turneana de liminalidad (Turner, 1988a,
Turner, 2007, Turner, 1988b), a partir de las cuales hilaré la hipotesis que orienta este ultimo
apartado, a saber, la propedéutica reformatoria de los centros de JJ es concebida como una
suerte de coccién simbdlica necesaria para que los chicos pasen de un estado silvestre a otro
civilizado o, lo que es lo mismo, que pasen del estado de naturaleza al estado de cultura —
que, huelga decirlo, es el propésito de todo proceso educativo—. A la luz de esta hipotesis, el
encierro haria del interno un ser transicional que ya no es un delincuente, pero tampoco es un
reinsertado. “No son ni una cosa ni otra”, o tal vez “son ambas al mismo tiempo™ (Turner,
2007: 208); acaso un desviado en proceso de normalizacion. Podria insinuarse que el transito
reeducativo es -y sigo aqui la definicién del autor (1988a: 25)- un ritual que “separa de la
vida cotidiana a ciertos miembros de un grupo y los sitGa en un limbo, en un lugar en el que
no habian estado antes y en el que no querrian estar para luego devolverlos, transformados

en algunos aspectos, a la vida cotidiana” (cursiva del autor).

Me detendré en primer lugar en la interpretacion de los profesionales, para pasar después a
examinar la de los jovenes. Para los educadores el transito reeducativo se articula en torno a
dos momentos: un primer periodo en los centros cerrados con el objeto de “desbravar” a los
chicos mediante la disciplina y la imposicion de limites; y un segundo tramo en régimen
abierto que permita terminarlos de “pulir”.*'® Esto es, darles los Gltimos retoques para
soltarlos, domesticados, al mundo. Se trata de la “puesta a punto” de la que nos habla la

coordinadora en el siguiente recorte.

118 | os educadores utilizaron diferentes significantes para dar cuenta de este transito —“trampolin”, hacia la
reinsercién, “intermedio”, etc.—. No obstante los utilizados por Adolfo (“desbravar”/”pulir’) fueron tan
recurrentes como esclarecedores.
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Gaby: (...) En lo que respecta a educar aqui [IB]..., aqui de alguna manera continuamos
un proceso [el emprendido en los centros cerrados]. Son chavales que vienen de situaciones
muy desbaratadas a nivel familiar, social, escolar; han pasado un proceso y el encargo de
este centro es que pasen el Ultimo tiempo aqui. Y yo creo que nuestro trabajo es intentar
hacerle ver al chaval que todo este proceso que ha hecho y todo eso que ha ido poniendo en
la mochila en este tiempo de Justicia que, pese a ser una jugada el hecho de estar encerrado y
tal, de alguna manera le ha ayudado a poder tirar adelante 0 a no acabar en situaciones
mucho mas comple jas como la prisién o un suicidio. Y hacer el acompafiamiento para hacer
la puesta a punto en el mundo real y cotidiano y social, con las muchas cosas que no nos
gustan y las muchas que nos pueden gustar, pero también porque muchas veces han pasado
un tiempo fuera de circuito. Incluso méas alld de la educacion, hay cosas que necesitan
aprenderlas o reaprenderlas porque puede ser que ese aprendizaje no lo hayan tenido.

Transcripcion entrevista Gaby.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Traté de mostrar en el capitulo anterior que los jovenes son, en cierto modo, percibidos como
prisioneros de su animalidad estdn como dice Adolfo, “poco elaborados” (18 de noviembre).
Se les supone crudos y, por tanto, incapacitados para la vida en sociedad. Es necesario, por
lo tanto, someterlos a una coccidén simbdlica que no s6lo los prevenga de lo que seria una
putrefaccion inevitable, sino que ademas los aderece con los elementos precisos para su
reinsercion. Los ingredientes para esta coccion son el orden y la disciplina propia del
internamiento, junto con otras bondades (morales) —habilidades sociales, habitos de higiene,
autoestimas y otros etcéteras—. Me refiero a un conjunto de cddigos y reglas para la
configuracion y el condicionamiento de las “buenas costumbres” en el sentido apuntado por
Norbert Elias (1987), esto es, un movimiento de pautas y modelaciones del comportamiento
que posibiliten el hecho sociolégico del ser civilizado. Domesticarlo para instaurar en él la
civilidad que le ha sido arrebatada por un entorno sin valores, una familia deficiente o una
vida de desgracias porque lo verdaderamente importante y esencial, como apunta Sall Karsz

(2007: 104) no sin ironia, es lo humano y no los problemas reales y concretos de empleo,
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explotacion, vivienda, escolaridad, violencia y sufrimiento subjetivo. En sintesis, se trata de

reconvertir al otro en un ser relativamente nuevo, recalificado, corregido.

Por su parte, los internos del 1B, pero también los del Leoncio Prado (LP), conocen muy
bien cuél es el encargo institucional y qué se espera de ellos tras la coccion reformatoria. En
primer lugar, un cambio, una transformacion que dé cuenta de que se han despojado de su
antiguo y errado ser para ingresar en un nuevo orden moral. En la siguiente vifieta, Miguel

responde a la pregunta sobre qué es, para él, el trabajo educativo.

Miguel: Pues el trabajo educativo es educarnos a los chavales y que salgamos bien a la
rinsircion, ¢no?... Y, por €so, aqui en el centro, pos los educadores, pos, nos educan, ¢no? Como
no éramos antes. Porque antes éramos unos dimonios..., y de verdad, la verdad, pos si, ahora soy
un chaval educao..., que se comporta bien como se tiene que comportar una persona en la calle.

Marta: ¢ Como se tiene que comportar una persona en la calle?

M: Una persona se tiene que comportar como se comportan casi la mayoria de personas:
haciendo amigos...

M’: ¢ Pero tl antes no tenias amigos?

M: Si, pero eran otra clase de amigos..., ,cémo te digo?... Eran delincuencia, ¢sabes como te
digo? Antes era delincuencia total siempre. Y yo pues no lo quiero pa mi, ni pa mi futuro, ni pa mi
hijo, ¢sabes cémo te digo? Por eso la educacion... ;Cémo se dice? En la..., ;,como se dice? En la
riser... jHala! No me sale...

M’: ¢ Reinsercion quieres decir?
M: Si, la reinsercion...; por eso se dice educacion... Si, educativo.
Trascripcion entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010

Esta idea de mejoramiento o transformacién la encontramos también entre los jovenes del
LP. Estas son algunas de sus respuestas a la pregunta “qué crees que esperan los educadores

de tu paso por el centro™:
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“Que ya no sea igual que antes.”
(Salvador, 17 afios)
“Que sea mejor persona, que no sea lo mismo que era antes.”

(Moises, 18 afios)

Los chicos dicen estar en la institucion para convertirse en mejores personas y expulsar lo
que eran previamente. En este sentido, fueron habituales expresiones del tipo: estoy aqui
para “cambiar”, “ser mejor”, “llevar una mejor vida”..., pues antes “era malo”, “me peleaba
con otros chavos”, “salia en la noche”, “no les hacia caso a mis papas”, “me drogaba”, “era
muy rebelde”... Saben que su paso por la entidad supone ser tratados, para no-ser lo que
eran antes. El ser, totalizado a partir de la méacula “delincuente”, deviene objeto de
intervencion, el cual sera interpelado, cuestionado, coaccionado en aras de someterlo a un
proceso de optimizacion que lo convierta en “mejor persona”. Al instarlos a que definieran

lo que entienden por el encargo de la institucién mexicana, los chicos arguyen:

“Que..., tratan de cambiar a los jovenes, tratan de renovar su forma de ser, cambiarlos para que
se integren otra vez en la sociedad.”

(Cristian, 16 afos)

“Yo me imagino que mas que nada para ser aptos en la sociedad. Y para..., pues ya pensar de
diferente manera. Pues si antes pensaba noméas en golpear y ese tipo de agresividad, pues ahora
piensas en ti y en las demas personas porque todos los dias vas a necesitar alguna persona.”

(Héctor, 17 afios)

“Pues para cambiar mis actitudes, de negativas a positivas..., pues antes era mas rebelde con mi
familia y ya con el tiempo que llevo aqui, cosas buenas las he practicado..., las he sacado de mi
persona.”

(Néstor, 18 afios)
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Observese que los jovenes del IB también conocen con precision los términos en que se debe

producir la metamorfosis correctora.

Marta: Se supone que el objetivo de estos centros es que los chicos que pasan por ellos aprendan
algo que les permita “insertarse” en la sociedad (hago el gesto de las comillas con los dedos)
después de su condena. (...) ¢ Qué opinas de esto?

Amadeo: Pos, que es normal ¢no? Hay que adaptarse otra vez, pero no con la misma vida de
antes. Ya con tu cabeza que ha cambiado ¢sabes? No guiarte de nadie. No sé, ir a tu rollo, con tu
familia y todo eso. Tu novia; no juntarte con tus compafiias de antes, porque ya vuelves otra vez a
las drogas, y de las drogas a robar, ;sabes? Ya te vuelves loco. Tienes que hacer tu vida, en
verdad.

M: ¢ Tienes los amigos de antes? ¢ Los has cambiado?

A: No. A veces los veo, ¢sabes? Pero ellos mismos ya... Ellos hacen sus cosas. O sea, ya no me
ven para liarla. Ellos ya al revés, fun: "Que, como estas.” “Bueno, ya nos veremos.” Y con mi
novia por ahi. Ellos ya ven que yo no la lio, que ya no tengo esa vida.

(...)

Marta: (...) ¢Qué es lo que ha cambiado de ti, en tus gustos, tus preferencias, de lo que haces, de
tus amigos... desde que entraste por primera vez a un centro?

(Me mira pensativo)

Amadeo: He cambiado a mejor, ¢sabes? Pues sino me hubieran cogido, hubiera sido peor... En
la calle. Estaria yonki o estaria muerto. O estaria en La Solitud con una condena muy larga,
¢sabes? Es bueno que me hayan encerrado por una parte, ¢sabes? No sé.

M: Te ha permitido...
A: Cambiar.
M: ¢ Qué es lo que ha cambiado?

A: Pos, no sé. Antes me gustaba mucho la droga. Y siempre robaba por droga y por todo. Ahora
no. Ahora desde que me metieron... Antes la liaba muchos dias, pero llega un momento que no
puedes hacer nada. Te se quitan las tonterias, ¢sabes? Te ponen a hacer tu gimnasia, te olvidas de
todo. No sé, es comenzar de cero.
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Trascripcién entrevista Amadeo.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

El paso por la institucion es percibido por los jovenes como un proceso de mejoramiento en
el que debendar cuenta a los profesionales de que se estan despojando de su antiguo ser para
ocupar una nueva condicion, la de normal. Quiero sugerir con esto que los internos saben
que lo que se pretende con su paso por la institucion es una reubicacion conductual (y
moral), un transito purificador o coccion exorcizante que los despoje de los viejos sentidos
para instalar otros, incorporandolos, como ya indiqué, a un nuevo orden. En definitiva,
podria decirse que se trata de un trance en el que se eliminan y se borran los antiguos

atributos que los hacian malos, para metamorfosearse en chicos buenos.

El significante institucional para referirse a los educadores en el LP es “operador”. Las

siguientes citas en relacién con este término nos aproximan a este transito de desposesion.

Marta: ¢ A qué te suena eso de “operador”?

Joaquin: Quién sabe... Como que nos quieren cambiar. Abrir nuestro cerebro y quitar todo lo
malo. Pues algo asi me suena.

(Joaquin, 16 afios)

Marta: Pero, ;qué operan?
Salvador: Pues si hablas mal y eso.

(Salvador, 17 afios)

En lo que sigue, me propongo elucidar esta suerte de exorcismo reeducativo como rito de
paso y a los jévenes como los pasajeros rituales de la reinsercion. Debo aclarar previamente

que mi acercamiento al estado liminal de los jovenes se centra en la trasformacion
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dramatizada del estatus asignado por la institucion, y no tanto en el cambio de estado
operado en términos subjetivos. Goffman (2004b) ya sefialé que la correcta performance no
depende principalmente de los movimientos psicolégicos y de la sinceridad del actor, sino de
que €l mismo esté socialmente autorizado para asumir un cierto personaje y, ademas, lo haga
con la coherencia expresiva necesaria. Afiadanse otras dos observaciones preliminares ya
apuntadas con anterioridad: a) el joven no estd ni crudo (inadaptado/salvaje), ni cocido
(adaptado/civilizado) mientras estad siendo cocinado; y b) los cambios de condicion de un
estado a otro se procesanen el curso del transito ritual. Hechas estas aclaraciones a modo de
predmbulo, quisiera sugerir en primer lugar que los jovenes interpretan el encargo
institucional —la reeducacién— como un proceso transicional al que deben responder, en que
sus respuestas tratarian de dar cuenta del consentimiento a ser operados e incorporados a una
nueva condicion gracias a la intervencion educativa. Es el “como si” de la conducta
restaurada que se utiliza en performances y rituales, y que Schechner (1985) refiere en
Between theater and anthropology. Ese “yo portandome como si fuera otro” del que habla el
autor y que es utilizado como una mascara que permite a los sujetos interpretar la conducta
esperada de alguien que participa en unritual (pp. 109-110). Me inclino, por lo tanto, a situar
un cambio de condicidn que no sabemos si responde tanto a una modificacidén subjetiva,

como a una dramatizacién de los supuestos cambios operados en el sujeto.

Marta: ¢ Crees que estando desde hace cuatro afios en centros de justicia juvenil te has educado?

Miguel: Si, si lo creo. Porque la verdad yo aqui... Antes no pedia las cosas “por favor”, no decia
“gracias”, no m'ajuntaba con gente..., y decia: “Mira, éste es un mierda”. Yo ahora m'ajunto con
todos los que me tengo que ajuntar, aungue no los conozca..., de mi barrio, de todo los barrios del
centro..., como si es chino; da igual. Voy a hablar con toda la gente..., y ahora digo “por favor,
quiero algo”, “por favor, déjame una llamada”.'*® Y si me la dan, pues “muchas gracias”... Antes
no era asin: no me das un cigarro, pues te robo.

Trascripcion entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010

119 En alusion al “pedir permiso” para realizar una llamada telefonica desde el centro.
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Turner (1988b, 2007), basandose en el analisis tripartito de van Gennep (1986 [1909]) para
los ritos de paso,'?® exploré la naturaleza de la fase liminal. Partiendo de un modelo de
sociedad basado en una estructura de posiciones, considero el periodo liminal como una
situacion interestructural, asociada intimamente a estados y personas al mismo tiempo
marginales y centrales; seres que ocupan una situacion de anormalidad estructural —en
nuestro caso: pobres, adolescentes y delincuentes—. En el marco de estas consideraciones, la
idea de umbral elaborada por Abilio Vergara (2006), e inspirada a su vez en la liminalidad
turnerana, nos permite afinar la aproximacion a los transitos institucionales y, con ella, a los
modos en que los chicos modulan sus actuaciones a partir del significado que les atribuyen.
Para el autor, la nocion de umbral da cuenta de un “cronotopo de corta duracion-extension
que produce un cambio —de diversa intensidad— en la condicidn del ser, es un lugar-tiempo
de paso y trasformacion” (p. 109). El autor le asigna dos sentidos. EI primero como tope o
limite; y el segundo, como espacio de paso que se ubica entre dos situaciones o condiciones,
en las que el sujeto vive una experiencia generalmente excepcional, no rutinaria. De este
Gltimo sentido se desprenden varias cuestiones de interés. Sosteniamos que la significacion
que los chicos elaboran del paso por la institucién nos remite a situaciones liminales, en las
que el estado del sujeto es ambiguo. Los liminoides son personajes ambivalentes; ya no son
lo que eran, pero todavia no son los que serdn. Como planteé en los primeros acapites del
apartado, ya no es un “delincuente” propiamente dicho, pero tampoco es un “reinsertado”.
Son seres sin un lugar en la estructura. Se encuentran entonces, entre dos puntos

“reconocibles del espacio-tiempo de la clasificacion estructural” (op.cit.:208).

120 para el caso del Leoncio Prado podemos aventurarnos a situar tres etapas tomando en consideracion los
mo mentos propuestos por van Gennep (op. cit.), y el modelo elaborado por Vergara (op. cit.) para el analisis de
los ritos transicionales en Alcohélicos Anénimos. La primera es la toma de conciencia del mal (relacionada con
la separacion de van Gennep) en la que se fuerza al sujeto a elaborar una nueva autodefinicién del ser, un ser
que dice reconocerse a si mismo errado, equivocado..., un ser que reconoce su necesidad de correccion. El
utillaje empleado por los profesionales para forzar la emergencia de esta “nueva conciencia” es, por una parte,
el forzamiento a la autoinculpacién a la que el chavo es sometido desde el primer contacto con la institucion y,
por otro, la recurrencia con la que los “operadores” instan a que los familiares pongan en escena, en presencia
del joven, el sufrimiento y los padecimientos soportados a causa de la infraccion cometida. La segunda fase,
que hemos denominado de recalificacidn, trata de remodelarlos, de despojarlos de su “maldad” para dotarlos de
nuevos “poderes” (autoestima y valores parecen ser los mas poderosos) con los que puedan enfrentarse a los
desafios de la vida. Este es sin duda uno de los espacios de mayor condensacion simbélica para los chavos. El
rito de paso de la reinsercién culmina con lo que la institucion denomina y teatraliza “ceremonia de conclusién
del tratamiento”, en la cual profesionales, jovenes y familiares se relinen con pompa y boato para dar cuenta del
trabajo de trituracion y despojo al que los liminiodes fueron sometidos.
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En este sentido, es interesante constatar que la mayoria de los chicos entrevistados en el
Leoncio Prado se identificaron, a pesar del tiempo trascurrido desde la imputacion del delito,
con el significante utilizado por la institucion “menor infractor”, pero ya no con el también
utilizado por la entidad, “joven de conducta problematica”. El primero de ellos fue vinculado
con la macula estigmatizante de la imputacion del delito. Resulta significativo sefialar que,
mientras expian su culpa por la infraccion cometida —es decir, mientras cumplen la pena-,
decian identificarse con la etiqueta “menor infractor” y desprenderse de ésta una vez
hubieran concluido el tratamiento. Respecto al segundo significante, “joven de conducta
probleméatica”, declararon no reconocerse en él, pues “ahora ya se portan bien” —cabe no
olvidar que se saben inmersos en un proceso institucional de mejora— Obsérvese como las
designaciones de la clasificacion son las que distribuyen significados. El lugar que se les
asigna los define socialmente. Estdn cumpliendo condena, por lo tanto son “infractores”;
ahora bien, estdn siendo recalificados al mismo tiempo, por lo que ya no son (tan)
“problematicos”.

Marta: ;Y te identificas con alguna de estas cuestiones [“menor infractor” y “joven de conducta
problematica”]?

Eric: Con la primera..., porque, este, al principio si me hubiera considerado problematico pero
ahorita ya seria infractor por lo mismo de que me estan dando los tratamientos [psicoeducativos] y
todo eso.

(Eric, 15 afios)

Marta: ¢Qué es lo primero que te viene a la cabeza cuando escuchas la expresion “menor
infractor”?

Yoko: Un menor que ha robado.
M: ;Y te identificas con ella?
Y: Si..., pues por lo que hice, ¢no? Por el robo que cometi.

M: ¢ Cuanto hace que hiciste esa infraccion?
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Y: Un afio.
M:Y después de un afio, ¢ te sigues considerando un “menor infractor”?
Y: Pues si porque todavia no termina mi tratamiento.

M: Entonces cuando termines tu tratamiento en la institucion, ¢ya no te vas a identificar con la
idea de “menor infractor”?

Y:No

(Yoko, 16 afios)

La coccién reeducativa, si retomamos las palabras de Amador, serviria entonces “pa’que
sepas estar en la vida”. Parece que eso es lo realmente importante. Acaso, como Jacob, sea
necesario prestarse a la gimnastica de la “leccion mil veces repetida”, a saber, “;cémo debe
comportarse un muchacho?” (Walser, 2009), entrenamiento que alecciona en el
sometimiento y el estoicismo. Recordemos que el joven von Gunten se inscribio en el

Instituto Benjamenta bajo el deseo de saber “qué significa tener que dominarse” (p. 41).

Marta: ¢ Queé crees que te ensefian aqui?

Amadeo: Un montdn de cosas, en verdad. (Silencio) Te ensefian a..., no sé... Por ejemplo que si
ti infadas, ya la puedes liar lo que quieras que tienes que aprender a morderte la lengua: es lo que
hay.

M: ¢ Y lo que te ensefian aqui de qué crees que te sirve?

A: Pa’mucho. Cuando un educador te hice algo, mas de uno la lia, se pira..., fun..., se pelea o
empieza a robar porque ya esta to rayao. Asin no va, en verdad. Porque por mucho que te rabie un
educador, en verdad no te raya; te tienes que saber callar y pasar de todo, ¢sabes?

M: ¢Y esto para qué te sirve?
A: (Eh?
M: Cuando salgas de aqui...

A: Claro, para cuando salga de aqui. Cuando tenga un problema, sé que tengo que callarme y
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coger mi camino. Y no por nada ya la lies.
Trascripcion entrevista Amadeo.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Marta: ¢Has estado alguna vez en una celda de aislamiento?
Rashid: Si. Si me dejaron ahi una semana atado... Y luego otra.
M: ¢ Cuanto tiempo?

R: 14 dias.

M: ¢Por qué?

R: ¢ Qué hice? (Dice para si) La lié con un jay'** que estaba ahi.
(Silencio)

M: Ostras, Rashid... son muchos afios [interno]... (Y qué crees que has aprendido de esta
experiencia?

R: (Silencio) No sé. Aprender, he aprendido muchas cosas, pero..., no sé cdmo explicartelo. He
aprendido a controlarme. Eso seguro. Y a pensar dos veces las cosas antes de hacerlas.

M: ¢ Alguien te ha ensefiado o has aprendido td solo?

R: No, para nada. Mira, esto es lo que pasé conmigo. Y lo puedes ver en mi expediente. De la
noche a la mafiana, pasé de ser un loco, porque era un loco, y después pasé a no hacer nada, a dejar
la medicacion, a pasar de un rollo y comportarme. Y empeceé a buscar la calle, porque llevaba
mucho tiempo sin salir y si seguia asi...

Trascripcion entrevista Rashid.

Lunes, 14 de junio de 2010

Estos ultimos recortes me invitan a sugerir que el transito ritual del internamiento esta

orientado a producir individuos conformes con el destino social que se les adjudica o, al

121 joven de origen marroqui.
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decir de Carlota Gallén (2006: 78), a apaciguar o disuadir al excluido para que acepte
integrarse en un orden inferior y mas precario —y, acaso, lograr que comparta la jovialidad de
Jacob von Gunten cuando afirmaba que su paso por el IB le permitiria ser “un encantador
cero a la izquierda, redondo como una bola” (Walser, 2009)-. Es significativo observar en
este sentido que, al ser preguntados los educadores tanto del IB como del LP sobre lo que
esperaban de sus educandos, la respuesta mas frecuente fue que no reincidieran. Cabria

preguntarse si, ademas de “no reincidir”, son posibles otras cosas.

Concluyo este recorrido con unas ultimas consideraciones en relacion con el rito de
iniciaciébn a un estatus deteriorado. Kai T. Erikson (2004) situ6 que la decision de la
comunidad de tomar medidas con relacion a un individuo considerado desviado no es un
simple acto de censura, sino que constituye un rito de transicion que, simultineamente, lo
aparta de su posicién social normal y lo lleva a una situacion desviada perfectamente
definida. El contacto de los chicos con el sistema penal en general, y con la institucion
correccional en particular, prefigura el ritual de degradacion por el cual al joven le sera
asignada su nueva condicion social. Sabemos que la asignacion de la macula desviado —en
cualquiera de sus modalidades: problematico, inadaptado, anormal...— tiene importantes
consecuencias para la imagen que de si mismo tiene el individuo afectado y que, en este
sentido, los dispositivos de reforma contribuyen activamente a subrayar la condicion
socialmente inferior de quienes los transitan. “La sentencia —escribe Fritz Sack (1968: 469)—
crea una nueva cualidad en el acusado, lo sumerge en un estatus que él, si no existiera la
sentencia, no poseeria.” El ingreso al circuito de JJ atribuye al joven una situacion social
especifica, unrol y un nuevo estatus que supondréd una reformulacién de su desviacion y que,
asi mismo, tendra consecuencias notables sobre su identidad social. La produccién de los

jovenes como “problematicos”, modela sus practicas de identificacion.

Ahora bien, sin subestimar el poder estigmatizador de la institucion y su correlato de
somatizaciones, sostendremos que la propedéutica reformatoria no logra colonizar
totalmente a los chicos. Lejos de presentar a un joven construido por y desde el poder,

postulo la capacidad de resistencia constante de los sujetos contra este. El poder no lo inunda
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todo, existen procedimientos mindsculos y cotidianos, maneras de hacer por parte de los
dominados que subvierten, tan siquiera de forma provisoria, los procedimientos que
organizan el orden sociopolitico. Lo que me propongo precisamente en el siguiente capitulo
es exhumar estas formas variopintas de la resistencia en situacién de sometimiento en las

que la reproduccion del discurso del Amo, al parecer, seria una de ellas.

Marta: Cuando conversaba con los educadores de aqui, algunos dicen lo siguiente (queria
contrastarlo contigo). Muchos educadores tienen la percepcion de que hay chicos que necesitan
pasar un tiempo en un centro cerrado cuando el chico ha entrado en una espiral que no puede
parar; necesita un limite. Los educadores dicen “desbravarlos" y que, después de quitarles la
bravura, los pasan aqui, que es un centro abierto, mas tranquilo, para terminar de "pulirlos", asi es
como dicen, “pulir”, terminar de arreglar.

Miguel: ; Como? ¢Qué les quitan la delincuencia, y los traen aqui para...? Pues si, yo creo que es
eso. Me parece perfecto, porque hoy en dia hay nifios de doce afios y estan matando o robando,
que estan haciendo de todo y no es normal.

M: ¢ Qué opinién te merecen los compafieros que no se portan bien..., los que estan adentro?

M’: Los que estan adentro son los que te digo yo, los que no se comportan. Pa gente asi, que no
se comporta, es carne de cafidn, que se pasa ahi toda su vida porque no le gusta trabajar, ni tener
una familia en condiciones... Y lo mas bonito en esta vida es estar bien con todos, con tu familia y
tener lo basico: tu trabajo, tu casa de alquiler, o casa propia....

Transcripcion entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010
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CAPITULO 8.
TACTICAS DE RESISTENCIA A LA SUJECION
INSTITUCIONAL. CARTOGRAFIAS DISIDENTES.

Si una institucion correccional es un terreno fértil para la proliferacion de fisuras que
agrietan la estructura de sujecion, las insubordinaciones no pueden ser otra cosa que una
respuesta esperable. Asomémonos por un momento al internado para cadetes Leoncio Prado
de La ciudad y los perros. Su vida cotidiana pareceria deslizarse con la rectitud del pleno
acatamiento. Sin embargo, tras la fachada de las apariencias, una disidencia soterrada horada
el orden disciplinario. Por las noches resucita una vida secreta en forma de encuentros y
practicas furtivas que permiten a los jovenes hacer algo mas soportable la cotidianidad del
internado: se reunen en secreto para conspirar pequefias escaramuzas que contravengan el
reglamento, intercambian alcohol y cigarrillos, caricaturizan a sus superiores... A diferencia
del Leoncio Prado, no hay que profundizar demasiado en el Instituto Benjamenta para
encontrar todo tipo de procedimientos mudos que carcomen el forzamiento a la sumision
institucional. Los conatos de rebeldia, aunque dispersos, se insindan en todas partes,
silenciosos y, a veces, casi invisibles. Fricciones que erupcionan en la superficie
aparentemente uniforme y regular de la estructura social del centro y que nos advierten del

antagonismo existente entre internos y educadores.

Atendiendo a una voluntad topografica y topoldgica, me propongo cartografiar (Garcia
Molina, 2012) las formas subrepticias a través de las cuales los jovenes disfrazan la
disidencia y oponen resistencia a ciertas practicas degradantes de la educacion correccional.
Se trata de mapear los “trayectos, redes y diagramas por los cuales circulan la relaciones de
poder” (p. 34), poniendo especial atencién en aquello que no se ve, en “lo no estable, lo
movil o eventual, lo fragil, lo no percibido de la situacién” (p. 39). De este modo, trataré de
topografiar las diferentes formas del contrapoder —insubordinaciones, resistencias,
fingimientos...— con el proposito de localizar los espacios defensivos que los internos

construyen para enfrentar el descrédito y la dominacion.
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Con arreglo a esta perspectiva, trataré de mostrar que las expresiones de insubordinacion que
aspergean la cotidianidad del IB tienen como objeto fijar unos ciertos limites al
sometimiento, contrarrestar la maquinaria de servilismo institucional y, por qué no, arreglar
cuentas pendientes con aquellos que los degradan. Nos adentraremos en una urdimbre de
practicas que, rehusando el orden dominante, reservan algo de uno mismo fuera del alcance

de la institucion.

Paso a continuacion a inventariar, grosso modo, las diversas estrategias de contrapoder
registradas durante mi estancia en el 1B que trataré de inventariar a lo largo de las proximas
paginas. En un primer bloque he agrupado las manifestaciones diversas de desdrdenes
efimeros: (8.1) ajustes secundarios, (8.2) lo que he dado en llamar insolencias al filo de la
punicion, e (8.3) insubordinaciones rituales. El segundo bloque redne bajo el paraguas de la
cultura comica, (8.4) la performance parddica de la propia etiqueta y (8.5) los mecanismos
de inversion. La tercera modalidad es la referida a (8.6) los simulacros de acatamiento y los
juegos de apariencias reeducativas y, por ultimo, la cuarta, alude a la demanda explicita de

una distancia con el lugar desacreditado que la institucion les asigna (8.7).

A lo largo de este recorrido, ademas de detenerme en las disidencias individuales, prestaré
especial atencion a los espacios de copresencia (cenas, asamblea o el momento del cigarrillo
en la terraza antes de acostarse) en cuanto nichos de autonomia en los que, bajo la égida del
grupo, los jovenes pueden larvar eso que Scott (2003) denomina contrahegemonia, una
cultura que, mas que desobedecer o contravenir, distorsiona y subvierte codigos. La
exploracion de estos microuniversos resulta seminal para nuestro analisis en un doble
aspecto. Por un lado, se presentan como grietas que operan a modo de territorio liberado en
el que construir y albergar una voz propia, pero también como fisuras en las que implosionar
momentaneamente —mediante la burla y la satira— el orden cotidiano de subordinaciones. Por
otro lado, me interesan en cuanto espacios rituales para la escenificacion institucionalizada

2

del conflicto estructural entre dominados y dominadores.'?? Paradoja apuntada en los

122 Centraré mi analisis en las fricciones entre educadores y jovenes. No registré durante el trabajo de campo
conflictos entre los chicos, lo que no quiere decir que no existan. Sefiala Scott (2003) que los dominados, para
resistir deben desarrollar nexos implicitos y explicitos de solidaridad, los cuales apuntan hacia crear una unidad
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primeros capitulos de la tesis en el que subrayaba un contrasentido: si bien estas acciones
pueden ser leidas como victorias efimeras o pequefios triunfos que jalonan el alcance de la
dominacion y proveen de un cierto sentido de dignidad y respecto, aparecen al mismo
tiempo, por un lado, como acciones que contribuyen a reforzar el confinamiento material y
simbdlico de los degradados y, por otro, como valvulas de escape necesarias para el

mantenimiento y salvaguardia del orden social del centro.

8.1. Inventario de ajustes secundarios.

Goffman acufié en Internados (2004a: 63-64) los términos ajuste primario y secundario para
referirse, en primer lugar, a la cooperacion de los individuos en los términos deseados por la
institucién; y en el segundo, a aquellas practicas que, sin desafiar directamente al personal,
permiten a los internos emplear medios o alcanzar fines no autorizados, o bien ambas cosas,
esquivando los supuestos implicitos acerca de lo que estos deberia hacer y, en Ultima
instancia, lo que deberian ser. A su vez, plantea dos modalidades de ajustes secundarios:
(8.1.a.) aquellos que permiten obtener satisfacciones prohibidas y (8.1.b.) aquellos otros que
permiten alcanzar satisfacciones licitas con medios prohibidos. El utillaje conceptual
goffmaniano vuelve a resultarnos de utilidad para desentrafiar, en esta ocasion, las
expresiones mas comunes de insubordinacionenel IB. Como ya lo sefialara Albert K. Cohen
(1971 [1955]), un aspecto que se reconocera en este analisis es que se trata de practicas a las

que se recurre principalmente por el mero hecho de estar prohibidas.

8.1.a. En relacién con los arreglos mas habituales entre los jovenes para la obtencion de
satisfacciones prohibidas, registré dos modalidades especialmente recurrentes. En primer
lugar, fumar hachis durante las horas de “tiempo libre” y, en ocasiones, hacerlo a escondidas

dentro del centro. En segundo, asomarse a los balcones de las habitaciones, actividad que,

y una cohesion. Sin embargo, la “solidaridad entre subordinados, si se logra, se debe paradéjicamente sélo a
cierto grado de conflicto”. En algunos caso los dominados reproducen una jerarquia interna tan arbitraria como
puede ser la que soportan por parte de los dominadores. Los educadores sefialan que apenas se producen peleas
entre los internos, cuestion que achacan, a diferencia del internamiento en medio cerrado, al bajo nimero de
internos y a las distensiones propias del régimen abierto.
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recordemos, no esta permitida (veremos con posterioridad que esta practica se imbrica con
otro de los alcances apuntados para los ajustes secundarios).

Detengdmonos en la cuestion del consumo de hachis dentro y fuera del IB. En las entrevistas
pregunté a los jovenes cuales eran los mecanismos de evasion que utilizaban cuando se

sentian atosigados por la dinamica del centro. Tomo algunos recortes en relacion con esta
cuestion.

Marta: ¢ Y qué haces cuando te rayas y quieres desconectar?

Tito: Pues depende de la rayada. Pues si estoy muy rayado por algo que me ha pasado, necesito
fumarme un porro.

M: ¢Y eso lo puedes hacer aqui?

T: Poder, sise puede. No se debe... Y me lo fumo cuando puedo. Y sies algo que estoy rayado
por alguna cosa que no me afecta a mi directamente puedo coger otra via: me meto en la cama 'y
me pongo a escuchar mdsica, o0 no sé, me voy a jugar a futbol o me voy a correr.

Transcripcion entrevista Tito.

Miércoles, 2 de julio de 2010

Marta: Cuando te sientes agobiado o saturado de estar en el centro, ¢ qué haces?
Rashid: Me fumo un porro. (Se rie)
M: ¢ Y sino puedes en ese momento?

R: Pues me pongo a hacer flexiones. Pero si estoy rayado y me quedo sin hacer nada lo paso
fatal.

Transcripcion entrevista Rashid,

Lunes, 14 de junio de 2010
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Es usual enel IB encontrar jovenes sancionados sin la hora de “tiempo libre” por haber sido
sorprendidos fumando porros en el interior del centro o bien por haber dado positivo en una
de las analiticas de orina que se realizan semanalmente de forma aleatoria. Consumir hachis
es una de las practicas diarias en el recreo previo a las horas de comer y, especialmente, de
cenar. Se incorporan a la mesa con los o0jos enrojecidos y achinados, y con una particular
propension a la risa. Si bien los jévenes no explicitan abiertamente este ajuste, registré en
mas de una ocasion comentarios velados y gestos cuidadosamente medidos que parecian
querer evidenciar a los educadores, no sin una pizca de malicia y triunfo, su practica
clandestina. En esta linea podriamos situar la recurrencia con la que los jovenes traen a
colacion durante las cenas temas relacionados con el consumo vy trafico de drogas. En el
anterior capitulo vimos este tiempo como espacio ritual en que los chicos entablan
abiertamente conversaciones —que los educadores intentan aplacar— acerca de cuestiones
vinculadas con el mundo delictivo. (No obstante, el equipo educativo Unicamente impone
sanciones por consumo de toxicos cuando la infraccion es evidente, esto es, cuando el joven

es sorprendido in fraganti o el resultado de la analitica es positivo).

La propension de los chicos a exhibir delante de sus vigilantes algunas de sus trasgresiones
puede ser leida como una tactica que parece tratar de mostrarles que todavia pueden
conservar una parcela de autonomia en sus acciones. Tomemos en este sentido la prohibicion
de salir a los balcones de las habitaciones. Recordemos que el centro instalé puertas sin
manilla para impedir el acceso al exterior y que todas han sido forzadas por los jovenes para
posibilitar la entrada a ellos. Lo que me interesa destacar de esta cuestion no es tanto que los
internos fuercen los marcos, sino la especial inclinacion a explicitar a los educadores que
estan infringiendo la normativa. Se asoman con frecuencia a los balcones aun sabiendo que
seran vistos, o0 mejor dicho, a condicidn de ser vistos. Fueron usuales escenas en las que,
estando los profesionales fumando en la puerta de entrada antes de comer o cenar, los chicos
hacian apariciones furtivas en los balcones simulando reprimir la risa y llamado con ello la
atencion de los educadores que de inmediato los amonestaban y conminaban a volver al

interior. Asimismo, aparecian en el balcdn que se divisa desde la biblioteca cuando
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conversaba con algun miembro del equipo educativo. Incluso en una ocasion, Nabil tuvo el

arrojo burldn de saludarnos haciendo un gesto con la mano.

Para Jacob von Gunten, “no estar autorizado a hacer algo significa hacerlo doblemente en
otro sitio (...) Todo lo prohibido vive de cien maneras distintas; de modo que sélo vive mas
intensamente lo que deberia estar muerto” (Walser, 2009: 82). Tal vez por eso encontremos
tan absorbentes los puntos de fuga construidos por los jovenes y pongamos la atencién en
ellas como grietas que albergan otra vida, otra posibilidad. Podria pensarse que los internos
de IB también transgreden ciertas prohibiciones para no sentirse tan siervos ante los
requerimientos disciplinarios. Goffman (2004a: 308-309) sefialdé que algunos de los ajustes
secundarios se realizan por el mero hecho de estar prohibidos. Son lo que llamé
sobredeterminaciones, esto es, practicas que permiten al interno demostrar que le queda algo
de personalidad y autonomia invulnerables al influjo de la organizacion. Se trata de
desobeceder la normativa y hacerlo cuidadosamente visible a ojos de su vigilante para dar

cuenta de que todavia se conserva una parte irreductible al sometimiento de la institucion.

8.1.b. Engarzo estas ultimas consideraciones con las practicas tendientes a alcanzar
satisfacciones licitas con medios prohibidos apuntadas al inicio del apartado. Quiero
referirme a una serie de arreglos, vacios de utilidad intrinseca, que acaso atienden a un
mecanismo de defensa de la anulacion de si mismos. Actividades que también se
emprenderian con cierta burla y despecho, incluso aun a costa de las consecuencias que la

accion pueda tener sobre el insurrecto. Merece nuestra atencion el siguiente recorte.

Después de la cena le pido a Luciano que me relate el incidente de las albdndigas aludido
anteriormente durante la cena. El educador me explica que el dia anterior, Kalim habia subido el
tono de su queja ritual sobre la comida (impugnaciones diarias a la cantidad, calidad, variedad,
etc.). En esa ocasion su disconformidad termind con la decision de no cenar. Luciano insistio en
que lo hiciera, pero el joven mantuvo su decision de forma férrea: no probaria bocado. Terminada
la cena, mientras el educador ayudaba a otro interno a fregar los platos, Kalim comenzo6 a realizar
incursiones esporadicas en la cocina para sustraer, con fingido disimulo, las albondigas sobrantes
que estaban en una bandeja sobre la encimera. Luciano se refirio al incidente mostrando un abierto
enfado. Decia estar molesto con la actitud de Kalim que consideraba un “abierto vacile”. Por ello,
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terminé castigandolo sin “tiempo libre” al dia siguiente.

Martes, 13 de abril de 2011

Lo interesante del episodio es que el joven entra en la cocina simulando hacerlo a
escondidas, con la precision suficiente como para que el educador se percate del hurto. No
podemos explicar este tipo de acciones Unicamente por el placer intrinseco de saborear los
resultados (en este caso, las albondigas). Mas bien podria pensarse que se trata de
mecanismos que, sin amenazar el monolitismo de la institucion, demuestran al amo que se
mantiene aln una parcela de autonomia en el acto. Afiddase que son al mismo tiempo una
suerte de revulsivo contra la anulacién de si mismos propia de los dispositivos de

subordinacion a los que estdn sometidos.

Otras de las practicas que podemos situar en esta linea es el uso del arabe por parte de los
chicos marroquies. Aungue no esta recogido en la normativa, existe la prohibicion en los
centros de Justicia Juvenil de hablar en este idioma. En no pocas ocasiones los jovenes de
origen magrebi intercambiaron palabras en arabe, incluso aun sin dominar esta lengua,
siendo reprendidos por lo educadores en la mayoria de los casos. La siguiente escena ilustra

esta cuestion y afiade un matiz final que retomaré méas adelante.

Josefina, la sefiora de la limpieza, dobla la ropa de los chicos en la mesa del comedor. Rashid
aparece por la puerta derecha, y comienza a recolectar sus prendas. Poco después Omar y Charo,
educadora sustituta, entran en el escenario por la puerta de la derecha. Omar sigue dandole vue ltas
a la hebilla giratoria de su cinturon. Se trata de una circunferencia refulgente de considerable
diametro, conformada por minusculos brillantes que dibujan la silueta de un simbolo de ddlar.
Kalim también se incorpora por la parte derecha con su mueca habitual de disgusto. Rashid
interpela a Kalim en arabe, a lo que la educadora repone que “hay mas gente delante” y que, “por
respeto”, hablen en castellano. Es como si Rashid estuviera esperando el comentario de la
educadora. Antes de que ésta termine la frase, le espeta con impetu: “Pero qué dices, si no estoy
hablando contigo.”

Viernes, 9 de julio de 2010
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Me aventuro a sugerir que Rashid termina escuchando la voz que esperaba. Tomo su accién
como un mecanismo de resorte que provocaria en la educadora la amonestacién deseada
para, inmediatamente, impugnarla con despecho. ¢Acaso una estratagema para rechazar a
quienes los rechazan? O tal vez un arma simbdlica de resistencia que permite a los jovenes
sobrellevar lo que Scott (2003) llama la frustracion de la accion reciproca, esto es, la
aceptacion obligada de una situacion de desigualdad total. En todo caso no puedo dejar de
sefialar, y con esto retomo la doble lectura de la funcionalidad de las practicas
contrahegemdnicas, la transigencia del equipo educativo con algunos ajustes secundarios,
cuya intencion no seria otra que la de reconquistar el dominio y la autoridad sobre los
internos aun a costa de aflojar la aplicacion de la normativa en determinados aspectos. Alex,
uno de los educadores de noche, lo plantea con claridad meridiana cuando alerta sobre la
posibilidad de provocar una “rebelion” entre los jovenes si los educadores se muestran
demasiado inflexibles con la imposicion de normas (concretamente sobre la hora de
acostarse y el uso del ordenador). [“Con la crisis no estan trabajando y no estan entretenidos;

podriamos provocar una rebelién” (6 de mayo de 2010).]

Anéadase que si el cédigo disciplinar se aplicase con la misma rectitud que en el régimen
cerrado, las acciones consideradas como faltas punibles aumentarian y, con ellas, el nimero
de jovenes retornados a los centros de origen. Esto haria peligrar la propia existencia de un

centro de internamiento en régimen abierto.

8.2. Insolencias al filo...

Coninsolencias al filo (de la punicion) quiero referirme especificamente a aquellas practicas
de rebeldia cuidadosamente medidas por parte de los jovenes para no suscitar represalias.
Tretas que se tornan dificiles de castigar por lo ambiguo del acto y que conforman una
constelacion de ajustes secundarios sutiles para martirizar profesionales. Las actuaciones de
Kalim, joven al que el equipo educativo describe como un maestro en “pinchar donde mas le

duele” (23 de abril de 2010), ilustran esta modalidad de desacato como manifestacion de lo
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que podria entenderse como una suerte de revancha de los internos hacia los educadores o

sencillamente, una formula de “rechazar a quines lo rechazan” (Goffman, 2004a: 310).

La educadora de tarde, Eliana, encabeza la mesa a la hora de cenar. Reparte ritmicamente la
comida en los platos que le van pasando los chicos. Cuando le pregunta a Kalim cuantas
hamburguesas quiere, éste le contesta secamente: “A ti no te hablo, que pierdo el tiempo” y
comienza a mascullar entre dientes su queja ritual en relacién con la comida: la ensalada de esta
noche, de atin, solo tiene el nombre.

Viernes, 28 de mayo de 2010

Atendiendo a los comentarios de los profesionales recogidos durante el trabajo de campo, no
creo errar si afirmo que este tipo de tormentos son del todo eficaces, es decir, resultan
eficientemente molestos. Abundaré méas adelante en la dimension de estas tacticas como
mecanismos de resarcimiento. Por el momento, sin embargo, me parece esencial apuntar su
dimension estratégica. Los jovenes tantean y calculan los margenes de maniobra para que
sus muestras de indisciplina no conlleven una sancién. Me refiero a insubordinaciones
(fonambulistas) que tratan de mantener el equilibrio cuando la coyuntura institucional lo

permite. Tomemos el siguiente recorte en que Adolfo y Nelly hablan de Tito.

Adolfo: (...) Es un chico que ha estado incumpliendo en los Gltimos dias. Se iba a Francia'**,
tenia que venir a una hora, que es la hora del retorno, y vino un par de horas mas tarde porque se
iba a Francia. A nosotros no nos lo dice, pero tuvo un incumplimiento anterior y a los educadores
de la noche les dijo: "Si me queréis castigar me da igual, me voy a Francia y no lo voy a cumplir.”
Después que lo llamas y le dices “qué esta pasando” y él te dice: “;yo?, ¢qué dices?”...

NOTA ACLARATORIA: el joven no podia ser castigado sin participar en la olimpiada; esto
pondria al IB en un compromiso con la Agencia de Reeducacion y Reinsercion del Menor
Infractor.

123 con motivo de una competicién deportiva de ambito europeo en la que participaban (exclusivamente)
jovenes internos en centros de justicia juvenil europeos la ARRMI requirié un joven del IB para cumplir la cota

de participantes por pais. En la reunion de equipo se decidié que Tito era el candidato mas apropiado porque en
ese momento no estaba realizando ninguna “actividad externa”, esto es, ni trabajo ni cursillos.
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Transcripcion conversacion informal con Nelly y Adolfo.

Jueves, 20 de mayo de 2010

Al parecer, las muestras de indisciplina por parte de este joven se intensifican las semanas
previas a su desinternamiento que, como en los dias anteriores al viaje a Francia, le permiten
ampliar los margenes de maniobra para insumisiones que en otra coyuntura supondrian una

sancion.

Eliana me explica en el despacho de educadores el incidente de hoy con Tito. Al parecer el joven
realizd hace unos dias un retiro de su cuenta bancaria sin solicitar permiso al centro. Con el dinero,
unos 800 euros, dice la educadora que “trapiche6” una moto de alta cilindrada para la que no
contaba ni con carné, ni con seguro. Afiade que incluso ha tenido la desfachatez de presentarse con
la moto en el cursillo de soldadura que estéa realizando. El centro ha contactado con la policia y les
ha confirmado que, tal y como sospechaban los educadores, se trata de una moto robada. En poco
mas de un mes (el préximo 18 de agosto) se desinterna. En la reunidn de equipo de hoy terminaran
de decidir cbmo proceder con el caso, aunque me anuncian que todo apunta a que “aguantaran” al
chico en el Benjamenta hasta el 27 de julio (fecha en la que termina el cursillo), para después
tramitarle un permiso de diez dias y derivarlo a uno de los pisos de la Administracion para jovenes
“extutelados”.

Viernes, 9 de julio de 2010

Alex sostiene en sintonia con otros miembros del equipo, que los jovenes “sacan sus
actitudes chulescas y provocadoras” cuando saben que su condena estd por finalizar. Sefala
la frecuencia con la que internos que se habian conducido con obediencia y correccion hasta
ese momento, “se vuelven incumplidores”. Apostilla que ese tipo de insubordinaciones, y
esto me parece lo mas relevante de su disertacién, responden a una estrategia consciente de
los jovenes para “llevar a los educadores al limite”. Se trata, dice, de “hacerte pagar el
tiempo de condena” (6 de mayo de 2010). Tales apreciaciones me invitan a explorar otra
lectura posible de estas practicas de desagravio. Me refiero, como apunté al inicio del
apartado, a su dimension como instrumentos de revancha hacia aquellos que operan en los

dispositivos de doblegamiento.
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Aunque no todas se despliegan con el grado de temeridad de la vifieta anterior, podemos
decir que estas précticas, mas all4 de la sutileza con la que son implementadas, se juegan
siempre en los limites de la sancién. En lo que sigue me propongo exponer otras
modalidades de mortificacién del personal registradas durante el trabajo de campo: a)
mostrar indiferencia; b) difamacion; c) ensafiamiento con el personal de menor jerarquia y/o

mas endeble; y d) desplantes.

Sin detenerme en el primer epigrafe —abordado con anterioridad a proposito de la vifieta en
que Kalim juega a ignorar al educador de turno—, paso directamente al segundo: la
difamacion o mas concretamente, el chisme malintencionado, que como Scott (2003) sefiala,
es una forma elemental, pero segura, de ataque disfrazado. Recordemos la particular
campafia difamatoria que Kalim emprende contra Perico, uno de los veladores. El joven fue
diseminando paulatina y subrepticiamente entre internos y educadores la acusacion de que
Perico se masturbaba con revistas pornograficas durante las noches. La afrenta, que arremete
contra la reputacién del velador, despertd6 no sélo su disgusto, sino también la peticion
explicita de que el injuriador fuera sancionado. Finalmente su demanda no prosperd. Este
episodio se encabalga con la tercera modalidad apuntada: el ensafiamiento. Los jovenes del
IB se muestran especialmente irreverentes con el personal mas endeble en términos de
posicion en la estructura del centro y/o de caracter-temperamento. Las educadoras sustitutas,
por lo general mujeres muy jovenes, devienen uno de los principales objetos de martirio,

pero también los veladores y el personal de servicio. Veamos el siguiente recorte.

Mientras cenamos, trato de poner atencién en el relato que Miguel comparte con sus comensales
mas proximos sobre drogas y discotecas de fin de semana: “Y ahi estaba el Jony de Castefa to
puesto”, vocifera mientras mueve los brazos imitando con burla la forma en que bailaba el tal
Jony. Trato infructuosamente de guardar la compostura, pero una vez mas soy incapaz de reprimir
la risa ante la soltura bufonesca de Miguel.

Registro un alboroto superior al de otras cenas. ¢Fruto de la llegada de un nuevo joven al centro?
¢De la ausencia de Luciano, educador varén? O ¢mas bien de la presencia jovial y excitante de
Ana, la educadora suplente? Tal vez una miscelanea de las tres cuestiones. En la esquina opuesta a
la cabecera principal, Santos, Nabil, Rashid y Miguel hostigan al unisono a esta educadora:
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“; Tienes novio?” “;Cuantos afios tienes?”, “;me das tu direccién del Facebook?”, “;donde
vives?” No consigo escuchar las respuestas de Ana, pero parece abrumada. Eliana, que lleva
tiempo intentando poner orden y concierto sin mucho éxito, los interpela ahora con mayor
vehemencia. Utiliza imprecaciones del tipo: “jNunca habia visto una cena asi!”, “¢es que no sabéis
comportaros sin hacer el tonto?”, “;no podéis hablar de cosas normales?”, “;qué queréis
demostrar?” Miguel, adoptando una pose de afliccion melodramatica, apunta: “ES que en este
centro te sancionan por reirte... Site ries con un educador no pasa nada, pero si lo hacemos entre
nosotros, nos sancionan.” Miguel, en su papel de bufon ritual, deviene mensajero de
contestaciones y verdades inconvenientes (Balandier, 1994: 58).

Jueves, 27 de mayo de 2010

Sibien, por lo general, las modalidades de atormentar educadores no suscitaron castigos, se
produjeron excepciones cuando la intensidad de la confrontacién aument6. Recordemos, por
ejemplo, que lo que el equipo educativo calificO como agresion verbal a otra de las
educadoras suplente, le supuso a Nabil el retorno a un centro cerrado. No obstante, debo
sefialar que no todas las “agresiones verbales” son igualmente punibles. Rashid no fue
devuelto a Las Valvas por insultar y amedrentar a la cocinera, sino sancionado sin tiempo
libre durante dos dias. La difamacién de Kalim sobre el velador tampoco fue sancionada.
Pareceria que no es igualmente punible una insubordinacion dirigida a un educador que a un
auxiliar, lo que, tal vez, vendria a reflejar la arquitectura de subordinaciones del personal

descrita en un capitulo anterior.

La plantilla de profesionales del 1B no es la Unica destinataria de las tacticas de
hostigamiento por parte de los jovenes. Cabe dirigir ahora la atencién a la particular
revancha contra la mirada que, de cierta forma, los cosificO durante varios meses como
objetos de investigacion. Me quiero referir con ello a las diversas muestras de menosprecio
hacia mi presencia por parte de los jovenes, repulsas de intensidad variable, pero nunca
ineficaces. Los desaires mas frecuentes y explicitos se escenificaron en aquellas ocasiones en
las que abordé a los chicos con preguntas directas, acaso en un tono excesivamente

fiscalizador y no sin cierta dosis de impertinencia. Tomo dos vifietas ilustrativas.
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Llego poco después de las 18.30 h. Dejo mi bolso en la oficina de la coordinadora y salgo a
explorar el centro con mis pertrechos habituales: el diario de campo y el termo de té. En la sala me
topo con Kalim repantingado en el sofa viendo la television. Mantiene su expresion cotidiana de
fastidio-aburrimiento. Lo saludo y tomo asiento en el extremo opuesto. Sin mirarme, me devuelve
el gesto con un ademan de desgana mientras cambia varias veces de canal con el mando a
distancia. Le ofrezco un poco de té. Lo acepta sin abandonar su posicion de enfurrufiamiento. Bebe
un trago y me dice que no le gusta, que en su pais, Marruecos, si que hay buen té y no ese brebaje
aguado que le he dado a probar. Me precipito y le pregunto directamente que le gusta mas, el
Benjamenta o el anterior centro. Mutis. Retomo el intento de mantener una conversacion
exponiéndole que me gustaria saber quée es lo que ha tenido que aprender para sobrevivir en los
centros de Justicia Juvenil. Me mira extrafiado. Vuelvo de nuevo, a pesar de la incomodidad (ética)
que me produce saber que lo estoy importunando. “;COmo supiste cuales eran las normas del
centro?”, “;quién te las explic6?”, le pregunto. “Yo de normas no sé nada... jA mi no me rayes
con eso!”, contesta irritado. Fin abrupto de un intento, poco atinado, de conversacion. Me siento
torpe y, lo que es peor, despreciable por mi condicion de intrusa. Kalim se toma lo que considero
una revancha legitima ante mi impertinencia. Me quedo muda e inmaévil en el sofa unos minutos
mas antes de marcharme.

Martes, 13 de abril de 2010

Finalizada la asamblea, que no se prolonga mas de 20 minutos, los jovenes salen en tropel a
fumar a la terraza. Abordo a Nabil para saber su opinién sobre el desarrollo de esa actividad.

- “¢Puedo hacerte una pregunta para mi investigacion (sic)?” Su mirada se torna gélida al
instante, la expresion de su rostro, severa y rigida. Percibo como su cuerpo, proximo al mio, se
tensa. “; Qué te ha parecido la asamblea?”, interrogo con la certeza de haber metido la pata.

- “;La asamblea? Muy bien, me ha parecido muy bien.” Contesta con voz marcial mirandome
con desprecio y se aleja con rapidez en direccion a la terraza. El joven toma su revancha y, una vez
mas, pago el precio por mi intrusismo. ¢Acaso mi mirada no es un recordatorio permanente de la
condicion de subalternidad del observado?

[En todo caso puedo extraer dos aprendizajes metodoldgicos. El primero: debo abstenerme de
realizar preguntas a bocajarro; y el segundo: destierro para siempre el significante “investigacion”
mientras esté en el IB. Tal vez Nabil lo asociara con investigacion policial].

Martes, 13 de abril de 2010
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Otra de las manifestaciones de desprecio consistio en ignorar mi presencia. Enalgunas de las
vifietas recogidas en el capitulos anteriores aparecieron escenas en las que los jovenes
fingian no verme cuando pasaban a mi lado. El siguiente recorte muestra especificamente

esta forma de repulsa.

Poco después de las 18 h salgo del despacho de educadores en busca de nuevos acontecimientos.
Me dirijo al comedor. Alli encuentro a Ibraim merendando en la mesa pequefia. Ana lo acompafia
de pie a poca distancia apoyada en la pared. (Detalle carcelario: al igual que Adolfo, lleva colgado
el manojo de llaves del cinturén.) Pongo agua a calentar en el microondas contiguo a la mesa de la
merienda para prepararme un té. La educadora hace mutis por la puerta de la sala de la television.
“; Qué tal, Ibraim? ¢Como estan yendo tus primeras semanas en el centro?”, le pregunto tratando
de entablar una conversacion. Apenas logro escuchar los vagos comentarios de mi poco probable
interlocutor. “;Qué hiciste hoy?” Vuelve a mascullar una respuesta que no logro entender. Santos
irrumpe en escena por la puerta derecha. Cruza el comedor para adentrarse en la cocina. Pasa a mi
lado ignorando mi presencia. Sin embargo veo como me mira por el rabillo del ojo. A diferencia
de otras ocasiones en las que saludo a los jovenes aunque ellos no lo hagan, esta vez yo también
muestro indiferencia hacia Santos. Unos instantes después, asoma la cabeza por la puerta de la
cocina e inusitadamente me pregunta como estoy. En ese momento Tito aparece con un semblante
endurecido por una mueca de profundo desagrado. Atraviesa el proscenio con el cefio fruncido en
direccion a la cocina. Secuencia: nuestras miradas se cruzan; le doy las buenas tardes con
entonacion neutral; su rostro se contrae con la sutileza suficiente como para que me percate del
desagrado que le produce verme; me devuelve el saludo con voz metalica al pasar, sin mirarme, a
mi lado; desaparece por la puerta de la cocina.

Jueves, 27 de mayo de 2010

Recurro de nuevo a la ficcion literaria para introducir una Gltima consideracion que. sin
ceflirse estrictamente al objeto de este apartado, queda en su érbita inmediata. Merecen
especial atencion las ocasiones en que, como en el cuento del Axototl de Julio Cortazar, el
observador —que visita diariamente el acuario del Jardin des Plantes para detenerse a mirar
largamente a estos anfibios— deviene objeto de observacion por sus observados, diluyéndose
finamente, como en el relato, la frontera entre el otro y uno mismo. Elucidacién foucaultiana
(2005) del entrecruzamiento de miradas de Las Meninas de Velazquez como una estructura
de conocimiento en la que el observador se hace participe dindmico de su representacion.]

Las siguientes situaciones, ademéas de dar cuenta del peaje a pagar por el investigador —los
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observados le piden cuentas de suaccion- ilustran hasta qué punto el espectador forma parte
en todo momento del marco teatral y su proceso dramatico. Anton Chéjov (2005: 123) nos
invita a tener presente que quien investiga y observa es a su vez objeto de observacion.

Nétese el papel que juega en estas escenas el diario de campo.

Situacion 1. Esta secuencia da continuidad a otra analizada en el capitulo 6 en la que
Luciano y Nabil discutian porque este Gltimo queria salir a comprar los ingredientes para el

taller de cocina en pantuflas.

Tomo notas mientras se sucede la escena. “;Qué estas escribiendo?”, me pregunta Nabil con
intriga retadora mientras se asoma a las paginas del diario. [¢Qué hago? ¢Cierro el cuaderno?
Finalmente lo dejo abierto para que lea.. Distingue su nombre escrito en una de las hojas y me
interpe la desafiante: “¢ Estas escribiendo sobre mi?” Le digo que anoto lo que veo... La situacion
es incomoda. ¢Etdloga en el zooldgico? Si, pero no del todo. Los exdticos ingenian formas de
resarcimiento. Minutos mas tarde del acontecimiento me percato de que mitermo de té, que hacia
unos instantes estaba encima de la mesa del despacho, ha desaparecido. ;Acaso una pequefa
vendetta por mi entrometimiento? Luciano me lo devuelve al cabo de un rato. Nabil lo habia
escondido.

Viernes, 24 de abril de 2010

Situacion 2. Corresponde también a la continuacion de otra escena abordada en el capitulo 7.
En la sala de la TV converso con Kalim y otros jovenes. Este compara el internamiento en

régimen abierto con las correas extensibles de perros.

No quiero perderme ni una sola palabra de la conversacion, asi que comienzo a tomar
anotaciones en el diario. Es entonces cuando Farid sefiala: “jAhora nos estan estudiando, tiol” Tres
pares de ojos me escrutan como pidiendo explicaciones. Farid y Kalim se acercan a mi: “;Qué
escribes?” “;Podemos leerlo?” [¢Y como les voy a decir que no?] Ojean la pagina del diario. Trato
de darles explicaciones balbuceando que escribo lo que veo. Con un actuado tono de burla altanera
y jactanciosa, Kalim me dice riéndose a medias: “Marta, que te voy a quemar el cuaderno un dia
de estos.” Nos reimos.
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Lunes, 5 de abril de 2010

Si mi sola presencia en el IB ya levantaba supuestas suspicacias entre educadores y jovenes,
el hecho de que me dedicara en algunos momentos a tomar notas en el diario de campo vino
a reforzar el halo de intriga en relacion con el registro etnografico. Sin embargo, lo que
comenzé siendo objeto de sospecha por parte de los jovenes (el cuaderno), fue
transformandose con el transcurso de los meses, pasando de material incendiario a libro de
reclamaciones. Para mi sorpresa, se convirtio en depositario de quejas, demandas Yy
solicitudes de los internos a la institucion. Un modo —inocuo— de nombrar y vehiculizar
algunos de sus malestares y, por qué no, de exigir mayores cotas de respeto. Asi, en mas de
una ocasion, mientras realizaba anotaciones en el cuaderno los chicos me pidieron en una
actitud que basculaba entre la mofa y la solemnidad, que tomara nota de sus diferentes
reclamos. Me apliqué solicita a la tarea de amanuense en todas y cada una de estas
teatralizaciones. Sus principales demandas fueron en relacion con la comida, puntualizando
que en los centros cerrados se comia mejor. Recojo algunas de ellas tal y como me fueron

dictadas:

- Nos dejan sin comer. [Queja ficticia.]

- No podemos ver la tele hasta las 12.30 h de la noche.

- Nos aburrimos porque no hay nada que hacerenel IB.

- No nos gustan los cursillos que estamos haciendo [a los que los educadores les han inscrito].

Otras peticiones respondieron a descontentos planteados con mayor impetu.

Permanezco sola en la biblioteca tomando notas. Kalim entra mostrando un fuerte enfado. “Son
unos perros” [los educadores], masculla con rabia mientras se sienta en la silla del ordenador.
“iEstoy hasta los huevos!” “Apunta eso, apunta €so...”, insiste con vehemencia sefialando mi
cuaderno.

Viernes, 9 de julio de 2010
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Incluso me atreveria a situar que en alguna ocasion la estampa del ejercicio de escritura en

solitario desperto cierta conmiseracion.

Tomo notas sentada en una silla al fondo del comedor. Lucas, que acaba de incorporarse a la
escena, repara en mi. Se acerca y me interpela:

- “Qué apuntas, mujer...”
- “Las cosas que veo”, respondo.
- “No tienes que apuntar nada... Esto es una casa. (sic) Tienes que ser t0 misma.”

El tono compasivo que emplea me hace pensar que esta tratando de tranquilizarme ante lo que él
considera que me aflige: estar en un correccional de menores. Descubro poco después que Lucas
piensa gque soy una educadora en practicas que toma notas a modo de aprendizaje.

Martes, 13 de abril de 2010

8.3. Insubordinaciones rituales.

Apunté en la introduccion del capitulo que los antagonismos y las asimetrias entre jovenes y
educadores son expresados publica y ritualmente en forma de dramas de conflicto.
Distinguiré en el presente apartado dos de las modalidades habituales que escenifican estas
tensiones. Unas toman cuerpo a través de lo que podriamos entender como rituales de
rebeldia. Otras se encarnan en formas méas inorganicas e inasibles. Quiero referirme con esto
ultimo al rumor de quejas litargicas por parte de los jovenes, en las que el refunfufio
pareceria ser un acto reflejo de los internos ante los mandatos y disposiciones de los
educadores. Las peticiones para poner o quitar la mesa, fregar los platos o participar en los
talleres despiertan de forma, me atreveria a decir sistematica, protestas de diversa intensidad.
A pesar de ellas, ni los chicos desobeceden el imperativo de los educadores, ni estos
disminuyen su disposicion a comandar, es decir, la queja no modifica el quehacer de estos

frente a los internos. Podria arguirse, entonces, que la disconformidad murmurante que
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permea la vida cotidiana del centro no responde tanto a la posibilidad de lograr un cambio
efectivo en la dinamica de sometimiento, sino mas bien a un intento de trasmitir a los
dominadores la presion del descontento, evitando ser objeto de represalias. En este sentido
Scott (2003) sitla acertadamente el rezongo como mecanismo eficaz de disfrazar la

disidencia.

Estas modalidades de protesta velada cohabitan con formas més confeccionadas de
teatralizacion. Quiero insinuar con ello una suerte de ritual de rebelion que los jovenes
habitGan a escenificar en los espacios de reunidn. El recorte que recojo a continuacién forma
parte de una serie de vifietas recogidas en cenas y comidas en las que Kalim manifiesta su
descontento sobre la comida con repetitividad ritual. Presencié escenas semejantes en todas y

cada una de las ocasiones en las que fui invitada a la mesa.

Ayudo a Eliana a poner los cubiertos mientras Luciano calienta la comida en la cocina. Pocos
minutos después de las 20.30 h nos sentamos a cenar. Menu de hoy: albdndigas con patatas y
ensalada de lechuga, tomate y huevo. Trajin de platos, bandejas y vasos. Los primeros instantes de
la cena trascurren entre una algarabia de risas, chanzas y ojos enrojecidos por los efectos del
hachis. Por fin se hace presente (hoy estaba tardando en llegar) la queja ritual a cargo de Kalim. En
esta ocasion el joven comienza la liturgia musitando que llevan toda la semana comiendo fatal y
que en el centro cerrado en el que estaba antes se comia mejor. “Pues si se comia mejor, ya
sabes...”, le espeta secamente la educadora. Kalim aprovecha el comentario para indignarse con
desproporcion teatral. “jHala!, me estais diciendo que vuelva... jQue la lie para que me vuelvan a
meter adentro!” [centro cerrado].

Jueves, 6 de mayo de 2010

Las cenas —unico momento del dia en el que coinciden todos los chicos— y, en menor
medida, las comidas fueron los espacios por antonomasia para la dramatizacion de estos
desordenes efimeros que me propongo abordar en cuanto rituales de rebelion. Aungque Kalim
fue el principal rebelde ritual, otros muchos chicos mostraron su descontento en relacion con
la comida en diferentes momentos. Otra secuencia ilustrativa de la teatralizacion de la

protesta la encontramos, por ejemplo, en las ocasiones en las que mi diario de campo,
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transmutado momentaneamente en libro de reclamaciones, y yo en amanuense improvisada,
anotaba a peticion de los jovenes sus demandas en relacion con el mismo asunto. La queja
sobre la comida (cantidad y/o calidad) resultd ser una de las manifestaciones mas recurrentes

a través de las que vehiculizar las tensiones del internamiento.

He sugerido que podemaos referirnos a este tipo de ceremonias, a pesar de que no hayan sido
instituidas por el centro, como formas de rebelion dramatizadas. No obstante, cabe
preguntarse si la escenificacion del conflicto es condicidén suficiente para referirnos a ellas
como rituales de rebeliébn. No, diria Gluckman; es necesario ademas que exprese
magnificadas las tensiones sociales. Veamos esta otra vifieta en que Kalim vuelve a

teatralizar el acto de rebeldia con gestos un tanto exagerados.

En la mesa pequefia del comedor encuentro a Santos comiendo. Parece ignorar mi presencia,
aunque observo como me mira de soslayo. Antes de que pueda saludarlo, Kalim irrumpe en escena
con cierto estrépito. Se queja con vehemencia de que no les dan de comer. EI queria un bocadillo
de queso y, por lo visto, la coordinadora le ha informado que, hoy, s6lo puede ser de paté.
Dejandose caer en la silla con una profunda expresion de descontento, le hace saber a Eliana —que
lo observa desde el umbral de la cocina— que esta muy enfadado. La retahila de quejas y el toma y
daca con la educadora se prolonga unos minutos mas hasta que ésta desiste y se retira al despacho.

Poco después, mientras Kalim merienda su bocadillo —de paté— le pregunto si ya se le paso el
enfado. Me dice con expresion sardonica que si, que, en el fondo, “era teatro”. Y afiade que es un
buen intérprete. “;Conoces a alguien que necesite un actor?”, me pregunta. Termina el bocadillo y
hace mutis por el foro.

Miércoles, 3 de marzo de 2010

Estas protestas dramatizadas pueden ser acrisoladas a la luz del doble papel que Gluckman le
otorgo a los rituales. A saber: enmascaramiento y reparacion. Nos referimos a la funcion de
enmascaramiento en tanto el ritual se activa para ocultar o velar los principios sobre los que
se sustentan un sistema social desigual. “Las practicas rituales —escribe el autor (1978: 265)—
son muy significativas alli donde ‘encubren’ discrepancias fundamentales y conflictos entre

los principios sobre los que se basa una sociedad”. Siguiendo esta tesis, puede esgrimirse
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que las liturgias de descontento vienen a enmascarar, 0 como sostiene Diaz Cruz (p. 208), a
embozar las causas estructurales de los conflictos propios de una situacion de dominacion.
La segunda funcidén nos remite, como ya apunté en la introduccion del capitulo, a su papel
profilactico en el sentido que no resuelven los conflictos, pero si alivian las tensiones,
contribuyendo de este modo a la cohesion de la microsociedad benjamentiana. Opera como
una suerte de catarsis que desvaneceria la amenaza de desunion impuesta por las fricciones
propias una estructura de marcadas desiguladades. En este sentido, me parece importante
subrayar que los ritos de rebelion no solo reflejan los conflictos estructurales entre
dominados y dominadores, sino también la tolerancia del centro a permitirlos. Los
educadores transigen este tipo de protestas —con mas resignacion que inconformismo— a
pesar de la zozobra que parece producirles (cabe aclarar en este punto que la respuesta
reactiva de la educadora en la primera vifieta fue un caso excepcional). Nos topamos
nuevamente con la doble lectura: como dadivas de la institucibn que coadyuvan el
mantenimiento del orden y/o como modalidad de resistencia e insumisién al dominio. Sin
soslayar que estos rituales suponen una institucionalizacion de la protesta (Gluckman, 1963:
112), quiero concluir subrayando su interés en cuanto estrategias efectivas y seguras de
disentimiento y de mortificacién de educadores. Se trata de tacticas que también responden a
esos equilibrismos que se mantienen justo al limite de la insubordinacion para no ser
sancionados; modalidades de un caracter mas prudente, pero no por ello menos eficaces.
(Pensemos gue ninguna normativa impide a los inquilinos quejarse de la comida, por lo que
dificilmente pueden ser castigadas.)

8.4. Performance parodica sobre la propia etiqueta.

La recurrencia con la que los jévenes caricaturizan la etiqueta joven delincuente me invita a
tomar en consideracion esta practica y sugerir que se trata de una tactica para mantener una
distancia con la marca desacreditada que les es asignada. Vimos en el capitulo anterior el
reiterado “hasta luego; me voy a delinquir” como un efecto de la fijacion institucional de la

macula, por la que ellos mismos terminan estigmatizdndose. Sin soslayar esta lectura,
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propongo analizar estas microparodias como un revulsivo que desactiva la etiqueta mediante
la hipérbole de la representacion, al mismo tiempo que como modalidad de burla velada
hacia aquellos que los afrentan. [Presento estas pequefias pantomimas a modo de predmbulo

de eso que en el proximo apartado llamaré cultura comica].

Amadeo se incorpora a la mesa del comedor unos minutos después de las 13.30 h cuando ya
estamos todos sentados en la mesa. Es la hora de comer. Antes de que el educador le pida
explicaciones por su retraso, Daniel simula una reprimenda adoptando un registro de voz grave:
“A ver, Amadeo, danos una buena excusa. ¢Por qué llegas tarde? ;Qué has ido a robar esta vez?
Estas castigado.”

Minutos mas tarde le pregunto a Amadeo qué cursillo de FO esta realizando. Me dice que el de
reparacion de bicicletas y afiade que anteriormente habia hecho un curso de carpinteria y otro de
camarero, a lo que Daniel apostilla de inmediato: “Joder, no veas qué de cosas eres, Amadeo:
carpintero, camarero, delincuente...”

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Me aventuro a plantear el recurso de la satira sobre su propio estatus como una insistencia
provocadora y paraddjica de insumision. Apuntaba mas arriba que esta practica colabora en
la fijacion del estigma, al mismo tiempo que, a fuerza de nombrarlo y ridiculizarlo, le resta
fuerza y alcance; como si a base de zaherir la macula, la desvirtuaran, la hicieran menos

creible.

Por otro lado, quiero hacer notar el uso del sarcasmo como medio para parodiar el control
disciplinario y con €l, a sus guardianes. El subterfugio de la ironia, desplegado en ocasiones
con astucia, deviene artefacto para marcar una distancia respecto a la situacién en la que se
encuentran. Este recorte etnografico a propdsito del incidente de las albondigas, nos

aproxima a la parodia y la burla como modalidad contrahegemonica de resistencia.

La cena comienza con la insurreccion ritual de Kalim. Sentado en el extremo opuesto de la mesa,
se lamenta en esta ocasion de que la cena es poco copiosa y el mend, muy repetitivo. El proscenio
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va animandose paulatinamente con charlas, intercambio de chanzas y risas. Nabil, Miguel y Tito
parecerian haber fumado hachis en su hora de “tiempo libre”. Sentados en la mesa, el primero me
pregunta por mi bicicleta: “;No te la han robado todavia?”. (Hacia unos dias que nos habiamos
topado casualmente en el centro de la ciudad, ocasion en la yo iba en bicicleta.)

Mientras converso con Santos acerca de como le fue el dia, escucho el rumor quejumbroso de
Kalim que vuelve a protestar no sé muy bien por qué. Reparo en que el joven le niega la palabra y
la mirada de forma ostensible a Luciano cuando éste le pide que le alcance la jarra de agua. Mas
tarde el educador le pregunta si quiere uno de los filetes que se dispone a servir al resto de
comensales. Kalim procede de nuevo ignorandole manifiestamente. ES entonces cuando,
dirigiéndose a mi, me interpela imprevistamente:

“Marta, ¢t crees que es normal que me hayan castigado hoy sin salir por comerme una
albondiga?”

Prosigue con su exposicion dirigiéndose ahora al conjunto de los congregados: “Entonces,
cuando me pegue con alguien, me enviaran a Guantdnamo... jO peor aln: directamente a la silla
eléctrica!”

Trato de reprimir la risa, pero me resulta imposible. Acabo soltando una carcajada. Siento cierta
fascinacion por la habilidad de Kalim para manejar el sarcasmo con el que caricaturiza la légica
punitiva y, de paso, a sus operadores.

Martes, 13 de abril de 2010

Para concluir, me permito traer a colacion El bromista insaciable, montaje integrado en la
exposicion comisariada por Chus Martinez, ¢Estéis listos para la television?, que se
presentd en el Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona (MACBA) entre noviembre de
2010 y abril de 2011. El bromista insaciable es una seleccion de programas televisivos que
toma como punto de partida el concepto goffmaniano de ajuste secundario y trata de
responder a la pregunta de si puede algo significativo, o algo realmente subversivo, ser dicho
bajo el subterfugio de la broma en un medio como la television —entendida como dispositivo
de poder y alienacion-. La miscelanea de programas seleccionados muestra el recurso de
algunos artistas e intelectuales para establecer un marco que les permita verse a si mismos en
TV. No creo errar al sugerir un simil entre la situacion de estos personajes con la de los
internos del IB. Ambos deben recurrir a ciertas transgresiones con las que conservar la

libertad y la autonomia que les permita esquivar las constricciones de Ila
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television/internamiento. Podemos convenir que las apostillas humoristicas y/o irdnicas
desplegadas por los jovenes les permiten, como a los bromistas insaciables que aparecen en
el montaje, entrar y salir del papel que les es atribuido; estar a la vez dentro y fuera del lugar
simbdlico que la institucién les impone. En sintesis, el recurso al sarcasmo como estrategia

para manifestar su distancia respecto a la situacion en la que se encuentran. El proximo
apartado abunda en esta cuestion.

8.5. Rituales de inversion y desdrdenes dramatizados.

La concepcién comica destruyo el poder a través
de la boca del bufén.

Mijail Bajtin.

Concluida la cena, Eliana se pone de pie y anuncia a los jovenes el primer punto del orden del
dia de la asamblea: la laxitud de los internos en los habitos de limpieza durante la dltima
semana.’”* El anuncio despierta un murmullo de protestas y comentarios a media voz. Los jovenes
dicen querer salir a fumar a la terraza y concluir cuanto antes la asamblea. La educadora, que
intercambia miradas frecuentes con Luciano, pasa a imputarles varios cargos: orinar mas alla de
las fronteras de la taza del vater, dejar los escupitajos en el lavamanos y, en ultimo lugar,
desamparar restos de caca en el retrete. Tras un breve silencio de pocos segundos, estalla
simultdneamente entre los jovenes una coral de carcajadas lideradas por Miguel, uno de los
principales protagonistas de una escena que podriamos titular La revancha escatolégica. Entre
risas y aspavientos el joven inaugura lo que pareceria un improvisado concurso de alegorias
fecales en que los participantes compiten por soltar el comentario mas soez, la broma mas grosera.
El “pastel flotante” y el “chorongo movedizo” dan paso a controversias mas serias como, por
ejemplo, la consistencia y longitud excrementicia de los comensales en los Gltimos dias. Los
chicos rien y bromean abiertamente aumentando paulatinamente la intensidad del bullicio. Parecen
protagonizar una velada propia a la que los demés solo estamos invitados en calidad de
espectadores. Eliana y Luciano tratan en vano de poner orden y acallar la pequefia insurreccion.
“i¢Queréis dejar de comportaros como nifios de preescolar?!”, dice la educadora y, con gesto
grave, amenaza: “Si no mantenéis los bafios limpios, a partir de la semana que viene los fregaréis
vosotros mismos.” Trato con todas mis fuerzas de mantener la compostura, pero termino
dejandome contagiar por el jolgorio que pareceria diluir por unos instantes la atmosfera soporifera

124 Recordemos que la llamada “asamblea” se realiza semanalmente los martes después de cenar. Se trata de
una actividad que, segun los educadores, trata de fomentar la participacién de los jévenes en la dindmica del
centro, ofreciéndoles un espacio para comentar aspectos de funcionamiento, planificacién de actividades,
informaciones importantes, quejas y sugerencias, etc.
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del centro. Los educadores no desisten en su empefio por aplacar el alboroto, pero los jovenes
prolongan todavia unos minutos mas su ceremonia festiva hasta que los animos se sosiegan y la
asamblea prosigue con el segundo punto del orden del dia: hace varios dias que dejan sin lavar los
vasos que utilizan en la merienda. Eliana se muestra taxativa: “A partir de mafiana cenaréis con los
vasos sucios.” Supongo que no quiere dar pie a otra revuelta. Murmullo de protestas. Fin de la
asamblea.

Martes, 13 de abril de 2010

Turner (1988a: 26) ha sefialado que los grandes géneros -ritual, carnaval, drama,
espectaculos- poseen en comdn una estructura temporal que posibilita un lugar para la
invencion espontanea y la improvisacion durante su transcurso. En Antropology of
performance insiste en que la verdadera performance “espontanea” no es la secuencia de
representaciones en contextos institucionalizados, sino los dramas sociales que resultan
precisamente de la suspension de las representaciones normativizadas y de su actividad
apasionada que disuelve la distincién habitual entre el flujo y reflexion. Con el drama social

se vuelve urgente valorar las causas y los motivos de la accion que dafian al tejido social.
(p.90)

Me propongo examinar en las proximas paginas la escenificacion espontanea de pequefios
dramas sociales que, en clave burlesca, acontecieron durante mi estancia en el 1B*?;
ceremoniales bufos (Balandier, 1994: 69) en los que se recurre de forma ritual a la sétira y la
parodia como mecanismos de inversion y supresion temporal de la estructura de dominacion.
A través de ellos podremos adentrarnos en lo que llamaré, siguiendo a Bajtin (1971), cultura
cémica del centro en el que la burla, que juega un papel seminal, permite dilatar los
margenes de accion e inaugurar un tiempo para el discurso desinhibido (Scott, 2003: 244),
esto es, un espacio en el que es posible decir otras cosas y practicar ciertas formas de poder
social que, fuera de esa esfera ritual, se reprimirian o suprimirian. Sabemos, como ha
observado Bataille (2010: 194) que, durante el tiempo soberano de una fiesta, se admiten o

incluso se ordenan comportamientos contrarios a las leyes que rigen durante el tiempo

125 | as escenas analizadas seran la asamblea, asi como una vifieta de tinte carnavalesco que introduciré
posteriormente.
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profano. Veremos que este empuje festivo utilizara la potencia de lo comico y lo mordaz
para invertir situaciones. Se trata, en Ultima instancia, de explorar aquellas formas
contrahegemonicas de distorsionar y subvertir los codigos disciplinarios que, si bien no
socavan la sujecion institucional, ofrecen la posibilidad transitoria de un orden distinto. Una
suerte de territorio liberado o un limbo, al decir de Turner (1988a: 25), en el que parecerian

sobrepasarse los limites de la aparente inmutabilidad del mundo existente.

Es como si los jovenes pusieran a circular particulas comicas que, en condiciones rituales,
concitan un movimiento centripeto que las precipita y las hace cristalizar en una especie de
mundo al revés transitorio. Por informales y efimeros que sean estos ceremoniales, considero
que podemos referirnos a ellos como rituales de inversion. Cabe preguntarse entonces,
cuales son los rasgos tipicos de estas formas rituales; cuales son los ingredientes necesarios
para que se produzcan. Y, en Gltimo lugar, cual es su modo de existencia. Como ya lo hiciera
en el andlisis de las cenas como espacios rituales para la representacion del papel joven
delincuente (capitulo 7), utilizaré nuevamente el instrumental durkhemiano (2003 [1912]).
Detengdmonos en los mecanismos —interrelacionados y sinérgicos— que parecerian precipitar
en el IB estos momentos de inversion de lo cotidiano. En primer lugar, sitto la dimension
colectiva y corporal: cuerpos en contacto con otros cuerpos sintiéndose participes de un
grupo en cierta ebullicion. Asi, el punto de partida es la copresencia de los jovenes en las
cenas y la asamblea, Unicos momentos en que coinciden todos los residentes de IB. En
segundo lugar, la existencia de fronteras intangibles y excluyentes establecidas por los
participantes que vienen a indicar quién forma parte del ritual y quién no. Los educadores
estan excluidos en muchas ocasiones de las conversaciones'?® y en los momentos de mayor
efervescencia, sus comentarios y admoniciones son obviados. Tercero, la focalizacion de la
atencion sobre un punto comdn. Podemos observar en el anterior recorte, asi como en las
cenas, el surgimiento de una consonancia mutua en relaciobn con los simbolos
delincuenciales o a la broma. Por Gltimo, la formacién de lo que pareceria una conciencia o

emocion compartida. Como sostienen Sally F. Moore y Barbara Myerhoff (1977), los

126 A no ser que funjan como objeto de divertimento; recordemos la escena durante una de las cenas en la que
Ana, educadora sustituta, es instigada por los chicos.
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rituales colectivos —portadores de un mensaje y un significado social (p.93)- tienen la
intencion de producir tanto un estado de atencién mental particular como un compromiso

comun entre sus participantes (p.7).

Opera en estas vifietas un cambio palpable de atmosfera cuando los cuerpos se atienden unos
a otros y sintonizan. Se generan los bucles de retroalimentacién que Durkheim (2003: 246)
observé en las congregaciones rituales de los aborigenes australianos'?’ y que, en nuestras
escenas, terminan desembocando en una efervescencia colectiva ingobernable. Son los
jovenes los que, comprometidos con la situacion, protagonizan y comandan la escena.
Podemos suponer que la fuerza del grupo les otorga confianza, entusiasmo y arrojo en la

accion para responder a la estructura de dominacion.

Apuntada la l6gica ritual de estos movimientos, retomo el analisis de la cultura comica. Esta
viene marcada por dos de los elementos que Bajtin (1971) sefalara para el tiempo
carnavalesco, a saber, la prevalencia de la risa y la exaltacién de lo grotesco. Se imponen
algunas consideraciones al respecto. Primero, la risa cumple una doble funcién ritual. Por un
lado, funge como mecanismo que permite estallar el orden, y por otro, es un elemento de
catarsis. La risa conjunta, que Randall Collins (2009: 93) sitla como ejemplo
microsituacional de acumulacion progresiva de efervescencia colectiva, es ingobernable, y
como ella, las situaciones a las que da lugar. Los educadores no pueden oponer resistencia a
su empuje y es precisamente en el hecho de que no pude ser domesticada que reside su
interés. Bajtin (1971: 89) apunta que la risa fue siempre un arma de liberacion en las manos
del pueblo porque nunca pudo oficializarse; nunca pudo ser convertida en un instrumento de
opresidn y embrutecimiento. La escena de la asamblea, pero también otros momentos de las
cenas que hemos visto con anterioridad, muestran la perturbacion del orden a través de la

desfiguracion de lo serio, en estos casos, la amonestacion de los educadores. Lo sagrado, la

127 «cyando todos los individuos se han reunido, su acercamiento genera una especie de electricidad que los
conduce rapidamente a un grado extraordinario de exaltacion. Cada sentimiento expresado encuentra de par en
par a las impresiones externas: cada una hace eco de las otras, y reciprocamente. Asi, el impulso inicial va
creciendo a la medida de su repercusién, como una avalancha, que se hace mayor a medida que avanza. Y
como unas pasiones tan fuertes y tan libres de cualquier control no pueden por menos que manifestarse
exteriormente, se encuentran por doquier gestos violentos, gritos (...) [que] contribuyen a intensificar el estado
que revelan”
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disciplina y la obediencia, recibe por parte de los jovenes un tratamiento burlesco. En
segundo lugar, considero su funcion catartica, esto es, la risa como elemento liberador de
tensiones/valvula de escape. El relato de uno de los jovenes entrevistado por Willis (2005:

44) me permite introducir esta cuestion. 128

Joey- Para mi tomarlo todo a cofia es la Gnica forma de pasar de todo. No hay nada que me
impida reir (...).

PW- (Qué es eso de “estar de cachondeo” (...) por qué es tan importante?

Joey- No lo sé, ni puta idea de por qué es tan importante (...) Puede que sea un buen regalo, eso
es todo, es una buena manera de salir de cualquier mal rollo. Si te ries, es decir, si eres capaz de
convencerte realmente de que te ries de veras, te libras de un montén de malos rollos (...) Sino te

ries alguna vez, te puedes volver majara.

La hilaridad podria ser leida como un mecanismo de purga o, si se quiere, de purificacion
ante la presion del sometimiento. Liberacion transitoria de tensiones que, podria pensarse,
permite esponjar la densidad del internamiento. Explorar la funcién catértica de la risa nos
obliga a recalar en la figura del bufon ritual (ritual clown). Introducida como objeto de
conocimiento antropolégico por Julian H. Steward (1931) y ampliamente estudiada desde
entonces, cabe destacarse el aporte de Alfred R. Radcliffe-Brown (1986 [1952]) sobre las
relaciones burlescas (joking relations) en las cuales el autor sitda la existencia del desacato
permitido y la libertad, incluso la licencia, de embromar al otro.'?° Se trata de relaciones en
las cuales a una de las partes se le permite, por costumbre, y a veces se le exige, hacer burla
de la otra, sin que ésta pueda darse por ofendida (p. 107-108). En el IB, el bufon ceremonial
es encarnado por Miguel, quien agitd —y en la vifieta de la asamblea lidera— la dramética

parddica con irreverencias de todo tipo. Es simultineamente creador de pequefias

128 En coordenadas similares a la cultura comica del IB, se ubicaria lo que Willis (2005: 43-55) denomina
cultura del cachondeo para referirse a uno de los mecanismos de resistencia contraescolar de los alumnos del
Hammertown Boys.

122 Aunque para el G ltimo tercio del siglo XX se habian publicado una serie de etnografias relevantes sobre el

bufén ceremonial, no fue hasta la publicacoén de The Social Control of Cognition: Some Factors in Joke
Perception (1968) de Mary Douglas, que se aborda, de manera directa y desde un punto de vista propiamente
antropolégico, el problema de la definiciodn de “lo comico”. Douglas tuvo como referente los estudios de
Radcliffe-Brown.
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perturbaciones, al mismo tiempo que acolito aparente del orden del IB (aunque la situacion
de excepcionalidad/liminalidad de estas situaciones le otorga una cierta indulgencia).
Pareceria encarnar la ambigiedad que Balandier (1994: 69) atribuye a esta figura: libera una

critica que la misma risa desactiva.

Antes de pasar al siguiente recorte, me gustaria afiadir brevemente algunas palabras a
propdsito del segundo punto de analisis. Me refiero a la exaltacion de lo grotesco que, como
he apuntado, constituye otro de los elementos propios de los rituales de inversion. En la
vifieta de la asamblea, lo escatoldgico se sitla en el epicentro de la escena y es el disparador
de la risa. La ruptura del orden cotidiano adopta el aspecto de un espectaculo de hilaridad.
Irreverencias que toman cuerpo a través de lo que Bajtin (1971: 61 y 100) denomina
comicidad verbal de baja estofa. EI chorongo movedizo o el pastel flotante son las groserias
que se ponen a circular en escena. Este tipo de enunciaciones vulgares son una pieza clave
del lenguaje en los momentos de risa ritual. Las palabrotas —Ila siguiente vifieta lo ilustra con
mayor nitidez— constituirian parte del discurso desinhibido o de la voz propia que contribuye

a la creacion de una atmosfera de libertad los procesos dramaticos de inversion.

Reproduzco, a pesar de su extensién, la casi totalidad de la escena carnavalesca que se
desarrolla en la terraza de fumadores después de cenar. La parte medular del recorte viene
precedida de un predAmbulo que considero importante afiadir a fin del completar el cuadro de
analisis. Esta vifieta, que presenta un especial interés —solo la risa puede captar ciertos
aspectos excepcionales del mundo, observa Bajtin (1971: 65)-, nos adentra en un tiempo
festivo en el que la estructura de dominacion queda temporalmente suspendida. Los jovenes
se exhiben, se liberan parédicamente por medio de la imitacién y el juego, metamorfosean
las representaciones, expanden los limites e instauran flujos de interaccion con el fin de
alimentar otro orden, su orden. Rompen ciertas constricciones a favor de la diversion
colectiva. La inversion es el mecanismo que permite subvertirlo y abrir un espacio para la

contestacion. *® Se hace posible una cierta dualidad del mundo, una segunda vida, dirfa este

130 podemos contraponer los rituales espontaneos que venimos analizando, con los espacios festivos oficiales
(celebracién de cumpleafios de los internos o fiestas de despedidas antes de la desinternacién) urdidas con
formalidades implementadas bajo una cierta coaccion. Celebraciones institucionales de apariencia triste y
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autor (p. 15), que parodia la existencia ordinaria y saca a los internos del orden existente

generando una suerte de mundo al revés 3!,

Me dirijo a la terraza después de cenar. Tito, lbraim y Daniel fuman un cigarrillo sentados en
sillas dispersas por el pequefio espacio. Les pregunto si tienen algin inconveniente en que les
acomparfie. Muestran su conformidad y paso a sentarme en la mesa con el diario de campo. Me
presento a Dani, un joven que se incorpord al centro hace apenas tres dias y atn no conocia. Viene
de El Telliz. Le pregunto como han ido sus primeros dias en el Benjamenta. “Un poco rayado”,
dice, todavia no le han concedido los permisos de pernocta para pasar el fin de semana en su casa.
Desde el inicio de la conversacion y sin demanda por mi parte, muestra una inusitada disposicion a
narrar su paso por los circuitos de JJ. Escucho sin tomar notas. Ingresd por primera vez en un
centro cerrado (Las Valvas) con quince afios, acusado de participar en una reyerta callejera junto
con otros jovenes. La disputa termind con la muerte de uno de ellos y fue condenado a ocho afios
de internamiento. Ahora tiene ventiuno. Me llama la atencién su aspecto envejecido y la manera
en que habla; pareceria aparentar cinco afios mas de los que tiene. Narra sus mas de seis afios de
encierro relatando con detalle episodios de especial espanto. Recala, por ejemplo, en las cuatro
semanas que estuvo encerrado en una celda de castigo. En ese tiempo no pudo comunicarse con
nadie (a excepcion de los custodios). Le permitian salir al patio durante treinta minutos diarios
cuando el resto de internos estaba en otras dependencias. “;TU sabes lo que es estar veintitrés
horas y media metido en una celda de esas sin hacer nada?” Niego con la cabeza. También relata
las palizas de los guardas de seguridad a él mismo y a otros jovenes con educadores presentes en
algunas ocasiones. Se detiene en la sangre que manaba de la boca de uno de sus compafieros tras la
patada que recibié de un “segurata” por haberlo insultado y recalca que en ese momento un
educador contempld la escena sin intervenir. Daniel habla sin interrupciones, de forma pausada,
inmovil, masticando con rabia contenida cada una de sus palabras. El resto de jovenes lo escucha
con atencion. [Tengo la sensacion de que el joven tienen ganas de dar testimonio de la ignominia,

forzadas que, lejos de instaurar un tiempo festivo, contribuyen a consagrar, sancionary fortificar el orden social
presente. Podemos referirnos a ellas como rituales fallidos en el sentido que no generan ni emocidn, ni jubilo.
Pude observar en estos espacios la ausencia del caracteristico humor de animacién de los rituales de inversién
que estamos abordando, la escasa o nula consonancia compartida. Percibi mas bien un sentimiento de fastidio,
de tedio y de constriccion o incluso de abatimiento, de lo que este autor llama fatiga de interaccion (ibidem) y
ansia de huir. Son, en cierta manera, una manifestacion triunfo de la verdad dominante, que asume la apariencia
de un orden inmutable y perentorio. (Especialmente las despedidas, destinadas no tanto al que se marcha, como
a los que se quedan. Ceremonia de dimensiones pedagdgicas, inscrita en la légica del premio-castigo que
recuerda a los habitantes de la institucion la recompensa que obtendran por la obediencia prestada).

131 | 2 imagen del mundo al revés de la tradicién paneuropea representaba la réplica al discurso dominante de la
jerarquia y la deferencia. Enormemente populares en toda Europa esas imigenes mostraban un mundo
enloquecido en el cual se invertian todas las relaciones y jerarquias establecidas. Valga como ejemplo de estas
manifestaciones de inversion la fiesta del Obispillo, de origen bajomedieval, celebradas el dia de San Nicolas,
en las cuales un nifio disfrazado de obispo bendecia que sermoneaba (el Officium asinorum, texto de escarnio
de larga tradicién, que incluia un burro con capa pluvial), mientras otros chicos realizaban parodias de las
funciones de subdidconos, incensaban con estiércol y rociaban a la multitud con colas de asno.
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aungue tal vez ese supuesto responda a la obligacién situacional de relatar el escarnio ante el
periodista ocasional.]

Daniel habla también de lo ocurrido la noche de la pelea en la que fue detenido; de lo que define
como su “doble condena”, en alusion a los afios de internamiento y a la angustia que esto ha
provocado en su madre; de su deseo de tener una novia, un coche y un empleo cuando se
desinterne; de sus amigos; de su barrio y de su clase social: “gente pobre”.

El cuadro de actores se va incrementando poco a poco. Se suman a la escena Fernando y Rashid,
que ya han terminado sus quehaceres domésticos (hoy, eran los encargados de recoger la mesa y
fregar los platos); Marcelo, otro de los Ultimos internos en ingresar y, por ultimo, Omar y Miguel.
Nuevos actores, nuevas interacciones... La disposicion en el escenario cambia y, con ella, la
escena toma otros derroteros. No hay educadores a la vista; las palabras circulan; las
conversaciones convergen. El escenario rebosa movimiento. [No me siento tan intrusa.] Marcelo
me comenta que compone letras de hip hop. Me muestro interesada y le animo a que cante alguna.
Sus compafieros también se lo piden. En ese momento les planteo la posibilidad de grabar en audio
las canciones de lo que se perfila como un concierto improvisado. Parecen entusiasmados con la
propuesta. Me encamino rauda al despacho de coordinacion donde guardo la grabadora. Alli me
encuentro con Gaby y con una educadora del turno de noche que no conocia. Gaby quiere
presentarmela y que ésta me explique el funcionamiento de su turno, a lo que no puedo negarme.
Debo de guardar las formas. En teoria, hoy, mi presencia en el Benjamenta esta justificada para
observar la dindmica del turno de noche, no para concitar un concierto entre los jovenes.
Transcurren unos minutos algo torturantes de conversacion acartonada. Oigo a Fernando que me
llama desde el umbral de la puerta del despacho de educadores diciéendome que me estan
esperando. Me excuso de forma estlpida, cojo la grabadora y salgo precipitadamente del
despacho, no sin sentirme aguijoneada por el temor a que la coordinadora disuelva en cualquier
momento el contubernio que empieza en la terraza.

Conecto la grabadora al llegar. Registro catorce minutos ininterrumpidos de chanzas, chistes,
bullicio y comentarios atropellados, durante los cuales se cuelan desde la sala de la TV algunos
excitados “jUyyyyyy!”, “cassssi gol”, “Goooool” de otros chicos que estan viendo la retrasmision
en directo de uno de los partidos del mundial. Resonancias de las escenas descritas por Durkheim
en Las formas elementales, en las que se generan interacciones entre los congregados “que pronto
los transporta a un nivel de exaltacion extraordinario”. Una vez que la gramatica ad jocunditatem
comienza, sera imparable en su ascenso. A medida que los chicos van suméandose a la accién
colectiva, aumenta la intensidad del ritual y su efervescencia colectiva. [Los entrecomillados que
aparecen a continuacion corresponden a las partes de la grabacion transcritas. Me ha sido
imposible realizar una transcripcion lineal y continua de la grabacién resultante, una cacofonia a

veces irreconocible de voces, risas y musicas discordantes.]

Volvamos al momento en que entro en la terraza con la grabadora. [El registro de voz ha
empezado.] Fernando al verla me dice que esta “bacanisima”. “;Cuénto cuesta?”, apostilla. Le
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digo que no lo sé..., que se trata de un “usufructo clandestino” del centro de investigacién de la
Universidad.

Se la ofrezco. La toma, la observa detenidamente y la transmuta en micréfono. Le invito a que
diga “unas palabras para la posteridad”. En ese momento comienza la performance musical:

“iDale pista!”, exclama Fernando para invitar a que Marcelo comience con su rima.

“Base”, le pide entonces Marcelo, a lo que aquél responde creando una polifonia de chasquidos
y sonidos con la boca que acompafia con el ritmo de la percusion de sus manos sobre la mesa.
Tienen buen sentido del ritmo. Marcelo comienza:

“Miradas vacias buscando la libertad
que ruegan sin piedad...”

En ese momento, Miguel y Omar interrumpen el verso con carcajadas estentoreas y algin que
otro grito gallindceo a cargo del primero. Marcelo, que parece tomarselo muy en serio y hace sus
mejores esfuerzos por continuar cantando, termina claudicando ante el concierto de cuchufletas. Se
calla. Parece irritado. Sus comparieros le insisten atropelladamente para que vuelva a intentarlo.
Incluso Omar le pide a Fernando que le ponga base nuevamente. Este coge la grabadora (hasta el
momento permanecia sobre la mesa) y, como si fuera un micréfono, dice con seriedad cémica: "Lo
siento por la Universidad pero Marcelo no quiere cantar; esto es otro rollo. Lo siento mucho por
vosotros pero la vida es asi.” Ahora, el improvisado micro pasa a manos de Omar: "Soy Omar y
estoy aqui en estos centros sufriendo mucho. Llevo muchos afios aqui'y me dejan aun encerrado.”
Los chicos se rien abiertamente. El telén de fondo de la grabacién es una algarada en ebullicion
creciente.

Fernando, retomando de nuevo el micréfono, se erige como locutor de un repentino programa
radiofonico y dirigiéndose a Miguel, le pregunta: "Y td, ;qué piensas de la vida?" Este se mete
ipso facto en el nuevo papel: “Yo soy el malo de La Virtud**®, loco. Y digo que estoy to
arrebatado, loco. Y escuchame: viva la vida, loco, viva la vida. ¢Por qué? Porque son cuatro dias.”

“Cuatro dias. ¢Y no son cuatro afios?”, le pregunta Fernando.

“No”, responde.

“; Ni cuatro meses?”, vuelve a interrogarlo.

“No, son cuatro dias: dos vivos y dos muertos”, dice riendo a mandibula batiente.

El micréfono pasa ahora a manos de Daniel, quien en tono susurrante y misterioso dice: "Si estés

132 suburbio pobre del extrarradio de Madrid en el que reside un porcentaje importante de familias gitanas.
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escuchando esta grabacion, quiere decir que estamos muertos, 0 sea que entrega esta grabacion a la
policia. Atentamente, Daniel.” Le pasa el micro a Miguel: “;Si?, ¢si? Alfa 1 a Alfa 16, ;me
recibes?

Daniel: “Si, te recibo.” Miguel comienza a emitir unos graznidos estridentes suscitando con ello
abiertas carcajadas entre los chicos.

Marcelo interviene con una frase que enmudece por unos segundos a los congregados: “La vida
es grande y dura, y jode como mi polla.” A lo que Fernando apostilla con especial sarcasmo poco
después: “ijHala, qué chistoso!” y, al unisono, vuelve a brotar un torrente irrefrenable de
carcajadas.

Se oye a Miguel glosar: “Loco, loco, loco... viva la vida, loco”, y seguidamente: “Escucha,
escucha... esto [sefiala la grabadora] lo tienes que tener guardado. ¢Por qué? Porque esto es el
Instituto Benjamenta. Si, te lo digo yo. ¢Por qué? Porgue soy el maaaas viejo.” Agitacion de risas
discordantes.

Fernando retoma su papel de entrevistador y le pregunta directamente a Marcelo. “;Qué
opinas?" Este, haciéndose el indignado, contesta: “Yo no tengo ni voz ni voto de momento.”

Apostilla de Daniel al micro retomando su thriller de suspense: “Si nos encuentras es que
estamos muertos.”

Irrupcion de Gaby por la puerta de la terraza. Era de prever: el nivel de decibelios y relajamiento
disciplinario debe ser fiscalizado. Temo que vaya a poner orden. Para mi sorpresa, trata de
sumarse a la fiesta apuntando en tono amistoso que Omar baila muy bien. Fernando, en su linea
sarcastica, como queriéndose burlar de la coordinadora dice: “;Bailas muy bien, Omar?” “Si”,
responde éste siguiéndole la corriente. A pesar de los intentos de la coordinadora por incorporarse
a la velada, nadie parece prestarle demasiada atencion a la coordinadora. Hipotesis: si yo no
formara parte de la escena, una reunion de esas caracteristicas hubiera sido abordada de inmediato
por los educadores.

Dirijo mi atencidon hacia Daniel que ahora se perfila como nuevo conductor del show. Le
pregunta a Fernando qué opina de la seleccion espafiola. Este se metamorfosea en un conocido
entrenador de futbol. Adoptando una posicion adusta, contesta seriamente a la pregunta de su
interlocutor en un fingido portugués. “iEs Mourifio! jEs Mourifio!”, grita uno de los chicos
sefialando a Daniel. Las carcajadas vuelven con fuerza, aumentando ain mas la agitacion festiva
de lo que pereceria un carnaval espontaneo.

De nuevo Fernando exclama: “Base, base... pista, pista: ya lo tengo.” Omar comienza a golpear
ritmicamente la mesa con pufios y palmas. Crea un buen compas. Fernando comienza a improvisar
con métrica hip hopera:
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Oye, te gusta mi estilo,
oye en la calle fumando

el Barcelona esta perdiendo [en alusion al partido de futbol que estan retrasmitiendo por la TV
de la sala contigua a la terraza]

Barca y Madrid estan empatando,
el empate se esté cociendo,

y en la calle se esta traficando.
Compai congel6 a diez,

que se guardd una carta cuya, uya.
Siempre me pillo fumao,

siempre arrebatao.

[El resto de participantes lo alienta para que continte; lo siguen con atencion]
Hostia, muy buena la letra,

que yo no soy de la ETA,

y tampoco un fieta,

Yo s6lo ando con mi bambi,

yo sé lo que digo,

digoy lo sigo,

este estilo es propio.

Lo que sé

la calle me lo ha ensefado,

lo que no te ensefian en la escuela,
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en la calle lo he aprendido.

Un diploma me he ganado,

y ahora aqui estoy encerrado,

saliendo fines de semana,

fumando en la calle un poco de mariguana,

pa que me relaje la mente,

y pa que la gente no piense que soy un delincuente,
ente, oye canta tu cancion.

[Aplausos]

Fernando insta a Marcelo a tomar su relevo. Con torpeza y menos habilidad que su compariero
comienza:

Oye, yo marcd la diferencia,

yo pongo el limite,

yo soy el mago,

lo tuyo son trucos vy los veo hasta con los ojos cerrados.

Voy improvisando por la calle.

Yo no quiero ir a un fiscal para que tres afios me vuelvan encerrar.
Yo soy el que me la cargo,

yo soy el indeseable.

Miguel irrumpe de nuevo estrepitosamente con otro de sus graznidos. Levanta otro aluvion
corriente de carcajadas entre los presentes. Marcelo, furioso, le reprende: “jOye, tio, no me cortes
de esa manera. No me mola nada!”
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Fernando, conductor del show nocturno, se hace con el micr6fono de “la emisora que mueve la
gente caliente”. Daniel se lo arrebata momentaneamente, para saludar a “toda la gente de El
Telliz’. De nuevo Fernando: “Emisora latina improvisando desde el Institutito Benjamenta.” Le
pasa el micro a Omar, quien comienza a cantar en arabe. Con la velocidad de un rayo, nuestro
locutor le arrebata el micréfono, informandonos de que se ha equivocado de idioma, “estaba
cantando francés, perdonen”, lo que despierta una nueva corriente generalizada de risas.

Marcelo no ceja en el intento:

Deja que te explique

yo marco la diferencia porque tengo el limite,
yo soy el mago,

lo tuyo son trucos.

Ahora todos los chicos tratan de darle base aporreando arritmicamente la mesa. Miguel se une a
la filarmdnica golpeando el cenicero con un boligrafo durante unos segundos, hasta que retoma sus
emisiones gallinaceas. Marcelo vuelve a enfadarse. Omar, sin poder contener la risa, trata de
apaciguarlo: “Pero si ha quedado muy bien, tio. j Te lo juro! jEsta ha sido buena pista!”

La emision radiofonica continda con un fondo sonoro selvatico en el cual los chicos emiten
sonidos de pajaros y monos, imitan animales... Hay mucho ruido. Fernando: “Y seguimos aqui en
onda latina... seguimos grabando.” Omar: “Radio FM del Instituto Benjamenta.”

Me percato en ese momento de que la coordinadora ya no esta en escena. No me he dado cuenta
de su salida. Ahora Fernando me entrevista: (TG crees que cuando nOsotros mMorimos nos
encarnamos en un animal? Le digo que no... “;Por qué?... [No soy capaz de distinguir mi voz entre
la algarabia.]

Ahora parece que comienza lo que podriamos Ilamar la seccion comica del programa. Omar:
“;Por qué los maricones tienen hijos que son perros?” Miguel le arrebata el micro a Omar
precipitadamente. Tal vez no quiera que le usurpen el rol de bufon ceremonial. Con su sentido del
humor particular: “¢Por qué los maricones tienen el bujero mas grande? Porque le dan por culo...
jaahhhhh!” Nuevo coro de carcajadas entre los congregados. Fernando invita a Omar a “parla
portugués”, a lo que su comparfiero de conduccion responde con una pequefia disertacion en
arabe... “Si, si es portugués... ja, ja....”, dice alguien entre risas. “Habla mejor que los catalanes”,
apunta Fernando. La efervescencia de la escena se incrementa.

A continuacion Fernando canta y musica en solitario un tema de ritmos tecno:
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Te la meto,
Tiqui tiqui,
Te la meto,

Tiqui tiqui

Entra Alex, el educador de noche. Trato de justificar la fiesta espontanea, explicandole que
estdbamos grabando unas canciones de hip hop. Este anuncia que es “la hora de la leche con
galletas [sic] antes de irse a dormir”. Los chicos comienzan a salir de la tarraza y la reunién se
disue lve. Algunos refunfufian. Fin del ritual.

Lunes, 21 de junio de 2010

Entran en consonancia varios sustratos de analisis. El primer aspecto que quisiera considerar
es el hecho de que lo terrible adquiera en esta escena un cariz jocoso y alegre. El tiempo
cdmico viene prologado por el relato de Daniel, una cronica cruda sobre la experiencia del
encierro que todos los congregados parecen seguir con atencién. Me aventuro a sugerir que
esta narracion podria ser unos de los desencadenantes del ulterior tiempo festivo. Enel IB lo
terrible cohabita con lo cdmico. Omar se mofa del encierro cuando enuncia: "Soy Omar y
estoy aqui en estos centros sufriendo mucho. Llevo muchos afios aqui y me dejan aln
encerrado”, comentario que despierta un coro de carcajadas entre los integrantes del ritual.
¢Acaso reirse de su desgracia no sea una forma de revertir el horror? La hilaridad excitada
de los jovenes, ¢no nos haria pensar en ellos como una suerte de Menipos rientes desde el
reino de ultratumba®*3? Bajtin (1971: 87) sostiene que la comicidad de la fiesta contiene un
elemento de victoria sobre el miedo que infunde el poder, de ahi la importancia del temor
vencido. “Se juega con lo que se teme: lo horrible se convierte en un alegre espantapajaros.
(...) [Aunque] es imposible decir dénde termina el temor vencido y donde comienza la

despreocupada alegria” (p. 86).

133 En alusion a las satiras menipeas de Luciano de Samdsata, Menipo e Icaromenipo, en las que se establece
una relacién entre la risa y el infierno (y la muerte). Personajes asociados a la libertad del espiritu y la palabra
(Valverde Garcia, 1999).
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La dramaturgia burlesca como contrapunto al espanto me permite sugerir otra explicacion
plausible a la existencia de la cultura cémica. Si lo serio queda del lado de la autoridad y la
prohibicién —intimida e infunde miedo—, la risa implicaria la superacion de ese temor. El
lenguaje de la risa no impone ninguna restriccién, por eso nunca es empleado por los
dominadores. ElI mundo al revés que se instaura en esta escena inaugura un tiempo para los
chistes, la burla y la ironia, elementos que avivan su atmosfera jocosa. Retomo algunos

microrecortes para acompafiar el analisis.

- Marcelo interviene con una frase que enmudece por unos segundos a los congregados: “La vida es
grande y dura y jode como mi polla.” A lo que Fernando apostilla con especial sarcasmo poco

después: “jHala, qué chistoso!” y, al unisono, vuelve a brotar un torrente irrefrenable de carcajadas.

- Seccion cémica del programa. Omar: “;Por qué los maricones tienen hijos que son perros?” Miguel:
“¢Por qué los maricones tienen el bujero mas grande? Porque le dan por culo... jAhhhhh!” Nuevo coro

de carcajadas entre los congregados.

- Fernando invita a Omar a “hablar portugués”, a lo que su compafiero de conduccién responde con
una pequefia disertacién en arabe... “Si, si es portugués... ja, ja....”, dice alguien entre risas. “Habla

mejor que los catalanes”, apunta Fernando. La efervescencia de la escena se incrementa.

Podria pensarse que estos mecanismos de inversion sacan a los internos del orden existente y
generan la segunda vida carnavalesca de la que nos habla Bajtin. Como observara Goffman
para su institucién psiquiatrica, “donde quiera que se imponen mundos, se desarrollan
submundos” (2004a: 300).

Estas consideraciones incardinan el siguiente sustrato de analisis. Obsérvese que el lenguaje
y los comportamientos normalmente reprimidos en la vida cotidiana estan privilegiados en la
escena. Se instaura un tiempo opuesto a la reglamentacion en el que la inversion de
situaciones provoca una cancelacién provisoria de los codigos y restricciones del
internamiento. EI movimiento del desorden festivo suspende el orden de las representaciones
prescritas y de las conductas establecidas. La grabadora se transnsmuta en improvisado
micréfono y, con él, simula un espacio radiofonico con entrevistas, seccion humoristica, etc.

Circula en escena toda una urdimbre de miroperformances a partir de las cuales los jovenes
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se metamorfosean en personajes otros (reproduzco de nuevo algunos de los fragmentos con

fines tipificadores):

Locutores radioféonicos

Fernando, retomando de nuevo el micréfono, se erige como locutor de un repentino
programa radiofonico y, dirigiéndose a Miguel, le pregunta: "Y ta, ;qué piensas de la vida?"
Este se mete ipso facto al nuevo papel: “Yo soy el malo de La Virtud, loco. Y digo que estoy
to arrebatado, loco. Y escichame: viva la vida, loco, viva la vida. ;Por qué? Porque son
cuatro dias.”

“Cuatro dias. ¢Y no son cuatro afios?”, le pregunta Fernando.
“No”, responde.
¢ Ni cuatro meses?”, vuelve a interrogarle.

“No, son cuatro dias: dos vivos y dos muertos”, dice riendo a mandibula batiente.

Fernando vue lve a su papel de entrevistador y le pregunta directamente a Marcelo: *“;Qué
opinas?" Este, haciéndose el indignado, contesta: “Y0 no tengo ni voz ni voto de momento.”

Dirijo mi atencion hacia Daniel que ahora se perfila como nuevo conductor del show. Le
pregunta a Fernando qué opina de la seleccion espafiola. Este se metamorfosea en un
conocido entrenador de futbol. Adoptando una posicién adusta, contesta seriamente a la
pregunta de su interlocutor en un fingido portugués. “iEs Mourifio! jEs Mourifio!”, grita uno
de los chicos sefialando a Daniel. Las carcajadas vuelven con fuerza.

La emision radiofonica continda con un fondo sonoro selvatico en el cual los chicos
emiten sonidos de pajaros y monos, imitan animales... Hay mucho ruido. Fernando: “Y
seguimos aqui en onda latina... seguimos grabando.” Omar: “Radio FM del Instituto
Benjamenta.”
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Muertos vivientes

El micréfono pasa ahora a manos de Daniel, quien en tono susurrante y misterioso dice:
"Si estds escuchando esta grabacion, quiere decir que estamos muertos, 0 sea, que entrega
esta grabacion a la policia. Atentamente, Daniel." Y mas tarde: “Si nos encuentras es que
estamos muertos.”

Policias que se comunican por radio

Le pasa el micro a Miguel: “¢Si? ¢Si? Alfa 1 a Alfa 16, ; me recibes?

Daniel: “Si, te recibo.”

Entrenadores de futbol

Dirijo mi atencion hacia Daniel que ahora se perfila como nuevo conductor del show. Le
pregunta a Fernando qué opina de la seleccion espafiola. Este se metamorfosea en un
conocido entrenador de futbol. Adoptando una posicion adusta, contesta seriamente a la
pregunta de su interlocutor en un fingido portugués. “iEs Mourifio! jEs Mourifio!”, grita uno
de los chicos sefialando a Daniel. Las carcajadas vuelven con fuerza, aumentando ain mas la
agitacion festiva de lo que pereceria un carnaval espontaneo.

El arte de la resistencia (Scott, 2003) da cuenta precisamente de la habilidad de los
subordinados para crear su propia voz bajo condiciones de dominacién. Como observa el
autor, el lenguaje oculto de los grupos subalternos se reelabora constantemente para negar el
discurso que legitima el poder y la dominacion. Podriamos pensar que las letras de las
canciones de hip hop son parte de ese lenguaje propio al que nos referiamos. Me detendré en
ellas en la recta final del capitulo. Baste por ahora con observar que, si bien sus letras —
adscritas al imaginario delincuencial (trafico y consumo de drogas, calle como escuela,
encierro, cércel...)- refuerzan la identificacion con lo delictivo, son al mismo tiempo un

vehiculo para defenderse del estigma y vindicar ciertas cotas de respeto.
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No soy de la ETA,
y tampoco soy un feta;

(...)
y para que la gente no piense,
gue soy un delincuente, ente

(...)
yo sé lo que digo,
digoy lo sigo,

este estilo es propio.

¢Acaso no podrian dilucidarse las pequefias teatralizaciones de esta vifieta como una especie
de (semi)liberacion transitoria que sitla a los participantes mas alla del alcance de los
dispositivos de sujecidn institucional? Scott (2003: ¢ ?) ha observado que las manifestaciones
fantasiosas de los dominados constituyen una reaccion, casi un impulso vital, para sobrevivir
en condiciones adversas. Estas ficciones podrian expresar anhelos de emancipacion, pero
también formas de representar en la fantasia la colera y la agresion que la presencia de la
dominacion reprime. Recordemos en este sentido aquel comentario de Rashid en el que
anunci6 que le habia propuesto a Samuel, otro interno, que nos matasen a los educadores y a
mi (5 de abril de 2010), o despedidas en las que, por ejemplo, Ibraim me dijo que ya no
volveriamos a vernos pues se marchaba de vacaciones a su pais (Marruecos) y que el Ruso
(Santos) se iba con €l (7 de junio de 2010).

La lengua carnavalesca esta impregnada por las diversas formas de parodias, inversiones,
degradaciones, profanaciones, ordenamientos y derrocamiento bufonescos. En la ampliacion
de los margenes de maniobra, los jovenes provocan un trastrocamiento de las relaciones de
autoridad y recurren a gestos escénicos para befarse de aquellos que representan el poder. En
este sentido, podriamos interpretar el momento en que la coordinadora trata de sumarse a la
fiesta y los congregados parecen ignorarla e, incluso, burlarse de ella cuando, al querer
introducirse en el flujo de la interaccién, comenta que Omar “baila muy buen”, a lo que
Fernando, en tono sarcéstico, apostilla: “;Bailas muy bien, Omar?” Y éste le responde que

con un “si” burlesco.
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Tomando los recortes etnograficos de este apartado en su conjunto, puede observarse como
la eliminacién provisoria de algunas de las reglas vigentes en la cotidianidad del centro y la
abolicion de las barreras jerarquicas entre jovenes y educadores propician un tipo especial de
comunicacién, imposible de establecer en la vida ordinaria, una gramatica de relaciones que
no registré en ningun otro espacio durante el trabajo de campo. Podemos decir que se tejen
entre los jovenes —que experimentan juntos una situacion de excepcionalidad— interacciones
anémalas en las que se gesta un cierto sentido de comunidad. Intersticio que podria ser
pensado como un espacio-tiempo protoplasmatico ligado a la idea turneriana de communitas
(1988h: 145) y que el autor vincula con los elementos presentes en el ritual, esto es,
liminalidad, marginalidad, inferioridad e igualdad, y que aparecen precisamente cuando no
hay estructura (de hecho el autor los define en oposicidn a ésta (pp. 94-97). “En la comunitas
espontanea —escribe Turner— proliferan los sentimientos, sobre todo agradables, mientras que
la vida en la “estructura” esta llena de dificultades objetivas. (...) La accidn estructural no
tarda en volverse &rida y mecanica si quienes participan en ella no se sumergen
periodicamente en el abismo regenerador de la communitas” (pp. 144-145). Para los jovenes,
que pasan gran parte del dia imbuidos en la dindmica del internamiento, estas fisuras
espontaneas son un espacio de liberacion (debo apostillar, consentido por la institucion). El
IB muestra una cierta permisibilidad ante las conductas bufonescas. He tratado de mostrar
que parte de esta tolerancia esta fundamentada en su funcionalidad para desplazar y aliviar
tensiones, y con ello, salvaguardar la gobernabilidad del centro. Una vez que se abre un
punto de fuga a la presion del sometimiento, los internos podran regresar con mas facilidad a
la rutina de la dominacion. Afadase que los educadores saben de la indocilidad de este tipo
de movilizaciones rituales. Es mas estratégico consentirlas, hasta un cierto limite, que
reprimirlas. Puede inferirse que la transigencia no dejaria de ser un mecanismo de control
autorizado para el mantenimiento del orden. No obstante, volveriamos a incurrir en un
analisis miope si las redujéramos a una mera dadiva institucional por la que los dominadores
permiten a los subordinados que jueguen a rebelarse de vez en cuando. Estos subterfugios
rituales, como he tratado de mostrar a lo largo del capitulo, se prestan a ser leidos también
como ambiguos triunfos que los subordinados logran arrancar a los dominadores. Victorias

efimeras que no sobrepasan los limites del espacio-tiempo en el que se producen. Tras ellas,

323



Pedagogia correccional. Estudio antropoldgico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

la corriente del centro vuela a su cauce habitual. A diferencia de la potencialidad
transformadora que Turner le otorga a las manifestaciones las de la communitas!** —Collins
(2009: 66) también se sitia en esta linea**°~ mi planteamiento escora hacia una posicion mas
conservadora. Sabemos que los archipiélagos de inversion que se producen en el centro no
subvierten la estructura de sometimiento, ni suponen una transformacién en el orden de
subordinaciones. Sin embargo, abren grietas en la dinamica del sometimiento que ponen
sobre aviso a los dominadores de la existencia de esa parte irreductible que hay en todo ser
humano. Es cierto, no se trata de movimientos tellricos cuya intensidad propicie una
transformacidn estructural, pero si de pequefios espasmos que vienen a recordarnos gque son
sujetos con inquietudes, deseos, capacidad de eleccion. En definitiva se trata también de

insinuaciones que advierten que el orden del mundo no es inmutable.

8.6. Reproduccion del discurso del Amo: “La delincuencia lo que te hace es

dilinquir y dilinquir, drogas y Pascual”.

Podemos incluir la interpretacion del papel joven-delincuente-en-proceso-de-recalificacion
como otra mas de las modalidades de resistencia de los jovenes del IB. Podria pensarse que
su objeto no es otro que influir favorablemente en los informes de seguimiento realizados
por los educadores, que constituyen a su vez una de las piedra angulares del expediente
judicial a partir del cual se decidiran los posibles cambios en el régimen de internamiento y

la concesién de permisos y prebendas. **® Trabajando con y dentro de la economia cultural

3% Turner ha sido criticado por sobreestimar el poder de la liminalidad para desafiar la estructura social, al

prestar poca atencion a las formas en que el orden puede responder, e incluso neutralizar, su potencia.
Gluckman y Gluckman (1977: 242) esgrimen que la distincion de Turner entre estructura y antiestructura es
demasiado rigida, y que la communitas sélo es significativa “dentro de una estructura establecida que se afirma
nuevamente después, y que de hecho se afirma por inversion durante el mismo periodo liminal”.

135 En RI es un mecanismo de cambio y, en tanto haya ocasiones potenciales de movilizacion ritual, podran

sobrevivir, de manera subita y drastica, periodos de transformacion.

136 Articulo 14 de la Ley Orgénica 05/2000, RRPM. Modificacion de la medida impuesta: El Juez, de oficio oa
instancia del Ministerio Fiscal o del letrado del menor, previa audiencia de estos e informe del equipo técnico
Yy, en su caso, de la entidad publica de proteccion o reforma de menores, podra en cualquier momento dejar sin
efecto la medida impuesta, reducir su duracién o sustituirla por otra, siempre que la modificaciéon redunde en el
interés del menory se exprese suficientemente a éste el reproche merecido por su conducta.
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dominante (de Certeau, 2007: XLIV), los jovenes confeccionan su papel a partir del discurso
de la pedagogia correccional y los efectos correctores esperados. La representacion gravita,
por lo tanto, en torno al aparente consentimiento a la intervencion educativa y a la exhibicion

de los supuestos enderezamientos operados en ella.**’

El espacio por excelencia para observar estos ajustes situacionales (Moore, 1978) fueron las
entrevistas. En el anterior capitulo mostré estos espacios como marcos de interaccién que
suponian la asuncion cooperativa de una estructura previa de expectativas y valores
considerados adecuados a esa situacion concreta, dando lugar a un montaje aceitado de
frases estereotipadas, preguntas retoricas y vocabulario especifico; miradas, gestos, actitudes
y movimientos, en los que investigadora y menor infractor quedan convocados a encarnar
sus respectivos papeles. Veamos el siguiente recorte en que Miguel habla de los efectos

educativos operados en él.

Antes no pedia las cosas “por favor”, no decia “gracias”, no m'ajuntaba con gente..., y
decia: “mira, éste es un mierda.” Yo ahora majunto con todos los que me tengo que ajuntar,
aunque no los conozca..., de mi barrio, de todos los barrios del centro... Como si es chino; da
igual. Voy a hablar con toda la gente... Y ahora digo: “por favor, quiero algo”, “por favor,
déjame una llamada.” [Se refiere a pedir permiso para realizar una llamada te lefonica desde
el centro.] Y si me la dan, pues “muchas gracias”. Antes no era asin: No me das un cigarro,
pues te robo.

Trascripcién entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010

Como actuantes disciplinados, despliegan estratagemas y subterfugios, recursos varios que
les permitan salvaguardar la imagen propia, manejarse a si mismos en la relacion con el otro
y comportarse adecuadamente en ese marco. La puesta en escena durante la entrevista debe
expresar el mensaje deseado de forma inequivoca: estoy aprendiendo a ser “mejor persona”.

Se trata principalmente de mostrar que estan siendo capaces de remodelar su ser.

137 Podria pensarse que es al mismo tiempo un modo de que los educadores los dejen un rato en paz?.
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Marta: Y t0 sabias que si te portabas bien podrias venir aqui, es decir, una especie de
estrategia de portarse bien para venir aqui?

Tito: No, yo sabia que iba a cumplir seis afios. Y no me he ido a El Telliz, sino al Instituto
Benjamenta.

M: Pero si no sabias que te iban a acortar la pena, ¢por qué te has portado bien? ¢;De qué se
servia?

T: Porque si, porque... Porque me sali6. Sali6 de mi el portarme bien. No porque me
acortaran la condena, ni por nada, sino porque... (Silencio)

M: ¢ Y como fue tu experiencia en Las Hurdes?

T: Buena. Yo no me lo he tomado como una condena. Me lo he tomado como algo para ser
mejor persona.

[No puedo evitar sonreir. Tito también lo hace.]
Transcripcion entrevista con Tito.

Miércoles 2 de junio de 2010

Scott (2003: 65) ha observado que si es interpretado con habilidad, el teatro del poder puede
convertirse en un instrumento de resistencia. Lo que desde arriba se puede ver como la
imposicion de una actuacion, desde abajo puede verse como una sutil manipulacién por
conseguir los fines propios. Decia en la introduccidn de este apartado que una representacion
apropiada de los supuestos resultados reeducativos podia influir favorablemente en los
informes de seguimiento que elaboran los educadores. EI material etnografico recogido
durante la investigacion en el Instituto Leoncio Prado me permite ahondar en esta tactica
performatica (Venceslao, 2009). Para mostrar la secuencia en su conjunto, debo sefialar
previamente que los jovenes que cumplian condena en ese centro contaban, como los
internos del IB, con un conocimiento preciso acerca de los términos en que debia producirse

el encarrilamiento.
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Pues nos ayudan a los jovenes a cambiar las actitudes.

(Néstor, 18 afios)

Como que nos quieren cambiar... Abrir nuestro cerebro y quitar todo lo malo.

(Joaquin, 16 afios)

1138

Sabian lo que los “operadores esperaban de ellos: el asentimiento a ser intervenidos, asi

como un comportamiento adecuado que los certificase como individuos aptos para la

139 serfa medido a partir de

sociedad. Estaban al corriente de que el éxito de su “tratamiento
la conducta observada y observable. En relacion con lo que creian que los educadores

esperan de ellos:

Yoko: Que vean tu comportamiento, ¢no?... Que estds cambiando.

Marta: ¢Y en qué crees que ellos [los profesionales] se dan cuenta de que has cambiado?
Y: jChale! En todo. En como les hablas, cdmo te expresas, cOmo caminas, cdmo te vistes...
(‘Yoko, 16 afios)

Lo que entiendo es como que me socialice con la gente... Aprender a hablar como se debe en
lugares, ¢no? EI comportamiento.
(Moisés, 18 afios)

Pues yo creo que se demuestra sélo con la actitud, ¢no? Con la actitud, porque si vengo con esa
actitud de “no hago nada”, pues se van a dar cuenta.

(Joaquin, 16 afios)

Y lo que es mas importante, sabian que la decisién del juez para prolongar la medida judicial
o concederles la libertad definitiva dependia de los informes emitidos por los profesionales
de la institucién sobre el progreso de su tratamiento, con lo que exhibir su supuesta
recalificacion ante los “operadores” devenia una cuestion de primer orden. Su discurso —

especialmente durante las entrevistas— resultd ser un eco de la prédica institucional, en el

138 gignificante que utilizan los profesionales, y por tanto los chicos, del LP para referirse a los educadores y
los psicélogos de la institucidn.
139 [dem para nombran la intervencién educativa.

327



Pedagogia correccional. Estudio antropoldgico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

cual detecté una relacion proporcional entre el tiempo transcurrido en la entidad y el manejo
del discurso: a mas tiempo, mas fiel era la repeticion. Los chicos decian con cierta
solemnidad que necesitaban trabajar su “autoestima”, “comunicarse mas con sus papas” o
evitar ponerse en “situaciones de riesgo”. Con frecuencia se referian a lo “malos” que eran
antes y lo “buenos” que estaban aprendiendo a ser ahora gracias a los “tratamientos”.
Asimismo, sostuvieron que la familia (“desestructurada™) y el barrio de procedencia eran las

causas principales que los habian conducido al delito.

Marta: ;Qué has aprendido en el Leoncio Prado?

Adrian: Pues educacion..., civica. A hacer, este, como te diré... Antes asi como que yo era bien
grosero con la gente y ahora quiero aprender como que no... Antes como que buscaba muchos
problemas con los actos, con la mirada que haces, y ya pues haciendo asi consigo algo, mas
amigos, mis familiares...

(Adrian, 18 afos)

Manuel: (...) Y luego me empezaron a gustar las platicas**°, el trato que me dan y fui cambiando.
Marta: ¢En qué fuiste cambiando?
Manuel: En todo... en mi forma de ser, en micaracter, en mi proposito en la vida...

(Manuel, 17 afios)

Yoko: Pues yo digo que si me sirve porque también viene mi familia con mi terapeuta. Y visto en
todo el tiempo que llevo aca [que] ahorita ya convivo mas con mi familia; ya no peleamos, ya nos
llevamos mejor... Ya estamos més unidos.

(‘Yoko, 16 afos)

Sin excepcidn, los ocho jovenes entrevistados en el LP pusieron a circular las ortopedias
morales requeridas para ser un “buen chavo”. Paso a enumerarlas: valorar a mi familia; pedir
permiso a mis papas para salir; tener una buena comunicacion con ellos; no juntarme con los
amigos de antes (considerados por la institucibn como una mala influencia); no andar en la
calle (pues no sabes a lo que te expones, es un lugar de “riesgo”); valorar mas lo que se

tiene; pensar las cosas dos veces antes de hacerlas, etc. En ultima instancia, de lo que se trata

140 Talleres psicosociales que el LP incluye en el proceso de reinsercion.
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tanto en el LP como en el IB, es de mostrar que se estd comprometido con el ideario de la
institucion y su finalidad rehabilitadora. Este recorte corresponde a otro fragmento de la

entrevista con Miguel.

Marta: Cuando conversaba con los educadores, algunos dicen lo siguiente —queria contrastarlo
contigo—: tienen la percepcion de que hay jovenes que necesitan pasar un tiempo en un centro
cerrado cuando el chico ha entrado en una espiral que no puede parar; que necesita un limite. Los
educadores dicen "desbravarlos" y que, después de quitarle la bravura, los pasan aqui, que es un
centro abierto, mas tranquilo, para terminar de "pulirlos". Asies como dicen, “pulir”, terminar de
arreglar...

Miguel: ;Cémo? ¢ Que le quitan la delincuencia y lo traen aqui para...? jPues si! Yo creo que es
eso. Me parece perfecto, porque hoy en dia hay nifios de doce afios y estan matando o robando,
que estan haciendo de todo y no es normal.

M: ¢ Qué opinidn te merecen los comparieros que no se portan bien, los que estan adentro [centro
cerrado]?

M’: Los que estan adentro son los que te digo yo, los que no se comportan. Pa gente asi, que no
se comporta, es carne de cafidn, que se pasa ahi toda su vida porque no les gusta trabajar, ni tener
una familia en condiciones... Y lo mas bonito en esta vida es estar bien con todos, con tu familia y
tener lo basico: tu trabajo, tu casa de alquiler o casa propia...

(..)

M: Para finalizar entonces, Miguel, ¢de estos cuatro afios y medio [de internamiento], qué te
llevas?

M’: Que he aprendido la leccion. He aprendido la leccion de la delincuencia; o sea, que la
delincuencia no vale pa na. Porque la delincuencia lo que te hace es dilinquir y dilinquir, drogas y
Pascual. Y que hacen que en un sitio asi... Aqui te das cuenta que te hace falta tu familia, la
libertad, estar en la calle... ;Sabes como te digo?

M: Esa seria, digamos, la leccion “buena”. ;Y la mala?
M’: Pues lo malo ni lo quiero ver yo, ¢sabes como te digo?
Transcripcion entrevista Miguel,

Viernes 9 de julio de 2010
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En esta otra secuencia, Amadeo pareceria justificar su encierro, al mismo tiempo que situar a
sus progenitores —en sintonia con al exégesis institucional- como responsables de su

torcimiento.

Marta: Ultima pregunta, Amadeo. ¢Por qué crees que estas aqui?

Amadeo: Por ser muy malo (silencio). He robado mucho yo, ¢sabes? No he sabido... Cuando era
pequefio no he sabido escuchar a mi madre, escuchar a mi padre. No he tenido mi padre ahi que
me diera un bocinazo. No he tenido eso. He tenido a mi madre, vale, que me ha dicho las cosas
claras muchas veces, pero al haber estado en la calle mas tiempo que en casa, pos te guias mas de
tus amigos; entonces ahi pasas a la mala vida... Y no sé, estoy aqui por haber sido muy malo.

M: ¢ Qué es la mala vida? /Qué es ser malo?

A: No sé... No tener los horarios de ir a tu casa a comer, de no cenar, apareces en tu casa a los
cuatro dias; estar todo el dia drogado en la calle robando a las personas que estan trabajando,

¢sabes? Es mu mala la calle, en verdad. Hay que saber estar...
M: ¢ Y tl crees que ahora sabes estar en la calle mejor que antes?
A: Si, yo ahora salgo y no miro a nadie. S6lo miro por mi, ¢sabes? Antes yo miraba por la gente.
M: ¢ A qué te refieres?

A: No sé, yo antes no me preocupaba de mi. Nunca me he dicho: "Yo me quiero™, ;sabes? Es
siempre, a lo mejor, me he preocupado mas por un amigo mio, a lo mejor lo veia asi que no tenia
dinero, que no tenia algo, y yo: "toma", ;sabes?

Transcripcion entrevista Amadeo.

Jueves 25 de noviembre de 2010.

En esta linea performativa de supuestas adscripciones al ideario institucional, afiado uno de
los adagios mas repetidos entre los jovenes del LP. Podemos sintetizarlo con una la
enunciacion de Eric: “Al principio no me gustaba venir al centro, pero ahora si me gusta y
ademas, me esta sirviendo de mucho.” Sinembargo, los decires no terminaban de concordar
con los haceres. Una de las principales batallas de los operadores con los chicos, ademas de

la correccion conductual, fue la falta continua de asistencia a los talleres psicopedagdgicos y
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a las sesiones individuales con la psicdloga del centro. Los chicos acudian de forma
intermitente a las citas programadas aduciendo con singular recurrencia que su madre estaba
enferma. Debo afadir que las faltas nunca superaron las tres sesiones consecutivas. La ley
estipula que la institucion debe avisar al juzgado de menores después de tres ausencias
seguidas. Esta infraccion supone una revocacion del cumplimiento de la medida en medio

abierto y el internamiento en régimen cerrado, esto es, en un correccional.

8.7. Los ladrones somos gente honrada: expresiones de desmarcaje.

La mayor parte del material etnografico recogido hasta el momento ha mostrado a los
jovenes como actores que, con distintas técnicas dramaturgicas, interpretan
disciplinadamente su papel de desviados, exhibiendo —y en ocasiones alardeando de- la
supuesta malignidad asociada a su estatus. Sin embargo, no podemos dejar de prestar
atencion a ciertas irrupciones en la representacion que parecen querer romper con el guion
(pre)escrito. En lo que sigue, me propongo acrisolar aquellos movimientos de ruptura que
parecieron indicar en los chicos la voluntad de mantener una distancia con el lugar
desacreditado que se les adjudica. Estos intentos de desidentificacion del rol darian cuenta de
la resistencia a dejarse subsumir enteramente por el estigma y alejarse de algin modo del
confinamiento simbdlico de la macula joven delincuente y su correlato de atributos

degradantes.

Una de las principales formas de desmarcaje del descrédito consistio en vindicarse como
portadores de un cierto sentido de probidad. En la siguiente vifieta, que si se me permite el
guifio cinematografico podriamos titular Los ladrones somos gente honrada'*!, Tito y Kalim
parecen defender el reconocimiento de una posicion moral propia, como si con ello quisieran
ser reconocidos en un lugar distinto y distante de la deshonestidad que acompafia al estigma
delincuencial. Wacquant (2004) hizo notar, a propdésito de su trabajo sobre los jovenes del

gueto negro chicaguiano, la necesidad de contar con capital simbdlico —y econémico—,

141 En alusion a la pelicula dirigida por Pedro Luis Ramirezen 1956.
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especialmente para quienes no solo carecen de €l, sino que ademas acumulan un capital
simbdlico negativo. Tal vez, los movimientos aqui analizados estén en sintonia con esta

apreciacion.

Poco después de comer, en el umbral de la puerta que separa el comedor de la sala de la
television, les pregunto a Tito y Kalim por uno de los comentarios que les habia escuchado durante
la comida acerca de un mendigo. Ambos se muestran solicitos con mi peticion y me cuentan
animadamente que la semana anterior, cuando regresaban en tren al IB, encontraron un
“indigente” pidiendo dinero en el vagon. Se dirigieron a ély lo invitaron a que fuera con ellos al
centro para pedirle al educador de mafiana que le diera un bocadillo para comer. Ante mi muestra
de interés por la anécdota Kalim me interpela: “Pero qué te piensas, que nosotros no somos
personas o qué.”

Viernes, 23 de abril de 2010

Las disquisiciones de Goffman (1961, 2006) a proposito de los conceptos opuestos, pero
complementarios, asuncién de rol y distancia de rol me permiten realizar otras
consideraciones sobre las expresiones de desidentificacion. Con esta dicotomia, el autor
separa el actuante de la persona, sefialando que la distancia de rol seria precisamente la cufia
que se inserta entre el individuo y su rol, entre el hacer y el ser (1961: 107-108). El
verdadero yo, dotado de una identidad originaria —si es que existe— se esconderia debajo del
yo social representado como resultado de las expectativas sociales. “La percepcion de la
otredad que se crea, la percepcion de la persona detras del rol, es, o ciertamente puede ser,
un producto de lo que localmente esta disponible.” Esta discrepancia entre la persona y el rol
seria el intersticio a través del que se atisba el yo (p. 310). De este modo, podria inferirse que
tras la corteza del rol aprendido a lo largo de su carrera institucional, brilla o late el auténtico
yo del personaje. Retomaré mas adelante la oscilacion rol y distancia de rol. Por el momento,
sin embargo, me parece esencial apuntar que no me interesa tanto escudrifiar la posicion
moral de los jovenes (entre otras cosas porque considero impracticable la empresa de
adentrarse en la interioridad de los sujetos; la Unica dimension del sujeto accesible a la
observacion es la del personaje a través de su interpretacion), sino elucidar las rupturas con

el papel como movimientos que podrian suponerse en busca de respecto (Bourgois, 2006).
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Lo que un participante sea realmente no es el problema en cuestion. Como sefialara Goffman
en la introduccion de Rituales de interaccion (1970), el objeto de analisis no es el individuo
y su psicologia, sino “las relaciones sintacticas existentes entre los actos de personas que se
encuentran directamente en contacto”. Lo que nos interesa, hay que recordarlo, son los
jovenes poniendo en escena sus relaciones sociales.**? Lofland (1969: 35) se pronuncia en
un sentido semejante al apuntar que, sociolégicamente hablando, es irrelevante la cuestion
de siel actor es realmente normal o desviado. Lo importante para el anélisis social reside, no
en lo que las personas gente sea sino en las construcciones que realizan del otro y de si
mismos, por qué razones y con qué consecuencias. La clasificacion normal/desviado es una
construccion que opera como mecanismo confirmatorio de las caracteristicas atribuidas a los

actores, a partir del cual orientar el tipo de interaccion con los participantes.

Tomemos ahora unos comentarios de Rashid en relacion con lo que podria entenderse como
un codigo de honor propio. Estos fueron recogidos durante una prolongada conversacion ya

referida después de haberlo entrevistado.

Rashid plantea con aplomo que es una persona con “principios” y trata de ejemplificar su
afirmacién situando por un lado que él no roba a los que no tienen, a la “gente pobre” y, por otro,
que siempre ha tratado de evitar el enfrentamiento directo con las victimas en sus incursiones
delictivas. Afiade una anécdota con la que dar cuenta de su integridad: cuando tomaba el tren
desde su barrio para ir a robar al centro de la ciudad, solia ver en la estacion a un hombre indigente
acompafiado de su perro. El joven le compraba un bocadillo de carne —*“de esos marroquines”,
aclara indicando con las manos su considerable tamafio—, que el hombre partia por la mitad y daba
una de las partes al perro. “jNo veas, el tio!”, exclama con una mezcla de admiracién y respeto
ante el gesto del hombre.

Lunes, 14 de junio de 2010

El alejamiento de rol en los dos recortes anteriores parece realizarse sin ambages, de forma

unidireccional. No obstante, fueron mas recurrentes, y puede que mas interesantes, aquellos

14211 5 que no deja de constituir al mismo tiempo, un ejercicio de impugnacion de los postulados esencialistas
que atribuyen una naturaleza abyecta a los apresados en las categorias que conforman el inventario taxonémico
de las desviacion social.
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otros movimientos que, en el marco de una misma situacion, pendularon entre la adscripcion

y el distanciamiento de rol.

Los chicos conversan animadamente durante la cena. Kevin, que ha pasado toda la tarde en el
IB, comenta a sus contertulios que Marcelo ha sido derivado a un piso para jovenes extutelados y
ya no regresara al centro. Parece que la noticia coge por sorpresa al resto de jovenes. Santos da un
golpe repentino en la mesa mostrando un abierto enfado. Dice que Marcelo se ha ido sin
devolverle 50 euros que le habia prestado. Rashid también se queja: es muy probable que se haya
marchado sin devolverle unos pantalones que le dejé la semana pasada. “,Ddnde vive ese tio?”,
pregunta con fingido desafio. Con ademanes escénicos, Santos y Rashid acuerdan que iran a
matarlo. Interviene Luciano (el educador), recordandoles que la norma del IB que les prohibe
dejarse ropa, dinero y otros objetos, no es una norma “marciana”. El reglamento sirve
precisamente para que no ocurran ese tipo de percances, explica. A continuacion Rashid alega que
si “el tio esta sin tabaco, sin ropa, sin nada” €l prefiere dejarselos. En un tono semejante, Santos
parece defender su acto. Dice que le dejo dinero a Marcelo porque estaba “pelao” y “no tenia ni pa
pipas”. Seguidamente musita para si: “Eso me pasa por dejarle dinero a un preso.” Kevin
reacciona ante el comentario y exclama: “Oye, que no estamos presos.” “;Como que no?”, replica
Daniel. “Estamos mejor que dentro”, dice el primero. “¢Si? Sal ahora mismo a la calle a fumarte
un cigarro. ;A que no puedes?” Paulatinamente van acabando de cenar, levantandose de la mesa y
saliendo a fumar la terraza.

Jueves, 11 de noviembre de 2010

Siempre que un individuo participa en un episodio de actividad, se establece una distincion
entre aquel que participa (la persona), y el rol concreto que desempefia durante esa
participacion (el actuante). Nunca puede esperarse, observa Goffman (2006: 279-280), una
libertad total, pero tampoco ninguna obligatoriedad total entre el individuo y el rol. En un
contexto de interaccion institucionalizado —como lo es el IB- los jovenes estan llamados a
jugar y a identificarse en un rol particular. Sin embargo, estos no asumen el papel hasta el
punto de neutralizar el resto de sus selves sociales. Detengamoslo en la secuencia del recorte
anterior. Invistiéndose de peligrosidad, Santos y Rashid convienen matar a Marcelo por
marcharse sin devolver lo que le prestaron, para mostrar después sus gestos de solidaridad
ante su situacion de precariedad. De nuevo, irrumpe el estigma “Eso me pasa por dejarle

dinero a un preso”, dice Santos, a lo que Kevin responde tratando de revertir lo que pareceria
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una afrenta para él: “Oye, que no estamos presos.” Daniel replica en un ultimo movimiento:

“¢Si? Salahora mismo a la calle a fumarte un cigarro. ;A que no puedes?”

Vimos en anteriores apartados como cohabitaban en las letras de las canciones de hip hop de
la vifieta carnavalesca las exhibiciones de la etiqueta menor infractor con el distanciamiento
del estigma. El siguiente recorte puede inscribirse en la misma logica oscilatoria de
acercamiento/alejamiento de rol; en esta ocasion rebeldndose ante la adjudicacién de un

identidad deteriorada.

Al llegar al centro me recibe la coordinadora; dejo mis pertrechos en su oficina (a excepcion del
diario de campo y el termo de té) y paso al despacho de educadores. Alli encuentro a Luciano y
Ana (educadora sustituta) conversando a media voz. Después de saludarnos, contindan con su
charla. Gaby, que me habia acompafiado, me dice que hoy los chicos estan “alteradillos”. Luciano
acaba de amonestarlos por un incidente en el desayuno. Parece que han tenido un inicio de turno
accidentado y me pide que antes de pasar a saludar a los chicos, espere unos minutos. Se respira un
ambiente tenso; desearia preguntar qué ha sucedido pero decido esperar. Tomo notas en un rincén
del despacho durante unos minutos hasta que Gaby me dice que ya puedo pasar a la sala de la TV.

Encuentro a Santos, Omar y Fernando recostados en el sofa. Después de saludarlos, les comento
que hoy iré a conocer Las Valvas. “Cuidado”, me previene Santos desperezandose, “ahi te violan y
te matan”. Tengo el diario de campo abierto sobre mis piernas. Fernando, que est4 sentado a mi
derecha, comienza a leer en voz alta las primeras anotaciones a propdésito del comentario de Gaby.
[No voy a cerrar el diario. Al fin y al cabo he venido a cazar acontecimientos. En esta ocasion
(rememoro las palabras de Bernard (1996 [1865]): la pieza se presenta espontaneamente y es
distinta a la que se buscaba).] “Llego al centro..., educadores reunidos en el despacho porque
estan alteradillos”, Fernando interrumpe la lectura. “j¢ Alteradillos?!”, me pregunta al toparse con
esa palabra. “Oye, que si alguien lee eso que has escrito va a pensar que somos perros peligrosos”,
espeta con indignacion. La situacion es incomoda. Trato de justificarme diciendo que anoto lo que
escucho. Paulatinamente la tension se atempera y continuamos conversando hasta que Gaby me
comunica que es hora de partir hacia Las Valvas.

Lunes, 7 de julio de 2010

A diferencia de los anteriores recortes, la alternancia entre el rol y la distancia de rol es

todavia mas clara en el marco de la entrevista. La oscilacion no es fruto, como en los

anteriores recortes, de un dialogo polifénico, sino que procede de una Unica voz, la del
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entrevistado. Mostré en el apartado 6.6. algunos simulacros de adaptacion y compromiso con
el ideario reeducativo. Los jovenes reproducen el discurso correccional cuando son
entrevistados, fingiendo una cierta adhesion a los postulados institucionales. Sin embargo, al
interpelarlos con preguntas que los ubican como objeto de reinsercién, el guidn se quiebra y
pasan —casi en la totalidad de las entrevistas realizadas— a mostrar su discrepancia ante los
designios recalificadores. Obsérvese el discurso de Tito cuando es interrogado acerca del
encargo reeducativo del IB. Recordemos que minutos antes decia haberse tomado el

internamiento como un modo para ser mejor persona.

Marta: Aqui dicen que estas para reinsertarte, rehabilitarte... Utilizan diferentes palabras,
insertarte... ; Qué piensas de esto?

Tito: ¢ Qué creo yo que es eso?
M: Si.

T: Yo creo que eso es un cuento. Porque nadie esta fuera de nada. Todos estamos dentro de una
manera o de otra. Y como estd mal visto robar... Bueno, es que realmente no es algo bueno...
Porque ta cuando robas le puedes hacer dafio moral o fisico a alguien.

M: Si, pero lo que es bueno y lo que es malo... ¢Quién lo decide? Lo digo porque los bancos
robany...

T: Pues si, la verdad, y los mas tontos somos nosotros que firmamos. Pero como son bancos no
pasa nada. Igual que los politicos que roban, que como tienen un nombre no pasa nada... Pero
claro, la gente de a pie... Cambian mucho la cosas cuando tienes dinero o has sido alguien. Pero
no sé, yo eso de la reinsercion...

M: ¢ Qué te esta ensefiando?

T: Tomo nota de... Como lo digo, a ver. Tomo nota de lo que realmente me interesa oir. Lo que
no pues me olvido; me entra por un oido y me sale por el otro.

M: ¢ Te refieres al trabajo educativo del centro?
T: Si, las cosas que te dicen enel dia a dia que llega un momento que te aborrecen.

M: ¢ Qué es lo que mas te raya?
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T: Lo que mas me raya, que me raya, que me raya es que me digan, por ejemplo, que tengo que
reinsertame. Yo no tengo que reinsertarme, tengo que cambiar la manera de pensar... No es que
tenga, porque yo no tengo que hacer nada. A lo mejor debo hacer algo, pero no tengo que hacer
algo porque es eso: ¢quién dice lo que esta mal y lo que esta bien? ¢Quién dice que yo tengo que
cambiar esto o lo otro? A lo mejor es tu forma de parecer y la mia es otra. No sé, yo pienso que si,
que hay cosas que tengo que cambiar, pero no me tengo que reinsertar, porque yo soy una persona
igual que t0, igual que el otro, igual que todo el mundo. Que hemos hecho cosas malas y estamos
pagando, pues si. Pero bueno, eso puede ser porque una persona en una silla con una toga esta
diciendo que eso estd mal y eso bien. Y tu te vas pa dentro, y ti no. No sé....

M: ¢ Qué crees que te tratan de ensefiar aqui?
T: Pues... (Silencio) Yo creo que lo que intentan es reinsertarme.
M: ¢ Y en qué consiste eso?

T: En que te comen la olla diciendo que esto estd mal, que tienes que hace lo otro. No sé...
Intentan guiarte de la mejor manera que creen que es. Pero a veces ya te cansas. No sé, dia a dia es
lo mismo: no hagas esto, no hagas lo otro. Y decirte, oye, pues por aqui irds mejor; por aqui peor.
Pero es que te cansa. A veces deseas encontrarte tu mismo con el muro y reventarte... O sea,
chocarte con las cosas, para ver lo que hay. Es que por mucho que te digan hasta que ti no lo
vivas, por mucho que te digan no te lo crees.

Transcripcion entrevista Tito.

Miércoles, 2 de junio de 2010

En este sentido, me parece interesante subrayar la convergencia entre los decires de los
jovenes del IB y del LP. La confluencia en las respuestas es sorprendente. Estas, que vienen
a apuntar la cuestion de la voluntariedad y el consentimiento a la intervencién educativa,
pueden ser consideradas como un intento de alejamiento del proyecto institucional que los
contempla como objetos de recalificacion moral. Parece claro que los jovenes no
permanecen indiferentes, ni pasivos ante los intentos de domesticacion. Se resisten, se
revelan, se oponen... no se dejan llevar, al menos no del todo, lo que no deja de ser una

forma de recordarle al otro que son sujetos con capacidad de eleccion, decision y deseo.
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Veamos la postura de Rashid en relacién con el encargo de la pedagogia correccional,
(posicionamiento que mantendrd tanto en una conversacion sostenida con él durante mis
primeros dias en el centro, como en la entrevista realizada meses después), para introducir

después la voz de los jovenes del LP y enlazar finalmente con la respuesta de Santos.

Marta: ¢ Qué crees que es eso de la reeducacion?

Rashid: Yo no creo en eso de la reinsercién... Si uno quiere cambia y, si no, no cambia.
M: ¢ Y td has cambiado?

R: Si, con el tiempo.

M: Pero el tiempo, por si s6lo, no cambia nada...

R: He estado mas de tres afios encerrado, y eso me ha servido para pensar... Los educadores no
me han ayudado nada. Si uno quiere cambiar, cambia.

M: Decias antes que no crees en la reinsercion. Entonces ¢ qué opinas de gque este sea un centro
de reeducacion, rehabilitacion?

R: Aqui [en el IB] sies posible.
Transcripcion aproximada conversacion con Rashid.

Viernes, 23 de marzo de 2010

Marta: Una cuestion importante: dicen (la ley, los educadores...) que aqui estas para reinsertarte,
rehabilitarte, reeducarte... ;Qué opinas de esto?

Rashid: Es que es una tonteria, porque una persona no se reinserta en ningln sitio si ella no
quiere. Si td no quieres no vas a hacerlo. Es imposible. Como yo al principio cuando entré nuevo
en Las Valvas. Yo alli liaba cada pollo de madre mia. Y ahora que lo pienso y me rio. No sé,
porgue a veces pienso: jHala! ; Como he podido hacer yo eso y lo otro? No sé.

Transcripcion entrevista Rashid.

Lunes, 14 de junio de 2010
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Estas son algunas de las contestaciones de los jovenes del LP a propésito del encargo

reeducativo del centro.

“Ellos [los educadores] nos lo dan [el tratamiento] y tU lo agarras o no lo agarras. No te
pueden obligar a tomarlo.”

(Emanuel, 16 afios)

E: Entonces, ¢son ellos [los educadores] los que te dicen que tienes que hacer “el bien”?
A: Si, pero ya es decisién mia si lo tomo o lo dejo.

(Tofio, 18 afios)

Marta: ¢ Qué es eso de la rehabilitacion?

Santos: Si uno no quiere, no lo hace. Por mucha medicacion que te den, si no tienes fuerza de
voluntad, no lo dejas. A mi me dieron mucha medicacion y no quise tomar nada.

Me cuenta que estuvo 15 dias encerrado en una celda de aislamiento por intento de fuga. A esa
celda, dice, le llaman el ZIP'** (Zona de Internamiento Provisional). S6lo tienes 5 minutos para

143 No he encontrado ninguna informacion sobre los ZIP en Intemet o en la Web de la ARRMI. Apostillo el
Articulo 60 de la Ley Orgéanica 05/2000 de la RPM en relacién con el régimen disciplinario:

- Las faltas disciplinarias se clasificardn en muy graves, graves y leves, atendiendo a la violencia desarrollada
por el sujeto, su intencionalidad, la importancia del resultado y el niimero de personas ofendidas.

- Las Unicas sanciones que se podran imponer por la comisién de faltas muy graves seran las siguientes.

a) La separacion del grupo por un periodo de tres a siete dias en casos de evidente agresividad, violencia y
alteracion grave de la convivencia.

b) La separacion del grupo durante tres a cinco fines de semana.

¢) La privacién de salidas de fin de semana de quince dias a un mes.

d) La privacion de salidas de caracter recreativo por un periodo de uno a dos meses.

- Las Unicas sanciones que se podran imponer por la comision de faltas graves seran las siguientes:

a) Las mismas que en los cuatro supuestos del apartado anterior, con la siguiente duracién: dos dias, uno o dos
fines de semana, uno a quince dias, y un mes respectivamente.

b) La privacion de participar en las actividades recreativas del centro durante un periodo de siete a quince dias.
- Las Unicas sanciones que se podran imponer por la comision de faltas leves seran las siguientes:

a) La privacién de participar en todas o algunas de las actividades recreativas del centro durante un periodo de
uno a seis dias.

b) La amonestacién.
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salir a un patio, que es como una “jaula de pajaro”: tienes rejas en las paredes y en el techo. “No
he visto educacion en el centro”, concluye.

Transcripcion aproximada.

Jueves, 11 de noviembre de 2010.

La resistencia a tomar los psicofarmacos administrados por el dispositivo carcelario la
encontramos también en este breve relato de Rashid. Sugiero leer la posicion del joven como
un modo de afirmar y mantener ciertas cotas de soberania personal. Los chicos abren fisuras
para ampliar los margenes de autonomia. [En una conversacion con Rashid cuando ya
teniamos un poco de confianza (creo), traje a colacién el incidente del robo del coche en el
aparcamiento, apuntando la poca pericia que habia tenido al hacerlo a escasos metros del IB.
Después de reirnos, se puso serio y me explicdé que queria comprarse unas zapatillas
deportivas porque no le gusta ir vestido “de cualquier manera” (Lunes, 14 de junio de 2010).

Marta: Ademas de dispositivos de JJ, ¢has estado en otros? Por ejemplo, Servicios
Sociales.

Rashid: En la UT [Unidad Terapéutica] en Las Valvas.
M: Y cémo fue?

R: Chungo. Mira, te voy a decir. Dentro es que no... Todo lo que he visto es: coger a una
persona, hablar con ella y si la persona le dice que estd mal le dan medicacion. Y si le dice
que estd muy tranquilo, también le dan medicacion, ¢sabes lo que te quiero decir? Cualquier
problema que tenga una persona le dan medicacion. Y eso tampoco es asi. La medicacion, si
se la dan a una persona gue no la necesita, puede hacerle dafio.

M: ;Y a ti te medicaban?

R: A mi me daban un montén. Pero a mi me daban demasiada. Y yo cuando llegué a El
Telliz la dejé. Porque en la UT me obligaban a tomarmela. En El Telliz, ya no.

M: No te obligaban...

R: No me la iban a meter a la fuerza en la boca. Cuando llegué al centro estuve un tiempo
tomandomela y luego dije que no tomaba mas. Y me decian que me la tenia que tomar que
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era bueno para mi, pero yo les decia que no quiero tomarmela. En cambio, haces eso en la
UT, te reducen, te atan y te pinchan la medicacion.

Transcripcion entrevista Rashid.

Lunes 14 de junio de 2010

Concluyo este recorrido con la voz de los jovenes del LP al ser preguntados por la opinion
que les merecia las visiones miserabilistas y conmiserativas asociadas a la delincuencia
juvenil. Sus reacciones me permiten ampliar el espectro de movimientos disidentes que,
distanciandose del rol, impugnan la asignacién de una identidad deteriorada. Ante las
retéricas de humillacion que subyacen en la concepcidn victimistas, algo del orden de la
eleccion propia y de la badsqueda de un sentido del respeto se pone en juego. Tomo el

siguiente recorte.

Marta: ;Qué te parecen las opiniones de algunas personas que ven a los chavos que han
delinquido como victimas, es decir, que cometieron un delito por pertenecer a una colonia
pobre o por tener una familia, como dicen, “desestructurada’?

Eric: Que esta mal, porque el chavo sabe lo que hace, el chavo no es un nifio de cinco afios,
ya sabe lo que es el bien y lo que es el mal. El decide si hacer un delito o no. Pero estd mal
juzgarlo porque asi le das mas animos y saliendo [del Consejo de Menores] yo pienso que va
a ser igual y por eso hay mucha delincuencia, por lo mismo. Es lo que pienso. Es tu decisién
sivas a tomar el bien o vas a tomar el mal. Es tu decision... si vas a tomar el mal tienes que

atenerte a las consecuencias después.

(Eric, 18 afios)

De la misma manera, se alejan de aquellas afirmaciones que les auguran un futuro aciago. Al
ser interpelados en este punto las respuestas fueron contundentes: “Depende de las
decisiones que uno tome.” A lo que hay que afiadir que la mayoria de ellos se imaginan con

un “buen” porvenir, y que, a pesar de la insistencia de los educadores del LP de verlos como
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sujetos sin entusiasmos y “sinsentido”, ellos hablan de sus intereses y proyectos (“sacar
adelante a mi familia”, “vivir a parte de mis papas”, “aprender mas de mecanica y si es
posible poner mi propio taller”, “hacer la carrera militar”, “terminar mi secundaria”, “me veo
trabajando en varios antros como DJ (...); no voy a descansar hasta llegar a eso”...). Como
arguye Becker (1971: 13-14), los estigmatizados buscan otros procesos de significacion y
clasificacion. Asi, los jovenes del LP dijeron percibirse como personas “normales”,
“tranquilas”, etc., teniendo muy presente, eso si, la marca infamante que les acompafia por su

extraccion de clase y por el paso por los circuitos de JJ.

Y luego yo pienso, pues, que digan lo que quieran, lo importante no es como te ves, sino
cOmo eres.

(Eric, 15 afios)

Se me quedan viendo las personas como diciendo “ratero”. Con la mirada te dicen todo, pero
no es cierto. Mientras que sepa yo que no hago nada, todo esta bien.

(Adrian, 18 afios)

Aun en condiciones en las que los dispositivos correccionales implementan una importante
funcion de deterioro del estatus, se registran operaciones de resistencia en los jovenes que les
permiten distanciarse de algunos atributos infamantes. A modo de conclusidn, sostengo que
podemos referirnos a ellas como actos de emancipacion en el sentido pedagdgico propuesto
por Maarten Simons y Jan Masschelein (2011: 22), esto es, como acto de alejamiento del
modo por el cual se tiene asignado un lugar en elorden social, el acto conel cual se altera la
configuracion en la que alguien tiene cierta posicion desde la que puede ver, decir y hacer

algo.
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CONCLUSIONES.

Por lo demas (...), todo saber es fragmentario y en cada uno de sus
grados queda siempre un resto sin solucionar.

Sigmund Freud.

¢ Como hacer para escribir si no es sobre lo que no se sabe, o lo que
se sabe mal?

Gilles Deleuze.
Y sin cesar, algo importante que no se sabe.

Wislawa Szymborska.

Después de un tiempo para ver y comprender, llega el tiempo de concluir (Lacan, 1971).
Expondré en las paginas que siguen el recorrido y los hallazgos més relevantes de una tesis
que se ha propuesto cartografiar la morfologia de un Centro Educativo de Justicia Juvenil
para explorar tanto la construccién institucional del “joven delincuente”, como la urdimbre
de discursos y précticas que conforman el modelo pedagdgico correccional. Antes, quisiera
mencionar brevemente otra de las inclinaciones, diriamos, concomitantes de esta
investigacién. Me refiero a un interés particular por el flujo y la decantacion de la
cotidianidad del Instituto Benjamenta, esto es, un interés por los modos en que se reproduce
su vida social. Auscultando el impulso interno que hace y rehace esa vida, he tratado de
adentrarme en el conatus sese conservandi spinoziano del mundo social; ese denuedo para
seguir existiendo y perseverar(se) que nos muestra hasta qué punto la sociedad humana se
compone de personas comprometidas, como sefialara Herbert Blumer (1981: 16), en el acto
de vivir, incluso, a pesar de la existencia de ordenes sociales desiguales y enfrentados. ¢Por
qué y como el mundo dura? ;Qué mantiene unida a la microsociedad benjamentiana pese a
su estructura de asimetrias? (Cémo se sostienen las relaciones de dominacion? Estos

también han sido abordajes centrales del trabajo que ahora concluye.

Ver, comprender...
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Primera nervadura: pedagogia correccional y representaciones del “joven
delincuente”

La primera parte del recorrido etnografico dirigié su mirada a los decires y los haceres de
los educadores en cuanto conjunto de practicas y representaciones —conscientes e
inconscientes— que conforman el modelo pedagogico del centro. En este sentido, presté
especial atencién a los sistemas de clasificacién que actlan como matriz simbolica de las
actividades, conductas, pensamientos y juicios que los profesionales despliegan en su tarea.
Se trataba de un examen de la pedagogia correccional en acto, esto es, una exploracion que
se interesa particularmente por la accién de los profesionales, en cuanto ésta expresa una
particular concepcidn acerca del encargo social y educativo, asi como de su metodologia de
intervencidn, atravesada, evidentemente, por una concepcion del sujeto sobre el cual se
opera. Hacer entrar en concurrencia las racionalidades, pero también los automatismos pre-
reflexivos, que prefiguran la arquitectura de dicho modelo me ha permitido situar sus
principales premisas y elucidarlo como una forma de poder en el sentido apuntado por
Michel Foucault (1986: 31), una suerte de techné particular de corte pedagdgico, que como
cualquier otra forma de poder “se ejerce sobre la vida cotidiana inmediata, clasifica a los
individuos en categorias, los designa por su individualidad propia, los ata a su identidad, les

impone una ley de verdad que deben reconocer y que los otros han de reconocer en ellos”.

Fue necesario, entonces, detenerse en las formas institucionales e institucionalizadas de
mirar al otro. Puse atencidon en los esquemas interpretativos que la institucion proporciona a
sus profesionales sobre la naturaleza del “joven delincuente”, es decir, indagué el conjunto
de supuestos previos y expectativas oficiales —de corte politico, juridico, social y
pedagdgico— desplegados sobre los sujetos asi etiquetados. Si las representaciones que se
ponen en juego condicionan los cursos de accion a seguir, es imprescindible realizar un
trabajo exploratorio a propésito de los presupuestos implicitos —y en mucho casos,
inconscientes— que orientan la practica educativa. Este analisis me permite sugerir que los
profesionales existe una tendencia a “pre-conocer a los internos” mucho antes de que hayan

ingresado en el centro. La categoria “joven delincuente” modela previamente la plaza
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ofertada y la prefija a los fines de la institucion como lecho de Procusto que fuerza al sujeto

a la conformidad con las dimisiones del lugar asignado.

Pero, ¢cOmo es representada esa figura? ¢Qué atributos la cincelan? El “joven delincuente”
es investido con una serie de rasgos inferiorizantes que constatan su condicion anémala: es
peligroso, al mismo tiempo que estd en peligro. Esta imagen doble lo sitla de forma
simultdnea como culpable de su peligrosidad, al tiempo que como victima de un entorno
sociofamiliar deficitario. Es aqui donde encontramos el principal basamento que legitima la
necesidad de que sea, no solo custodiado y controlado, sino también corregido. El anélisis de
los esquemas de percepcion y accion de los profesionales parece indicar que, en términos
generales, los jovenes son concebidos como sujetos carentes de un yo viable, esto es,
individuos a los que se les supone una estructura psiquica inconsistente o “poco elaborada”.
Estas percepciones —es importante subrayarlo— coexisten con un cierto aprecio hacia los
chicos y una relacion marcada, habitualmente, por un trato cordial y amigable.

Las representaciones del “menor infractor”, inscritas en el modo de pensamiento
sustancialista (Bourdieu, 2007), parecen totalizar al joven definiéndolo a partir de un rasgo
distintivo o de una dificultad determinada —déficit emocional, consumo de toxicos, conducta
agresiva...— que, otorgandole una nueva identidad, absorbe e ignora las otras cosas que
también es. El sujeto pasa a ser concebido entonces como “problemético”, “violento”,
“carencial”, *“conductual”... y otros significantes cuyos significados dependen de las
designaciones distribuidas por las clasificaciones (Delgado, 1996: 19). Se trata de un
principio de clasificacion explicativo, es decir, un principio que no se limita a describir el
conjunto de las realidades clasificadas sino que, como en el caso de las taxonomias propias
de las ciencias naturales, se ocupa de unas propiedades determinantes que permiten predecir
las demas cualidades. La atribucion de un rasgo anormal funge como totalizador del sujeto,
de modo que se lo supone automaticamente poseedor de otros rasgos indeseables asociados
al mismo. El joven pasa a ser la encarnacion, la corporalizacién de una categoria social que
lo engloba y define mas alld de si mismo, es alguien del cual ya se sabe. Y ese pre-

conocimiento, ese saber anticipado, opera en dos planos distintos pero contiguos.
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Por un lado, estas premisas prefiguran un encargo social y educativo incardinado en la
correccion de chicos a los que se les supone portadores de un desajuste que debe ser
reconducido a base de disciplina, competencias y afecto. Sujetos a los que se presume
incapacitados para la vida social y sus exigencias (discapacitados sociales, al decir de ciertas
literaturas especializadas). Se trata de transformarlos en seres relativamente nuevos,
enderezando lo que fue torcido por la delincuencia, las inconsistencias familiares, la droga o

la vida en un barrio “problematico”.

Por otro, se trata de un “ya saber” que encuentra un lugar de privilegio en el imaginario y el
proceder de lo que he dado en llamar pedagogia correccional. Techné pedagdgica que
presupone la posibilidad de conocer y operar en el interior del joven para lograr
(re)estructurar su personalidad y su conducta, y cuyas aplicaciones en el territorio de la
intervencion socioeducativa se encaminarian, preferentemente, a su recalificacion (moral) y
a hacer de él un individuo susceptible de reinsercion. Bajo esta ilusién de transparencia, los
profesionales interpretan el correcto comportamiento del joven —aquél acorde a la
reglamentacion y disciplina de la institucion- como manifestacion del éxito de la
intervencion educativa. Por el contrario, toda discordancia es entendida como falta de

progreso en su proceso de recalificacion.

La intervencion socioeducativa se articula, por tanto, en torno a la instruccion de aquellos
habitos sociales que les permitan integrarse de nuevo a la vida social. Podria pensarse que la
restauracion de su supuesta sociabilidad perdida —la reinsercion- tiene como objeto Gltimo
domesticar ciertos estilos de vida. Lo que la pedagogia correccional llama “normalizacion”
de los internos pareceria un intento de operar en el sujeto una serie de arreglos y
correcciones que logren una cierta sumision o resignacion a permanecer en un orden social
inferior. Como hubo posibilidad de mostrar, esta premisa de optimizacion educativa cohabita
en el imaginario y las practicas de los educadores con la presuncion de incorregibilidad del
caracter delincuencial de los jovenes. La intervencion aparece tensionada entre el ideal
corrector y una ldgica del nada puede hacerse; los internos “ya vienen hechos”, ahormados

por un nicleo familiar pernicioso que hace de su recalificacion una tarea casi impracticable.
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Es en esta lbgica devaluativa que podria inscribirse la recurrencia con la que los

profesionales suelen augurar un “mal pronostico” en relacién con el futuro de los internos.

El régimen disciplinario es un elemento medular de este modelo pedagdgico. El interno es
sometido a una sucesion de pequefios oprobios que, ademas de socavar su integridad, vienen
a recordarle de forma casi permanente quién es y qué se espera de él. Me refiero con ello a
una serie de presiones y degradaciones —profanaciones del yo (Goffman, 2004a)— que violan
los limites personales de los jovenes, traspasando la frontera que estos construyen entre su
self y el medio que los rodea, quebrantando asi la intimidad que éste guarda sobre si mismo.
Se trata de un encadenamiento de humillaciones que, inscritas en el marco normativo del 1B,
coartan la autonomia de movimiento de los internos y dejan sus actuaciones expuestas a la
intromision de los educadores quienes, con relativa frecuencia, someten a juicio e

imposicion segmentos minasculos de su linea de accion.

En este punto, quiero considerar un fendmeno que, si bien no podemos ubicar como
lineamiento axiomatico o practica exclusiva de la pedagogia correccional, aparece como una
particularidad interesantes del IB. Me refiero a las representaciones institucionales que,
situando a los jovenes mas cerca de la barbarie que de la civilizacion o, si se prefiere, mas
cerca de la naturaleza que de la cultura, posibilitan lo que he dado en llamar procesos de
animalizacion. Se prefigura, asi, una suerte de teratologia institucional sobre el “joven
delincuente”, en la que aparecen prima facie tanto las alegorias de bestiario, como la
canonica metafora canina. Recuérdese la obligatoriedad de realizar “voluntariados” en al
perrera municipal —manifestacién paradigmatica de este fendmeno—, pero también las
diferentes formas de referirse a esta categoria (“camada”, “bestias”, “monstruos”, “monstruo
peligroso”, etc.). Estos actos de habla (Austin, 1971) invitan a situarlo del lado de lo
pulsional y lo salvaje y, por tanto, a encaminar la intervencion correctora hacia el
adiestramiento normalizador de un sujeto al que se considera asilvestrado. La finalidad del
internamiento consiste, como sostuvo algun educador, en “desbravar” al interno, es decir, en
aplacar sus pulsiones para ser devuelto posteriormente a la sociedad. Es importante subrayar

aqui el bucle de una accion educativa que revierte en el propio proceso de animalizacion,
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retroalimentando un movimiento bidireccional que encapsula al sujeto considerado animal,
animalizdndolo. Volvemos a toparnos con la circularidad de la mecénica clasificatoria y su
dispositivo nominador: en la medida en que el otro es considerado como excepcionalidad
monstruosa y se procede a su domesticacién, lejos de humanizarlo, se lo reifica en su

supuesta animalidad.

Sin dejar del todo el dominio zooldgico, y atendiendo a la exégesis de los educadores,
podriamos referirnos al proceso reeducativo como rite de passage por el cual el “joven
delincuente” ingresaria a la institucion asilvestrado y egresaria civilizado. Se trata de una
suerte de coccion simbdlica (Lévi-Strauss, 2010) a través de la cual los chicos pasan del
estado de naturaleza al estado de cultura, del estado crudo al cocido. El encierro aparece
como un tiempo-espacio limbatico (Turner, 1988a, 1988b, 2007) en el que el interno ya no
es un delincuente, pero tampoco es un reinsertado, es un ser transicional, un desviado en
proceso de normalizacion. Los jovenes conocen el encargo institucional y los términos en
que debe producirse esta recalificacion. Saben que lo que se espera de ellos tras el cocinado
reformatorio es una transformacion que dé cuenta de que se han despojado de su antiguo y
errado ser para ingresar en una nueva condicion, la de normal. Saben, también, que lo que se
pretende con su paso por la institucion es una reubicacion conductual (y moral), un transito
exorcizante que los despoje de los viejos sentidos para instalar otros, incorporandolos a un
nuevo orden que los convierta en “mejor persona”. Sugiero que los chicos responden a estos
intentos recalificadores con el como si de la conducta esperada de alguien que participa en
un ritual (Schechner, 1985: 109-110) que, en nuestro caso, consiste en la interpretacion de la
aquiescencia a la intervencion educativa y el ingreso paulatino en un nuevo estatus —el de

normal- por efecto de dicha intervencion.

Ahora bien, mas alla de la dimension performativa y su correlato de gestos escenograficos
ad hoc, debemos considerar asimismo las consecuencias —ya advertidas por los tedricos del
labelling approach- que la atribucion de una condicidn inferiorizante tiene en la identidad y
la posterior participacion social del individuo, asi como los mecanismos que operan para

conformarlo a la imagen que el resto tiene o espera de él. El andlisis del material etnogréafico
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demuestran hasta qué punto el etiquetado como “joven delincuente” se compenetra con la
identidad que le es atribuida y se (re)presenta a partir de lo que los demés dicen de él que es.
Elucidar la operatoria institucional a traves de la cual el interno aprende a ser un “joven
delincuente” ha requerido examinar los esquemas estructurales y estructurante por los cuales
los chicos terminan significandose y comportandose como “menores infractores”; esto es,
congeniando, o al menos aparentandolo, con la perspectiva de si mismos que auspicia la

institucion.

Segunda nervadura: puesta en escena del papel asignado y somatizaciones
del encierro

Estas apreciaciones entroncan con otro de los ejes medulares de la investigacion, a saber, la
puesta en escena del papel joven delincuente, y su variante joven-delincuente-en-proceso-de-
correccion. La exploracion se adentra en el proceso de construccion de la figura “joven
delincuente” a partir de una doble premisa: la dramatizacion de esta identificacion responde,
por un lado, al esfuerzo de los chicos por actuar en situacion y, por otro, a las disposiciones
socialmente instituidas en ellos por las cuales reaccionan de una forma coherente y
sistematica a las solicitaciones de dicha situacion. He aqui la pertinencia tanto del analisis de
las conductas de los internos y la puesta en escena de su self, como del examen de las
somatizaciones de la institucionalizacion, en los que presto especial atencion a los modos a
través de los cuales los jovenes colaboran —consciente e inconscientemente— con su propia

dominacion.

El primer vector argumental de este recorrido sitla el caracter performativo de las
identidades y la puesta en escena de las practicas cotidianas (Goffman, 1979, 2004b; Turner,
1974, 1982, 1988a y Schechner, 1985). El sentido social de nuestras acciones debe
comprenderse en relacién con la situacion interactiva en la que surge. Esta estd ya
predeterminada por un contexto que condiciona las formas de accién de los individuos que
lo habitan. Actuar en situacién supone que internos y personal identifiquen la estructura
previa de comportamientos considerados pertinentes para una institucion encargada de

corregir a sujetos inadaptados. Por tanto, los jovenes tienen la obligacion situacional de
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actuar bajo las exigencias y concomitancias de la escenografia propia de un centro que
espera recibir chicos peligrosos y violentos. Atendiendo a esta estructura previa de
expectativas, los chicos realizan una serie de ajustes situacionales (Moore, 1978) que les
permite interpretar correctamente su papel. El segundo vector toma la filosofia de la accion
de Bourdieu (2007) para esgrimir que dicha puesta en escena viene guiada, no sélo por la
estructura de las situaciones en las que estos actlan, sino también por las disposiciones
inscritas en el cuerpo de los interactuantes a lo largo de su proceso de socializacion —el
habitus—. El individuo, como organismo socializado, estd dotado de un conjunto de
disposiciones que implican al mismo tiempo la propension y la capacidad para entrar en el
juego vy participar en él atendiendo —como sostiene el interaccionismo simbdlico— a los

requerimientos que impone una situacion particular.

Es por esas disposiciones que los jovenes reaccionan a las solicitaciones del escenario de una
forma pertinente, al tiempo que se reconocen —y somatizan- el papel adjudicado. Ensayé
aqui la interseccién entre la nocion de habitus y el concepto goffmaniano de marco de
referencia primario (2006) para sostener que la configuracion esencial del sistema de
creencias del IB estd constituida por una serie definida de modelos y esquemas
interpretativos fundamentales que los individuos asumen como base relativamente estable de
la representacion de la realidad. Estas estructuras —estructurantes y estructuradas— dotan de

sentido la escena y permiten organizar el significado y la participacion en ella.

Siel orden de interaccidn esta en la base del orden social, es necesario dirigir la mirada a las
relaciones cara a cara —con su sistema de obligaciones y expectativas— para poder indagar el
acaecer de la vida cotidiana del IB. Los recortes etnograficos desplegados en el cuerpo de la
tesis muestran escenas que nos acercan a los modos por los cuales se mantiene y reproduce
un orden societario particular. Procesos de cooperacion que, cabe recordar, son
comprensibles a la luz de las estructuras de dominacion (Gluckman, 1968). Sea como fuere,
la vida social del centro fluye por a través de procesos rituales rutinarios; micro-reglas
ceremoniales que tienen por objeto conectar obligaciones y expectativas para permitir la

necesaria prevision de la accion del otro (Goffman, 2004b). Actos que dependen de la
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cooperacion y el compromiso de los participantes para salvar la situacion. No son pocas las
escenas que muestran la existencia de una especie de convenio tacito establecido entre
actuantes y auditorio para actuar como si existiese entre ambos equipos un grado
determinado de oposicién y acuerdo. Esta cooperacion situacional implica, entre otras cosas,
que internos, educadores y observadores ocasionales se conduzcan bajo las expectativas
normativas gque se ciernen sobre sus respectivos papeles y apliquen las técnicas apropiadas

para salvaguardar su respectiva representacion.

En el primer tramo del anélisis dramaturgico recalé en las presentaciones situadas (Collins,
2006) de los jovenes y la dimension comunicativa del self. Vimos que la definicién de la
situacion y la presentacion de si mismo constituyen el anverso y el reverso de un Unico
proceso social en el que la primera regla situacional consiste en la gestion disciplinada de la
propia apariencia (Goffman, 1979). Los jovenes exhiben sus desgracias, hacen creer que son
peligroso, esbozan compromisos con su proceso reeducativo, llaman la atencion sobre su
desamparo, ponen cara de no saber, se muestran amenazantes o dan cuenta de los supuestos
éxitos correccionales operados en ellos, es decir, se muestran a partir de las representaciones

institucionales inscritas en la dialéctica victima/culpable.

Asimismo, presté atencion a lo que denominé précticas de exhibicionismo en alusion a los
juegos de figuraciones por los cuales los internos dramatizan de forma paroxistica la etiqueta
con la que son nombrados. Se trata de la exageracion de gestos escenograficos a traves de los
cuales sobreacttan su papel de personaje malhechor y amenazante. Ademas del recurrente
“Hasta luego; me voy a delinquir”, mostré pequefias funciones improvisadas en las que los
jovenes desempefian el papel atribuido y expresan el mensaje deseado: soy un menor
infractor transgresor y peligroso —a veces, en proceso de recalificacion—. Quiero insistir en
que es el propio proceso de etiquetaje institucional el que estabiliza la capacidad
representativa como “joven delincuente”. El transito correccional les dota de los pertrechos
dramaticos necesarios para asumir de forma plausible este papel y convertirlos, desde el

punto de vista dramatico, en actuantes disciplinados (Goffman, 2004b).
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Me interesé especialmente por las alusiones litlrgicas durante las cenas al robo, el consumo
de drogas, las reyertas callejeras y otras maldades, no sélo como exhibiciones rituales de la
identificacion con el estigma delincuencial sino, esencialmente, como mecanismos de
construccion de identificaciones colectivas. Siguiendo la tradicion durkhemiana del analisis
de la vida ritual (2003), sugiero que la invocacion ceremonial al delito durante estos espacios
de copresencia sirve para (re)generar periodicamente los principios estructurales y los
valores de una aparente conciencia colectiva. Quiero referirme con ello a una suerte de
unidad moral o solidaridad grupal en la que los jovenes cooperan por construirse y pensarse
como grupo ante sus observadores. Las referencias a los simbolos de la delincuencia
marginal —centro focal comin en torno al cual se articula el ceremonial- aparecen como
elementos de membresia a partir de los cuales presentarse ante el auditorio como

colectividad y adquirir, al mismo tiempo, conciencia de si mismo como grupo.

Partiendo de la sociolingiistica interaccional, escudrifié en el ultimo tramo del analisis las
practicas discursivas de los actores del IB, mostrando un especial interés por las entrevistas
en cuanto manifestacion paradigmética de la dimension teatral del acontecimiento hablado.
El examen de los guiones dramaticos da cuenta de la competencia comunicacional (Dell
Hymes, 1971, 1972) de la entrevistadora y el entrevistado, con su correlato de frases
estereotipadas, vocabularios especificos, gestos, miradas, movimientos y calculos que
juzgaron como pertinentes y adecuados para ese marco de interaccion. Competentes en el
manejo de la conmutacion de cddigo (Gumperz, 1989, Hymes, 1984), parecio establecerse
entre los actuantes un convenio tacito para actuar de forma coherente y previsible con
relacion a un particular juego mutuo de expectativas. Aqui el interés reside en las formas a
través de las cuales emiten un mensaje y desempefian una actuacion congruente con la
situacion. Lo significativo es el modo en que los chicos se tematizan como joven delincuente
0 joven-delincuente-en-proceso-de-correccion, y como los educadores proveen su actuacion
de razonamientos y argumentos aceptables para sustentar la coherencia de su propio discurso
y ser reconocidos como profesionales comprometidos con una tarea educativa basada en el

apoyo, e incluso en elafecto, a sus educandos.
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Elestudio de la perspectiva dramatdrgica se imbrico con el anélisis de las somatizaciones del
internamiento, interesdndome especialmente por el modo en el que los internos incorporan
uno de los principios vertebrales de la pedagogia correccional: saber comportarse (adagio
que anuda la dimension pedagdgica de la carcel y la dimensidn carcelaria de una pedagogia).
El internamiento en régimen abierto presenta algunas particularidades en relacion con este
requerimiento que invitan a considerar con un interés especifico la colaboracion de los
jovenes con las estructuras de dominacion institucional. Referi en este sentido dos
modalidades de acatamiento. El primer tipo de sumision esta concitado por las exigencias
explicitas del orden y la disciplina del IB y puede decirse que es declarado y reconocido por
el afectado. Se trata de una respuesta a las reglas explicitas del modelo conductual
premio/castigo, ante las cuales es necesario desplegar una serie de simulaciones y
fingimientos que permitan demostrar al interno que, efectivamente, sabe comportarse. Se
trata, por tanto, de una concesidon deliberada a los imperativos de la institucién, en el que el
acto de obediencia queda dentro de los margenes del control de la conciencia y de la
voluntad del interno. Los jovenes conocen y acatan esta logica de subordinacion para
conseguir determinadas prebendas —permisos, tiempo libre, etc.—, y acaso, para hacer la
cotidianidad en el centro mas llevadera. El segundo estrato de obediencia expresaria aquellas
disposiciones inscritas de forma inconciente a través de las cuales los jovenes colaboran con
su propia sujecion. Este consentimiento tacito debe ser contemplado, siguiendo a Bourdieu
(1989), como efecto incorporado de la propia dinamica dominacion. Sabemos que el poder,
ademas de reprimir, produce; obliga, pero también incita y moviliza; hace ser y desear de

una manera determinada (Foucault, 1977a, 1978).

Es en este punto donde el entrecruzamiento de las nociones de violencia simbdlica
(Bourdieu, 2000) y carrera de desviacion (Goffman, 2003) permite elucidar las formas en
las cuales los internos somatizan las relaciones de poder y la etiqueta con la que son
nombrados. De un lado, la violencia simbdlica nos remite a las coerciones que empujan
tacitamente a que los dominados acepten y reproduzcan su propia dominacion. De otro, el
proceso de socializacion de los individuos estigmatizados inocula en ellos los términos de la

negatividad con la que son nombrados, asumiéndolos, en muchos casos, como propios y
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naturales. La disciplina de la institucion supone también una disciplina del ser, esto es, la
obligacion de ser una persona de un carcter determinado. Las relaciones sociales aprendidas
en el curso del internamiento se refractan en relaciones simbdlicas que terminan por
inscribirse en los jovenes, e incorporar en ellos unos esquemas de percepcion, apreciacion y
accion acordes a la logica institucional. Relaciones que operan a modo de poder legitimador
que suscita entre internos y educadores el consenso necesario para adaptarse a un mundo
social jerarquizado y asimétrico. Quiero sugerir con esto una suerte simbiosis del sujeto con
el dispositivo carcelario, es decir, una cierta concordancia entre las estructuras mentales de
los jovenes y los esquemas de la institucion, como si los internos pensaran desde el punto de
vista de los dominantes e inscribieran su logica dentro del orden natural de las cosas. Esta
concordancia hace que la vida social del IB funcione y, ademas, funcione bien. La
cotidianidad del centro acontece de manera regular y previsible gracias a la cooperaciony el

esfuerzo de los participantes para conservar y sostener dichas estructuras.

Sitlo una doble linea de fuerza somatica dispuesta en direcciones opuestas: la primera se
manifiesta en forma de autodisciplinamiento y otra, en forma de lo que pareceria un empuje
velado hacia el encierro. Con relacion al primer vector, me detuve en la disposicion de los
jovenes a permanecer en el IB a pesar de que la puerta principal permanezca abierta. Uno
de los objetos principales de la tarea (re)educativa, especialmente en medio abierto, estriba
en lograr que los internos se autodominen sin necesidad de hacer uso de las coacciones
propias del régimen cerrado: guardas de seguridad, cAmaras de videovigilancia, rejas,
castigos corporales, aislamiento, etc. Podria tomarse la puerta abierta no traspasada como
expresion de la eficacia de una pedagogizacion de los cuerpos que, suscitando la
aquiescencia de los jovenes, certifica el éxito del tratamiento correctivo, al menos en lo que
concierne a la exigencia de autodisciplina. Ahora bien, este fendmeno no se presenta exento
de contrariedades y conflictos de caracter, diriamos, interno. El requerimiento de autocontrol
que supone un centro abierto —aqui nos incardinamos en la linea de fuerza que opera en
direccion opuesta— hace que el esfuerzo de disciplinamiento recaiga casi exclusivamente en
el joven. Esta exigencia no siempre resulta facil de sostener. A la luz de estas apreciaciones,

podrian entenderse las demandas de retorno a medio cerrado —mas o menos explicitas— de
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algunos jovenes. Hubo internos que, en momentos de aparente angustia, solicitaron el
regreso al centro de origen; otras peticiones se presentaron como passages a l’acte que
reclamaron de forma velada el encierro. EIl robo de una camiseta por parte de Hadi durante
sus primeros dias en la institucion cuando estaba en compafiia de un educador seria una
vifieta ilustrativa. En todo caso, lo que me parece importante subrayar es la existencia de una
cierta inercia o empuje en algunos jovenes a retornar al régimen cerrado. Los robos y las
“indisciplinas” durante su estancia en IB, que supusieron en varios casos dicho retorno,
entran en la l6gica de la profecia autocumplida de aquéllos de los que no se espera otra cosa
que continden siendo inadaptados. Y es que los procesos de estigmatizacion también tienen
sus efectos de verdad en los desacreditados, procesos somaticos que crean una imagen de si
mismos como seres inficionados que, efectivamente, deben ser intervenidos a causa de su
anomalia. Los jovenes parecen justificar el internamiento e insinuar su conveniencia como
limite necesario para cortar con lo que sitian como una carrera irrefrenable de delitos y
consumos que los hubieran conducido, segun dicen, a la carcel, la adiccion o la muerte. Si
bien desconozco hasta que punto los jovenes creen o no aquello que enuncian, lo cierto es
que los educadores testimonian no solo la demanda de contencién por parte de los chicos,
sino también la compenetracion con la idea de que “alguien les pare los pies”. En esta misma
linea, son significativos los comentarios de los profesionales —tanto de medio cerrado como
abierto— que apuntan las reticencias de algunos internos a abandonar el correccional
esgrimiendo que los jovenes terminan acostumbrandose al encierro. Afiddase que esta
cuestion de acostrumbrarse y naturalizar el internamiento aparecié con relativa frecuencia

entre los chicos del IB.

Otra de las manifestaciones somaticas examinadas fueron los cortes autoinfligidos por los
jovenes en brazos, piernas y pecho. Los estigmas de epidermis nos acercan a los modos a
traves de los cuales los internos incorporan de manera tangible las estructuras de
estigmatizacion y encierro en las que se desenvuelven. Para los profesionales, el fendmeno
responde tanto a la necesidad de los chicos de descargar la tension acumulada por el encierro

—cortarse supone una especie de liberacion o alivio temporal en momentos calificados de
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“mucha ansiedad”-, como a su interés en reclamar atencién y cuidados por parte del

personal.

Tomando la nocion de cuerpo politico (Scheper-Hughes y Lock, 1987), he sugerido que la
caligrafia corporal de los jovenes puede ser leida como somatizacion de las relaciones de
dominio, al tiempo que, como vehiculizacion de un mensaje de protesta y resistencia.
Recordemos que las autolesiones realizadas para forzar un eventual traslado al hospital son,

sin ir mas lejos, uno de los modos recurrentes de fuga.

Me interesa especialmente situar la aporia que encierran estas marcas. Ademas de los
estigmas impuestos por el dispositivo correccional, los jovenes deciden marcarse aun
sabiendo —0 acaso por esa misma razén— que la presencia de las cicatrices certificara la
condicién inequivoca de quienes las poseen. Es como si decidieran macularse ellos mismos
para demostrar que la institucién no cuenta con el monopolio de la administracién del
estigma y el dolor (entiéndase que, cuando sugiero la autonomia del acto, lo hago
inscribiéndola en la misma logica de los dispositivos inconscientes que les empujar a
hacerlo). Resulta dificil dilucidar si estas violencias expresan una exasperacion
autodestructiva o son, mas bien —o ademas—, un canal de empoderamiento y protesta ante el
sometimiento. Lo que podria arguirse es la funcion de estos marcajes corporales como
rotulos indicativos de la peligrosidad de sus portadores. Su cometido seria denotar de forma
univoca lo que se supone que son: marginales y desviados. Las cicatrices, junto con el resto
de elementos conductuales, vestimentarios, protocolarios, estilisticos y linglisticos,
responden a los principios de visibilidad planeados deliberadamente para llamar la atencion.
En la l6gica de aparecer pareciendo, este attrezzo les permiten autotematizarse y exhibirse a

partir de la ostentacion de la presencia fisica.

Estas apreciaciones abren un interrogante ineludible con relacion al interés de los jovenes en
encarnar el papel que les es asignado. Dicho de otro modo, una pregunta acerca del interés
en acatar dicha asignacion, o sea, en obedecer. ;Donde reside el minimo de voluntad de

obediencia (Weber, 1964 [1922]) para que esta sea posible? He sugerido que los internos se
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identifican con la etiqueta “joven delincuente” y su correlato performativo de amenaza y
desafio porque dicha representacion les permite construir un lugar en lo social, infamado y
desacreditado, pero un lugar al fin y al cabo. Interpretar un papel que, saben, irrita, exaspera
y asusta constituye un revulsivo al ninguneo y la invisibilidad. Los jovenes responden a la
hostilidad de una sociedad que los rechaza reafirmando su identificacion. Sus conductas
provocadoras y, en ocasiones, agresivas aparecen como un mecanismo efectivo para ser
percibidos, pero también como un modo de hacerse respetar y despreciar a los que les

desprecian.

Tercera y ultima nervadura: resistencias a la sujecion institucional.

Sin subestimar el poder de sometimiento institucional y su correlato de somatizaciones,
sostengo que la propedéutica reformatoria no logra colonizar totalmente a los internos. Lejos
de presentar a un joven construido por y desde el poder, he mostrado una cierta capacidad de
resistencia contra éste. El poder no lo inunda todo, existen procedimientos minusculos y
cotidianos, maneras de hacer por parte de los dominados que subvierten de forma provisoria
los procedimientos que organizan el orden del internamiento. Con voluntad cartografica, he
tratado de localizar los espacios defensivos que los internos construyen para enfrentar el
descrédito y la dominacidn; un entramado de artimafias, desacatos, burlas y simulacros de
adaptacidn que nos acerca a una suerte de infrapolitica de los desposeidos (Scott, 2003) con
la que estos contrarrestan la sumision y se defienden la anulacién de si mismos. Me refiero a
diferentes formas de contrapoder que, si bien no siempre tienen un cardcter consciente,
critico y deliberadamente opositor, advierten del antagonismo existente entre internos y
educadores. Las expresiones de insubordinacion tienen como objeto fijar unos ciertos limites
al sometimiento, atemperar la maquinaria de servilismo institucional y, por qué no, arreglar
cuentas pendientes con aquellos que los degradan. Se trata, en definitiva, de una urdimbre de
précticas que, rehusando el orden dominante, reservan algo de uno mismo fuera del alcance

de la institucion y proveen de un cierto sentido de dignidad y respeto (Bourgois, 2006).

Ahora bien, estas acciones pueden ser leidas al mismo tiempo como elementos que

contribuyen a reforzar el confinamiento material y simbdlico de los infamados. Esto es,
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como mecanismos de restauracion o valvulas de escape necesarias para el mantenimiento y
salvaguardia del orden social del centro. Siguiendo las disquisiciones de Georges Balandier
(1994) acerca de la naturaleza del poder, las tesis de Max Gluckman (1968) sobre el efecto
reparador del conflicto en el orden social, asi como las instrucciones paradodjicas del double
bind (Bateson, 1976), planteo que los conflictos que acontecen en el IB pueden eludidarse
como dramas sociales (Turner, 1957, 1974 y 1988a), esto es, como manifestacion de las
fricciones latentes de la vida cotidiana que, precisamente, vienen a compensan y reparan
dichas tensiones. No resuelven los conflictos, pero contribuyen a eliminar las perturbaciones,
de ahi que, como he sugerido, los educadores las consientan en aras del mantenimiento del
orden. Una vez que se abre un punto de fuga a la presién del sometimiento, los internos
podrén regresar con mas facilidad a la rutina de la dominacion. Afiadase que los educadores
saben de la indocilidad de este tipo de movilizaciones rituales. Es mas estratégico tolerarlas,
hasta un cierto limite, que reprimirlas. Dicho de otro modo, su transigencia responde a un
mecanismo de control autorizado para preservar la estructura del cetro. La connivencia a este
tipo de rupturas da cuenta, por inversion, de la cohesion de la microsociedad benjamentiana
y del dominio de la institucion. Y lo que aln me parece mas importante, funcionan como
encubridores de los principios sobre los que se sustenta un sistema desigual. Los rituales de
rebelion e inversion funcionan en el 1B, como mecanismos necesarios de liberacién que
apaciguan cualquier conato de rebeldia. Es la ritualizacién de la protesta la que elide

cualquier tipo de perturbacion y salvaguarda la unidad y el equilibrio del sistema social.

El examen de las diferentes formas de contrapoder abre un interrogante en relacion a cémo,
a pesar de las marcadas desigualdades entre educadores e internos, y de la estructura de
dominacion que los confronta, se dan procesos en los que unos y otros no s6lo conviven,
sino que cooperan entre si. En este sentido, he insinuado que la vida cotidiana del IB se rige
por un movimiento continuo de fusion y fision (Gluckman, 1968), de orden y desorden
(Balandier, 1994), esto es, una dindmica permanente de conflicto y cooperacién organizada a
partir de la logica de dominacion que determina, asimismo, las formas de dicha
colaboracion. Las fracturas, contradicciones y diferencias entre educadores y jovenes

demuestran ser la estructura de la comunidad del centro. Ambos grupos constituyen un Gnico
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sistema social conformado por dos sectores encontrados que constituyen, paraddjicamente,
la base de la unidad estructural de la microsociedad benjamentiana. Pero insisto, el factor
principal para comprender la estructura social del 1B se encuentra en la arquitectura del

dominio institucional.

Pudiera objetarse la ambigiiedad de mi postura con relacion a la ambivalencia que le otorga
al conflicto. Conviene puntualizar en este sentido que, a pesar que el andlisis presentado se
alinee con las tesis funcionalistas que ven en la escenificacion de las fricciones la
preservacion del orden social, dicho posicionamiento no resta alcance a los fendmenos
disruptivos en cuanto mecanismos de resistencia. Sostengo que los desérdenes no funcionan
Unicamente como Valvulas de escape; son también mecanismos que (re)negocian
discretamente las relaciones de poder. Jalonan la dominacion institucional y contrarrestan
parcialmente sus engranajes de sujecion, ademéas de proveer a los dominados modalidades de
resarcimiento o revancha por el agravio de las practicas degradantes. Si bien estas formas de
contrapoder carecen de potencia constituyente (Negri, 2001), es decir, no dan lugar a la
emergencia de nuevas formas de organizacidn, ni supongan ajustes estructurales en la
maquinaria de la dominacion, agrietan persistentemente su mecénica, dejando al descubierto

los limites del ejercicio del poder advirtiendo que no todo puede ser domesticado.

Quisiera recoger a continuacion las modalidades de desacato més significativas. Cabe
apuntar en primer lugar los ajustes secundarios (Goffman, 2004a), infracciones recurrentes
en las que lo relevante, no es tanto la transgresion en si, como la especial inclinacion de los
jovenes a mostrar de forma velada a los educadores que estan infringiendo la normativa. He
sugerido con esto que la propensidn a exhibir algunas de sus infracciones responde al intento
de evidenciar que todavia pueden conservar una parcela de autonomia en sus acciones
invulnerable al influjo de la institucion. Un aspecto reconocible a lo largo del analisis es que
se trata de préacticas a las que se recurre principalmente por el mero hecho de estar
prohibidas. Otra de las modalidades frecuentes de indisciplina son aquellas que, calculadas y
jugadas en los limites de la sancion, parecen tener como objeto el martirio de profesionales.

Mostrar indiferencia, difamar, desplantar o propasarse con el personal fueron algunas
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tacticas de hostigamiento de baja intensidad que, atendiendo a los comentarios de los
educadores, resultan altamente molestas, es decir, eficaces. Afiadanse a este inventario de
tormento las muestras de desprecio hacia mi presencia; repulsas de intensidad variable, pero
nunca ineficaces, que podrian ser leidas como desquite contra la mirada que, en cierto modo,

los cosifico durante varios meses como objetos de estudio.

He tratado de demostrar que los antagonismos y las asimetrias entre jovenes y educadores
son expresados publica y ritualmente en forma de dramas de conflicto. Estas tensiones se
escenifican a través de teatralizaciones elaboradas como los rituales de rebeldia, pero
también a través de formas mas inorganicas e inasibles como la queja litdrgica ante los
mandatos y peticiones de los profesionales. A pesar de ella, ni los chicos desobeceden el
imperativo de los educadores, ni éstos disminuyen su disposicion a comandar, es decir, la
protesta no modifica el quehacer de estos frente a los internos. Puede pensarse, entonces, que
el refunfufio no responde tanto a la posibilidad de lograr un cambio efectivo en la dinamica
de sometimiento, sino mas bien a un intento de trasmitir a los dominadores la presion del
descontento.

En relacion con las formas mas elaboradas de ritual, presté especial atencion a los espacios
de copresencia —cenas, asamblea o reuniones en la terraza— en cuanto fisuras para la
escenificacion institucionalizada del conflicto estructural entre dominados y dominadores.
Estos ceremoniales aparecen como nichos de autonomia en los que, bajo la égida del grupo,
los jovenes distorsionan y subvierten los codigos del ordenamiento. Me refiero a una suerte
de microuniversos que operan a modo de territorio liberado en el cual albergar una voz
propia e implosionar momentaneamente el orden cotidiano de subordinaciones mediante el
uso de la ironia y la satira. No socavan la sujecion institucional, pero ofrecen la posibilidad

de un ordenamiento distinto.

En este sentido, dediqué un espacio importante a analizar la cultura cémica del centro
(Bajtin, 1971). La burla permite ciertas formas contra-hegemdnicas de distorsionar y

subvertir los codigos del internamiento. Me detuve primeramente en la recurrencia con la
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que los jovenes caricaturizan su propia etiqueta, para analizarla en cuanto practica que
permite mantener una cierta distancia con la marca desacreditada que les es asignada —
recuérdese, por ejemplo, el “hasta luego; me voy a delinquir’-. Si bien estas microparodias
coadyuvan a la fijacion del estigma, he sugerido que también operan, mediante la hipérbole,
como desactivadores de la misma, es decir, como si satirizando y ridiculizando la etiqueta, le
restaran fuerza y la hicieran menos creible. Estas pequefias apostillas humoristicas se burlan
de su propio estatus, al tiempo que, parodiando el control disciplinario vy, tal vez, a quienes

velan por él, marcan una distancia respecto a la situacién en la que se encuentran.

Pero sin duda, uno de los fendmenos méas interesante reside en los rituales de inversion y los
desordenes dramatizados, esto es, en las escenificaciones de pequefios dramas en los que se
recurre de forma ritual a la satira y la parodia como mecanismos de inversion y supresion
temporal de la estructura de dominacion. Aqui la cultura comica permite dilatar los
margenes de accién e inaugurar un espacio para el discurso desinhibido (Scott, 2003) en el
cual es posible decir otras cosas y practicar ciertas formas de poder que, fuera de esa esfera
ritual, serian reprimidos. Podia decirse que se trata de un tiempo festivo que admite, e
incluso ordena, comportamientos contrarios a las leyes que rigen durante el tiempo profano y
gue generan unos bucles de retroalimentacion que desembocan en una efervescencia

colectiva, en ocasiones, ingobernable.

Siguiendo con este inventario de resistencia, cabe afadir la interpretacion del papel joven-
delincuente-en-proceso-de-recalificacion y la reproduccion del discurso correccional. Me
refiero a un conjunto de actuaciones que tratan de dar cuenta del consentimiento a la
intervencion (re)educativa y a los supuestos éxitos operados en el interno. Estos ajustes, que
fueron especialmente visibles durante las entrevistas, consisten en el despliegue de
estratagemas y subterfugios orientados a mostrar no s6lo que estan aprendiendo a ser “mejor
persona”, sino que, ademas, se comprometen con el ideario de la institucion y su finalidad
rehabilitadora. Como he sugerido, esta tactica podria responder al interés de los internos en

influir favorablemente en los informes de seguimiento realizados por la institucién que,
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recordemos, constituyen uno de los elementos principales del expediente judicial a partir del

cual decidir cambios de régimen, concesidon de permisos y prebendas, etc.

Finalizo esta cartografia recalando en los agrietamientos de la uniformidad dramatica del
papel “joven delincuente”, es decir, en las irrupciones en la representacion que parecen
querer desligarse con el guidn (pre)escrito. Se trata de movimientos de ruptura que indican
en los jovenes la voluntad de mantener una cierta distancia con el lugar desacreditado que se
les adjudica. Estos intentos de desidentificacién del rol darian cuenta de la resistencia a
dejarse subsumir enteramente por el estigma y alejarse de algin modo del confinamiento
simbdlico de la macula joven delincuente y su correlato de atributos degradantes. Una de las
principales formas de desmarcaje observadas consiste en vindicarse como portadores de un
cierto sentido de probidad; como si, con ello, quisieran ser reconocidos en un lugar alejado

de la deshonestidad que acomparia al estigma delincuencial.

... y concluir

El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya
existe aqui, el infierno que habitamos todos los dias, que formamos
estando juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La primera es facil
para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de €l hasta el punto
de dejar de verlo. La segunda es arriesgada y exige atencion y
aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en
medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle
espacio.

Italo Calvino.

Ha llegado el tiempo de concluir. Y quisiera hacerlo con una Gltima y breve alusién a las
luces y las sombras de una investigacion que ha tomado partido con relacion a su objeto de
estudio. La ciencia es, como ya lo reconocieran muchos otros pensadores, una actividad
eminentemente politica. Adentrase en un correccional de menores ha sido una forma de
mostrar lo que ocurre en su interior; un modo, como dice Antdn Chéjov (2005: 27) en su

cronica sobre la colonia penal siberiana, de “reaccionar ante la indiferencia [e] (...) ir a ver
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en persona injusticias que nadie ve”. Es aqui donde la narracion —etnografica— puede
devenir acto de justicia (Benjamin, 2008). Asimismo, esta exploracion ha planteado un
trabajo de desencializacion de la categoria “joven delincuente” y de desnaturalizacion de la
carga ideoldgica que conlleva su conceptualizacién. Se ha hecho entrar en concurrencia
elementos que permiten desontologizar y problematizar tanto la episteme (Foucault, 2005),
como las clasificaciones que vertebran la pedagogia correccional. Dar cuenta, por un lado,
del arbitrio y el artificio de una arquitectura taxondmica al servicio del mantenimiento de
cierto orden y, por otro, evidenciar el sistema penal de justicia juvenil como un vehiculo para
la produccién de una determinada realidad politica —con su concomitante imposicion de
divisiones materiales y simbdlicas—, no es otra cosa que un forma de desfatalizar el mundo
social, es decir, de desnudar las verdades apodicticas que envuelven el ejercicio del poder y

perpettan la dominacion.

Ahora bien, sabemos que la tarea de problematizar esta discursividad pedagdgica no esta
exenta de riesgos y equivocos en los que, probablemente, mi trabajo haya incurrido. Ernesto
Laclau (2011: 309-310) sitla como imperativo ético del trabajo intelectual evitar hacer

concesiones a la pusilanimidad®**

, especialmente cuando se estan tratando asuntos que
tienen una alta carga emocional —y poner el cuerpo en territorios de ignominia la tiene—.
Segun el autor, una de las principales formas que toma esta pusilanimidad en la actualidad es
el remplazo del andlisis por la condenacidn ética. En este sentido, debo admitir que, quiza,
una de las principales debilidades de la presente investigacion resida en el hecho de no haber
tomado la suficiente distancia respecto a mi propia posicion ideolégica y, en consecuencia,
haber menoscabado el analisis con miradas prefijadas, tablas de escucha y exceso de
argumentos. Esta posicidn epistemoldgica —atravesada por la dificultad de aprehender otra
cosa que lo que ya se sabe— no estaria muy lejos del tipo de etnografia contemporanea que
Wacquant (2002b) critica precisamente por suadscripciona lineamientos de corte moral que
restan alcance y rigor a la investigacion. No pretendo eludir los sesgos de mi trabajo, pero si

subrayar las dificultades que entrafa evitar afectarse y tomar partido cuando investigamos en

144 aclau toma la idea de pusilanimidad en el sentido formulado por Sigmund Freud (2010), esto es, como

cesion, primero, en lo que concierne a las palabras con las que denominamos las cosas, y luego,
paulatinamente, también en la sustancia.
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contextos de marcada injusticia. Como ya sefialé, es posible que mi posicionamiento haya
escorado hacia un cierto apego o simpatia por los jovenes, opacando la figura de los
educadores en cuanto profesionales que, acaso, creen en su funcion y tratan de ayudar a los

chicos de la mejor manera posible.

En ultima instancia, e incluso con su inconsistencias y vacios, este trabajo ha tratado de abrir
interrogantes en relacién con los decires y los haceres que orientan un quehacer educativo
que, hoy, encontramos instalado con firmeza mas alld de las lindes institucionales
carcelarias. En un momento en el que la I6gica penal atraviesa los dispositivos asistenciales
(Wacquant, 2011), ampliar el terreno de estudio a geografias no estrictamente
correccionales, es decir, examinar de qué modo dicha l6gica estd permeando y
reconfigurando el campo de lo social, aparece como un horizonte de investigacion necesario
para la apertura de espacios que den cabida a un trabajo social educativo distinto y distante
de la logica del control y la gestién poblacional. Si de lo que se trata —como Marco Polo
esgrime al Gran Kan- es de discernir qué es infierno de lo que no lo es, para abrirle un
espacio y hacerlo perdurar, el entrecruzamiento disciplinar entre antropologia y pedagogia
social emerge, en este punto, como heuristica que permite arrojar luz en la apuesta por
pensar y trazar practicas educativas otras. Esta tesis no es mas que una contribucion,

bastante incompleta por lo demas, en esas otras direcciones.
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ANEXO

Ley Orgénica 5 /2000 Reguladora de la Responsabilidad Penal de los
Menores

La ley que regula la responsabilidad penal de los menores en el Estado espafiol es la Ley
Organica Reguladora de la Responsabilidad Penal de los Menores (en adelante, LORRPM)
aprobada en 12 de enero de 2000. Desde que entré en vigor ha sido reformada en cinco
ocasiones, y en marzo de 2012 el Ministro del Justicia anuncié una sexta reforma (Diagonal,
del 1 al 14 de marzo de 2012). En un estudio sobre el sistema de justicia juvenil en Catalufa,
el Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos (OSPDH), adscrito a la
Universidad de Barcelona, ha sefialado el caracter regresivo y endurecedor de las diferentes
medidas. Por ejemplo, se han ampliado los limites de las condenas de reclusién pasando de
un maximo de cinco afios a diez. En las cuatro reformas posteriores se ha suprimido la
posibilidad de aplicar la Ley del Menor a los jovenes de dieciocho a veintiin afios y se ha
abierto la posibilidad de enviarlos a prision en lugar de a centros de reforma; asimismo, se ha
imposibilitado la salida del menor de un centro cerrado hasta haber cumplido la mitad de la
medida. Es cuanto menos chocante que el Ministro de Justicia anunciara la sexta reforma de
la LORRPM esgrimiendo un “incremento de la delincuencia cometida por menores” si
consideramos que los datos actuales avalan un descenso del nimero en delitos de homicidio,
hurto, robo con violencia, y contra la libertad sexual protagonizados por menores, justamente

el tipo de infracciones graves que la reforma busca castigar aln con mas dureza.

Paso a exponer los aspectos que considero mas relevantes de esta Ley en relacion con los
principios que la rigen, el marco juridico que regula las medidas privativas de libertad y la

funcion de los equipos técnicos (educadores, psicdlogos, trabajadores sociales, etc.).

La LOPRPM establece la responsabilidad penal entre los mayores de 14 afios y los menores
de 18 por la comision de hechos tipificados como delitos o faltas en el cddigo penal, o las

leyes especiales. Ahora bien, si el condenado alcanza la mayoria de edad, el articulo 15,

383



Pedagogia correccional. Estudio antropoldgico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

dictamina la continuacion del cumplimiento de la medida hasta alcanzar los objetivos
propuestos en la sentencia.
El articulo 7 estipula que, una vez finalizada la medida de internamiento (no puede exceder

los 5 afios), el penado estara sometido a un maximo de 5 afios de libertad vigilada.

1.4.a. Principios

El objetivo de la LORRPM es asentar la responsabilidad penal del menor, y aplicar medidas
con un caracter primordialmente reeducativo que debe transcender todos los aspectos de su
regulacion juridica y determinar diferencias sustanciales en lo referente a las sanciones y

medidas que se deban adoptar con respecto al ambito penal de los adultos.

Elprincipio de resocializacion de la Ley estéa recogido en su articulo 55:

1. “Toda la actividad de los centros en los que se ejecuten medidas de internamiento estara inspirada

por el principio de que el menor internado es sujeto de derecho y continta formando parte de la
sociedad.

2. En consecuencia, la vida en el centro debe tomar como referencia la vida en libertad, reduciendo al
maximo los efectos negativos que el internamiento pueda representar para el menor o para su familia,
favoreciendo los vinculos sociales, el contacto con los familiares y allegados, y la colaboracion y

participacion de las entidades publicas y privadas en el proceso de integracion social, especialmente
de las mas proximas geogréafica y culturalmente.

3. A tal fin se fijaran reglamentariamente los permisos ordinarios y extraordinarios de los que podra
disfrutar el menor internado, a fin de mantener contactos positivos con el exterior y preparar su futura
vida en libertad.”

1.4.b. Exposicién de Motivos

En su exposicion de motivos, la Ley Organica 5/2000 de 12 de Enero, reguladora de la

Responsabilidad Penal de los Menores:
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“En el Derecho penal de menores ha de primar, como elemento determinante del procedimiento y de
las medidas que se adopten, el superior interés del menor. Interés que ha de ser valorado con criterios
técnicos y no formalistas por equipos de profesionales especializados en el ambito de las ciencias no
juridicas, sin perjuicio desde luego de adecuar la aplicacion de las medidas a principios garantistas
generales tan indiscutibles como el principio acusatorio, el principio de defensa o el principio de
presuncion de inocencia.”

Respecto a las medidas de reclusion dice:

“El objetivo prioritario de la medida es disponer de un ambiente que provea de las condiciones
educativas adecuadas para que el menor pueda reorientar aquellas disposiciones o deficiencias que
han caracterizado su comportamiento antisocial, cuando para ello sea necesario, al menos de manera
temporal, asegurar la estancia del infractor en un régimen fisicamente restrictivo de su libertad. La
mayor o menor intensidad de tal restriccion da lugar a los diversos tipos de internamiento (...). El
internamiento, en todo caso, ha de proporcionar un clima de seguridad personal para todos los
implicados, profesionales y menores infractores, lo que hace imprescindible que las condiciones de
estancia sean las correctas para el normal desarrollo psicolégico de los menores.”

La ley otorga un protagonismo especial a los llamados equipos técnicos (conformados
principalmente por educadores y trabajadores sociales, psiclogos y pedagogos) como
instrumento imprescindible para alcanzar el objetivo que persiguen las medidas. El equipo
escruta el entorno familiar y social del menor, y a partir de la elaboracién de un diagndstico
de necesidades de cada sujeto propondra una medida educativa u otra. Ademas, sus informes
son determinantes para la modificacion (articulo 14) y revision (articulo 49) de la medida

impuesta.

1.4.c. Medidas susceptibles de ser impuestas

a) Medidas privativas de libertad Internamiento

“Las medidas de internamiento responden a una mayor peligrosidad, manifestada en la naturaleza
peculiarmente grave de los hechos cometidos, caracterizados en los casos mas destacados por la
violencia, la intimidacion o el peligro para las personas. El objetivo prioritario de la medida es
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disponer de un ambiente que provea de las condiciones educativas adecuadas para que el menor
pueda reorientar aquellas disposiciones o deficiencias que han caracterizado su comportamiento
antisocial, cuando para ello sea necesario, al menos de manera temporal, asegurar la estancia del
infractor en un régimen fisicamente restrictivo de su libertad.

La mayor o menor intensidad de tal restriccién da lugar a los diversos tipos de internamiento, a los
que se va a aludir a continuacion. El internamiento, en todo caso, ha de proporcionar un clima de
seguridad personal para todos los implicados, profesionales y menores infractores, lo que hace
imprescindible que las condiciones de estancia sean las correctas para el normal desarrollo
psicologico de los menores.

El internamiento en régimen cerrado pretende la adquisicion por parte del menor de los suficientes

recursos de competencia social para permitir un comportamiento responsable en la comunidad,
mediante una gestion de control en un ambiente restrictivo y progresivamente autonomo.

El internamiento en régimen semiabierto implica la existencia de un proyecto educativo en el que
desde el principio los objetivos sustanciales se realizan en contacto con personas e instituciones de la
comunidad, teniendo el menor su residencia en el centro, sujeto al programa y régimen interno del
mismo.

El internamiento en régimen abierto implica que el menor llevard a cabo todas las actividades del
proyecto educativo en los servicios normalizados del entorno, residiendo en el centro como domicilio
habitual, con sujecion al programa y régimen interno del mismo.

Permanencia de fin de semana

El internamiento terapéutico 145 se prevé para aquellos casos en que los menores, bien por razén de su
adiccion al alcohol o a otras drogas, bien por disfunciones significativas en su psiquismo, precisan de
un contexto estructurado en el que poder realizar una programacion terapéutica, no dandose, ni, de

una parte, las condiciones idoneas en el menor o en su entorno para el tratamiento ambulatorio, ni, de

145 \sase al respecto el informe que Amnistia Internacional presenté en el afio 2009 con el titulo Si wuelvo, jme
mato!, en el que se denuncia el trato degradante en algunos centros terapéuticos de proteccion y reforma de
menores en el Estado espafiol. El titulo del informe hace referencia a la frase de un adolescente de 15 afios que
amenazé a su madre con suicidarse si lo volvian a ingresar en el centro en el que habia sido sometido a
incomunicacidn, registros corporales y otras humillaciones en una Unidad Terapéutica de la provincia de
Cédiz.
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otra parte, las condiciones de riesgo que exigirian la aplicacion a aquél de un internamiento en
régimen cerrado.”

“Permanencia de fin de semana. Las personas sometidas a esta medida permaneceran en su domicilio
0 en un centro hasta un maximo de treinta y seis horas entre la tarde o noche del viernes y la noche
del domingo, a excepcion del tiempo que deban dedicar a las tareas socio-educativas asignadas por el
Juez.”

b) Medidas No privativas de libertad

i) Amonestacion. Esta medida consiste en la reprension de la persona llevada a cabo por el
Juez de Menores y dirigida a hacerle comprender la gravedad de los hechos cometidos y las
consecuencias que los mismos han tenido o podrian haber tenido, instdndole a no volver a

cometer tales hechos en el futuro.

i) Prestaciones en beneficio de la comunidad. La persona sometida a esta medida, que no
podra imponerse sin su consentimiento, ha de realizar las actividades no retribuidas que se le
indiquen, de interés social o en beneficio de personas en situacion de precariedad. Se buscara
relacionar la naturaleza de dichas actividades con la naturaleza del bien juridico lesionado

por los hechos cometidos por el menor.

iii) Asistencia a un centro de dia. Las personas sometidas a esta medida residiran en su
domicilio habitual y acudiran a un centro, plenamente integrado en la comunidad, a realizar
actividades de apoyo, educativas, formativas, laborales o de ocio.

iv) Libertad vigilada. En esta medida se ha de hacer un seguimiento de la actividad de la
persona sometida a la misma y de su asistencia a la escuela, al centro de formacion
profesional o al lugar de trabajo, segun los casos, procurando ayudar a aquélla a superar los
factores que determinaron la infraccion cometida. Asimismo, esta medida obliga, ensu caso,
a seguir las pautas socioeducativas que sefiale la entidad publica o el profesional encargado
de su seguimiento, de acuerdo con el programa de intervencion elaborado al efecto y

aprobado por el Juez de Menores. La persona sometida a la medida también queda obligada
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a mantener con dicho profesional las entrevistas establecidas en el programa y a cumplir, en

su caso, las reglas de conducta impuestas por el Juez.

V) Realizacidn de tareas socioeducativas. La persona sometida a esta medida ha de realizar,
sin internamiento ni libertad vigilada, actividades especificas de contenido educativo

encaminadas a facilitarle el desarrollo de su competencia social.

vi) Tratamiento ambulatorio. Las personas sometidas a esta medida habran de asistir al
centro designado con la periodicidad requerida por los facultativos que las atiendan y seguir
las pautas fijadas para el adecuado tratamiento de la anomalia o alteracion psiquica, adiccion
al consumo de bebidas alcohélicas, drogas toxicas o sustancias psicotropicas, o alteraciones
en la percepcion que padezcan. Esta medida podra aplicarse sola 0 como complemento de
otra medida prevista en este articulo. Cuando el interesado rechace un tratamiento de

deshabituacién, el Juez habra de aplicarle otra medida adecuada a sus circunstancias.

vii) Convivencia con otra persona, familia o grupo educativo. La persona sometida a esta
medida debe convivir, durante el periodo de tiempo establecido por el Juez, con otra
persona, con una familia distinta a la suya o con un grupo educativo, adecuadamente

seleccionados para orientar a aquélla en su proceso de socializacion.

vii) Privacion del permiso de conducir ciclomotores a vehiculos a motor, o del derecho a
obtenerlo, o de las licencias administrativas para caza o para uso de cualquier tipo de armas.
Esta medida podra imponerse como accesoria cuando el delito o falta se hubiere cometido

utilizando un ciclomotor o un vehiculo a motor, o un arma, respectivamente.
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Meéxico, D.F.
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Casa abierta al tiempo 4

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA

ACTA DE DISERTACION PUBLICA

No, 00111
Matricula: 207380013
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En - México,  D.F., se presentaron a las 12:00 horas del-dia
8 del mes de enero del afio. 2014 ‘en la Unidad Iztapalapa de
la Universidad autdénoma Metropolitana, los .suscritos
miembros del jurado:

DR. RODRIGO DIAZ CRUZ

DR. LUIS BERNARDO REYGADAS.ROBLES GIL
DR. SALVADOR MALDONADO ARANDA

DR. PABLQ:CASTRO:-DOCMINGO

DRA. 'ANGELA GIGLIA CIOTTA

del primexro Y ;+conricaracter de
Secretaria.la ultima; .se-reunieron: a la.presentacién :de. la
Disertacién Pablica ~cuya. denominacidn: aparece:al:margen,
para . la obtencidn:del grado de:

Bajo la Presidencia

DOCTORA EN CIENCIAS ANTROPOLOGICAS

DE: MARTA VENCESLAQO PUEYO

y.de acuerdo con el articulo 78 fraccién IVidel Reglamento
de Estudios Superiores de la Universidad /' Autonoma
Metropolitana,: ‘los miembros del jurado resolvieron:

APLOD AR

del jurado. comunicd a. la
evaluacién -y,  en.::caso

Acto continuo, el presidente
interesada el resultado- .de.. la

aprobatorio,.le fue tomada la. protesta:.
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DR. SALVADOR MALDNADO ARANDA DR. PABLO CASTRO DOMINGO DRA.ANGELA GIGLIA CIOTTA
% T N, o A E J




	capítulo 1.
	CAPÍTULO 2.
	El dispositivo de la Justicia Juvenil.
	Capítulo 3.
	A propósito del método etnogrÁfICO.
	Capítulo 4.
	Capítulo 5.
	Capítulo 6.
	Capítulo 7.
	Capítulo 8.



