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Nota preliminar 
 

Tanto el nombre de los centros de esta etnografía, como el de los personajes que 

la habitan, han sido modificados. El Centro Educativo de Justicia Juvenil donde 

realicé la mayor parte del trabajo de campo –al que me referiré como Instituto 

Benjamenta– toma su nombre de la novela de Robert Walser Jacob von Gunten. 

Su joven protagonista ingresa en este internado, destinado a la formación de 

mayordomos, bajo el deseo de saber: “¿qué significa tener que dominarse?”. 

Una proporción menor del material etnográfico procede de una institución 

mexicana dedicada a la reeducación de “menores infractores”. Su nombre ha 

sido sustituido por el del internado para cadetes Leoncio Prado (tomado del 

libro de Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros). El nombre de los internos 

ha sido reemplazado por el de los protagonistas de El Jarama de Rafael 

Sánchez Ferlosio; el de los profesionales corresponde a los personajes de la 

novela, también de Vargas Llosa, Tía Julia y el escribidor. Los nombres de los 

jóvenes de origen magrebí han sido sustituidos por seudónimos árabes. El resto 

de instituciones y topónimos han sido, simplemente, inventados.   
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IB   Centro Educativo Instituto Benjamenta 

LP Centro de Reinserción Leoncio Prado 
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Aquí se aprende muy poco (…). Nosotros, los muchachos del 
Instituto Benjamenta, jamás llegaremos a nada, es decir que el día de 
mañana seremos todos gente muy modesta y subordinada. La 
enseñanza que nos imparten consiste básicamente en inculcarnos más 
paciencia y obediencia, dos cualidades que prometen escaso o ningún 
éxito. Éxitos interiores, eso sí.  
 

Robert Walser. Jacob von Gunten. 
 
 
El correccional será un lugar del mundo del que no se regresa nunca. 
Efectivamente, no se regresaba nunca. Al salir se era otro. Se 
acababa de atravesar una hoguera. 
 

Jean Genet. El niño criminal. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Fue Max Weber (1964 [1922]: 175-180) quien nos enseñó a distinguir entre el poder y la 

dominación. Ejercer el poder consiste esencialmente en mandar, en dar órdenes, en tener la 

capacidad de y la fuerza para doblegar la voluntad de alguien, conseguir que realice algo que 

no desea; conseguir, también, que renuncie a realizar algo que desea o incluso necesita. 

Dominar, en cambio, consiste en volver probable que un determinado mandato obtenga 

obediencia. Para que tal situación se efectúe se requiere no sólo tener a mano los recursos 

que permitirían dañar o amenazar al recalcitrante, sino algo más importante: legitimidad. 

Ella es la fuente de autoridad que aparece revestida de un halo de naturalidad que –gracias a 

su naturalización– hace prácticamente inconcebible el desacato. Para que esa autoridad se 

vea reconocida, y para que el dominado asuma su subordinación y descarte –o ni siquiera se 

plantee– la desobediencia, es fundamental que entienda no sólo las razones últimas de su 

dominación, sino que haga propio y repita el lenguaje que permite a otros justificarla y a él 

mismo someterse. Es indispensable, en efecto, que el dominado haga propios los términos 

que han acabado haciendo irrevocables las órdenes que recibe y le llevan a cumplirlas 

dócilmente. 

 

He aquí un principio de partida para pensar tanto la cuestión del poder como la de la 

dominación: la obviedad de la dominación debe ser compartida por dominantes y 

dominados. En esta línea habló Pierre Bourdieu de violencia simbólica: aquella mediante la 

que el subordinado se convierte en consentidor y cómplice de su sumisión en tanto “le 

impone una coerción que se instituye por medio del reconocimiento extorsionado que el 

dominado no puede dejar de prestar al dominante, ya que no dispone, para pensarlo y 

pensarse, más que de instrumentos de conocimiento que tiene en común con él y que no son 

otra cosa que la forma incorporada de la relación de dominio” (2000: 54). El propio 

Bourdieu (2007b: 170) afina su definición de violencia simbólica, también su operatividad 

relacional, al subrayar que ésta permite el concurso activo del dominado en su dominación 

en cuanto que “hace falta que el dominado aplique a los actos de dominación (y a todo su 
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ser) unas estructuras de percepción que a su vez sean las mismas que las que aplica el 

dominante para producir sus actos”. 

 

Siguiendo esta lógica, la noción de violencia simbólica puede emparentarse con la de 

carrera moral de los estigmatizados acuñada por Erving Goffman (2003). Expresión que 

alude al adiestramiento que siguen ciertas personas para estar en condiciones de confirmar, 

en todo momento, las expectativas que existen acerca de ellas como portadoras de algún tipo 

de anomalía propia del grupo y/o ambiente social al que pertenecen. El estigmatizado 

“estudia una carrera” y aprende a conducirse de acuerdo a los rasgos que se han atribuido a 

su supuesta identidad, tratando de no decepcionar las expectativas que los estigmatizadores, 

los normales, se hacen de las conductas esperables. Esa “historia natural” del desacreditado 

o desacreditable se inicia a partir del momento mismo en que éste “aprende a incorporar el 

punto de vista de los normales, adquiriendo así las creencias relativas a la identidad propias 

del resto de la sociedad mayor, y una idea general de lo que significa poseer un estigma 

particular” (2003: 46). El sujeto marcado estudia aplicada y concienzudamente –incluso 

antes de enfrentarse con las desventajas de las que será víctima– en qué consiste lo normal y 

cuáles son los ingredientes conductuales y discursivos que le permitirán autoidentificarse a 

esa normalidad exterior a la que, por otra parte, no tiene acceso. Se trata de estudio que le 

llevará a convertirse en destinatario de un censura y descalificación moral crónica.  

 

El estigmatizado, el dominado, lo es sobre todo porque ha aprendido y comprendido que 

debe cumplir unas órdenes que le son impartidas por buenos motivos e, incluso, por su bien. 

Para ello resulta imprescindible que crea firmemente lo que de él se dice y, más importante 

aún, que acepte el lugar que le ha sido asignado. Un lugar o una posición incrustados en un 

orden clasificatorio del que se desprende toda calificación ética de las conductas. Jerarquía 

de atribuciones que interviene para que ciertos individuos sean expulsados a ese territorio-

otro que hace las veces de límite del nosotros social. Evidentemente, tal alteridad no es un 

fenómeno natural, como tampoco lo es el mundo que, al mismo tiempo, lo impugna y 

genera. Esos otros son un producto de dinámicas sociales y de ideologías culturales 

conformadoras del nosotros. Todo grupo humano que se proclame como autoevidente se 
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crea a sí mismo como una entidad orgánica dotada de confines más allá de los que se 

extienden los dominios de lo inorgánico. Esta amalgama informal –que se imagina 

existiendo al margen, de espaldas o contra el orden de la comunidad constituida– contiene lo 

anómalo, lo extraño, lo oscuro y lo sucio, lo desordenado y, en definitiva, todo aquello 

percibido como amenaza constante de la persistencia de la vida colectiva, provenga de fuera 

o del interior mismo del grupo. 

 

La eficacia de toda construcción de alteridad requiere de engranajes, mecanismos y 

procedimientos, que fijen dichas percepciones. Uno de los principales es el mecanismo 

nominador del otro. La tradición de estudio inaugurada por Émile Durkheim y Marcel Mauss 

(1996 [1901]) ha demostrado que la producción social del otro requiere de un sistema de 

clasificación que ordene y separe individuos y grupo sociales. Clasificar cosas o seres no 

significa únicamente construir categorías, implica también disponerlas en base a relaciones 

de inclusión y exclusión. Toda clasificación entraña, a su vez, un orden jerárquico que 

refracta el orden social construido por un determinado grupo en base a asimetrías y 

subordinaciones. Los sistemas taxonómicos son, eminentemente, instrumentos cognitivos, 

pero son también instrumentos de ejercicio del poder e instrumentos de control. Siguiendo a 

Bourdieu (1988: 490), diremos que se trata de “principios de división inseparablemente 

lógicos y sociológicos que, al producir unos conceptos, producen unos grupos, los mismos 

grupos que los producen y los grupos-control que se producen”. En definitiva: todo proceso 

de etiquetamiento es una suerte de profecía autorrealizada. 1 De ahí que todas las taxonomías 

–mediáticas, institucionales, científicas y, como el caso que nos ocupa, jurídicas– deberían 

ser contempladas como concomitancias del poder político y/o de las mayorías sociales. Su 

destino es explicar, justificar y legitimar una situación creada para, en última instancia, 

acabar aplicando formas de vigilancia y de control sobre sectores poblacionales previamente 

inferiorizados y catalogados como los otros peligrosos. Dicho de otro modo, el nombre crea 

el grupo que nombra, lo naturaliza, lo dota al mismo tiempo de atributos y de atribuciones. 

                                                 
1 Michel Foucault (especialmente en Las palabras y las cosas) planteó una reflexión en torno a las categorías 
analíticas de los saberes expertos institucionalizados. Tras su supuesta indiscutibilidad deben reconocerse los 
efectos de dispositivos de puesta en orden y control social, responsables de designar y relacionar entre sí lo que 
puede y debe ser concebido. 
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Cuando la tarea designadora se lleva a cabo en y/o desde instituciones suele producirse un 

sistema de encapsulamiento de ciertos individuos en categorías objetivas. Es a partir de 

dichas categorías que podrán inscribirse discursos y prácticas que muestran la inevitabilidad 

de la situación de postración en que se encuentran los confinados.  

 

En razón a lo argumentado en esta introducción, quisiera exponer los pilares que sostienen el 

presente trabajo de investigación, así como su intención, sus problematizaciones, sus 

recorridos. Echando mano de los mimbres teóricos esbozados, y como primera declaración 

de intenciones, la tesis quiere explorar los modos de producción social de eso que en las 

ciencias sociales se ha llamado desviación. Dicha exploración implicaría adentrarse en el 

estudio de los dispositivos –entendidos como aparatos y mecanismos discursivos, técnicos y 

prácticos– que tienden a reificarla y (re)producirla. Pese a que dichos dispositivos de 

alterización son consustanciales a todo orden social, el presente trabajo se centra en explorar 

un sistema de representación y clasificación: el sistema de Justicia Juvenil. Sistema que toma 

a su cargo a ciertos individuos encarnando una forma de negatividad social, fuente de 

incertidumbres y peligros que justificarían tanto su vigilancia como su eventual reclusión y 

corrección.  

 

Pero pretendo ir más allá de la mera constatación de las lógicas de estigmatización del joven 

delincuente; también más allá de la demostración de la intercambiabilidad entre principios 

discursivos (y por tanto operativos) propiamente carcelarios y supuestamente educativos. 

Aspiro a elucidar cómo el conjunto de esas dinámicas –ya estudiadas por diversas disciplinas 

interesadas en la figura del criminal sujeto de/a una lógica reeducativa– existen en el plano 

de la vida ordinaria de una institución correccional, cómo los individuos implicados, 

educadores e internos, ejecutan las instrucciones que les compelen a convertirse en lo que 

son, y a encarnar de manera adecuada el papel que el sistema reeducativo-penal les 

encomienda. A la manera de aquel camarero parisino que Jean-Paul Sartre describe en El ser 

y la nada – evocado por Goffman (2004b)–, no basta con que el joven-delincuente-en-

proceso-de-reinserción lo sea, sino que es fundamental que crea que lo es en base a 

parecerlo. En otras palabras, que reproduzca los ademanes y rictus corporales, las glosas 
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verbales, las reacciones ante cualquier estímulo, las iniciativas desobedientes, las pequeñas 

insolencias… Aquello que hace y dice, siempre a la altura de lo que se espera de él y que él 

no puede, en modo alguno, decepcionar. Lo mismo sirve para su educador/vigilante, 

igualmente compelido a dominar el repertorio de acciones y verbalizaciones que hacen de él 

lo que es, que le convierten en un actor predecible e inteligible tanto para su antagonista (el 

“joven delincuente”) como para los espectadores invisibles que asisten al espectáculo (todos 

nosotros, los demás en general). Esta organización dramatúrgica, que exige de los 

componentes del cuadro de actores un control expresivo, sirve para pensar la reeducación 

juvenil en tanto comedia ritual o teatro vivido, términos que los teóricos de la posesión 

emplean para referirse a una escenificación del trance que experimentan quienes entran en él 

y su público, no como representación, sino como vivencia sincera. 2 

 

¿Por qué (pre)ocuparse por tales cuestiones? Debo reconocer que mi interés por ellas, 

cuestiones académicas y científicas a parte, se gestó en el orden de la realidad vivida y 

experimentada. Siendo estudiante de antropología, trabajaba como educadora social en una 

cooperativa que implementaba programas gubernamentales para la inserción laboral de lo 

que la Administración sigue denominando colectivos en situación de exclusión social. 

Durante varios años di soporte en la búsqueda de empleo a personas que, por ejemplo, 

acababan de concluir su condena en prisión, jóvenes tutelados, personas con problemas de 

toxicomanía o receptores de la RMI. Esta labor implicaba un contacto permanente con los 

decires y los haceres de otros profesionales de lo social (educadores, trabajadores sociales, 

psicólogos). Comenzó a interpelarme entonces el hecho de que muchos de los sujetos que 

atendía parecían identificarse plenamente con la etiqueta que los categorizaba. 

Reproduciendo discursos y ademanes, congeniaban, al menos en apariencia, con la 

perspectiva de sí mismos que auspiciaba la institución de procedencia. Tal situación despertó 

en mí la pregunta por el poder de las clasificaciones y por sus efectos. Intuía, tácita tras las 

                                                 
2 Es evidente la deuda que el estudio y análisis tienen para con el modelo teórico goffmaniano. Buena parte del 
mis mo podría ser visto como una colección de lo que él llama contactos mixtos, “momentos en que 
estigmatizados y normales se hallan en una mis ma ‘situación social’, vale decir, cuando existe una presencia 
física inmediata de ambos” (Goffman, 2003: 23). La diferencia estriba en que mientras la mayoría del tiempo 
los normales intentan mantener lejos o aislados a los anómalos, instituciones como la estudiada requieren que 
un grupo seleccionado de profesionales mantenga contactos frecuentes y crónicamente problemát icos con 
individuos marcados, en este caso, como “menores infractores”. 
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lógicas socioeducativas institucionales una dimensión política y ética tanto de los procesos 

como en las consecuencias que la atribución de una condición inferiorizante tiene en la 

identidad y la posterior participación social del individuo.  

 

Tal problematización me llevó a pensar el recorrido de esta tesis, el camino, el met-hodos o 

la metodología a seguir para intentar dar cuenta de tales problematizaciones. Y como pensar 

e investigar requieren de principios de apoyo, cabe explicitar, en primer lugar, el propio 

lugar de partida, el lugar teórico y la mirada desde los que la investigadora se autoriza a 

hablar. Sin lugar a dudas, el principio onto-epistemológico que sostiene el edificio teórico 

podría enunciarse mediante una locución tan simple como directa: “el poder de las 

clasificaciones”. No obstante, he creído oportuno diferenciar y distribuir los basamentos 

teóricos generales alrededor de tres círculos concéntricos que suponen tres niveles distintos 

de análisis. En el epicentro, desarrollo algunas consideraciones en torno a los fenómenos de 

la clasificación y de la desviación como modos de ordenación social, como mecanismos 

clasificatorios encargados de distinguir, distribuir y apresar a aquéllos que quedan del lado 

de lo dispuesto en el lado de la anormalidad. En una segunda capa analítica, gloso los 

principales autores y teorías sociológicas sobre la desviación con relación al delito, y planteo 

algunas apreciaciones que la criminología crítica ha realizado a propósito del sistema penal y 

sus efectos. En la periferia del análisis me concentro en desarrollar los resortes del 

tratamiento jurídico y educativo del fenómeno de la delincuencia juvenil desde su creación a 

finales del siglo XIX. El discurso legal y el pedagógico se intersectan por primera vez en el 

nacimiento del sistema penal de menores, conformando algunas de las marcas que el 

presente trabajo, al menos de forma indirecta, no puede obviar. Es en este sentido en el que 

me he autorizado a hablar de una pedagogía correccional. Un significante caduco, apenas 

utilizado por los discursos de época, tras el que persisten, al menos eso pretendo mostrar, 

imaginarios y prácticas en las que podríamos adivinar, por un lado, la dimensión pedagógica 

de la cárcel y, por otro, la dimensión carcelaria de una pedagogía. 3 

                                                 
3 Si bien no es objeto de estudio central de esta tesis, considero oportuno explicitar que la mirada antropológica 
lanzada sobre este modelo educativo-correccional no obvia que el mismo se desarrolla en una época en la que 
el ideal de rehabilitación social que permeaba la discursividad penal está claramente en entredicho, cuando no 
desfondado. Si hasta hace un tiempo los “jóvenes delincuentes” recibían una consideración socioeducativa que 
pretendía recalificarlos para reconducirlos hacia la adaptabilidad a los requerimientos del mercado laboral, las 
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Heredera del positivismo social, el imaginario de la pedagogía correccional presupondrá la 

posibilidad de conocer y operar en el interior del joven para lograr (re)estructurar su 

personalidad y transformar su esencia. Los sujetos a corregir se convierten en individuos 

legibles para la mirada del profesional, además de modelables. La intervención (re)educativa 

se ejerce desde la paradoja de pretender recalificar (moralmente) a los sujetos y hacer de 

ellos seres susceptibles de reinserción social mientras, por otro lado, buena parte de los 

profesionales suele percibirlos como incorregibles. En este punto me he propuesto 

discriminar hasta qué punto la actualmente llamada intervención socioeducativa sigue 

estando atravesada por una lógica de la impotencia, del nada puede hacerse, en tanto los 

internos “ya vienen hechos”, ahormados por sus vivencias y situaciones, o por un núcleo 

familiar pernicioso que hace de su recalificación una tarea casi impracticable. 

 

En lo relativo a la metodología de investigación propiamente dicha, y más allá de la evidente 

pertinencia y legitimidad de la etnografía como método de investigación antropológico, he 

apostado por practicar una etnografía situada, un particular modo de cartografía si se 

prefiere, ocupada especialmente en desvelar la vida cotidiana de aquellos que un 

determinado sistema de encuadramiento jurídico y educativo-correccional ha determinado 

como “jóvenes delincuentes”. Pero también, atendiendo a una voluntad topográfica y 

topológica, me propongo cartografiar (García Molina, 2012) las formas subrepticias a través 

de las cuales los jóvenes disfrazan la disidencia y oponen resistencia a ciertas prácticas 

degradantes derivadas del ejercicio de la pedagogía correccional. El escenario escogido para 

la realización de una etnografía que intenta conectar los presupuestos teóricos adelantados 

con su puesta en escena es un Centro Educativo de régimen abierto de Justicia Juvenil. Se 

trata, como avanzamos en la nota preliminar, del Instituto Benjamenta: institución destinada 
                                                                                                                                                       
actuales circunstancias, marcadas por la desregulación económica y por el desmantelamiento del llamado 
Estado del bienestar, invitan a desistir de esta práctica de recuperación social. La propedéutica reformatoria 
actual aparece arrastrada por la generalización de lógicas meramente punitivas que desdibuja, como sitúa Loïc 
Wacquant WACQUANT, L. 2010a. Castigar a los pobres: el gobierno neoliberal de la inseguiridad 
ciudadana, Barcelona, Gedisa., la  distancia que hasta entonces existía entre política social y polít ica penal. 
Quiero matizar, no obstante, que la marca fundacional del sistema de Justicia Juvenil es, precisamente, la 
confluencia del derecho penal y del discurso filantrópico/asistencial. Encontramos todavía, al menos en el 
orden del discurso, apelaciones a la educación, rehabilitación e inserción social de estos sujetos. Pero en las 
prácticas propias de los centros de Justicia Juvenil se adivina un complejo de intersecciones entre aspiraciones 
pedagógicas (en buena medida ideales o idealizadas) y dimensiones carcelarias/punitivas de las propias 
prácticas educativas. 
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a la corrección de “menores infractores”, un centro semitotal –por evocar la institución total 

descrita por Goffman– a medio camino entre la institución educativa y la penitenciaria. No 

se trata de una prisión en sentido literal, al menos en la medida en que no hay muros que 

encierren y los internos podrían escapar en cualquier momento. Es esta lógica de encierro sin 

muros, de reclusión sin barrotes, la que me ha hecho prestar mayor atención al 

consentimiento de los internos en permanecer, podríamos decir voluntariamente, en este 

lugar al que se les ha sancionado. 

 

En definitiva, el testimonio etnográfico y cartográfico, así como el análisis de los 

mecanismos de marcaje en acto –entendido como lo que se teje en las interacciones que 

protagonizan los, al mismo tiempo, actores y autores de la concatenación de situaciones y 

secuencias del día a día del Instituto Benjamenta– pretende dar cuenta de situaciones y 

acontecimientos que mostrarían hasta qué punto –parafraseando una célebre expresión de 

Marx– sólo pueden liberar de cadenas sus cuerpos cargando de cadenas su corazón; esto es, 

disuadiéndose de que fueron cargados con ellas por buenas razones. Quisiera someter a 

prueba si, en efecto, para el sujeto estigmatizado existen razones especiales para sentir “que 

las situaciones sociales mixtas tienden a una interacción incontrolablemente ansiosa” 

(Goffman, 2003: 29). Se verán las dificultades de los profesionales –formados para tratar 

con/a los anómalos– a la hora de escenificar su comprensión hacia ello; los bretes de 

representar que pueden llegar a compartir su punto de vista o hacerse cargo de su situación 

de desventaja para intentar aliviarla mediante la aplicación de saberes especializados; una 

tecnología pedagógica que, encaminada a su recuperación, parte del supuesto –en el que 

nadie cree en realidad– de que el estigmatizado es, en el fondo, normal. Se reconocerá, 

asimismo, la figura de quienes Goffman llama benévolos: aquellos que comparten el estigma 

del desacreditado y que, además de enseñarle “las mañas del oficio”, pueden brindarle “un 

círculo de lamentos en el cual refugiarse en busca de apoyo moral o del placer de sentirse a 

sus anchas” (p. 31-32). Es entre sus iguales, otros sujetos en proceso de recalificación, que el 

estigmatizado puede organizar su vida, exponer y compartir el relato triste acerca de cómo 

llegó hasta un correccional por culpa de la mácula con que cargaba. Todo ello para alcanzar 

un estatus social destacable que demuestre su ejemplaridad como alguien que ha sido capaz 
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de escapar del marasmo, liberarse al menos parcialmente de su estigma y conseguir de este 

modo que se llegue incluso a confiar en él para que siga otro tipo de carrera. En estos casos 

se puede producir una auténtica profesionalización del estigmatizado en cuanto delegado o 

procurador al servicio de quienes comparten su estigma, convertidos eventualmente en un 

conjunto humano al que se le atribuyen virtudes de cohesión y congruencia. Trataré de 

mostrar, asimismo, que el estigmatizado puede emplear el estigma como base para su 

reconocimiento, presentándose en todo momento ávido por colaborar, incluso en los 

momentos en que opone resistencia y enfrenta el descrédito. 

 

Un último apunte metodológico se hace necesario. No ignoro que la elección de cualquier 

metodología de investigación en ciencias sociales alberga en su seno, tanto como en los 

procesos y efectos que produce, dimensiones políticas y éticas que generan paradojas. En el 

caso de la etnografía, la etnógrafa no escapa del correspondiente reparto de roles que la 

misma ejerce. Su lugar, desigual, corresponde con el que Goffman (pp. 41-43) llama “de los 

sabios”, es decir “personas normales cuya situación especial las lleva a estar íntimamente 

informadas acerca de la vida secreta de los individuos estigmatizados y a simpatizar con 

ellos”. En este punto asumo plenamente el lugar de aquél que mantiene un cierto punto de 

marginalidad, ante el cual el infamado no tendría porque sentirse avergonzado por su 

estigma ni ejercer un autocontrol particular porque sabe que, a pesar de su imperfección, será 

considerado como un individuo corriente. El sabio –la sabia en este caso– hace como si nada 

cuando se encuentra ante el estigmatizado. Vence o disimula la ansiedad que suscita de 

manera automática su cercanía. Antes de intentar hacer creer y creerse que acepta el punto 

de vista de, en nuestro caso, el joven desviado con quien interactúa, la persona normal que 

pretende devenir sabia debe pasar por una experiencia de arrepentimiento público mediante 

el cual renuncia y reniega de los fundamentos del mundo de los sanos del que procede: un 

requisito indispensable para ser aceptado por los estigmatizados a cuyo servicio aspira a 

ponerse como digno de confianza. Sin embargo, el personaje del sabio es un elemento más 

de este teatro vivido. Puede llegar a creerse que ha conseguido convertirse en una especie de 

agente doble a disposición no de quien le envía –las instancias que administran la 

marginación y la miseria– sino de aquellos con quienes se encuentra y que, en el peor de sus 
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casos, pueden llegar a ser sus víctimas. Se engaña a sí mismo, puesto que el sabio es casi 

siempre alguien cuya sabiduría proviene de sus actividades en los dispositivos sociales 

destinados a paliar las desventajas de los estigmatizados y que, para la cuestión que nos 

ocupa, sería el ámbito académico con competencia en asuntos sociales en general y en el 

tratamiento de “lo social” en particular. En consecuencia, es preciso sostener este lugar 

paradójico asumiendo el perfil no sólo de una estudiosa erudita que se ha implicado en un 

trabajo de campo arduo, sino en un ejemplo de lo que Goffman llama estigmofilia (p. 44), 

esa virtud que permite al sabio aparecer como antagonista de la estigmofobia que suelen 

experimentar el resto de normales. 

 

Esta última apreciación es importante en tanto informa a quien debe evaluar la tesis doctoral 

de la conciencia que su autora tiene de las contradicciones y paradojas de un trabajo 

presumidamente científico, o cuanto menos fundamentado, cuyo objeto de estudio han sido 

seres humanos que son, a su vez y en buena medida, efecto de un sistema de representación 

y acción del que ella misma es exponente y ejecutora. Aún en la crítica que pueda alcanzar a 

realizar a dicho sistema de representación, incluso cuando pretenda renunciar al mismo, soy 

consciente de que no he dejado de servirle. Esa especie de ansiedad, al tiempo 

epistemológico y ético, atraviesa cada una de las páginas que siguen. Considero que esta 

cuestión merecía ser explicitada, aunque ignoro si ella supone un mérito o un demérito de la 

investigación en sí. 

 

Por último, no estoy segura de haber sido alguien relevante en la vida de aquellos con 

quienes he compartido un tiempo destinado a conocer, pensar y teorizar como parte de una 

obra académica. Dudo mucho que merezca un lugar en su memoria, pero cierto es que ellos 

sí que la merecen en la mía. Su proximidad me ha obligado a agujerear mis propias certezas. 

Cuando comencé la andadura etnográfica en el centro me preguntaba por qué los jóvenes no 

escapaban, puesto que ningún obstáculo importante les impedía huir y no regresar. Con el 
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tiempo esa cuestión se fue matizando y, pronto, el enigma a resolver ya no fue por qué no 

escapaban ellos de su cárcel, sino por qué no lo hacía yo de las mías. 4 

 

                                                 
4 Una de las cárceles de las que me ha costado escapar es el no haber prestado más atención a las propias 
resistencias de los educadores en tanto agentes institucionales. Preveo que su vocación y función educativas 
encuentran resistencias a la hora de aplicar los reglamentos y preceptos más disciplinarios. Los educadores son 
agentes institucionales, pero no en menor medida también son agentes de la educación. No ignoro la división 
en la que presumiblemente trabajan –entre los principios de un sistema institucionalizado y los de su propia 
profesión– pero reconozco que la mirada investigadora ha preferido elucidar las tácticas de resistencia de los 
internos sobre las de los profesionales. 
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CAPÍTULO 1. 

EL PODER DE LAS CLASIFICACIONES. 
[...] notoriamente no hay clasificación del universo que no sea 
arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa 
es el universo. [...] Cabe ir más lejos; cabe sospechar que no hay 
universo en el sentido orgánico unificador, que tiene esa ambiciosa 
palabra. 

 
Jorge Luis Borges. El idioma analítico de John Wilkins. 

 

Prostitutas, drogadictos, delincuentes, reclusos, jóvenes inadaptados, receptores de la RMI, 

sin techo… Este es, presumiblemente, el núcleo del llamado campo de la desviación social o, 

si se prefiere parafrasear un famoso curso dictado por Michel Foucault, de los anormales.  

Gente a quien se considera comprometida en cierto tipo de rechazo del orden social 

colectivo; aquellos percibidos como incapaces de utilizar las oportunidades del progreso 

existentes en los diversos caminos aprobados por la sociedad (Goffman, 2003: 166). Seres 

que dejamos de ver como personas normales y corrientes, como personas totales, y pasan a 

engrosar las filas de esos seres inficionados, interiorizados, diferenciados y 

menospreciables. La alteridad –encarnada, entre otras, en las figuras del desviado, el loco, el 

delincuente o el excluido– nos remite a un sistema de representaciones que asigna al otro 

atributos inferiorizantes que lo harán portador de un estigma. Rasgos degradantes, observa 

Carlota Gallén (2006: 12), que pueden resultar completamente fantasiosos pero muy 

operativos en tanto encuentran precisamente en su naturaleza imaginaria la clave de su 

irrevocabilidad. Los otros, los diferentes, los máximos exponentes de la degradación moral y 

social, serán ubicados en categorías sociales hacia cuyos miembros se genera todo tipo de 

respuestas negativas. Violencias físicas y simbólicas legitimadas en la naturaleza diferente 

del estigmatizado, cuya identidad deteriorada autoriza a reducir su humanidad con 

consecuencias que pueden ir desde la invalidación social en sus múltiples modalidades 

(encierro, destierro, repudio, conmiseración, etc.), hasta el exterminio, la muerte. 

 

Ha sido señalado que la antropología privilegia y se define en torno al estudio de la categoría 

fundamental de alteridad (Krotz, 2007: 160). Desde nuestra disciplina se han realizado 
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importantes aportes –empíricos y conceptuales– al análisis de los procesos de producción de 

identidad y de los dispositivos sociales, culturales y políticos que la hacen posible. La 

ciencia antropológica ha mostrado su pertinencia en el estudio de la negatividad de los seres 

que representan esas zonas de sombra, de oscuridad y desorden presentes en toda sociedad. 

Al mismo tiempo, ha mostrado que los otros, los extraños, lejos de ser un fenómeno natural, 

son un producto de dinámicas sociales e ideologías. Es siempre el resultado de una 

determinada y concreta relación sociohistórica y situacional. Como sostiene Enrique 

Santamaría (2002a: 7), es el efecto de la relación social entre dos heterogeneidades: relativa 

(los otros siempre son los otros de un heterogéneo nosotros) y relacional (los otros de un 

nosotros son un nosotros que nos ve como otros). 

 

 

1.1. El papel (paradójicamente) central de los excluidos. 
 

Dios habría podido hacer ricos a todos los hombres, pero quiso que 
hubiera pobres en este mundo para que los ricos tuvieran ocasión de 
redimir sus pecados. 
 

Vida de San Eloy. 
 
Émile Durkheim (1997 [1895]) fue uno de los primeros teóricos en abordar las funciones 

sociales de la desviación. Su tesis principal postula que la desviación contribuye a consolidar 

los valores y las normas culturales, deviniendo de este modo parte indispensable en el 

proceso de creación y mantenimiento del consenso sobre las mismas. La desviación 

resultaría funcional en dos sentidos: primero, porque provoca y estimula la reacción social, 

estabilizando y manteniendo vivo el sentimiento colectivo en que se basa –la conformidad 

con la norma– y en segundo lugar, porque el hecho de que la autoridad pública descargue su 

función reguladora sobre el fenómeno de la desviación proporciona pautas sociales para 

poder integrar elementos disfuncionales o de cambio social, coadyuvando al fomento de la 

unidad social. La respuesta unitaria frente a las acciones de desviación fortalecería el lazo 

social y contribuiría a definir los límites morales. El sociólogo francés criticó la 

representación de la desviación como un fenómeno patológico argumentando que ésta se da 

en toda sociedad, ligada a las condiciones y a la fisiología de toda vida colectiva y formando 
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parte integrante de una sociedad sana. En última instancia, no cabría entender al sujeto 

desviado como un ser radicalmente antisocial, como un cuerpo extraño introducido en el 

seno de la sociedad, sino entenderlo como agente regulador de la vida colectiva que permite 

dotar a la estructura social, mediante una adecuada reacción reguladora, de elementos 

funcionales para la integración y cohesión del sistema. 

 

Estas consideraciones me permiten situar el centro del laberinto –borgiano– a partir del cual 

configurar el entramado teórico de esta investigación, y que podría ser formulado con el 

enunciado de Hebe Tizio (1997: 93), “todo orden se constituye a partir de una exclusión”. El 

imaginario social sitúa la existencia amenazante de los otros diferentes en los márgenes, en 

el exterior del grupo, en contra del orden de la comunidad. Jock Young (1999: 165) señaló 

que el deseo de demonizar al otro está basado precisamente en las incertidumbres 

ontológicas de los que están adentro. La construcción de la anomalía social sería, por lo 

tanto, el reflejo de los miedos que la sociedad experimenta, una serie de edificaciones que 

atenderían, como elucida Lluís Mallart (1984: 54) en relación con la enfermedad, a un 

dispositivo conceptual que permite explicar las diferentes formas de desorden que pueden 

desestabilizar la comunidad. O dicho de otro modo, un mecanismo que permite pensar, 

organizar y (re)estructurar la sociedad. El desviado garantiza la separación entre lo normal y 

anormal, lo puro y lo impuro, lo adaptado y lo inadaptado, al marcar la distancia necesaria 

entre los dos dominios: de un alado, un orden estructurado y armónico, de otro, un desorden 

informe y anárquico. Recuérdese que esta construcción del otro, como mostró Claude Lévi-

Strauss (1982), responde a operaciones lógicas que se articulan siempre a partir de 

oposiciones e incompatibilidades. 

 

Siguiendo la sensibilidad analítica del mismo autor, podría añadirse que la figura del 

anormal –en cualquiera de sus encarnaciones (joven delincuente, prostituta, excluido social, 

etc.)– funge como operador simbólico (Lévi-Strauss, 1992), esto es, como artefacto 

conceptual ante quien pensarse antagónico y opuesto o, tomando la alegoría de Dolores 

Juliano (2002) para el caso de la prostitución, un espejo oscuro que devuelve la imagen que 

vendría a certificar la propia normalidad. Es en este sentido que el desviado –en quien la 
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categoría del excluido social no sería otra cosa que una de sus representaciones 

contemporáneas (Venceslao, 2011a, 2012)– permite pensar en un estado ideal de lo social 

que es al mismo tiempo imposibilitado por los desórdenes y desarreglos que comporta su 

presencia amenazante. Las categorías discursivas derivadas de divisiones antagónicas, como 

por ejemplo incluido/excluido, son el instrumental por excelencia de la construcción de un 

orden simbólico que sitúa a los individuos apresados en ellas como figuras expiatorias de la 

comunidad, personajes que vendrían a disipar nuestros miedos al pensarlos del otro lado de 

la ley y el orden. Y es que la existencia del excluido, ser anómalo, confirma la situación de 

inclusión de incluido, el cual podrá respirar tranquilo sabiéndose dentro de los parámetros de 

la normalidad. 5  

 

En su abordaje a los procesos de exclusión en la Edad Media –que a mi juicio resultan 

asombrosamente análogos a los que se dan en nuestra contemporaneidad–, Jacques le Goff 

(2008: 179) compendia las bases ideológicas de la exclusión e introduce con ellas el papel 

paradójicamente central de aquellos que encarnan la figura del excluido. Merece ser citado 

en extenso: 

En una sociedad [la medieval] acosada por el miedo a la contaminación ideológica, pero 

vacilante en cuanto a excluir a quienes puedan tal vez contribuir, contradictoriamente, a la 

salvación de los puros, lo que prevalece respecto de los marginados es una actitud ambigua. 

La cristiandad medieval parece desterrarlos y admirarlos a la vez; les tiene miedo en una 

mezcla de atracción y de espanto. Los mantiene a distancia, pero fija esa distancia de manera 

tal que los marginados estén al alcance. La sociedad medieval tiene necesidad de esos parias 

apartados porque, si bien son peligrosos, son visibles, porque en virtud de los cuidados que 

                                                 
5 Además de procurar la separación entre normales y anormales, el fenómeno de la desviación opera como 
dispositivo pedagógico que instruye y alecciona sobre el orden social, recordando en todo momento la 
existencia de las fronteras que separan lo aceptable de lo inaceptable, y el precio que se paga por transgredirlas. 
Encontramos ilustraciones paradigmát icas en las figuras de la prostituta y el brujo. Juliano (2002), quien se han 
referido a esta dimensión instructiva centrándose en la figura de la trabajadora sexual, observa que la mácula 
puta viene a advertir al resto de mujeres de los peligros que asedian a aquellas que osen traspasar el límite 
patriarcal de lo moralmente correcto y permit ido: el repudio y la vergüenza. En esta misma línea, George 
Balandier (1994: 83) ha señalado que el temor que inspira el riesgo de resultar sospechoso de brujería, implica 
una autocensura que reprime las tentaciones de derogación, corrige las conductas y rectifica las desviaciones 
que pondrían en tela de ju icio  la defin ición de las relaciones sociales.   
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les prodiga se asegura tranquilidad de conciencia y, más aún, porque proyecta y fija en ellos 

mágicamente todos los males que aleja de sí. 

Son fuente de perturbaciones y descomposiciones, al mismo tiempo que sustancia 

generadora que hace y rehace la vida social. Vuelvo a insistir en la idea de que los 

etiquetados como anormales permiten al orden social pensarse a sí mismo –con sus 

incongruencias y desórdenes– como el resultado contingente de una presencia monstruosa a 

la que es necesario vigilar y controlar (Gallén, 2006). Se trata de la relación establecida por 

Victor Turner (2007) entre esas encarnaciones monstruosas y algunos personajes liminoides 

que ejercen como moléculas semánticas (2007: 115), esto es, como elementos que permiten 

al orden social pensarse a sí mismo en términos de unidad, orden y perfección en oposición 

al engendro y la estridencia que supone la existencia anómala de esa figura. 

 

Resumiendo. Es preciso la existencia de seres maléficos y monstruosos para que el mal 

pueda ser localizado y cercado, impidiendo así una metástasis al resto del cuerpo social. Es 

en este tipo de operaciones –inscritas en dinámicas de corte político– que, como ha 

subrayado Rossana Reguillo (2005: 408), podemos aligerar nuestras culpas y mitigar 

nuestros miedos. Todas las prevenciones, los cuidados, los riesgos que implica situarse en la 

frontera advierten no del riesgo que hay en las fronteras, sino del pavor descomunal que 

provoca imaginar que no las hubiera (Giobellina, 1990: 139). 

 

La dicotomía normal/anormal garantiza la estricta separación de los contaminantes en una 

esfera segregada pero al alcance; separación que delimita de forma nítida la esfera de los 

incluidos y los excluidos. En este sentido, podría trazarse un cierto paralelismo entre la 

figura del extranjero elucidada por Georg Simmel (1977 [1927]) y la del llamado excluido 

social. Ambas figuras encarnan el mismo contrasentido, a saber, aluden a seres que están 

dentro, pero que no pertenece al adentro; están al mismo tiempo cerca, físicamente, y lejos, 

moralmente. Obsérvese que los llamados excluidos sociales forman siempre parte de la 

sociedad de la que se dice son expulsados. Están, no fuera de la sociedad, sino fuera de 

ciertos circuitos, de ciertas prácticas socieconómicas –he desarrollado este argumento en un 

trabajo anterior (Venceslao, 2008)–. Robert Castel (2004: 63) ha señalado con acierto que la 



Pedagogía correccional. Estudio antropológico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil 
 
 
 
 

30 
 

descolectivización es en sí misma una situación colectiva. Lo que quiero subrayar con estas 

últimas apreciaciones es la necesidad de contemplar la función material de la desviación, sin 

la cual no sería posible completar nuestro cuadro de análisis. El excluido social, en 

cualquiera de sus manifestaciones, no es sólo un operador simbólico que certifica la 

situación de inclusión de los normales, es al tiempo un engranaje esencial de un sistema 

económico –capitalista– fundamentado en la explotación. Se imponen algunas 

consideraciones en relación con esta doble función. 

 

En el modelo de integración durkheimiano (2002 [1893]), la sociedad viene definida por un 

conjunto de individuos y grupos vinculados por relaciones de dependencia y de 

interdependencia sobre la base de su utilidad social, en la que el excluido (Durkheim habla 

de explotado) tiene su lugar y su función social. 6 Para que ciertas franjas de la sociedad estén 

excluidas de la economía, es preciso, como ha observado Saül Karsz (2004: 160-161), que 

ocupen ciertos lugares en esa estructura económica: demandantes de empleo, ejército 

industrial de reserva, desechados por el progreso, inadaptados sociales, inempleables, etc. Es 

justamente en la economía, continúa el autor, en la que estas poblaciones cumplen funciones 

precisas –elemento de freno de las reivindicaciones salariales, sostén de la idea según la cual 

los que tienen empleo asalariado son privilegiados, confirmación del dogma el trabajo es 

salud, resignación a condiciones laborales cada vez más penosas, estímulo al reparto del 

empleo sin tocar las estructuras de la redistribución de capital–. Recuérdese que Pierre 

Bourdieu mostró en diferentes trabajos (1988, 1995 y 2000) como los sistemas simbólicos, 

además de instrumentos de conocimiento, son al tiempo instrumentos de dominación en el 

sentido señalado por Max Weber para la teodicea o por Karl Marx para la ideología. Este 

doble efecto material y simbólico de la desviación es especialmente significativo para el caso 

de la criminalización de la pobreza contemporánea. Los llamados excluidos sociales tienen 

una importancia fundamental en el mantenimiento del orden social –especialmente en un 

momento marcado por la expansión irrestricta del neoliberalismo–. Como ha señalado 

                                                 
6 Wallerstein (2006:58) afirma que, hasta cierto punto, la socialización antisistémica –en nuestro caso, la 
desviación– “puede resultarle útil al sistema al ofrecer una salida a los espíritus inquietos, siempre y cuando el 
sistema se encuentre en relativo equilibrio”. 
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Zygmunt Bauman (1998), es necesario proyectar en estos segmentos poblacionales el 

peligro, y redefinir sus condiciones de vida en términos de criminalidad. 

 

Del mismo modo que en otras épocas de la historia, hoy volvemos a toparnos con un 

discurso que sitúa la emergencia de lo que Louis Chevalier (1969) dio en llamar las clases 

peligrosas. En momentos atravesados por fuertes malestares económicos, los grupos de 

poder parecen activar estrategias de desplazamiento de las condiciones estructurales de un 

sistema generador de desigualdades, hacia las figuras amenazantes del orden social. El 

diseño de estas alarmas apuntala el imaginario del miedo que posibilita el consenso ante el 

tratamiento punitivo de la marginalidad, en detrimento de otro tipo de respuestas: la justicia 

social, sin ir más lejos. La imaginería escabrosa de pandillero temible o el joven violento –

advierte Reguillo (2007: 313)– legitima la lógica represiva sin que se toque el modelo 

socioeconómico que opera como caldo de cultivo que acelera las violencias juveniles.  En 

este sentido, es necesario traer a colación la doble utilidad del hiperencarcelamiento del 

subproletariado urbano apuntada por Loïc Wacquant (1999: 93, 2010). En términos 

materiales, este fenómeno sirve para neutralizar y apartar a los elementos que son superfluos 

en el nuevo orden económico. En términos simbólicos, opera como disipador de la amenaza 

física y moral que representan los grupos considerados peligrosos. 

 

Creo que es posible inscribir esta relación de mutua dependencia entre ambas funciones, en 

la praxis educativa de corte correctivo. Para que ciertos sujetos puedan fungir como 

engranajes funcionales de un orden dado –objeto de encierro, asistencia social o vigilancia 

policial–, es necesario desplegar previamente todo un conjunto de operaciones simbólicas de 

inferiorización que legitimen su control, vigilancia y/o explotación. Sólo así puede llegar a 

operarse sobre aquellos que aparecen como fracasos normativos para ciertas lógicas sociales. 

Ahondaré esta cuestión a lo largo de los diferentes capítulos que conforman la tercera parte 

de la tesis. 
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1.1.a. Taxonomías de la desviación 

El análisis del corpus construido hasta el momento conduce a considerar una de las piedras 

de toque del fenómeno de la anormalidad, a saber, los mecanismos de clasificación y su 

correlato de nomenclaturas lógico-sociales. Y es que la desviación para existir debe ser 

nombrada; no se dice en primera persona, es un tercero, un Otro social, el que hace el juicio 

(Tizio, 1997:  98-99). La producción de la alteridad necesita de la existencia de artefactos 

nominadores que distribuyan y adjudiquen categorías a partir de un sistema de clasificación 

previamente definido, en el que las instituciones encargadas de su gestión –y producción– 

devienen piezas fundamentales del engranaje. De este modo, para darle un lugar de 

existencia a ese otro segregado, es necesario clasificarlo previamente, es decir, generar 

taxonomías que definan y ubiquen un lado oscuro del cual mantenerse alejado, y que, en ese 

alejarse, la sociedad pueda estructurarse y pensarse a sí misma como compacta y 

cohesionada. Detengámonos en este basto entramado clasificatorio. La primera referencia 

obligada es el artículo de Durkheim y Mauss (1996 [1901]) sobre los sistemas totémicos. 

Sus aportaciones nos permiten arrojar luz sobre la importancia que la función clasificatoria 

tiene en la construcción y mantenimiento de todo orden social, pues se trata de operaciones 

imprescindibles para dotar de significación y legibilidad al mundo, haciendo posible la vida 

social. Estos autores se interrogan acerca de qué es lo que lleva a los seres humanos a 

disponer sus ideas en sistemas clasificatorios, y en qué sustrato se encuentra “el plan de tan 

profunda disposición” (p. 31). Apuntan que la función clasificatoria estriba en agrupar seres, 

acontecimientos y hechos del mundo y ordenarlos en grupos diferentes entre sí, separados 

por límites claramente definidos. Clasificar cosas o seres no significa únicamente construir 

categorías, implica también disponerlas en base a relaciones de inclusión y exclusión. Y es 

que toda clasificación entraña un orden jerárquico que, lejos de ser un producto espontáneo o 

natural, refracta el orden social de un determinado grupo con sus consiguientes asimetrías y 

subordinaciones. En palabras de los autores: “La clasificación de las cosas reproduce la 

clasificación de los seres humanos” (p.33). Existe una correspondencia entre las estructuras 

sociales y cognitivas; una suerte de homogeneidad entre sociedad y universo, en la que éste 

sería una reverberación de la estructura social. Dicho de otro modo, los sistemas 

cognoscitivos se derivan de los sistemas sociales. Así, las categorías del entendimiento que 
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subyacen en las representaciones colectivas se organizan en relación con la estructura social 

del grupo. 7  

 

Pierre Bourdieu (1995, 2000) parece seguir a Durkheim en su correlación entre las 

estructuras sociales y cognitivas. Sin embargo, a diferencia de éste, adopta cierta distancia en 

lo referido al carácter arbitrario de la determinación social de las clasificaciones. Propone 

que las divisiones sociales y los esquemas mentales son estructuralmente homólogos, y que 

los segundos resultan de la incorporación de las primeras. Es por ello que una ciencia 

adecuada de la sociedad debe abarcar tanto las regularidades objetivas, como el proceso de 

interiorización de la objetividad con arreglo al cual se constituyen los principios 

transindividuales e inconscientes de visión y división que los agentes incorporan a sus 

prácticas. Bourdieu (1995) ha mostrado cómo, bajo la forma de sistemas de clasificación, de 

esquemas mentales y corporales –que fungen como matriz simbólica de las actividades 

prácticas, conductas, pensamientos, sentimientos y juicios–, los seres humanos definen el 

sentido del mundo que lo produce. Lo que encontramos es una correspondencia entre las 

estructuras sociales y las estructuras mentales, entre las divisiones objetivas del mundo 

social y los principios de visión y división que les aplican los propios sujetos. 

 

Volviendo a la propuesta de Durkheim y Mauss –para acercarnos a la racionalidad que opera 

en la clasificación, distribución, distinción, separación y jerarquización por grupos 

categoriales de los objetos humanos y materiales de eso que llamamos mundo social– cabe 

considerar que la acción de clasificar no es espontánea ni responde a una necesidad natural 

del ser humano. Por un lado, éste no pudo encontrar en sí mismo los elementos esenciales de 

la clasificación, y por otro, “las cosas no se presentan ellas mismas así agrupadas a la 

observación” (1996 [1901]: 30). En relación a tal disquisición, Manuel Delgado (2007: 200) 

subraya que no es la visibilidad de las diferencias físicas, sociales o culturales las que 

generan la diversidad, sino que son los mecanismos de diversificación los que motivan la 

búsqueda de marcajes que llenen de contenido la voluntad de distinguirse y distinguir a los 

                                                 
7 No obstante, debo mencionar que el caso del sistema zodiacal chino abre una fisura en las disquisiciones de 
Durkheim y Mauss cuando, en el apartado final de su texto, los autores no pueden responder en los mismos 
términos sociocéntricos a la pregunta sobre la necesidad social de clasificar para este caso. 
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demás, no pocas veces con fines estigmatizadores y excluyentes. Es la diferenciación la que 

crea y reifica la diferencia. Siguiendo la apreciación de Jean Pouillon (1993: 122) diremos 

que no es que se clasifique porque haya cosas que clasificar, sino que es porque clasificamos 

que podemos descubrirlas. O aún, al decir de Durkheim (2002 [1893]: 91) para el caso del 

delito, “no lo reprobamos porque es un crimen, sino que es un crimen porque lo 

reprobamos”.  

 

Los mecanismos de clasificación son instrumentos cognitivos, al mismo tiempo, que 

dispositivos de poder y control que ordenan y separan grupos sociales, delineando 

diferencias y fronteras a veces inexpugnables. 8 La lógica clasificatoria, inscrita en la 

voluntad de distinguir, opera como mecanismo legitimador de ordenamientos sociales 

desiguales. El orden taxonómico inserto en un determinado sistema simbólico no es un mero 

instrumento de conocimiento, es ante todo un poderoso artefacto de dominación que 

posibilita el consenso moral, al mismo tiempo que engrasa los engranajes de la reproducción 

del orden social. Como subraya Dario Melossi (citado en Larrauri, 2000: 138), los procesos 

de clasificación, además de procesos nominalistas, son fundamentalmente formas de 

gobernar los actos y controlar la realidad. 

 

En resumen. El desviado no ocupa un lugar normalizado en el escenario social y suele ser 

percibido como un ser anómalo, sucio y/o inmoral. Lo incomodo de su presencia legitima 

que se ciernan sobre esta figura amenazante aquellos mecanismos que inmunicen y protejan 

a la comunidad de las contradicciones derivadas de su relación con él. En la categoría 

desviado –y en todas las variantes que se desprenden de la división normal/anormal– operan 

vigorosas estructuras simbólicas que son el reflejo de la estructura social en la que se 

inscriben. Existe una tenaz demarcación simbólica que distingue lo sucio (el excluido, el 

desviado y contaminado) de lo limpio (el incluido, el normal y puro). Los primeros serán 

                                                 
8 Añádase siguiendo a Michel Foucault (2005: 342), que la producción científica juega un papel seminal en la 
justificación y cosificación de indiv iduos y grupos previamente inferiorizados por este mis mo dispositivo 
científico. La inercia entomológica del positivismo social crea categorías sociales, a las que le son atribuidas 
una características particulares que justifican la necesidad de intervención en nombre del bien de la sociedad y 
de los propios individuos. Esa voluntad de verdad del discurso científico, como mostró Foucault (2010), 
sustenta las relaciones de poder y dominación. 
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estigmatizados por su impureza y su identidad deteriorada; los segundos, quienes tienen el 

poder de elaborar e imponer los sistemas lógicos de significación, suelen quedar libres de 

toda mácula. Afortunadamente, como nos enseñó también Mary Douglas (2007), aunque la 

vida en sociedad implique un sistema de clasificación de objetos, personas y relaciones, todo 

sistema taxonómico es incompleto y presenta zonas de ambigüedad e indefinición sobre los 

que gravitan interrogantes, miedos, franjas oscuras. El intento por clasificar las anomalías, 

asociadas a lo contaminante y lo impuro, siempre presenta dificultades y genera 

turbulencias. Y es que aquello que está ubicado en un lugar confuso acaba por velar la 

delineación de las fronteras simbólicas que distinguen las diferentes categorías sociales.  

 

 

1.2. Teorías de la desviación social relacionadas con el delito. 
 

Una vez introducida la lógica que hace posible la producción de la figura del desviado, 

trataré de ofrecer en este apartado un cuadro sumario de las teorías y autores que han 

abordado el fenómeno de la desviación y, particularmente, en su relación con el fenómeno 

de la delincuencia (fenómeno que ocupa un lugar central en la designación de los sujetos que 

habitan el Instituto Benjamenta). Con esta recapitulación no pretendo tanto hacer un examen 

exhaustivo sobre las mismas, como esbozar lo que pretendería ser una genealogía sucinta de 

las corrientes y los autores que han configurado el campo teórico de la delincuencia. El 

recorrido se articula en torno a tres lineamientos teóricos concatenados que considero 

ineludibles en el marco de cualquier investigación que pretenda abordar el fenómeno 

delictivo. Así pues, me referiré en primer lugar a las teorías funcionalistas. En segundo, a las 

teorías de las subculturas criminales, como antecesoras de los estudios específicos sobre 

delincuencia juvenil. En tercer y último lugar, consideraré la teoría del etiquetaje o labelling 

approach, cuyo enfoque microsociológico constituye uno de los andamiajes teóricos 

fundamentales del presente trabajo y que, por tanto, merece ser tratado con un cierto grado 

de especificación. Me detendré particularmente en sus observaciones acerca de los procesos 

y los efectos del estigma para, posteriormente, yuxtaponerlos con algunas consideraciones 



Pedagogía correccional. Estudio antropológico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil 
 
 
 
 

36 
 

que la criminología crítica ha realizado en torno a la relevancia del sistema penal como 

productor y administrador del fenómeno de la delincuencia.  

 

 

1.2.a. Teorías funcionalistas. 

Nuestro punto de partida es la obra de Durkheim (1997 [1895]). Las reglas del método 

sociológico constituye la primera alternativa clásica a la concepción de los caracteres 

diferenciales biopsicológicos del delincuente y los postulados de la criminología positivista 

que habían dominado el campo teórico hasta el momento. La teoría estructural funcionalista 

de la anomia y de la criminalidad introducida por este autor, y posteriormente desarrollada 

por Robert Merton (2002 [1949]), representa, según Alessandro Baratta (2004: 56), el giro 

de orientación sociológica más relevante efectuado por la criminología en las últimas 

décadas. 

 

Durkheim dilucida la desviación como un fenómeno normal de toda estructura social en la 

que el delito no sólo sería “un fenómeno inevitable, aunque repugnante, debido a la 

irreductible maldad humana”, sino también “una parte integrante de toda sociedad sana” (p. 

66). Esta aparente paradoja puede explicarse si, como se ha visto en el apartado precedente, 

consideramos aquello que constituye la normalidad y la funcionalidad del delito en el cuerpo 

social. En primer lugar, el delito –provocando y estimulando la reacción social– estabiliza y 

mantiene viva la conformidad a las normas. El delito, empero, es también un fenómeno de 

entidad particular, sancionado por el derecho penal. El hecho de que la autoridad pública, 

sostenida por el sentimiento colectivo, descargue su propia reacción reguladora sobre 

fenómenos de desviación que llegan al grado de crimen, permite una elasticidad mayor 

respecto a otros sectores normativos y hace posible por medio de la desviación individual, la 

transformación y renovación social. Asimismo, puede tener una función directa en el 

desarrollo moral de una sociedad. Contrariamente a los postulados de la escuela 

criminológica italiana hasta entonces dominantes, Durkheim no ve al delincuente como un 
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ser radicalmente antisocial, sino más bien como “un agente regulador de la vida social” (p. 

58).9   

 

Merton (2002 [1949]) retoma en los años cuarenta la teoría de los factores sociales de la 

anomia que acompañaba la visión funcionalista del delito propuesta por Durkheim. 10 Este 

autor, que como Durkheim se opone a la concepción patológica de la desviación, señala que 

la sociedad crea presiones que incitan al individuo a cometer actos desviados/ilícitos. La 

teoría sociológica funcionalista que Merton aplica al estudio de la anomia permite interpretar 

la desviación como un producto de la estructura social, tan normal como el comportamiento 

conforme a las reglas y valores predominantes. La estructura social no tienen sólo un efecto 

represivo, sino también y sobre todo, un efecto estimulante sobre el comportamiento 

individual. Para el sociólogo estadounidense, el origen del comportamiento desviado reside 

en la incongruencia entre los fines culturalmente reconocidos como válidos y los medios 

legítimos a disposición del individuo para alcanzarlos.11 Este modelo explicativo puede ser 

sintetizado de la siguiente manera: la cultura propone al individuo determinadas metas que 

constituyen motivaciones fundamentales de su comportamiento. Al mismo tiempo, 

proporciona modelos de comportamiento institucionalizados, que conciernen a las 

modalidades y los medios legítimos para alcanzar aquellas metas. Por otro lado, sin 

embargo, la estructura socioeconómica ofrece en diverso grado a los individuos (en función 

de su posición social) la posibilidad de acceder a los medios legítimos. En conclusión, la 

estructura social no permite en la misma medida a todos los miembros de una sociedad un 

comportamiento conforme a los valores y las normas. Esta posibilidad varía según la 

                                                 
9 En este punto, cabria mat izar que fue Gabriel Tarde el primer criminólogo que refuta la idea lombrosiana de 
criminal-nato. Frente esta orientación naturista, Tarde enfatiza la preeminencia de factores sociales sobre los 
psíquicos-clín icos o biológicos en las motivaciones de los delitos. El crimen es el resultado del ejemplo, del 
entrenamiento y de la  imitación (García Molina, 2008: 20-23). 
10 Con anterioridad a Las reglas del método sociológico, y contra las concepciones naturalistas y positivistas 
que identifican las causas de la criminalidad, Durkheim había puesto el acento sobre los factores intrínsecos al 
sistema socioeconómico del capitalis mo, basado en una división social del t rabajo diferenciada y constrictiva. 
11 Esta incongruencia es un fenómeno anormal sólo dentro de ciertos límites, esto es, cuando no alcanza el nivel 
crítico de la anomia, un elemento funcional indisociable a la  estructura social. Merton define la anomia como 
una “crisis de la estructura cultural que se verifica cuando existe una fuerte discrepancia  entre normas y fines 
culturales, por un parte, y las posibilidades estructuradas socialmente de actuar en conformidad a aquéllas, por 
otra” (2002:p). 
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posición que los individuos ocupan en la sociedad, siendo los estratos sociales inferiores los 

que están sometidos a una mayor presión.  

 

 

1.2.b. Teorías de las subculturas criminales. 

Durante los años 1920 y 1930, la Escuela de Chicago funda un primer corpus de 

investigaciones especializadas en sociología urbana, caracterizadas por el trabajo de campo 

etnográfico. Muchos de los académicos que integraron esta escuela se interesaron por el 

estudio de las agregaciones juveniles en los barrios proletarios del Chicago de la época y el 

fenómeno de la delincuencia juvenil. A partir del concepto de subcultura, emerge un 

archipiélago autónomo de teorías que dirigen su atención principalmente a los modos en que 

la subcultura criminal se comunica a los jóvenes infractores. Esta teoría, elaborada por 

Clifford Shaw (1930), se fundamenta en la siguiente idea: la conducta desviada, al igual que 

el resto de conductas, se aprende en el ambiente en que se vive. Los actos desviados serían 

por lo tanto una consecuencia de la socialización en ambientes con valores y normas 

distintos a los que la sociedad considera normal. Paso a señalar algunos de los autores más 

relevantes, apuntando sucintamente el núcleo teórico de sus planteamientos.  

 

La primera referencia obligada es el trabajo de Frederic Thrasher, The Gang: a study of 1313 

gangs in Chicago, publicada en 1927. Se trata no sólo de una obra clásica de la Escuela de 

Chicago, sino también de una de las investigaciones fundacionales sobre el fenómeno de las 

agrupaciones juveniles que, a pesar de las críticas y revisiones a las que ha sido sometido12, 

continúa siendo un cita inexcusable en el abordaje del pandillerismo callejero. En una 

etnografía detallada, Thrasher analizó la actividad y el comportamiento de bandas ubicadas 

en las zonas suburbiales de la ciudad, y pasó a definir estos grupos como elementos 

intersticiales de la estructura social creados espontáneamente como respuesta/síntoma a los 

“desórdenes del Nuevo Mundo” (Thrasher, 1927: 20). Evidenció su complejidad contextual 

y relacional, al mismo tiempo que subrayó la agencia e intencionalidad de los jóvenes –

muchos de ellos hijos de inmigrantes– en la construcción de sus identidades y relaciones 
                                                 
12 Para una rev isión crít ica véase Greg Dimitriadis (2006) y Norman Denzin (2004). 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Clifford_Shaw&action=edit&redlink=1
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sociales. La ganga es un espacio en el que sus integrantes fraguan valores, creencia y metas 

importantes, proporcionándoles, de este modo, un sentido de pertenencia y una referencia. 

Insistió en que sólo pueden ser entendidas en relación con otras instituciones sociales como 

la familia, la escuela, la policía, los medios de comunicación, etc., y subrayó que emergen 

precisamente cuando estas instituciones desaparecen o fallan en su función (ibidem). La 

delincuencia es uno de sus problemas asociados: el entorno social puede conducir a sus 

integrantes hacia conductas delictivas. 

 

El trabajo de William F. Whyte La sociedad de las esquinas, publicado en 1943, es otra de 

nuestras referencia inexcusables. Se trata de una investigación realizada en un suburbio de la 

ciudad de Boston habitado mayoritariamente por inmigrados italianos. Influida por la obra 

de Thrasher, marcó un punto de inflexión en el estudio de las agrupaciones juveniles al 

inaugurar una línea de trabajo que, a través de la observación participante propia de la 

antropología, centraba la atención en la composición y el análisis en profundidad de los roles 

y las dinámicas internas de las gangas. Whyte (1971 [1943]) estudió de qué forma estas 

agrupaciones producen sus valores propios y generan liderazgos lo suficientemente estables 

como para que los integrantes respeten sus reglas. Las subculturas juveniles como las de los 

corner boys nacen como mecanismos de defensa en contra de la discriminación infligida a 

sus miembros por el ambiente externo, al tiempo que tienden a fortalecer la identidad 

colectiva y la cohesión interna del grupo. 

 

Cabe reseñar también a Edwin Sutherland, quien contribuyó a la teoría de las subculturas 

criminales con el análisis de las formas de aprendizaje del comportamiento criminal. Su 

teoría, conocida como teoría de los contactos diferenciales (1940), postula que la conducta 

delictiva es aprendida por los jóvenes durante el proceso de socialización en contacto con 

individuos o grupos delictivos. Aquéllos socializados en grupos criminógenos (familia, 

escuela, amigos) aprenden actitudes tendientes a desobedecer la ley por lo que son más 

proclives a cometer infracciones. De este modo, si el modelo de normalización que rodea al 

menor va a ser asimilado por éste a lo largo de su proceso de socialización, estos se 
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convertirán en infractores en proporción directa con la intensidad, prioridad, duración y 

frecuencias de los contactos que establezcan con esferas delictivas.  

 

Sutherland afrontó directamente el problema de las causas sociales de los diversos contactos 

diferenciales, pero fue Albert K. Cohen (1971 [1955]) quien desarrolló completamente este 

aspecto problemático de la teoría de las subculturas en una de las obras canónicas sobre 

delincuencia juvenil. Delinquent Boys analiza la subcultura de las bandas juveniles, 

describiéndola como un sistema de creencias y de valores que extraen su propio origen de un 

proceso de interacción entre jóvenes que ocupan posiciones similares dentro de la estructura 

social. Esta subcultura representaría una solución a los problemas de adaptación para los que 

la cultura dominante no ofrece soluciones satisfactorias. La estructura social determina en 

los adolescentes de clase obrera la incapacidad de adaptarse a los modelos de la cultura 

oficial, al mismo tiempo que despierta en ellos ciertos problemas de estatus y de 

autoconsideración. De ahí el surgimiento de una subcultura caracterizada, dice el autor, por 

elementos como la maldad o el negativismo, que posibilitan a quienes se inscriben en ella 

expresar y justificar la hostilidad y la agresión contra las causas de la propia frustración 

social. Plantea que los grupos más desfavorecidos económica y socialmente tienden a la 

comisión de actos delictivos para conseguir los bienes propugnados como deseables por la 

sociedad. Son las dificultades estructurales las que no permiten que los menores puedan 

obtener sus objetivos por medios lícitos. 

 

Tomando como premisa la teoría funcionalista de la anomia, Richard Cloward y Lloyd Ohlin 

(1959, 1960) desarrollan la teoría de las subculturas criminales apoyándose en la diferencia 

de las oportunidades que tienen los individuos de servirse de medios legítimos para alcanzar 

fines culturales. Según este postulado, conocido como teoría de la oportunidad diferencial, 

el origen de la subcultura juvenil criminal en las sociedades industrializadas reside en la 

distribución desigual de las oportunidades de acceso a los medios legítimos. Esgrimen que 

las bandas –pertenecientes a los estratos sociales más bajos– desarrollan normas y modelos 

de comportamiento desviados respecto a los estratos medios. En este sentido, la construcción 

de dicha subcultura representa la reacción de minorías desfavorecidas y su tentativa de 
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orientarse dentro de la sociedad. El elemento central de esta teoría reside en que la 

posibilidad de convertirse en delincuente está determinada por las posibilidades de 

integración que tiene el individuo dentro de una sociedad. Para acceder a los bienes, los 

jóvenes de los sectores más desfavorecidos tendrán que desarrollar conductas que son 

calificadas como infractoras o desviadas para el resto de la sociedad. 

 

Gresham Sykes y David Matza (1957) introducen lo que Baratta (2004: 75) considera más 

una corrección, que una alternativa teórica a las teorías de la subcultura –a  pesar de que una 

parte de la criminología la haya concebido como tal–. En todo caso, la denominada teoría de 

las técnicas de neutralización supuso una revisión importante al incorporar el análisis de 

aquellas formas de racionalización del comportamiento desviado, que son aprendidas y 

utilizadas de forma simultanea a los modelos de comportamiento normalizados a los que, sin 

embargo y como se verá en el análisis etnográfico de esta investigación, el delincuente por lo 

general se adhiere. Arguyen que los sistemas de los delincuentes no están separados, sino 

más bien insertos, en la sociedad por lo que estos también interiorizan los valores y las 

normas concordantes con la ley. El análisis de los grupos de jóvenes delincuentes realizado 

por los autores viene a demostrar que reconocen, al menos en parte, el orden social 

dominante: estos advierten sentimientos de culpa o de vergüenza cuando transgreden el 

orden. Es a través de formas específicas de justificación o de racionalización del propio 

comportamiento, que el delincuente resuelve en sentido favorable al comportamiento 

desviado. Consideran que es mediante el aprendizaje de estas técnicas que los menores 

llegan a ser delincuentes, y no tanto por medio del aprendizaje de imperativos morales, 

valores o actitudes que se hallan en directa oposición con los de la sociedad dominante 

(Sykes y Matza, 1957: 667). La formación de una subcultura es, en sí misma, la más 

difundida y la más eficaz de las técnicas de neutralización, puesto que nada concede una 

capacidad tan grande de atenuar los escrúpulos y de procurar un apoyo contra las 

remordimientos del superyó como el sostén enfático, explícito y repetido de la aprobación 

por parte de otras personas (p. 669). 13 

                                                 
13 Estas técnicas de neutralización son descritas por los autores según algunos tipos fundamentales: a) exclusión 
de la propia responsabilidad; b) negación de la ilicitud; c) negación de la víctima; d) condena de aquellos que 
condenan; e) remisión a instancias superiores. 
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Recapitulemos. Las teorías de las subculturas criminales niegan que el delito pueda ser 

considerado como expresión de una actitud contraria a las normas sociales generales, y 

afirma que existen normas específicos de diversos grupos sociales (subculturas). Estos, a 

través de mecanismos de interacción y de aprendizaje en el seno de los grupos, son 

interiorizados por los individuos pertenecientes a ellos y determinan su comportamiento en 

concurrencia con los valores y las normas de la moral dominante. Tanto la teoría 

funcionalista de la anomia, como la teoría de las subculturas criminales contribuyen de modo 

particular a la relativización del sistema de valores y de las reglas sancionadas por el derecho 

penal. La primera destaca el carácter normal, no patológico, de la desviación y su función 

frente a la estructura social. La segunda muestra que los mecanismos de aprendizaje e 

interiorización de reglas y modelos de comportamiento que impregnan las carreras 

criminales no difieren de los mecanismos de socialización mediante los cuales se explica el 

comportamiento normal. No obstante, éstas dejan sin resolver el problema estructural del 

origen de los modelos subculturales de comportamiento que se comunican. Las teorías 

subculturales heredan del funcionalismo la posición acrítica de la cualidad criminal de los 

comportamientos que examinan. 

 

En una revisión crítica, Baratta (2004: 80-81) señala que ambas teorías soslayan el problema 

de las relaciones sociales y económicas sobre las cuales se fundan la ley y los mecanismos 

de criminalización y de estigmatización que definen la cualidad de criminal de los 

comportamientos y sujetos criminalizados. Para este autor, la teoría de las subculturas 

detiene su análisis en el nivel sociopsicológico de los aprendizajes específicos y de las 

reacciones de grupo. De esta suerte, permanece estancada en un registro meramente 

descriptivo de las condiciones económicas de las subculturas, que son postuladas 

acríticamente como marco estructural. El riesgo reside entonces –apunta Baratta (ibídem)– 

en que si las condiciones de la desigualdad económica y cultural de los grupos no son 

analizadas críticamente, el fenómeno correlativo de la desviación y de la criminalidad 

tampoco es problematizado ni situado históricamente en su significado dentro del desarrollo 

de la formación socioeconómica ni, mucho menos, puesto en una relación teórica y práctica 

con las condiciones objetivas para su superación. Sin embargo, la teoría de las subculturas 
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tiene el mérito innegable de haber indicado una línea de análisis y sugerido una ulterior 

reflexión sobre las condiciones económicas de la criminalidad.  

 

 

1.2.c. Teoría del etiquetaje o labelling approach. 

En el horizonte teórico del labelling approach se entrecruzan dos corrientes de la sociología 

estadounidense estrechamente vinculadas entre sí: el interaccionismo simbólico de Georg H. 

Mead (1999 [1934]) y la etnometodología de Harold Garfinkel (2006 [1967]). Tal 

intersección desembocó en un nuevo corpus de investigaciones. 

 

Los teóricos del etiquetaje introdujeron en la década de los 60 un cambio de paradigma en el 

estudio de la desviación que supuso un viraje fundamental de la perspectiva de análisis: de 

estudiar el control social como respuesta a la desviación, se pasó a analizar la desviación 

como respuesta al control social. El nuevo objeto de estudio ya no sería el desviado y las 

causas de su comportamiento (paradigma etiológico), sino los dispositivos de control social 

y sus múltiples funciones de vigilancia de la anormalidad (paradigma de la reacción social). 

Este enfoque considera que es imposible comprender la desviación si no se estudia la acción 

de las instancias de control que la definen, comenzando por sus normas abstractas, hasta 

llegar a la acción de las instancias oficiales. 

 

La Teoría del etiquetaje considera que la desviación hace referencia a comportamientos 

definidos como tales. Son conductas sociales como las demás, sólo que se definen como 

delito, enfermedad mental, etc. Tal y como indica Howard Becker (1971: 19), el desviado es 

aquél a quien se le ha aplicado con éxito la etiqueta. No llegan a obtener el estatus de 

desviado aquellos que habiendo tenido el mismo comportamiento no hayan sido alcanzados 

por la acción de las instancias de control. Así, la reacción social define un determinado acto 

como desviado, siendo la desviación una construcción social y el desviado aquel a quien se 

le ha atribuido esa marca anormalizante. Lo desviado no es el acto en sí mismo, sino el 

significado que se le confiere, esto es, su interpretación. Para que un comportamiento sea 

percibido como tal, resulta necesario observar la reacción social frente al mismo; la simple 
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desviación objetiva respecto a un modelo o una norma no es suficiente, debe de generar 

reacciones que perturben la percepción habitual y suscite indignación, embarazo, miedo, 

sentimiento de culpa, conmiseración, etc. 

 

Me permito abrir un breve paréntesis para subrayar que no son pocos los criminólogos que 

han abordado el delito desde esta perspectiva. Dennis Chapman planteó (1971) que el 

concepto criminal es una construcción social que forma parte del engranaje de la política del 

control social. Para Fritz Sack (citado en Baratta, 2004: 112), la criminalidad, como realidad 

social, no es una entidad preconstituida respecto a la actividad de los jueces, sino una 

cualidad atribuida por estos últimos a ciertos individuos. El autor considera como juicios 

arbitrarios aquellos mediante los cuales atribuye un hecho punible a una persona (producción 

de la cualidad criminal en el sujeto) con consecuencias jurídicas (responsabilidad penal) y 

sociales (estigmatización, cambio de status, de identidad social, etc.). Desde la sociología del 

conflicto, Austin Turk (1969) sostuvo la idea de que la criminalidad es un estatus social 

atribuido mediante el ejercicio del poder de definición. La criminalidad no es una conducta 

de un sujeto solo frente al Estado, sino el resultado de conflicto entre grupos. Atribuye al 

modo de operar de la policía el rol principal dentro de los mecanismos que llevan a la 

distribución de estatus de criminal y a su concentración en determinados grupos sociales en 

desventaja. 

 

Pero volvamos a la microsociología, al fin y al cabo basamento teórico preferente de esta 

investigación. Ésta mostró las implacables consecuencias que la atribución del estigma tiene 

en los sujetos marcados por signos inferiorizantes. A ella les debemos el abordaje de los 

procesos de estigmatización desde el análisis de la relación tripartita entre estigmatizador-

estigmatizado- institución. Para Erving Goffman (2003), uno de los autores que con más 

penetración abordaron la cuestión desde la microsociología estructural funcionalista, el ser 

descubierto y calificado como desviado tiene importantes consecuencias para la autoimagen 

del afectado, así como para su posterior participación social. La consecuencia más 

importante es un cambio drástico en la identidad pública del individuo, que lo conducirá a 

ocupar un nuevo estatus y sostener una nueva identidad pública. El sujeto etiquetado como 
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anormal experimenta una identidad deteriorada, que lo impele a considerarse indigno, 

inferior, abyecto. Esta identidad, continúa el autor, se proyecta en las interacciones sociales 

que el sujeto mantiene en su vida cotidiana. De esta manera, aquel que ha sido marcado con 

un atributo defectuoso, es muy posible que acabe aprendiendo los términos de su 

inferioridad, esto es, interiorizándolos, significándolos. Veremos en los próximos capítulos 

como el clasificado como joven problemático acaba convirtiéndose en lo que dicen de él que 

es, es decir, acaba problematizándose. 

 

En una línea semejante, Becker (1971) muestra que la consecuencia más importante de la 

aplicación de una etiqueta consiste en un cambio decisivo de la identidad social del 

individuo; un cambio que tiene lugar en el momento en que se le introduce en el estatus de 

desviado. La etiqueta actuaría a modo de profecía autocumplida14, es decir, el definido como 

desviado, acaba actuando como tal. El sujeto termina por adoptar la identidad que los demás 

le atribuyen; se ponen en movimiento una serie de mecanismos que conspiran para 

conformar al sujeto a la imagen que la gente tiene o espera de él. 

 

Edwin Lemert (1967), otro autor relevante, plantea que la reacción social o el castigo a un 

comportamiento desviado induce a cometer otras desviaciones al generar en el individuo un 

cambio de la identidad social que lo lleva a desempeñar el papel de acuerdo a la etiqueta que 

le ha sido asignada. Una de las distinciones centrales en su teoría de la desviación es la que 

realiza entre delincuencia primaria y delincuencia secundaria. Lemert desarrolla esta 

separación para mostrar cómo el castigo de un primer comportamiento tiene a menudo la 

función de promover en el sujeto conductas desviadas, generando, por medio de una 

transformación de su identidad social, una tendencia a desempeñar el nuevo papel asignado. 

La desviación primaria es definida por el autor como los actos que el sujeto realiza debido a 

múltiples factores sociales, psicológicos, biológicos, etc. En la desviación secundaria el 

sujeto ya no actúa movido por esos factores iníciales, sino guiado por una nueva situación, 

una nueva identidad creada por la actuación y la relación con los dispositivos de control. Las 

                                                 
14 Debemos a Robert K. Merton la idea de la profecía autocumplida, elaborada basándose en el Teorema de 
Thomas. 



Pedagogía correccional. Estudio antropológico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil 
 
 
 
 

46 
 

causas de la desviación deben ser situadas, como veremos en los próximos acápites, en las 

reacciones de desaprobación, degradación y aislamiento por parte de la sociedad. 15 

 

Es precisamente en la dimensión recalificadora, que voces representativas de la criminología 

crítica (Larrauri (2000), Bergalli, Bustos y Miralles (1983), de Leo (1985), Baratta (2004), 

González Vidaurri y Sánchez Sandoval (2008), entre otros) han cuestionado activamente el 

proceso penal argumentando que es el recorrido correccional en sí mismo el que contribuye 

de forma decisiva a la construcción del sujeto criminal. Además de señalar que los 

etiquetados como delincuentes son rechazados por la sociedad, la criminología crítica ha 

enfatizado que los procesos de designación pública, conducen a que el propio sujeto asuma 

una nueva identidad, reordene su personalidad y se afiance en su nuevo status de 

delincuente, distinto del que poseía cuando inició sus actividades delictivas. Se trata de lo 

que David Matza (1981) sintetizó como la ironía del sistema penal: el proceso penal, 

supuestamente orientado a disminuir el número de delincuentes, provoca con su proceso 

público de etiquetamiento que los sujetos que habían realizado actos de tipo delictivo 

asuman esa identidad y actúen posteriormente como delincuentes, que era precisamente lo 

que se pretendía evitar. Podemos hacer extensible esta ironía a ciertas prácticas del campo 

social que, marcando una separación categórica entre incluidos y excluidos, terminan 

reproduciendo la lógica de exclusión que pretenden combatir. En este sentido, tampoco 

podemos dejar de aludir a Michel Foucault (2000b, 2006b) como uno de los autores que con 

mayor contundencia ha esgrimido que la función del sistema penal no es suprimir las 

ilegalidades, sino distinguirlas y distribuirlas, esto es, crear la delincuencia. Wacquant (2000: 

                                                 
15 Adelantándome a capítulos posteriores, cabe avanzar que la tesis lemertiana permite cuestionar las prácticas 
de (re)educativas de los dispositivos de Justicia Juvenil en tanto mostraría que someter al sujeto a tratamiento y 
rehabilitación en dispositivos carcelarios contribuye definitivamente a que el individuo asuma su etiqueta de 
desviado. Del mis mo modo, si compartimos con Becker (1971) que el paso definitivo de la carrera de un 
desviado consiste precisamente en la incorporación a un grupo desviado, cabe cuestionarse si las instituciones y 
los profesionales de lo social, entre ellos los educadores, no serán actores fundamentales y necesarios en la 
producción y refuerzo de las identificaciones desviadas que trataré de analizar. Todo apunta a que la entrada a 
los circuitos de JJ y la interacción con el personal y con otros individuos estigmatizados posibilita la  
compenetración con la etiqueta “joven delincuente”. Veremos, en la segunda parte de esta investigación, hasta 
qué punto es necesario que los estigmatizados reciban de ellos mismos la imagen de sujetos sobre los que se 
debe intervenir, pues cuentan con alguna carencia, desviación o minusvalía que los separa de un modelo de 
normalidad salvaguardado celosamente por los instigadores morales (1971: 137), aquellos que se encargan de 
imponer las reg las, y situar qué es lo aceptable, y qué lo inaceptable.  
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145) apuntala esta tesis al sostener que la delincuencia, o al decir del autor, la gestión penal 

de la inseguridad, se alimenta de su propio fracaso programado. 

 

Quisiera finalizar reseñando de forma sintética algunos de los aspectos medulares de la  obra 

de otro de los autores ineludibles en este recorrido. Me refiero a John Lofland y su trabajo 

publicado en 1969, Deviance and identity. Siguiendo a Blumer, pero también a Goffman, 

Becker y Lemert, el autor (1969) se aproxima al estudio de la desviación desde el 

interaccionismo simbólico, subrayando que lo importante es la situación en que se desarrolla 

el comportamiento desviado, y no el acto en sí. Se trata de estudiar la desviación no tanto 

como rasgo distintivo de los sujetos desviados, sino como respuesta social. Una de las 

marcas diferenciales de su enfoque reside en situar el fenómeno como un tipo de conflicto 

social entre dos partes enfrentadas, una poderosa y otra débil. De ahí que la consideración de 

las relaciones de poder entre ambas facciones sea una cuestión necesaria. La imputación de 

actos y personas como desviados depende principalmente del tamaño, nivel organizativo y 

grado de poder para atribuir rasgos desviados (p. 15). El interés, por lo tanto, no es la 

violación de reglas per se, sino su transgresión en un contexto de poder, tamaño y grado de 

organización relativo entre las partes en conflicto. Es en esta oposición que el grupo 

dominante auspicia la idea de que la parte débil está quebrantando las reglas de la sociedad. 

Al subrayar que éste se apropia de los conceptos “sociedad” y “reglas” para convertirlos en 

sinónimos de sus intereses (p. 19), Lofland integra en su análisis las relaciones dominación 

de una forma explícita. En la senda abierta por Durkheim (1997 [1895]), sitúa la necesidad 

simbólica (pero también material) de la desviación para el mantenimiento de la cohesión y el 

orden social. Sin la existencia de este fenómeno no podrían ser definidas las fronteras entre 

la buena vida y la mala vida. Los desviados, chivos expiatorios de toda sociedad, devienen 

objetos imprescindibles para atemperar las hostilidades propias de la vida social y afirmar la 

normalidad de los acusadores (p. 302-303).  

 

Lofland se interesó especialmente, y con esto termino, por las condiciones que posibilitan la 

aparición de actos desviados y su transformación en patrones estables de conducta, 

puntualizando que la adscripción a una categoría desviada por parte de los otros es un 
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elemento central en el proceso de asunción de una identidad deteriorada: contra mayor sea la 

consistencia, duración e intensidad con la que los otros definen al actor, mayor será la 

posibilidad de que éste adopte dicha definición como verdadera y aplicable a sí mismo (p. 

121). Y es que la construcción de la identidad social, sea cual sea, no puede ser analizada sin 

considerar la dependencia recíproca entre las acciones de los otros y del actor (p. 146), o lo 

que es lo mismo, sin contemplar el proceso de interacción entre los distintos actores. 16  

 

 

1.3. Disposiciones socialmente instituidas. 
 
El presente apartado se adentra en una doble nervadura teórica. Ella nos permitirá, en 

capítulos posteriores, explorar la fenomenología de la puesta en escena del papel joven 

delincuente –y su variante, joven-delincuente-en-proceso-de-corrección– entendiendo que la 

dramatización de esta identificación responde, por un lado, al esfuerzo de los chicos por 

actuar en situación y, por otro, a las disposiciones socialmente instituidas en ellos por las 

que reaccionan de una forma coherente y sistemática a las solicitaciones de dicha situación. 

 

El primer nervio teórico que alienta este apartado hace referencia a los trabajos de Erving 

Goffman (1979, 2004b) y de Victor Turner (1974, 1982, 1988a). A ellos debemos, en gran 

medida –junto a otros autores como Richard Schechner (1985)– los puentes que lograron una 

fluida comunicación entre la etnografía y los estudios teatrales. También ellos supieron 

desvelar el carácter performativo de las identidades y la puesta en escena de las prácticas 

cotidianas. Para ambos, la sustancia básica de la vida social es la performance, en la que el 

self se presentaría a través de la actuación de roles diversos. 17 Respecto al primero, cabría 

señalar que supo desvelar que el sentido social de nuestras acciones siempre debe 

comprenderse con relación a la situación interactiva en la que surge, al mismo tiempo que en 

relación con el contexto sociocultural en que los individuos actúan (1983, 2006). Siguió con 
                                                 
16 Cabe prestar atención, asimis mo, al papel que juegan los lugares en el proceso de identificación 
(instituciones totales, barrios estigmatizados, etc.) y al hardware, el conjunto de artefactos que apuntalan la 
atribución de la identidad social, es decir, los elementos que comunican la identidad social (atuendo, 
acicalamiento, objetos, gestos, destrezas y conocimientos técnicos, etc.) (p. 174). 
17 John Lofland (1969) parte de estos postulados para el análisis de la desviación y los procesos de 
identificación de los actores con las identidades deterioradas que les son adjudicadas. 
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ello las apreciaciones de Émile Durkheim y George H. Mead (1999 [1934]) que, desde 

perspectivas distintas, apuntaron la existencia de mecanismos mediante los cuales nuestro 

ser más íntimo se construye socialmente. Si, continuando con la tradición durkhemiana, las 

conciencias individuales parten de la conciencia colectiva, la interacción vendrá 

condicionada por la imposición externa de representaciones colectivas, valores, normas y 

formas de control social. Las prácticas de interacción se inscriben de formar compleja y 

articulada con las estructuras sociales. Su otra referencia, el abordaje de Mead, le ayuda a 

pensar que la vida en grupo es la condición esencial para el surgimiento de la conciencia, la 

mente, el mundo de los objetos y los seres humanos como organismos en posesión de selves, 

pero también de la conducta humana en forma de actos construidos. La generalidad de estos 

postulados podría compendiarse en aquella fórmula de Randall Collins (2006: 68): nos 

socializa la experiencia social interiorizada. 

 

De ahí que Goffman (2004b) afirme que la primera característica de la acción social es su 

naturaleza esencialmente ubicada. La situación de interacción está ya predeterminada por el 

contexto institucional en que se produce, esto es, precede y condiciona los espacios y las 

formas de acción de los individuos que lo habitan (como espero demostrar en el caso de los 

jóvenes del IB, quienes tendrían la obligación situacional de actuar bajo las exigencias y 

concomitancias de la escenografía propia de una institución que espera recibir y tratar a 

“jóvenes inadaptados”). Los individuos institucionalizados despliegan una serie de gestos 

escenográficos a los que Sally F. Moore (1978) denominó ajustes situacionales, en alusión a 

los movimientos de adaptación realizados con el propósito de aplacar las ambigüedades, 

incertezas e indeterminaciones propias de toda interacción. 18 No olvidemos que las artes 

básicas de la vida social son, como mostró Goffman (2004b), las del manejo de la impresión, 

esto es, aquellas que permiten a los individuos ejercer un control estratégico sobre la propia 

imagen. Es en este sentido que Richard Schechner (1985) sitúa en la esencia de toda 

                                                 
18 Moore (1978: 39) propone un examen de los procesos sociales a la luz de la interrelación entre tres de sus 
componentes, a saber, el proceso de regulación, el proceso de ajuste situacional y el factor de indeterminación 
[cursivas de la autora]. En esta posición procesual, los ajustes situacionales coexisten o, más bien, coadyuvan 
los procesos de regulación (p. 80). La estabilidad y continuidad de la vida social es posible gracias a estas 
representaciones cotidianas que regeneran los marcos de actuación y preservan la construcción conjunta de la 
realidad, ambos elementos necesarios para que la vida social no naufrague en el mar de la indeterminación. 
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performance una acción ritual encaminada a la restauración del comportamiento (restoration 

of behavior). Esta apreciación nos acerca a la dimensión performativa de la acción social 

como una suerte simulacro o enmascaramiento que nos remite al conjunto de negociaciones, 

estrategias y fingimientos con que los actores salvan las apariencias y manejan las 

impresiones ajenas –recuérdese que, etimológicamente, “persona” procede del latín persōna, 

éste del etrusco phersu, y este a su vez del griego πρόσωπον, que hacen referencia a la 

máscara que utilizaban los actores griegos en sus representaciones teatrales–. 

 

El segundo teórico de esta primera línea, Turner (1988a), estudió cómo la performance 

puede contribuir a mantener el orden establecido o a parodiar, criticar y subvertirlo. Propuso 

el concepto de drama social como un proceso regenerativo que podría ser equiparado al 

término de juego social que Goffman utiliza para referirse a las interacciones estratégicas y 

que, a su vez, remite a la concepción de performance de Schechner. Para Turner, los dramas 

sociales se originan en situaciones de conflicto y proceden hasta su desenlace a través de 

conductas públicamente ejecutadas y convencionales. En esta línea, Schechner (1977: 123) 

sostuvo que esos reajustes siempre son efectuados o representados ceremonialmente. Podría 

decirse, en síntesis, que las situaciones son inherentemente dramáticas en la medida que el 

homo performans –por utilizar la expresión de Turner (1988a: 81)– no sólo hace cosas, sino 

que trata de mostrar lo que está haciendo o ha hecho; las acciones adoptan por lo tanto, la 

forma de lo que Schechener (1977: 120-123) denomina “representación-para-una-audiencia” 

(performed-for-an-audience). 

 

Es preciso señalar, no obstante, que para ser fieles a algunos de estos axiomas, que bien 

pudieran ubicarse en el interaccionismo, que los condicionamientos sociales no deben ser 

vistos como determinismos. Si bien es cierto que los sujetos se ven compelidos a actuar 

siguiendo una lógica socialmente dispuesta, la propia dinámica de la dramatización, de la 

puesta en escena, indica la posibilidad de quiebros, resistencia, grietas o invenciones 

respecto a la lógica dada. En este sentido cabría asumir que ninguna institución funciona 

automáticamente, por medio de dinámicas internas o de exigencias del sistema, sino porque, 

como señaló Herbert Blumer (1981: 15), las personas ubicadas en sus distintos niveles hacen 
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algo concreto (aunque lo que hacen sea, en buena medida, producto de su modo de definir la 

situación en que se sienten compelidos a actuar). Recuérdese que su ascendente, William I. 

Thomas (1923), apuntó en The Unadjusted Girl –obra en la que esboza lo que 

posteriormente llamaría análisis situacional– que el factor clave del desarrollo de una 

situación reside en la definición que de ésta realicen sus participantes. Los sujetos, 

recordémoslo, son actores y autores de la situación en la que se encuentran. En esta línea de 

significación, la teoría del self social de Mead (1999 [1934]) sostuvo que la construcción de 

un acto humano incluye la identificación de una futura línea de acción, la observación e 

interpretación de las acciones de los demás, así como la evaluación individual en distintos 

momentos de la realización del acto y el establecimiento de una estrategia para saber qué 

hacer en diferentes momentos. En definitiva, aunque en buena medida encontraríamos 

condicionantes discursivos y materiales para que cualquier situación dada sea precisamente 

como parece ser, los participantes en la misma advierten, interpretan y valoran las cosas con 

las que tienen que contar para decidir su acción futura. 19 

 

Pasaré ahora a introducir la segunda nervadura teórica a la que había hecho alusión al 

comienzo del apartado. Siguiendo a Bourdieu (2000; 2004; 2007), cabría mencionar que la 

puesta en escena viene guiada por disposiciones inscritas en lo más íntimo de los cuerpos a 

lo largo de los procesos de socialización –es en este sentido que Diana Taylor (2002: 27) 

define la performance como práctica (in)corporada–. El individuo, como organismo 

socializado, está dotado de un conjunto de disposiciones que implican al mismo tiempo, la 

propensión y la capacidad para entrar en el juego y participar en él atendiendo –y aquí 

retomo el interaccionismo simbólico– a los requerimientos que impone una situación 

particular. Una idea recurrente en Bourdieu (1999), explicitada de modo especial en 

Meditaciones pascalianas, es que las capacidades más fundamentales y distintivas que 

tenemos como seres sociales son conocimientos y habilidades incorporadas que actúan por 

debajo del nivel del discurso y de la conciencia, mediante un sentido práctico encarnado que 

surge de la mutua interpretación del ser y el mundo. La filosofía de la acción bourdieuana 

                                                 
19 Y lo hacen, según Blumer (1981:15), a partir de un historial de acciones previas de los participantes. nunca al 
margen. Las personas que participan en la formación de una nueva acción conjunta siempre aportan a la misma 
el mundo de los objetos, el conjunto de significados y los esquemas de interpretación que antes poseían. 
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(2007b) toma en consideración la relación entre las potencialidades inscritas en el cuerpo de 

los agentes y en la estructura de las situaciones en las que estos actúan. El análisis que 

planteo se inscribe precisamente en esta relación de doble sentido entre las estructuras 

objetivas y las estructuras incorporadas. 

 

Si el orden de interacción es una construcción compleja y estructurada por un sistema 

articulado de reglas, normas y rituales, al tiempo que por disposiciones inconscientes que 

constituyen los esquemas de percepción y actuación que orientan las prácticas, será 

pertinente analizar la interacciones contemplando esta doble dimensión. Lo que trato de 

decir con esto es que la situación por sí sola no da cuenta de los principios que llevan a cabo 

el trabajo mismo de producción del mundo social. Más concretamente, no explica las 

categorías de percepción y apreciación –disposiciones– que estructuran desde adentro las 

acciones y representaciones –tomas de posición– que los actores incorporan a sus 

movimientos. Es justo aquí donde la noción bourdieuana de habitus (1988), principio 

unificador y generador de las prácticas, deviene imprescindible para el análisis de las 

acciones que acontecen en instituciones como la que me propongo estudiar. Éstas, como ya 

he señalado, atienden tanto a los requerimientos de la situación como a los límites del 

comportamiento adecuado que la acompañan. La estructura estructurante, que organiza las 

prácticas y su percepción, es al mismo tiempo –esgrime Bourdieu (1988)– la estructura 

estructurada que organiza la percepción del mundo social. Es por ese habitus que los sujetos 

reaccionan a las solicitaciones del escenario de una forma pertinente y se reconocen, acaso, 

en el papel adjudicado.  

 

En la posible intersección entre estas dos nervaduras, en las posibles articulaciones entre la 

noción de habitus y el concepto de marco de referencia primario que Goffman desarrolla en 

Frame Analisys (2006) –obra en la que madura alguna de las tesis de La presentación de la 

persona en la vida cotidiana  (2004b)–, encuentro elementos para esbozar otros recorridos 

analíticos. El concepto de frame, piedra angular de esa obra, hace referencia a aquello que 

posibilita al individuo definir las situaciones de interacción y estructurar su experiencia en la 

vida social. Se trata de esquemas interpretativos –preexistentes a las situaciones a las que se 
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enfrenta el sujeto– que dotan de sentido la escena y que permiten organizar el significado y 

la participación en una franja emergente de vida. Obsérvese que estos marcos, como el 

habitus, son a su vez estructuras estructurantes y estructuradas.  

 

Trataré de mostrar, además, que la idea de socialización desde afuera no es extraña o 

distante a la de subjetividad socializada, el habitus de Pierre Bourdieu, por la cual el 

individuo interioriza a lo largo de su vida ciertos esquemas de percepción, apreciación y 

actuación que orientan sus prácticas cotidianas. La premisa de que las situaciones sociales 

están conformadas por prácticas estructuradas, al mismo tiempo que estructurantes, podría 

situarnos en mejores condiciones de vincular los procesos sociales con las estructuras, y 

desenmarañar parte de esa compleja articulación. 

 

 

1.4. Dispositivos nominadores.20  
 

Situé con anterioridad que la desviación, para existir, debe ser nombrada. No se dice en 

primera persona, es un tercero, un Otro social, el que hace el juicio (Tizio, 1997: 99). Dicho 

de otro modo, la desviación no existe fuera de los dispositivos, instituciones y profesionales 

que la designan y regulan. Cayetano de Leo (1985: 14) lo plantea sin ambages para el caso 

de las instituciones de Justicia Juvenil al situar este dispositivo como artefacto fundamental 

de la criminalización de los jóvenes, “en el sentido de que su acción desempeña un papel 

                                                 

20 En lo que sigue, tomaré la noción de dispositivo asociandola a las aportaciones que al respecto 
realizaron Michel Foucault (1977) y, a modo de revisión posterior, Giorgio Agamben (2011). Para 
dichos autores un dispositivo puede estar conformado por un conjunto resueltamente amplio de espacios 
y arquitecturas (es el caso del panóptico), estrategias (que podrían entenderse como juegos y voluntades 
de poder) y otros discursos e instrumentos que jueguen funciones disciplinarias. Entre ellos se 
establecen relaciones de vigilancia, clín icas, terapéuticas, tecnológicas, etc., de modo que el dispositivo 
es un aparato, una maquinaria que sirve tanto a fines de objetivación y legitimación de discursos e 
instituciones como a la instauración y legitimidad de prácticas de normalización, moralización, sujeción. 
La noción de dispositivo se conecta entonces con tradiciones de saberes dispuestos alrededor de praxis, 
discursos, medidas, instituciones, cuyo objetivo es administrar, gobernar, controlar y orientar, en algún 
sentido, los comportamientos, gestos y pensamientos de los individuos. Dicha noción cobrará toda su 
relevancia a part ir del siguiente capítulo de esta tesis. 



Pedagogía correccional. Estudio antropológico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil 
 
 
 
 

54 
 

primordial en la definición, delimitación, elaboración y producción social e institucional del 

fenómeno”. No cualquier persona puede acceder y figurar en las categorías desacreditadas; 

es preciso, como señala Saül Karsz (2004: 133-134), estar apresado en las mallas de cierta 

maquinaria de codificación de lo real. Para entrar en las redes de lo señalado por la categoría 

contemporánea excluido social, continúa el autor, individuos y grupos deben conocer ciertos 

itinerarios materiales relativamente típicos, y presentar cierto número de características 

determinadas en términos de empleo, escolaridad, vivienda, vida familiar, etc. La condición 

suficiente es realizar un itinerario inscrito en una serie de significaciones teóricas, de 

clasificaciones administrativas, de intimidaciones institucionales, de asignaciones 

económicas y de tratamientos políticos. 

 

Estas consideraciones se prestan a varios comentarios. Tomemos en primer lugar el vector 

argumental que nos brindan Howard Becker (1971: 13) y John Lofland (1969: 19 y 144) al 

afirmar que no es que existan per se y a priori sujetos cuyas conductas sean desviadas, sino 

que es en base a la creación e imposición social previa de un universo de reglas, que aquél de 

quien se cree que las ha quebrantado podrá ser ubicado como desviado. Todos los grupos 

sociales crean reglas que, en momentos y circunstancias determinadas, intentan imponer. 

Éstas definen ciertas situaciones y los tipos de comportamiento apropiados para las mismas, 

prescribiendo algunas actuaciones como correctas y sancionando otras como incorrectas. O 

lo que es igual, los grupos sociales con poder crean la desviación al hacer las reglas cuya 

infracción constituye la desviación y, al mismo tiempo, al aplicar dichas reglas a ciertas 

personas y clasificarlas en categorías anormalizantes. No se clasifica la desviación porque 

haya diferentes tipos, sino que es porque la clasificamos que podemos detectarla. Haciendo 

una analogías para el caso del delito, Émile Durkheim (2002 [1893]: 91) escribió que “no lo 

reprobamos porque es un crimen, sino que es un crimen porque lo reprobamos”. La 

desviación no es una cualidad del acto cometido por la persona, sino una consecuencia de la 

aplicación que los otros hacen de las reglas y las sanciones para un ofensor. El desviado, 

sintetiza Becker (1971: 19), es una persona a quien se ha podido aplicar con éxito dicha 

calificación.  
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Tales observaciones nos conducen, en segundo lugar, a considerar la clasificación en su 

concomitancia con el acto de nombrar (Leach, 1985), o si se prefiere, con el acto de habla en 

cuanto enunciado performativo (Austin, 1971), esto es, un enunciado lingüístico que no 

designa sino que realiza o ejecuta lo que designa. La conducta desviada, continua Becker 

(1971), es la conducta así nombrada, de donde se desprende que uno de los engranajes 

medulares de los procesos de construcción de la alteridad –deteriorada– reside en los 

mecanismos nominadores del otro. Las dinámicas de inferiorización comienzan con el acto 

de nombrarlo a partir del inventario de las fórmulas denigratorias que conforman la 

cartografía clasificatoria de la anormalidad. Como señalaron Peter Berger y Thomas 

Luckmann (2001: 186-187) en su obra ya clásica La construcción social de la realidad, toda 

etiqueta implica una cierta localización social, esto es, la adjudicación de un lugar concreto 

en lo social. Esta asignación comporta, a su vez, la atribución de un ethos particular que 

esencializa al sujeto a partir de un rasgo desviado, operación que, es necesario subrayar, 

atraviesa muchas de las representaciones y los conceptos utilizados en el campo de la 

llamada intervención socioeducativa. Pronunciamientos como joven “inadaptado”, “asocial” 

o “problemático” aparecen ante la mirada de algunos profesionales del campo social como 

una realidad en sí misma. Estas tablas clasificatorias funcionan como retóricas de verdad, 

esto es, como conceptualizaciones investidas de un carácter de evidencia, que apuntalan lo 

que podríamos entender como una representación hipostasiada del “joven delincuente”, el 

“toxicómano” o la “familia disfuncional”, figuras todas ellas que, bajo las reglas de lo que 

Michel Foucault (2010: 38) denominó policía discursiva, aparecen o son de un modo real.21 

Los rasgos infamantes que les son atribuidos advienen como esencia ontológica de sus 

portadores, opacando así el procedimiento por el cual estas taxonomías sociales, al igual que 

                                                 
21 Evidencias que la literatura científica tiende a producir y reproducir, constituyendo, en última instancia, uno 
de sus mejores soportes. Pensemos, por ejemplo, que tanto Jean Piaget (1977 [1932]) como Lawrence 
Kohlberg (1958) sugirieron en sus primeros escritos que los delincuentes juveniles podían caracterizarse por 
unas habilidades de razonamiento menos desarrolladas que las de sus pares. Tales hipótesis se consolidaron 
posteriormente en los trabajos de E. James Anthony (1956) y Kohlberg y Freundlich (1973). Desde entonces, 
múltip les estudios empíricos –inscritos especialmente en el positivismo social estadounidense– se han ocupado 
de este tópico, concluyendo que los menores infractores cuentan con un desarrollo moral significativamente 
inferior. Igualmente, las investigaciones que comparan los niveles de razonamiento moral de “delincuentes 
adultos” con no delincuentes plantean resultados idénticos (Gilligan (1974), Griffore and Samuels (1978), 
Kantner (1975), Parlett et al. (1975) y Rav itch (1973)). A l parecer, los déficits en el desarrollo cognit ivo y en el 
razonamiento moral y ético de los “jóvenes delincuentes” sería un factor causal en las decisiones para cometer 
delitos (Arbuthnot et al., 1987). 
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todas, se cincelan –parafraseando a Arthur Schopenhauer (1997 [1819])– como voluntad y 

representación de un mundo.  

 

Estas categorías son pensadas en su positividad, es decir, en cuanto objetos externos que 

están allí disponibles para ser capturados por las redes de visibilidad de las teorías. 

Elaboraciones académicas irrisorias pero, como advirtió Foucault (2000a: 297), de efectos 

duramente reales; especialmente si consideramos que muchos de los sujetos clasificados en 

categorías desacreditadas terminan desacreditándose, esto es, identificándose con el lugar 

que se les otorga e interiorizando la mácula con la que son nombrados. Como escribiera 

Herbart Blumer (1981: 10) desde el interaccionismo simbólico, “nos vemos a nosotros 

mismos a través del modo en que los demás nos ven o definen”. Este postulado puede ser 

anudado a otro de los axiomas de la Escuela de Chicago. Me refiero a la celebre profecía que 

se cumple así misma o Teorema de Thomas (1928: 571-572), que sostiene que si una 

situación se define como real, ésta es real en sus consecuencias. Pude colegirse de este 

anudamiento un aspecto medular de la operatoria taxonómica que trato de elucidar, a saber, 

las denominaciones, en cuanto dispositivos de producción de sentido, producen efectos de 

realidad, esto es, representaciones y significaciones que crean imágenes y símbolos con 

consecuencias reales en el plano social e institucional, pero también en el de las 

identificaciones que produce el propio individuo, en las que termina siendo –o aparentando– 

lo que los demás dicen de él que es. 

 

 

1.5. El contrapoder de los dominados. 
 

Además de la atención prestada a la noción de alteridad, así como a los procesos de 

alterización y estigmatización, desde nuestra disciplina se han realizado también importantes 

aportes en la descripción y el análisis de las modalidades de resistencia con las que los 

dominados enfrentan las dinámicas de sometimiento. El marco analítico de la llamada 

antropología de la resistencia se ha interesado por las formas en que los colectivos 

oprimidos, estigmatizados, marginales o subalternos articulan diferentes formas de 
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contrapoder frente a los procesos políticos, económicos y sociales en los que se encuentran 

atrapados. Se trata de una “antropología política desde abajo” –como Joan Vincent (1990: 

400-415) la denominó basándose en el trabajo de Stuart Hall (1978)– que ha dado lugar a 

una arborescencia de investigaciones tan fecundas como rigurosas en la cual se inscribe el 

horizonte del presente capítulo.  

 

La dominación nunca es tan sólida y estable como pretenderían las élites. Y ello, en primer 

lugar, porque ningún orden social termina de realizarse. La condición de toda vida social, de 

todo orden social, es un cierto inacabamiento. La indeterminación y la vulnerabilidad 

constitutiva de los asuntos humanos permite estabilizaciones, persistencias, hegemonías, 

pero no totalizaciones en las que un orden particular alcanzase a realizase por completo. 

Todos los imperativos dejan huecos en los que maniobrar, zonas de ambigüedad atravesadas 

por inconsistencias y contradicciones (Moore, 1978). Incluso en los dispositivos más férreos 

de control y dominación alcanzan a verse hendiduras que permiten ampliar los márgenes de 

acción, resistencia y disidencia. Bajo todo orden social habita el desorden; “bajo las 

instituciones, la violencia; bajo el poder que se inviste de la función de hacer que todo se 

mantenga quieto, el movimiento; bajo la unidad, las rupturas irreductibles” (Balandier, 1994: 

72). 

 

Si bien puede mostrarse, como veremos en capítulos posteriores, una persistente docilidad de 

los cuerpos respecto a las disposiciones institucionales, resulta ineludible evidenciar, al 

mismo tiempo, que la propedéutica reformatoria no alcanza jamás a conseguir un completo 

sometimiento. Un archipiélago disperso pero regular de puntos de fuga en el ordenamiento 

del centro daría cuenta de cierta perseverancia de los jóvenes a la hora de confrontar los 

requerimientos de la obediencia. Se trata de algo cercano a lo que James Scott (2003) 

denominó infrapolítica de los desposeídos, es decir, formas encubiertas de acción con las 

que los grupos subalternos contrarrestan la sumisión y se defienden de la anulación de sí 

mismos en situaciones de dominación. Cabe aclarar, no obstante, que estos episodios 

disruptivos no tienen por qué tener siempre un carácter consciente, crítico y deliberadamente 

opositor. 
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Alrededor de las prácticas de resistencia, el trabajo etnográfico de Paul Willis (2005) sobre 

la cultura contraescolar de los colegas del Hammertown Boys, dio cuenta del conjunto de 

prácticas materiales y simbólicas que, “lejos de ser un simple reflejo de derrota”, construyen 

una cultura viva de resistencia entre los segmentos más desfavorecidos del cuerpo social (p. 

66). En nuestro caso, apuntando una variación, esa producción cultural nos remite a un 

entramado de artimañas, desacatos, burlas y simulacros de adaptación que invierten 

momentáneamente el orden cotidiano y tranzan eso que Erving Goffman (2004a: 73) 

denominó un juego astuto y que Dolores Juliano (1992) retoma como juego de las astucias. 

Quiero referirme con ello a una combinación oportuna de estrategias destinadas a aumentar 

las posibilidades de salir indemne de los mecanismos de sometimiento. Esta trama de 

picarescas institucionales puede ser emparentada con el concepto de táctica propuesto por 

Michel de Certeau (2007: XLIX-L), en alusión a los movimientos de los dominados que, 

realizados en el interior del campo enemigo y atendiendo a una lógica de acción 

acomodaticia, aprovechan subrepticiamente la ocasión para sortear el dominio de los 

“fuertes”.  

 

Las tácticas de resistencia parecerían encerrar una paradoja o contrasentido. Si bien pueden 

ser leídas como victorias efímeras o pequeños triunfos que jalonan el alcance de la 

dominación y proveen de un cierto sentido de dignidad y respecto, aparecen al mismo 

tiempo, por un lado, como acciones que contribuyen a reforzar el confinamiento material y 

simbólico de los degradados y, por otro, como válvulas de escape necesarias para el 

mantenimiento y salvaguardia del orden social del centro. Los trabajos de Paul Willis (2005) 

y Philippe Bourgois (2006) abordan con especial penetración esta primera antinomia. La 

investigación de Willis (2005) plantea que la cultura de resistencia de los chicos del 

Hammertown Boys –con su concomitante fracaso escolar– contribuye a reforzar la estructura 

de dominación asegurando la reproducción de clase. Las tácticas de los colegas terminan 

operando paradójicamente como artefactos que los fijan a estratos degradados y degradantes 

del cuerpo social. En coordenadas semejantes se sitúa la tesis del trabajo etnográfico de 

Bourgois (2006) sobre los vendedores de crack del Harlem Este neoyorkino. El autor da 
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cuenta de cómo la cultura callejera que se elabora alrededor del narcomenudeo “ofrece un 

forum alternativo para la autonomía y la dignidad” (p. 8) 22,  al tiempo que, esa misma 

cultura los recluye en una economía marginal.  

 

Es precisamente esta cuestión antinómica la que permite interrogar: ¿qué hace que la vida en 

estos lugares marcados por órdenes profundamente asimétricos discurra con normalidad? 

Como lo hiciera Max Gluckman (1968) para el análisis situacional de la inauguración del 

puente en Zululandia –uno de los pasajes etnográficos canónicos de nuestra disciplina– cabe 

tener en cuenta que, a pesar de las marcadas desigualdades entre dominadores y dominados, 

y de la estructura de dominación que los confronta, se dan procesos en los que unos y otros 

no sólo conviven, sino que cooperan entre sí. Pregunta que trasluce un interés por indagar 

cómo operan los mecanismos de reproducción social de un orden establecido. 

 

Pero retomemos la aparente paradoja para ahondar en otras y nuevas disquisiciones. En 

nuestro caso, Georges Balandier (1994: 12) apuntaría que no existe tal contradicción. Eso 

que pudiera antojarse paradójico resulta ser, en realidad, la más viva manifestación del orden 

de las cosas y de la naturaleza del poder: “Ningún sistema existe sin contrasistema(s)” (p. 

72). La inversión del orden no es su derrocamiento, sino un elemento para constituirlo e, 

incluso, reforzarlo. Es obligado en este punto referirnos a la teoría del double bind de 

Gregory Bateson (1976) y su interpretación sobre la naturaleza esquizoide del orden social. 

El vínculo doble nos remite al contrasentido que encierran las órdenes de desobedecer, esto 

es, a las instrucciones paradójicas por las cuales el sujeto recibe un mensaje contradictorio, 

afirmaciones mutuamente excluyentes por las cuales es necesario infringir la orden para 

obedecer. Los ecólogos culturales interpretaron en clave cibernética los rituales como 

servomecanismos de retroalimentación negativa en los que los conflictos reales derivados de 

la aplicación de determinadas reglas sociales serían dramatizados con exageración en 

escenificaciones que desembocarían siempre en una afirmación de la unidad y la coherencia 

                                                 
22 En la línea de esta tesis, las investigaciones etnografías de William M. Adler (1995), John M. Hagedorn 
(1998), Félix M. Padilla (1992) o Mart ín Sánchez-Jankowski (1991) esgrimen que la incorporación por parte de 
los jóvenes del gueto a bandas juveniles o la dedicación al narcomenudeo les permite mantener un cierto 
sentido de respeto propio y del honor. 
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sociales. Bateson entendió el ritual como una expresión del fracaso de los mecanismos 

normales disponibles para resolver las contradicciones y paradojas en el seno de la estructura 

social, de manera que estos dependían en última instancia de los dispositivos rituales para 

mantenerse. Así pues, la función de los rituales sería la de actuar como refuerzo en zonas de 

tensión en las que son previsibles insubordinaciones y desacatos. 

 

Siguiendo este hilo, vale la pena retomar de nuevo a Gluckman (1968: 1-27) y, en concreto, 

su tesis sobre el efecto reparador de la ritualización del conflicto en el orden de la vida 

social. Dicha ritualización, y ésta fue una de sus grandes contribuciones, sirve para descargar 

las tensiones provocadas por las fricciones cotidianas y los choques de intereses de los 

grupos enfrentados. Las subversiones cíclicas y rituales tendrían un efecto de liberación 

controlada, o al decir de Balandier (1994: 98), un efecto de desinflado. En este sentido 

Gluckman subrayó que los ritos institucionalizados del conflicto sólo pueden existir en 

sociedades en las que el orden está establecido y no hay nada que lo amenace por completo. 

La connivencia a este tipo de movilizaciones rituales daría cuenta, por inversión, de la 

cohesión social dentro de la cual existen los conflictos. La transigencia para con ciertas 

transgresiones de las reglas es señal de su fuerza y capacidad de dominio. Podría esgrimirse, 

siguiendo este hilo argumental, que los rituales de rebelión e inversión –manifestación de 

fracturas y descontentos– funcionan, siguiendo a Gluckman, como mecanismos necesarios 

de liberación catártica que apaciguan cualquier conato de rebeldía incontrolable entre 

aquellos que ocupan posiciones de subordinación. La ritualización23 de la protesta elide 

cualquier tipo de perturbación y salvaguarda la unidad y el equilibrio del sistema social. Esto 

es, la protesta ritualizada contribuye a reproducir una estructura de dominación. “(…) El 

ritual –observa el autor (Gluckman, 1978: 306)– está relacionado a los conflictos inherentes 

a las estructura social. (…) las formas de ritual que utilizan relaciones sociales son 

características de las sociedades cuyos axiomas básicos y principios de organización no son 

                                                 
23 Añádase que la idea de ritualización está ligada con lo que Goffman (1970) denomina interacción ritual, para 
quien la intensa regulación de las conductas sociales en toda sociedad responde a una necesidad: la de instituir 
un mínimo de predecibilidad en las interacciones. Las características estructurales básicas de la interacción son 
la aceptación mutua y la expectativa. Al ritual le es propio representarse como predecible. La ritualización en el 
sentido glukcmaniano y las interacciones rituales de Goffman tendrían un importante efecto conservador sobre 
los encuentros: tratan de evitar las disrupciones (Díaz Cruz, 1998). 
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cuestionados por los participantes. En suma, los rituales cumplen un papel profiláctico (Díaz 

Cruz, 1998: 212)–, no resuelven los conflictos, pero sí alivian las tensiones y contribuyen a 

eliminar las perturbaciones. Funcionan como encubridores de los principios sobre los que se 

sustenta un sistema desigual. Esta otra cita a propósito del ritual Nomkubulwana sintetiza la 

globalidad del planteamiento: “No afirmo que cuando las mujeres zulúes visten trajes de 

hombres o se comportan de una manera obscena se rebelan contra su suerte; en realidad, 

afirmo claramente lo contrario: ellas realizan acciones preescritas y socialmente aprobadas 

que contribuyen al bien común” (Gluckman, 1978: 175). 24 

 

Más allá de lo hasta el momento planteado, la pregunta sigue retornando: ¿cómo entender el 

equilibrio del orden social en estos lugares? Vuelvo a abordar la espinosa cuestión echando 

mano de dos de nuestros principales autores. Balandier (1994: 72) plantea que todas las 

sociedades se dirigen en el juego del orden y el desorden, del conformismo (que exige la 

adhesión visible y formal a sus reglas) y del cambio (que le brinda un lugar a la novedad y a 

lo inesperado). De forma análoga, Gluckman (1968: 26 y 47) sugiere como proceso 

inherente a toda estructura social, un movimiento de fisión y fusión, esto es, de conflicto y 

superación del conflicto como dos aspectos del mismo proceso social. En este sentido, 

podemos referir la noción batensoniana de cismogénesis (1990) a través de la cual el autor 

trata de explicar las razones de la estabilidad o crisis de una estructura social. Bateson situó 

la tendencia en algunos sistemas culturales a alentar conflictos y divisiones en su seno, al 

mismo tiempo que sostuvo la existencia de un orden interno autoequilibrador que 

mantendría dichos movimientos bajo control. La estabilización se realiza a partir de un 

proceso de mutua neutralización entre de lo que denominó cismogénesis simétrica, aquella 

que abarca las secuencias en las que los interactuantes tienen las mismas aspiraciones y 

patrones de conducta pero con orientaciones diferentes, y la cismogénesis complementaria, 

                                                 
24 En el marco de estas consideraciones, me aventuro a hipotetizar que los conflictos que acontecen en el centro 
–expresados/actuados a través del ritual– aparecen como dramas sociales (Turner, 1957; 1974 y 1988a). 
Recordemos que Turner (1957), en la línea emprendida por su maestro, introdujo este concepto en el estudio 
sobre los mecanismos de resolución de conflictos en la sociedad ndembu, defin iéndolo como un dispositivo por 
el que las fricciones latentes en la vida cotidiana se hacen manifiestas y, lo que es aún más importante, como 
mecan ismos de compensación o reparación de las tensiones producidas en el orden secular (pp. 91-94). 
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aquella que incluye las situaciones en que las conductas de los interactuantes son diferentes 

pero se acomodan la una a la otra. 

 

Tomando estas tesis podríamos entender los procesos de regularización (Moore, 1978) 

como movimientos continuos de fusión y fisión, de orden y desorden o, si se refiere, de 

estructura y antiestructura (Turner, 1988b). Quiero sugerir con ello una dinámica permanente 

de conflicto y cooperación organizada a partir de la lógica de dominación que determina al 

mismo tiempo las formas de dicha colaboración. Las fricciones, contradicciones y 

diferencias, y los factores que superan estas diferencias, demuestran ser la estructura de una 

comunidad. Ambos grupos constituyen un único sistema social conformado por dos sectores 

encontrados que constituyen, paradójicamente, la base de la unidad estructural de la 

microsociedad. Pero insisto, es en el dominio institucional en el que se encuentra el factor 

principal para comprender la estructura social de estos lugares. 

 

El corpus construido hasta el momento debe conducirme a un abordaje de los conflictos que 

los jóvenes escenifican, escorado hacia la continuidad de la estructura y no tanto, utilizando 

de nuevo terminología turneriana, hacia la antiestructura y el proceso. Si bien me alineo con 

ello a la tesis funcionalista que sitúa en estos desórdenes efímeros la preservación y la 

restauración del orden, más que la posibilidad de cambio que ofrecen las situaciones 

liminales, no resto aliento a los fenómenos disruptivos en cuanto mecanismos de resistencia. 

Es más, la tesis principal que vertebrará el análisis los considera principalmente como 

contraofensivas que marcan límites a la dominación institucional y contrarrestan 

parcialmente sus engranajes de sujeción, además de proveer un cierto resarcimiento por el 

agravio que suponen las prácticas degradantes. Coincido en este sentido con la crítica que 

Scott (2003) realiza a la idea de que funcionen únicamente como válvula de escape. Para el 

autor la disidencia se expresa casi siempre a través de prácticas dirigidas a renegociar 

discretamente las relaciones de poder. Lo que quiero decir con esto es que, a pesar de que las 

formas de contrapoder de los jóvenes carezcan de potencia constituyente25, es decir, no den 

                                                 
25 Tomo aquí la distinción que Toni Negri (2001) realiza entre resistencia, insurrección y potencia constituyente 
como tres manifestaciones distintas y no necesariamente coexistentes, de contrapoder. El autor entiende por 
potencia constituyente, la fuerza que organiza positivamente nuevas formas de vida. 
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lugar a la emergencia de nuevas formas de organización ni supongan ajustes estructurales en 

la maquinaria de la dominación, éstas vienen a agrietar persistentemente su mecánica, 

dejando al descubierto los límites en el ejercicio del poder y advirtiendo que no todo puede 

ser domesticado. 

 

Tomando distancia de las posturas que, si se me permite la expresión, tienden a poetizar o 

mistificar la rebeldía subversiva de estos jóvenes y su grado de conciencia, espero, no 

obstante, poder demostrar en las próximas páginas que estas prácticas nos remiten a 

movimientos defensivos realizados en busca de respeto (Bourgois, 1997). Los pasaje 

autobiográficos de Jean Genet, otro niño criminal (1987, 2009, 2010) aparecen también 

como muestra y alegato de esa inercia del ser humano a defender un sentido de la dignidad y 

la soberanía. Una pulsión a no subordinarse nunca del todo que encontramos en imágenes 

cinematográficas tan evocadoras como la escena final de Los cuatrocientos golpes (1959) 

con Antoine corriendo hacia el mar o aquella otra que cierra La soledad del corredor de 

fondo (1962) cuando Colin Smith decide perder la carrera. Genet, dice Georges Bataille 

(2010) –apreciación con la que Juan Goytisolo (1999: 247-248) parecería coincidir–, buscó 

ese sentido de soberanía en el mal. Su dignidad fue precisamente la reivindicación del mal, y 

“el mal nunca es con más certeza el mal que cuando es castigado” (2010: 165). 
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CAPÍTULO 2.  

EL DISPOSITIVO DE LA JUSTICIA JUVENIL. 

 

2.1. Apuntes históricos sobre Justicia Juvenil… y pedagogía correccional. 
 

El siglo XIX vio nacer la justificación social y moral de todas las técnicas de señalamiento, 

clasificación e intervención dirigidas a esa “gran familia indefinida y confusa”, los 

anormales, así como la consolidación de una vasta trama institucional que, en los límites de 

la medicina y la justicia, sirvió simultáneamente como estructura de recepción de los 

desviados, y como instrumento para la defensa del nuevo orden social (Foucault, 2000a: 

297). El higienismo decimonónico –piedra de toque en la tecnificación y consolidación del 

Estado– fue el caballo de batalla de la prevención de los comportamientos considerados 

socialmente indeseables y baluarte de la lucha contra la amoralidad de los estratos 

populares, sellando de forma irrevocable el nexo entre pobreza y desviación.  

 

En este escenario, el movimiento de reforma social –compuesto por filántropos, juristas, 

médicos y pedagogos– impulsa en Ilinois la creación del primer Tribunal de Menores (1899) 

que, a lo largo de la siguiente década, se extenderá con rapidez al resto del territorio 

norteamericano y europeo.26 Con ellos cristaliza un nuevo cuerpo legislativo de normas 

específicas, al mismo tiempo que todo un conjunto de instituciones y prácticas tutelares y 

reeducativas con las que otorgar a la infancia y adolescencia un trato judicial diferenciado, 

excluyéndolos del derecho penal existente para la población adulta (Roca, 1968). Concurren 

aquí las premisas higienistas y correccionalistas, que entroncadas en el positivismo social, 

postulan una intervención preventiva y reformadora para frenar y corregir el deterioro social 

y moral de aquellos jóvenes inadaptados a consecuencia del vicio, la depravación y la 

miseria moral de su entorno.  

 

                                                 
26 Desde su creación, en 1899, hasta 1909 se fueron extendiendo por el resto del territorio norteamericano, 
llegando a Europa en 1907 (el primero se constituyó en Colonia, Alemania. En Francia el p rimer Tribunal de 
Menores se creó en 1912 (Donzelot, 1979) y en España, en 1918. En Italia, la  Ley de Menores data de 1934. 
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Anthony Platt (1982) planteó otra lectura acerca de los motivos de la política de control 

social de la infancia proletaria que, en ese momento, se travestían con el tropo discursivo de 

la filantropía (léase, en clave contemporánea, reinserción). Para el autor, la aprobación y 

promulgación de la ley de tribunales de menores no fue sino la culminación de un esfuerzo 

punitivo e intrusivo para fiscalizar la vida de los adolescentes urbanos de clase obrera y 

consolidar su estatus social inferior (pp. 176-177). Su implantación supuso la 

materialización de una reforma conservadora impulsada 30 años atrás para afianzar la lógica 

capitalista mediante la formación de una nueva economía política.27 Aquel movimiento 

pretendidamente humanizador, lejos de crear un sistema de justicia penal que salvaguardara 

a los jóvenes de la prisión, contribuyó a consolidar un sistema de sometimientos, 

degradaciones y castigos arbitrarios que los situaría en un lugar de mayor vulnerabilidad. 

 

Este movimiento de reforma configuró muchos de sus presupuestos durante los Congresos 

Penitenciarios Internacionales que comenzaron a celebrarse en Europa a partir del siglo 

XIX. Sus debates, señala Iñaki Rivera (1999: 11), influyeron decisivamente en el diseño de 

los incipientes dispositivos correccionales. En ellos se discutieron las primeras formas de 

tratamiento penitenciario de la criminalidad, mereciendo especial atención los “problemas 

derivados de la juventud”. Los higienistas sociales se interesaron particularmente por la 

niñez vagabunda, marginada y delincuente. Había una preocupación por la infancia sin 

control, a la que se relaciona directamente con la delincuencia juvenil. Era necesaria, por 

tanto, una sentencia de corte educativo que corrigiera el comportamiento del infractor. Esta 

iniciativa sentará las bases de un primer modelo pedagógico de tratamiento de los menores.  

 

Quiero subrayar aquí la importancia capital de esta cuestión, pues entronca directamente con 

la marca fundacional de la Justicia Juvenil. Me refiero a la intersección de los tres discursos 

que atravesarán el positivismo social decimonónico: el jurídico-penal; el medico-higienista y 

                                                 
27 Estos hechos, según Platt (1982), descansan en una serie de factores estructurales relacionados 
primord ialmente con la economía política que servía de contexto al liberalismo progresista de la época (p. 19). 
“Al salir el país de las depresiones y la violencia que se produjeron en la industria a fines del siglo pasado, los 
reformadores de la sociedad desencadenaron un movimiento para salvar y regular el capitalis mo mediante la 
formación de una nueva economía política, destinada por una parte a estabilizar la producción y el 
planeamiento fiscal y por la otra a cooptar la surgente oleada de militancia popular” (p. 20). 
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el pedagógico. Los aspectos represivos del derecho penal de menores (el niño delincuente) 

se tiñen, en su génesis, de una retórica y una práctica asistencialista, al mismo tiempo que 

ese aspecto asistencialista de la política social, impregna su práctica y su retórica represiva. 

Sabemos que la política penal y la política social comparten un mismo origen histórico, el 

paso del feudalismo al capitalismo. Desde el siglo XVI, la articulación entre beneficencia a 

los pobres y encierro viene siendo un mecanismo fundamental que permite la contención de 

los desórdenes provocados por los segmentos de población que ocupan los estratos más 

depauperados del sistema socioeconómico. 28 Foucault da cuenta de este anudamiento en el 

capítulo introductorio de Historia de la Locura (2006a), en el que la Stultiferea Navis 

vendría a encarnar la prefiguración de lo que podríamos entender como las primeras políticas 

sociales en Europa, una nueva modalidad de gestión y administración de los excluidos 

sociales de la época. Este es el punto de partida que incardinará el doble adentramiento 

pretendido en la presente investigación, apuntado en la introducción de la tesis, a saber: la 

dimensión pedagógica de la cárcel y la dimensión carcelaria de un modo de entender y 

practicar la pedagogía. 

 

Retomemos el hilo histórico para dirigir nuestra atención a lo que ocurría al respecto en el 

contexto del Estado español. Éste no permaneció ajeno a los influjos reformistas de la época. 

Los primeros Tribunales Tutelares se fundaron en 1918, implantados por la Ley de Bases del 

2 de agosto del mismo año (González Zorrilla, 1985). En este periodo, fueron numerosos los 

trabajos y congresos nacionales que tematizaron la educación correccional, las instituciones 

que a ella podrían dedicarse y los presupuestos pedagógicos que debían constituirlas 

(Palacios Sánchez, 1987: 36).29 Pedro Dorado Montero, uno de los adalides del positivismo 

jurídico español del momento, asentó las bases teóricas que impulsaron a otros reformadores 

sociales de la España del primer tercio del siglo XX. Su contribución en la elaboración del 

concepto de pedagogía correccional como confluencia de los discursos penal, médico y 

                                                 
28 Para realizar una aproximación a la transformación que se viene produciendo en ambas políticas desde 
finales del siglo XX hasta nuestros días, es necesario, como sugiere Wacquant (2010), contemplarlas en cuanto 
mecan ismos de respuesta a los desórdenes introducidos por el neoliberalis mo. 
29 El tema se había tratado en el Congreso Nacional de Educación Protectora y había sido el asunto central del I 
Congreso Penitenciario Nacional, del II Congreso Penitenciario (1914) y de la Asamblea Nacional de 
Protección a la  Infancia, celebrada en 1914 . 
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educativo, fue decisiva.30 Vale la pena referir el siguiente pasaje de su obra Los peritos y la 

justicia criminal publicada en 1905: 

Para determinar el procedimiento curativo y tutelar (…) ha nacido esta disciplina moderna, 

parte psicológica, parte médica, parte pedagógica que se denomina ortofrenopedia, 

PEDAGOGÍA CORRECIONAL, y también patología pedagógica. Para ejecutar el 

procedimiento se han instalado ya por todas partes establecimientos médicos pedagógicos 

destinados a educar y mejorar a los muchachos de referencia, entre los cuales hay 

muchísimos de los que han cometido delitos. De donde viene a resultarnos que el derecho 

penal ha desaparecido con respecto a los niños y jóvenes delincuentes, y se ha convertido en 

otra benéfica y humanitaria, en un capítulo, si se quiere, de la Pedagogía, la psiquiatría y el 

arte de buen gobierno, juntamente (1999 [1905]: 211-212). [La cursiva y la mayúscula 
pertenecen al autor] 

 
A partir de esta concepción se irán creando, a modo de escuelas de ortopedia moral, 

diferentes instituciones de acogida y tratamiento en las que intervendrán simultánea y 

coordinadamente especialistas de diferentes procedencias –educadores, médicos, psiquiatras, 

juristas, sociólogos, etc.– con el propósito de reeducar y corregir al niño que se ha desviado 

de las prácticas sociales normalizadas, casi siempre por razones de índole familiar (p. 288). 

Y es que para los reformadores sociales de principios del siglo XX las tendencias delictivas 

de los jóvenes se fraguan en el seno de familias consideradas desestructuradas y 

disfuncionales y en entornos urbanos degradados y empobrecidos, ergo, perniciosos. Un 

buen ejemplo de esta lógica lo encontramos en el informe a los miembros del Consejo 

Nacional sobre la Educación Protectora de la Infancia Abandonada, Viciosa y Delincuente, 

firmado por Julián Juderías y Loyot en 1908. En el mismo se resume la situación 

internacional subrayando la estrecha relación entre la desviación social infantil y la 

desnaturalización o perversión de la familia. 31 

                                                 
30 Quiero hacer notar el deslizamiento de las premisas del discurso médico, al discurso social decimonónico a 
partir del cual, significantes como prevención, tratamiento, intervención o seguimiento, entrarán a formar parte 
de la jerigonza cotidiana de las prácticas del campo social, llegando intactos hasta la actualidad. 
31 Es interesante subrayar la preponderancia de los lineamientos morales del movimiento pro-tribunales. En un 
impulso de inscribir en el ámbito del control oficial una serie de actividades que anteriormente habían sido 
pasadas por alto o manejadas informalmente, fueron consideradas y castigadas como conductas predelictivas o 
delictivas la embriaguez, mendicidad, la asistencia a salones de baile, peleas, actividad sexual, andar en la calle 
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Pero a los factores sociales como elementos explicativos se sumaban otros factores de corte 

biológico y hereditario. La patologización de las conductas desviadas se fundamentaba 

simultáneamente en las teorías atávicas de la antropología criminal lombrosiana y las teorías 

de la degeneración fisiológica y moral del higienismo como consecuencia de esas mismas 

condiciones de vida (Santolaria, 2000: 269-270). Emilio García Méndez (1991: 132-133) ha 

señalado que la confianza ciega en la cientificidad de los instrumentos de la medicina, la 

biología y, sobre todo, de la psicología criminal positivista terminaría por destruir el 

principio de legalidad que, teóricamente, debía proteger a la infancia y la adolescencia. El 

delincuente –sobre todo el niño– no sería más el infractor comprobado por la Ley, sino una 

categoría conformada por sujetos débiles y desvalidos a quienes escrutar y corregir a través 

de los instrumentos científicos al uso.  

 

Otro de los aspectos significativos en la génesis del sistema de JJ fue la homologación del 

niño infractor con aquél otro en situación de abandono. Para que el Estado pudiera ejercer 

las funciones de protección y control, fue necesario modificar radicalmente los principios 

procesales propios de derecho iluminista (García Méndez, 1991: 129). Ello se logró, en 

primer lugar, anulando la distinción entre menores delincuentes, abandonados y maltratados. 

Niño abandonado/niño delincuente serán sinónimos en la definición de menor en situación 

de peligro moral y material. No se hará distinción entre ellos: el niño abandonado 

seguramente terminará siendo delincuente, del mismo modo que el niño delincuente fue 

primero un niño abandonado. A ellos deberán dirigirse los dispositivos de tutela y corrección 

de las nuevas políticas de control. Esos niños dejaban de serlo a partir del instante preciso en 

que eran seleccionados como objeto de protección estatal o de las instituciones benéfico-

filantrópicas, pasando por efecto de esta clasificación a convertirse en menores (Daroqui and 

Guemureman, 1999: 37). El Estado no logra o, si se prefiere, no quiere proteger a la niñez 

sino en forma coactiva y previa declaración de alguna forma de incapacidad o 

                                                                                                                                                       
a altas hora de la noche, así como comportamientos vagamente defin idos (“incorregibilidad”, “holgazanería”, 
“lenguaje blasfemo o indecente”, “ser un vago”, “vivir con una persona viciosa o de mala fama”, etc.) (Platt, 
1982:152-53). Así por ejemplo en España, bajo la d ictadura de Primo de Rivera, se reformó la ley del año 1918 
con el propósito de establecer como presupuesto de la intervención penal no sólo la comisión de un hecho 
tipificado como delito o falta, sino la realización de las denominadas conductas irregulares, tales como 
entregarse a la prostitución o a la vida licenciosa o dedicarse a vagabundear, y se mantuvo con ese mismo 
redactado hasta el año 1941. 
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inconsistencia. Dicha postura, travestida con otros discursos, parece contar todavía con cierta 

vigencia, tal y como intentaré mostrar en capítulos posteriores. 

 

Los lineamientos educativos e institucionales que vertebran el sistema penal juvenil desde su 

inicio con el modelo proteccionista-salvacionista, merecen una atención especial para 

examinar las ulteriores transformaciones que terminarán desembocando, en la década de los 

años 60, en el modelo psicologicista-pedagógico. Me propongo desarrollar en las siguientes 

páginas los aspectos más relevantes de esta secuencia para ahondar en los fundamentos de la 

pedagogía correccional. Cabe considerar en primer lugar la impronta que los ideales de 

época tuvieron en la disciplina. En un texto sobre los diferentes modelos educativos de la era 

moderna, Violeta Núñez (1990: 92-93) apunta que la pedagogía decimonónica estuvo 

atravesada por un doble registro político: como disciplina que aporta el diseño escolar a 

modo de dispositivo de anulación de las diferencias; y como pedagogía especial, esto es, 

disciplina encargada de organizar los espacios de segregación de los anormales. 32 Con el 

higienismo cristaliza una pedagogía correccional que focalizará su mirada en los sujetos que 

encarnen el disentimiento. Aquéllos que representen la discrepancia serán objeto de atención 

especializada. La intervención se encamina, entonces, al enderezamiento y la reforma de los 

que queden fuera de la norma. Éstas serán las directrices que inscriban a la pedagogía no 

escolar en la dimensión asistencial durante el siglo XIX y principios del XX.  

 

La lógica que funda el campo de la educación especial en ese periodo, y que hoy conocemos 

con el nombre de educación social, establecerá una relación estrecha entre idiocia –término 

acuñado por el médico Philippe Pinell (1976) para designar el retraso mental–, delincuencia 

y sectores populares. Es en nombre del idiota y del delincuente que se desarrollará la 

intervención civilizadora en dirección a los sectores obreros y populares (Núñez, 1990). La 

educación especial se destinará, pues, a idiotas, criminales y pobres, que tienen en común ser 

hijos de la depravación, la ignorancia y la pobreza. Vigilancia, control, reeducación y 

moralización de los sujetos, serán las consignas con las que los antecedentes de la educación 

                                                 
32 La infancia anormal nace con la clasificación de los adaptados y los otros: los fracasados, los asociales, los 
que se fugan, retrasados, inestables, violentos, aturdidos y remisos, apocados y lentos (Pinell, 1976). 
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social abran un espacio para el tratamiento de los inadaptados. Ello no será sin 

consecuencias para los ulteriores modelos de trabajo social educativo contemporáneos. 

 

 Me interesa especialmente subrayar dos elementos que, respondiendo a las concepciones de 

la política social de la época, marcarán la educación especial de la infancia abandonada, 

viciosa y delincuente. Me refiero a la reclusión en instituciones cerradas y su productividad 

en términos económicos. Éstas operarán la cristalización de las instituciones totales en una 

doble función: como lugar de segregación de las diferencias y como reserva de mano de obra 

barata para los periodos de expansión.  Hasta la entrada en el siglo XX, el campo de la 

educación especial viene marcado por el entrenamiento en tareas productivas, la 

convivencia, forzada y moralizante, y el sometimiento a las figuras vigilares definidas por 

cada institución (cuidador, guardián, celador…) (Núñez, 1990). Este intento de transformar a 

las masas oscuras y peligrosas, en laboriosas y disciplinadas encuentra un ejemplo 

paradigmático en las work houses benthamianas. 33 

 

Llegados a este punto, podemos decir que las líneas medulares que dominan el ámbito de los 

tratamientos reeducadores de esa época son producto de una simbiosis entre las prácticas 

seculares de régimen interno –propias de las instituciones clásicas de encierro de pobres con 

su programa de instrucción, religión y trabajo–, y las nuevas prácticas correccionalistas 

impulsadas por los reformadores sociales, en las que el reformatorio de tipo cerrado será el 

espacio generalizado de tratamiento para jóvenes infractores. Estos irán cambiando de 

nombre desde su creación, pasando de casa de corrección –segunda mitad del siglo XIX– a 

escuela de reforma, hasta llegar a nuestros días bajo la denominación de centros educativos. 

Jean Genet (2009: 41-42), buen conocedor de los correccionales franceses, se mofa en una 

alocución radiofónica censurada sobre el “niño criminal” de las perífrasis ideológicas que 

trasmutan el “nombre oficial y demasiado educado” de estos dispositivos. “Era estúpido –

                                                 
33 Jeremy Bentham propuso la construcción de 500 hogares; cada cual albergaría a dos mil pobres que 
representaban “una carga pesada” para la sociedad, manteniéndolos allí bajo vigilancia constante y la autoridad 
indiscutida y absoluta de un alcaide. Según este esquema, “los despojos, la escoria de la humanidad”, los 
adultos y los niños sin medios de sustento, los mendigos, las madres solteras, los aprendices rebeldes y otras 
gentes de su calaña debían ser detenidos y llevados a la fuerza a esos hogares de trabajo forzado administrados 
en forma privada, en los que la “escoria se transformaría en metal de buena ley” (Bentham citado en Bauman, 
2008: 137-138). 
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dice– atacar el nombre creyendo que así cambiaría la idea de la cosa nombrada, porque esa 

cosa está, si me atrevo a decirlo, viva, porque se construye por medio del único movimiento, 

por medio del único ir y venir del elemento más creado: los niños delincuentes o 

criminales”. 

 

Como ha señalado Félix Santolaria (2000: 277) en una revisión exhaustiva de la educación 

social en la España moderna y contemporánea, los reglamentos internos de estas 

instituciones seguirán respondiendo a modelos penitenciarios. Si revisamos las directrices 

centrales que las vertebraron durante el siglo XIX y el XX, no será difícil sorprenderse ante 

la vigencia de sus postulados en el XXI. Consideremos estas (pp.  278-281) en clave 

contemporánea: 

 

a) El principio de separación clasifica exhaustivamente a los internos por criterios de edad, 

sexo, tipología moral y nivel de instrucción. Hoy, la distribución en los centros cerrados 

pone el mismo énfasis bajo categorías similares –edad, sexo, y tipología de enfermedad 

mental (UT)–.  

 

b) Un sistema familiar que intenta asemejarse lo más posible la vida en familia. Veremos 

que el IB, un centro de pequeño formato, trata de seguir este modelo (parejas pedagógicas34 

en cada turno, comidas conjuntas, etc.).  

 

c) Situar los establecimientos de reforma en el ambiente rural y transformarlos en colonias 

de trabajo agrícola. Los postulados de Sidney Turner, director y capellán de Red Hill –el 

más famoso de los reformatorios ingleses de la época– continúan perneando las instituciones 

actuales. Turner (citado en Santolaria, 2000: 281) sostenía que el trabajo agrícola 

incapacitaba físicamente a los jóvenes para la vida delictiva, al tiempo que, apagaba sus 

ardores antisociales. En la actualidad, las actividades de los Centros Educativos de régimen 

cerrado enfatizan el trabajo físico de los internos a través de dos espacios importantes en la 

                                                 
34 Dúos hombre-mujer que algunas corrientes pedagógicas sitúan como necesarias para un trabajo educativo 
equilibrado en cuestiones de género y… ¿de familia nuclear? 
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dinámica cotidiana: el taller de huerta y el de construcción; por otro lado, muchos de ellos 

continúan ubicándose en entornos rurales o semirurales.35 

 

Resulta significativo observar en esta topografía superficial del internamiento 

contemporáneo –ampliamente inscrita en el modelo psicologicista-pedagógico– que, a 

excepción de la formación religiosa, las directrices actuales del tratamiento reeducador 

continúan definiéndose en los términos similares. Hoy, los llamados Centros Educativos de 

Justicia Juvenil se rigen, al igual que sus predecesores, por la observación del interno, su 

clasificación en grupos homogéneos, programas de formación (instrucción escolar y 

profesional), educación física, regulación rígida de la jornada horaria y orden disciplinario 

estricto. No obstante, cabe introducir algunas consideraciones en relación con el citado 

modelo y la preeminencia de la figura del educador social en él. 

 

Este modelo, actualmente en regresión, se instituyó con el advenimiento del estado de 

bienestar después de la II Guerra Mundial. Sus antecedentes históricos se ubican hacia la 

mitad del siglo XX, cuando el sistema de justicia penal juvenil vira hacia un modelo 

entroncado en la dimensión terapéutico-educativa y la desjudicialización. En los límites de la 

antropología criminal, cobran cada vez más fuerza en esa época las corrientes psicologicistas 

y pedagógicas que ponen en cuestión los fundamentos mismos de los mecanismos punitivos 

–sin ensombrecer con ello las exigencias de la defensa social del modelo de desarrollo 

capitalista–. Las referencias de carácter psicológico, desajustes emocionales, fallas en la 

personalidad y núcleos familiares desestructurados, sustituyen a la anormalidad física y 

moral del joven delincuente en la justificación del encierro y la corrección. En nombre de la 

reeducación, las medidas tutelares vuelven a designar y legitimar con nuevos eufemismos las 

viejas formas de segregación social.36 

                                                 
35 En este sentido, Mettray (1839) y Pet ite-Roquette (1830) se convertiría en un modelo ejemplar que 
trascendería las fronteras francesas e influiría  en prácticamente todos los países occidentales. Conjugaba el 
modelo de co lonia agrícola con el sistema familiar y el sistema de incentivos. 
36 Las tesis del modelo que vengo denominando psicologicista-pedagógico, consolidadas en la década de los 70 
a través de trabajos ya citados como los de Piaget o Kolberg, siguen teniendo cierta resonancia en la actualidad. 
Un ejemplo de este lineamiento en el estado Español es el criminólogo y psicólogo, Vicente Garrido Genovés. 
Además de asesor de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias y del Servicio de Rehabilitación del 
Departamento de Justicia de Cataluña, formó parte de la Comisión que elaboró la Ley Reguladora de 



Pedagogía correccional. Estudio antropológico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil 
 
 
 
 

74 
 

En esta línea, autores como Stanley Cohen (1988) o Massimo Pavarini (2003) pusieron de 

manifiesto que las políticas en materia penal implementadas por el Estado de bienestar, lejos 

de disminuir los niveles de intrusismo e internamiento, habrían expandido y fortificado las 

redes de control poblacional. En una de sus obras más relevantes, Cohen (1988) realiza un 

examen sobre las transformaciones producidas en la historia reciente de las sociedades 

capitalistas, las cuales influyeron decisivamente en la definición, organización y 

perfeccionamiento de los sistemas de control social de la desviación. Es útil precisar dichos 

cambios: a) incremento progresivo de la implicación del Estado en el control de la 

desviación; b) aumento de clasificaciones y diferenciaciones de los desviados con la 

consiguiente creación de un cuerpo de profesionales especializados –psicólogos, 

                                                                                                                                                       
Responsabilidad Penal del Menor 5/2000 y ha ejercido de consultor de Naciones Unidas para la prevención de 
la delincuencia juvenil en Lat inoamérica. Obras como Pedagogía de la delincuencia juvenil GARRIDO 
GENOVÉS, V. 1990. Pedagogía de la delincuencia juvenil, Barcelona, CEAC., La reeducación del 
delincuente juvenil GARRIDO GENOVÉS, V. 1992. La Reeducación del delincuente juvenil: los programas 
de éxito Valencia, Tirant lo Blanch. o sus más reciente Manual de intervención educativa en readaptación 
social, Vol. 1: Fundamentos de la intervención GARRIDO GENOVÉS, V. 2005a. Manual de Intervención 
Educativa en Readaptación Social (Vol. I): Fundamentos de la Intervención, Valencia, Tirant Lo Blanch. y 
Vol. 2: Los programas del pensamiento prosocial GARRIDO GENOVÉS, V. 2005b. Manual de Intervención 
Educativa en Readaptación Social (Vol. II): Los Programas del Pensamiento Prosocial, Velencia, Tirant Lo  
Blanch. –por citar unas algunas de las más sobresalientes– dictan los lineamientos básicos de los modelos 
educativos y los programas de desarrollo moral en el sistema de Justicia Juvenil español. Siguiendo la estela 
conceptual de Edward A. Kazdin, Garrido Genovés anuda la delincuencia con lo que denomina 
comportamiento antisocial y trastornos de conducta. A partir de la noción de social disability y de los 
resultados de diferentes estudios, afirma que la delincuencia está asociada a conductas problemáticas y 
dificultades personales y sociales, en las que “la extensión de esta asociación, y el grado y variedad de la 
perturbación, se incrementa con la gravedad y frecuencia de la conducta delictiva” GARRIDO GENOVÉS, V. 
1990. Pedagogía de la delincuencia juvenil, Barcelona, CEAC.. Según el autor, existe un consenso creciente 
entre la comunidad científica en relación con la idea de que la conducta delictiva “forma parte de una condición 
significativa y durable, compuesta de múlt iples y disfuncionales conductas antisociales que en ocasiones parece 
estar transmitida en la familia” (ibídem). ¿Cuáles son estas conductas problemáticas que suelen ir asociadas con 
la conducta delictiva persistente? Un repaso a la literatura especializada me permite bosquejar un pequeño 
inventario: formas abusivas de relación como por ejemplo, echar la culpa a otros o fanfarronear; hiperactividad 
y déficit de atención; deficiencias en el aprendizaje; escasas habilidades de relación interpersonal y rechazo por 
parte del grupo de pares; y en último lugar, escasas habilidades cognitivas de solución de problemas 
interpersonales. A estas características del sujeto tendíamos que añadir las propias de su ambiente inmediato, 
especialmente el familiar que, siguiendo a los expertos, se caracteriza por una áspera relación marital de los 
padres, abuso de alcohol y conducta delictiva del padre, ausencia del padre del hogar, prácticas de crianza 
basadas en el castigo y la inconsistencia, pobre supervisión del chico, familia numerosa y bajo estatus social 
KAZDIN, A. 1987. Treatment of antisocial behavior in children: Current status and future derections. 
Psychological Bulletin, 102, 187-203, ibid, ibid, GARRIDO GENOVÉS, V. 1984. Delincuencia y sociedad, 
Madrid, Alhambra, ib id, RUTER, M. & GILLER, H. 1988. Delincuencia juvenil, Barcelona, Martínez Roca, 
ibid, GARRIDO GENOVÉS, V. 1990. Pedagogía de la delincuencia juvenil, Barcelona, CEAC.. Slavoj Zizek 
ZIZEK, S. 2009. En defensa de la intolerancia, Madrid, Sequitur. ha hecho notar que son precisamente este 
tipo de exp licaciones psicosociológicas las que gustan a los que llama liberales ilustrados, aquellos “deseosos 
de ‘comprender’ a los jóvenes violentos como trágicas víctimas de las condiciones sociales y familiares”. 
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trabajadores sociales, educadores 37, entre otros–; c) incremento de la segregación de los 

desviados en instituciones cerradas; y por último, d) sustitución y extensión del cuerpo por la 

mente como objeto del control social. En sintonía, Pavarini (2003: 75) indica que la 

tendencia del Estado providencia a privilegiar las medidas alternativas de la política de 

control social, significó en última instancia el viraje hacia estrategias alternativas de control 

en libertad. Frente a una forma de segregación que tendía a restringirse cada vez más, creció 

la utilización de las agencias de control que actuaban sobre el territorio (educadores de calle, 

servicios de asistencia social, policía de proximidad, etc.). Se configura una política criminal 

que termina por urdir una red institucional cada vez más amplia y activa. De este modo, se 

logra abarcar sectores de la población que permanecían hasta el momento inaccesibles –

jóvenes en riesgo social, con problemas, predelincuentes o delincuentes potenciales–. Esta 

tendencia, observa Cohen (1988: 84) no sería sólo una extensión de la red, sino una 

intensificación y formalización de los métodos anteriores. Se habría llegado entonces, a un 

escenario opuesto al que pretendidamente aspiraban las políticas sociales en materia penal –

reducción de estigmas y etiquetamiento–, desembocando en la intensificación de la 

intervención, la creación de nuevas categorías desviadas y, como consecuencia, en la 

aprehensión y captura de más sujetos y grupos desviados. 

 

Es a la luz de estas transformaciones que, a partir de la década de los 50, debemos entender 

la redefinición del campo de la educación especial –lo que hoy conocemos como educación 

social– y que serán reformuladas como pedagogías terapéuticas (Núñez, 1990: 93-94). Éstas 

comparten el presupuesto positivista de que es posible definir al sujeto en-sí y acceder a su 

interioridad a través del diagnóstico. Se reproduce así la ilusión de trasparencia que había 

operado durante los dos siglos precedentes. Esta idea sugiere que el educador puede 

(des)estructurar y/o re-estructurar el interior mismo del sujeto; si es posible acceder a su 

naturaleza íntima, también lo será su control. Toda empresa queda legitimada por este fin: 

desde las investigaciones exhaustivas de los educadores sobre la familia, el entorno social y 

los grupos de referencia, hasta el inventario (moral) de sus conductas. No puede haber zonas 

de opacidad. El control sobre el sujeto y sus circunstancias, se entroniza con cierto tipo de 
                                                 
37 La figura de educador especializado en el Estado español fue sustituida a partir de 1991 por la del educador 
social con la creación de un título universitario prop io, colegios profesionales, etc. 
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acción educativa hasta llegar a nuestros días. El campo de la educación social se impregna 

de las corrientes reeducacionistas –cuya piedra de toque es el tratamiento como nueva 

tecnología de sujeción–, encontrando su legitimación más elocuente en las pedagogías de 

corte correccional. La historia de la figura del educador especializado –hoy, reconvertido en 

la figura más amplia del educador social– es, precisamente, la historia del pasaje de los 

llamados modelos vigilares a los modelos de intervención socioeducativa. 

 

Quizás un último apunte sobre las mutaciones contemporáneas en materia de control social 

ayude a entender mejor las lógicas que atraviesan, también, el trabajo social educativo. 

Como he señalado en trabajos anteriores (Venceslao, 2011b, 2011c) estas transformaciones 

redefinen el encargo que la Administración le hace al trabajo social educativo. Éste, centrado 

principalmente en la gestión diferencial de ciertas poblaciones, necesita de profesionales 

adecuados a la función que se les adjudica. Como Núñez (2011) ha destacado en uno de sus 

últimos textos, se trataría de operadores de la lógica del capitalismo informacional en las 

tareas de control social, esto es, operadores neohigienistas al servicio del tecnopoder (p. 78). 

 

Llegados a este punto, es necesario retomar las tesis de Wacquant (1999, 2010a, 2010b) para 

completar el corpus teórico construido hasta el momento. El aparato crítico que cimienta la 

arquitectura de su teoría social constituye, sin lugar a dudas, una piedra de toque en el marco 

teórico de la presente investigación. Las cárceles de la miseria (1999) es el primer trabajo 

extenso en que el autor esboza el nexo entre neoliberalismo y penalidad punitiva. En él, 

subraya el papel creciente de la prisión en los último veinte años y da cuenta de la 

transformación de una modalidad de gestión basada en la seguridad social, a otra basada en 

la administración penal de la marginalidad urbana. Castigar a los pobres (2010a) ahonda 

esta tesis y estudia la reconstrucción del Estado contemporáneo, en el que la expansión penal 

aparece como un componente clave en el reequipamiento de la autoridad pública para 

promover el avance del neoliberalismo (p. 21-22). La disminución de las políticas sociales y 

el aumento de las políticas penales están recíprocamente vinculados, son dos caras de la 

misma moneda política: la gestión de la pobreza. Explora las dos vías a través de las cuales 

se ha implantado el Estado penal: por un lado, la reorganización de los servicios sociales en 
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instrumentos de control y vigilancia sobre determinados segmentos de la población; y por 

otro lado, el recurso sistemático al encarcelamiento para castigar ciertas ilegalidades –que, 

cabe recordar, se asocian frecuentemente con los jóvenes del (sub)proletariado urbano–. En 

esta conexión recíproca, los programas de asistencia social y el régimen carcelario 

constituyen un solo artificio organizacional para disciplinar y vigilar a los pobres de acuerdo 

con la filosofía de conductismo moral.  

 

A diferencia de lo que había sostenido anteriormente (2000), Wacquant sitúa que un sistema 

penal expansivo y costoso no es una mera consecuencia del neoliberalismo, sino un 

componente esencial del propio Estado neoliberal. El desarrollo de su sector penal –esto es, 

la penalización como técnica– deviene vehículo indispensable para manejar la proliferación 

de la pobreza urbana y la marginalidad social que el propio Estado genera al desregular la 

economía y reducir la protección en materia de bienestar social. Dicho de otro modo, el 

recorte del Estado social necesita y exige la grandeza del Estado penal para poder lidiar con 

los desórdenes que el primero genera. La creciente inseguridad social que inunda los estratos 

más bajo de la estructura de clases, debido a la fragmentación del trabajo asalariado y la 

desestabilización de las jerarquías etnorraciales y etnonacionales es la causa, y no la 

consecuencia del desarrollo de la doxa punitiva (2010a: 385). El “fortalecimiento y 

glorificación del estado penal” (2010b: 141) forman parte de un proyecto político que 

implica la reorganización y el despliegue del Estado para apuntalar los mecanismos 

procedentes del mercado, disciplinar al nuevo proletariado postindustrial y a la vez, controlar 

las perturbaciones generadas por los dictados del capital en las partes más débiles del orden 

socioespacial.  

 

La noción de marginalidad avanzada (2007b) se imbrica con estas consideraciones y que el 

autor define como un “nuevo régimen de relegación socioespacial y de cerrazón excluyente 

[...] que se ha cristalizado en la ciudad postfordista como efecto del desarrollo desigual de 

las economías capitalistas y de la desarticulación del Estado de Bienestar” (p. 15). En la 

nueva configuración de las grandes ciudades de Estados Unidos y Europa Occidental se 

refuerzan viejas formas de segregación socioespacial que ahora se trenzan con las nuevas 
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desigualdades sociales. Para analizarlas es necesario considerar la relación entre la 

restructuración del sistema de fuerzas económicas y sociales, el carácter de las políticas 

sociales del Estado y la configuración particular de las nuevas formas de segregación social 

y urbana (p. 65). Resulta imprescindible, entonces, situar los mecanismos genéricos que 

producen la marginalidad urbana –y las formas específicas que la revisten– en la matriz 

histórica de las relaciones entre las clases, el Estado y el espacio. 

 

Se podría decir, para concluir que si bien la vigilancia y el disciplinamiento de los pobres 

continúan respondiendo a directrices morales, la innegable caída del ideal rehabilitador 

implosiona los actuales modelos de corte psicologicista-pedagógico. Ya no tiene sentido el 

control dirigido a los individuos para producir valores disciplinarios (por ejemplo, la ética 

del trabajo). Está desapareciendo, señala Alessandro de Giorgi (2005), el terreno en el que 

fue históricamente posible un uso productivo de las subjetividades disciplinadas. Ya no es 

necesario, ni inútil, y sobre todo, económico, transformar a los desviados en trabajadores que 

no son necesarios para el sistema productivo. Se están resquebrajando los presupuestos 

materiales sobre los que el estado social había construido sus propios dispositivos de control. 

Vemos como las cárceles y los correccionales se desvisten de su retórica rehabilitadora, para 

erigirse en puros depósitos de cuerpos o, al decir de Wacquant (2010a: 26), en contenedores 

judiciales “donde se arrojan los desechos humanos de la sociedad de mercado”. 38 En este 

sentido es plausible pensar que el modelo de Centros Educativos de pequeño formato (doce 

internos por ocho educadores, como en el IB) tenga los días contados. 

 

 

                                                 
38 Ignacio González Sánchez (2011: 299) apunta en un trabajo reciente algunos de los cambios en el discurso 
sobre la delincuencia en España: mientras en los 80 la rehabilitación estaba en la base del discurso penológico, 
veinte años después es difícil encontrar alguna voz pública que defienda el derecho del preso a recibir 
tratamiento rehabilitador, o a defender que el endurecimiento de las penas no sirve para reducir la delincuencia. 
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CAPÍTULO 3.  

A PROPÓSITO DEL MÉTODO ETNOGRÁFICO. 

Imagínense que de repente está en tierra, rodeado de todos 
 sus pertrechos, sólo en una playa tropical cercana a un  
poblado indígena, mientras ve alejarse hasta desaparecer 
 la lancha que le ha llevado. 
 

Bronislaw Malinowski.  
 
(…) lo que generalmente no se anota, lo que no se nota, lo que no 
tiene importancia, lo que pasa cuando no pasa nada, salvo tiempo, 
gente, autos y nubes. 
 

George Perec. 
 

Marcel Mauss (2006 [1947]: 21) situó en un ya clásico Manual de etnografía que el fin de la 

ciencia etnológica no es otro que la observación de las sociedades y su objeto, el 

conocimiento de los hechos sociales. El horizonte metodológico de esta investigación es 

deudor del naturalismo, corriente que tuvo como objeto la exploración y el conocimiento del 

mundo a través de una observación detallada. Bronislaw Malinowski (1973 [1922]), a quien 

le debemos lo que Honorio Velasco y Ángel Díaz de Rada (2009: 20) han considerado como 

la carta fundacional del trabajo de campo, nos legó una valiosa guía metodológica 

entroncada en el quehacer empírico. Desarrolló un modo de investigar basado en la 

observación, la descripción y el análisis de aquello que acontece hit et nunc ante la mirada 

del investigador. Si la materia de trabajo del etnógrafo son los hechos, su tarea será la de 

comprender el sentido de estos y las relaciones entre ellos. En palabras de Harry F. Wolcott 

(2007: 129), se trata de dar sentido a lo observado. 

 

Para Velasco (et. al., 2007: 14-15) la herencia de Malinowski –y de tantos otros 

antropólogos antes que él– no fue tanto la finura de la observación, ni el de su 

sistematicidad, sino la revelación de sus implicaciones, comenzando por esa ampliación 

general de los objetos. Los argonautas sitúa que la atención debe dirigirse a los 

“imponderables de la vida real y del comportamiento” (p. 37), a la vida corriente, esa 

sucesión de contingencias, azares e imprevistos, pero también de rutinas y regularidades. Es 



Pedagogía correccional. Estudio antropológico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil 
 
 
 
 

80 
 

ahí precisamente donde, según Malinowski (1973 [1922]: 36), reside la verdadera sustancia 

del edificio social y la sujeción de los innumerables hilos que mantienen la cohesión. El 

etnógrafo debe formular y consignar científicamente esos imponderables en su propósito de 

construir un saber con relación al funcionamiento de un orden societario y de las 

continuidades y rupturas que lo constituyen.  

 

Llegados a este punto, habrá podido advertirse mi adscripción al postulado interaccionista 

que considera la acción social como el punto de partida y de retorno de todo esquema 

analítico que pretenda analizar la sociedad empíricamente (Blumer, 1981: 5 y 39). El 

interaccionismo simbólico –que abreva del proceder naturalista– estudia la naturaleza de la 

vida en las sociedades, considerando que éstas se componen de personas comprometidas en 

la acción. Dicho de otro modo, los grupos humanos existen fundamentalmente en acción y 

por tanto, deben ser considerados en tal contexto. El examen del IB como porción del mundo 

social empírico requiere, por lo tanto, de la observación de aquello que sus personajes hacen 

individual y colectivamente en la cotidianidad del centro. Si como ha señalado Wolcott 

(2007: 128), toda etnografía está hecha de material cotidiano –al que debemos acercarnos a 

partir de un cierto extañamiento–, el presente trabajo recolecta las acciones comunes de los 

personajes que pueblan el Benjamenta, su actividad corriente, sus haceres y decires, sus 

movimientos frecuentes, sus coreografías diarias… Todo eso que pasa cuando no pasa 

nada, salvo las “amplias urdimbres de actividades y relaciones entrelazadas que van 

desarrollándose a medida que las acciones de algunos se extienden y afectan a las de otros” 

(Blumer, 1981: 26). 

 

Escudriñar una parcela del mundo social requiere de la exposición en y sobre el terreno, en 

el que el propio cuerpo devine aparejo irremplazable del quehacer etnográfico. Se trata de 

una producción de conocimiento científico a partir del cuerpo, de un saber con el cuerpo en 

sentido literal (Giglia, 2003a: 90, 2003b: 156-157). De ahí la importancia de los sentidos, y 

muy particularmente de la vista, en cuanto medium privilegiado de acceso al mundo 

empírico. Se trata de mirar atenta y minuciosamente, impelidos por esa curiosidad insaciable 
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que, insiste Mauss (2006 [1947]: 11), requiere el trabajo de campo. 39 La etnografía carnal 

de Wacquant (2002a, 2004, 2011) ofrece una radicalización empírica y metodológica de esta 

forma de practicar etnografía con el cuerpo, una etnografía que toma al cuerpo del 

investigador como instrumento de conocimiento, en el que éste asume la disciplina corporal 

y transforma su cuerpo a partir de las relaciones sociales y simbólicas que ofrecen el 

espacio/tiempo social en que está inmerso. 

 

Observar atentamente para luego describir con detalle y exactitud, sin olvidar que la 

etnografía no es simplemente una buena descripción de lo dado. Ésta puede conducir a una 

buena monografía, pero el buen etnógrafo, dice Wolcott (2007: 129), es capaz no sólo de 

hacer una descripción precisa, sino también de reconocer qué elementos justifican más la 

atención (amén de proceder posteriormente a un análisis en profundidad). Sea como fuere, 

mi empeño ha residido en elaborar una etnografía descriptiva capaz de evocar la vida del IB 

a través de la exposición de los hechos observados de la forma más clara y concisa posible.40 

 

Pero volvamos a la etnografía como práctica corporal para recalar en una cuestión de orden 

epistemológico que considero fundamental y que, no por obvia, debemos dejar de 

considerar, a saber, el cuerpo –socializado– no es un dispositivo neutro de acceso al 

conocimiento. Como subraya Bourdieu, quien dedicó parte de su obra a la reflexión teórica 

sobre el modo de trabajar del científico social, el cuerpo posee una intencionalidad práctica, 

una capacidad generativa y creadora para comprender el mundo. Junto con Wacquant 

                                                 
39 ¿Acaso no es el antropólogo uno de esos personajes pessoanos insondablemente sujeto a las pasiones 
visuales? 
40 Abro aquí un pequeño inciso acerca del ejercicio de escritura del diario de campo durante mi estancia en el 
centro. Debo señalar, en primer lugar, que es deudor de la obra literaria de Antón Chéjov, y muy 
particularmente a la crónica de su viaje a la colonia penal de Sajalín, que constituye un buen ejemplo de cómo 
hacer (y escribir) una investigación de campo. En 1890, Chéjov viajó en calidad de médico a la isla de Sajalin, 
desierto helado en el que el gobierno del zar deportaba a los condenados a trabajos forzados. La isla le pareció  
el Hades. En su diario anotó diálogos, sensaciones, olores, sonidos, imágenes, cifras, etc. que le permitirían  
después narrar su viaje. Su legado estilístico –sobrio, conciso y alejado de retóricas ampulosas– me permitió al 
mis mo tiempo encontrar la afinación narrativa para describir la cotidianidad del IB. A pesar de que su relato 
sobre Sajalín es una crónica sobre la ignominia, no encontramos en él, pasajes sensacionalistas, ni figuras 
pintorescas. Aún con notables torpezas, he intentado consignar el material etnográfico sin artificio, procurando 
no idealizar, ni juzgar a los personajes de esta etnografía. Como en los cuentos de Chéjov, he tratado de dejar 
que hablen en su propio lenguaje, que sea la descripción sobria de la escena y la voz de sus actores, los que den 
cuenta de la infamia. Sí, con sus espantos; pero sin perder el pulso vibrante de ironía, sarcasmo y resistencia 
que, como en la vida, rezuma por debajo de lo terrible. 
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(1995), se adentró en lo que denominaron postura reflexiva, una suerte de vigilancia 

epistemológica en el sentido apuntado por Henri Bernard (1990), esto es, en relación con la 

necesidad de someter la posición del observador al mismo análisis crítico al cual se ha 

sometido el objeto construido. Esta postura trata de atender de forma metódica el papel del 

investigador en la producción de conocimiento, al mismo tiempo que permite pensar en sus 

condiciones de producción. Para Bourdieu y Wacquant (1995: 26):  

La relación entre el observador y el mundo no es la existente entre un sujeto y un objeto, sino 

aquellas de ‘complicidad ontológica’ entre el habitus, como principio socialmente integrado 

de percepción y apreciación, y el mundo que lo determina. El sentido práctico expresa esta 

sensibilidad social que nos guía incluso antes de que nos planteemos los objetos en tanto que 

tales. 

 

No existe por lo tanto, una línea clara de demarcación entre lo objetivo y lo subjetivo, lo 

consciente y lo inconsciente. La vieja antinomia de las ciencias sociales entre los modos de 

conocimiento subjetivista y objetivista, o si se prefiere, entre la teoría y la investigación 

empírica, queda así diluida. Es importante reconocer en este sentido, la deuda con la obra de 

Bourdieu como pensador de un quehacer científico que integra dialécticamente la dimensión 

material y simbólica del mundo social, lo estructural y lo fenomenológico, el micro y macro 

análisis. 41  

 

En cualquier caso, se trata, no tanto de insistir en que la investigación antropológica es al 

mismo tiempo un proceso empírico y teórico, como de subrayar que toda operación empírica 

implica elecciones teóricas conscientes e inconscientes. Parece que difícilmente podemos 

mirar alguna cosa sin aplicar un marco de referencia primario con el que interpretar lo que 

acontece ante nuestra mirada (Goffman, 2006). Es precisamente por eso que la reflexividad 

                                                 
41 Giglia (2003b) ha rastreado el interés de Bourdieu por la reflexividad en los escritos más cercanos a los 
intereses y las preocupaciones propias de la antropología, con el propósito de evidenciar la utilidad de estas 
ideas para promover una práctica etnográfica consciente de su modus operandi. La reflexiv idad, entendida 
como el esfuerzo por “objet ivar el sujeto de la objetivación”, considera el trabajo científico como un habitus, 
esto es, conjunto de disposiciones incorporadas que se vuelven “automáticas”, de las que no somos conscientes 
a menos que realicemos un acto explícito de objetivación (p. 156). Es por ello que la autora situa la  reflexiv idad 
como un concepto clave para operar la superación de las dicotomías de una forma rad ical (p. 152).  
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propone una exploración sistémica de las categorías de pensamiento que, en palabras de 

Bourdieu (1982: 10), “delimitan lo pensable y predeterminan el pensamiento”, y orientan de 

forma más o menos consciente la realización misma de la investigación. Si nuestras premisas 

están inscritas en los conceptos, los instrumentos de análisis y las operaciones prácticas de la 

investigación, será necesario “un análisis y un control sociológicos permanentes de la 

práctica” (Wacquant, 1995: 33). 

 

Este esfuerzo por problematizar la propia gimnástica de la investigación permite tomar una 

distancia saludable con las concepciones (pretendidamente) objetivistas que, regidas por el 

philosophia ancilla theologiae escolástico, terminan por supeditar los hechos al modelo. 

Hoy, encontramos estas concepciones fuertemente reimplantadas en el campo pedagógico. 

Categorías como población en “riesgo social”, familia “desestructurada” o joven 

“conductual” aparecen ante la mirada de investigadores y profesionales del campo social 

como una realidad en sí misma. Estas conceptualizaciones, investidas de un carácter de 

evidencia, son pensadas en su positividad, es decir, como objetos externos que están allí 

disponibles para ser capturados por las redes de visibilidad de las teorías, y que terminan por 

permear en forma de supuestos e hipótesis encorsetados que constriñen la mirada del 

investigador y enmudecen la locuacidad de los hechos observados –previamente ahormados 

para su perfecto encaje con conceptos y premisas teoréticos–. Jean Baudrillard (2008: 41) se 

ha referido a la confusión del hecho con el modelo como una precesión de simulacros que 

vendrían a cortocircuitar uno con otro. Esta idea del modelo como simulacro de verdad nos 

conduce a la diferencia introducida por Jacques Lacan (1981) entre lo real y la realidad. Lo 

real es aquello que la teoría intenta aprehender sin conseguirlo plenamente, siendo ese 

movimiento, como apunta Núñez (2004: 127), una paradoja: en el intento de aprehensión de 

lo real, se produce un efecto de realidad. Lo real es el obstáculo que siempre está allí, una 

suerte de Eterno Retorno que se escapa sin cesar. La realidad, como en la metáfora borgiana 

del laberinto, es aquello que se estructura a partir de un modelo de partida, por lo que lejos 

de ser lo dado, “resulta efecto de la producción de un discurso que la postula y la sostiene” 

(Núñez, 2004: 127). 
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Si bien el conocimiento se construye a partir de la relación dialéctica entre la razón y la 

experiencia, como lo sugiriera Gaston Bachelard (1978) en su racionalismo aplicado, la 

particularidad del trabajo etnográfico es que el vector del conocimiento no va de lo racional 

a lo real (Bachelard, 1989), sino en sentido contrario, del mundo empírico al teorético. Es la 

observación la que orienta la teoría y el método, y no al revés. No quiero decir con esto que 

la teoría sea inútil en el trabajo etnográfico, sino que su empleo, como esgrime Mauss (2006 

[1947]: 22), debe ser limitado: es preciso “conocer su valor y sus riesgos”. 42 Si de lo que se 

trata es de lograr que “los hechos hablen por si mismos” (Malinowski, 1973 [1922]: 37), será 

necesario que el rechazo sistemático de las prenociones –primer principio durkhemiano del 

Método sociológico (1997 [1895])– anteceda al análisis de la aprehensión práctica del 

mundo desde el punto de vista subjetivo. A este respecto Malinowski (1973 [1922]: 26) 

advirtió que: 

Tener una buena preparación teórica y estar al tanto de los datos más recientes no es lo 

mismo que estar cargado de ideas preconcebidas. Si alguien emprende una expedición, 

decidido a probar determinadas hipótesis, y es incapaz de cambiar en cualquier momento sus 

puntos de vista y de desecharlos de buena gana bajo el peso de las evidencias, no hace falta 

decir que su trabajo no tendrá ningún valor. Cuantos más problemas se plantee sobre la 

marcha, cuanto más se acostumbre a amoldar sus teorías a los hechos y a ver los datos como 
capaces de configurar una teoría, mejor equipado estará para su trabajo.43  

 

Teoría e investigación empírica resultan inseparables, pero es la investigación de campo la 

que ha de orientar siempre la teoría. El investigador atiende al mundo social empírico que 

aparece ante sus sentidos para tratar de aprehenderlo y aprender de él. Antes de adentrarse en 

el terreno, el etnógrafo “debe saber qué es lo que ya sabe, a fin de abordar la superficie de lo 

que aún no sabe” (Mauss, 2006 [1947]: 22). Parafraseando a Kathleen Wilcox (2007: 98) 

                                                 
42 Entre las normas antropológicas fundamentales para enfrentarse a una investigación, Wilcox (2004: 97) 
subraya el desprendimiento de preconcepciones y estereotipos, así como la utilización del conocimiento teórico 
del investigador a modo de guía u orientador de las observaciones.   
43 Se trata entonces, siguiendo a Blumer (1981: 29-30) de estar permanentemente dispuesto a poner a prueba y 
refundir los puntos de vista y las imágenes personales sobre el área de estudio. O si se quiere una formulación 
más sencilla: estar siempre disponible a cambiar de idea (Chéjov: 2005: 40). 
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podría decirse que mi aproximación etnográfica comenzó con un “problema aún oscuro 

anidado en la mente del etnógrafo”. No obstante, debo reconocer el profundo malestar que 

me produjo ese no-saber durante las primeras semanas de trabajo de campo. Despojarme de 

las armaduras teóricas y estar dispuesta a dejarme atravesar por el acontecer del centro, era 

como estar a la intemperie, lejos de la guarida apodíctica en la que resguardase de las 

incertezas. Exponerse a lo que aparecía ante los sentidos, sin miradas prefijadas ni tablas de 

escucha, requería confiar en mi propia pericia para descifrar los hechos y trabajar con lo que 

para Malinowski (1973 [1922]: 30) era “el más escurridizo de los materiales”: el ser 

humano.44 Ese no-saber me empujaba a construir hipótesis y preguntas ya contestadas de 

antemano con las que parapetarme de la insidiosa inseguridad epistemológica anudada en un 

único interrogante: ¿seré capaz de construir un saber a partir de lo que observo y describo? 

Era más sencillo quedarse al abrigo de lo que Thomas Kuhn denominó ciencia normal 

(2006), esa actividad que no se dirige a la consecución de descubrimientos. Comprendí 

entonces el aserto de George Spindler (1987) al enunciar que, en la investigación 

etnográfica, las hipótesis emergen in situ. No obstante, algo pudo construirse finalmente. El 

esqueleto de la tesis terminó por erigirse a partir de la observación, descripción y posterior 

clasificación de los hechos recogidos durante el trabajo de campo; su sangre y su carne, 

fueron, como veremos, los episodios, accidentes, sucesos y anécdotas de la cotidianidad 

benjamentiana. Volveré a las zozobras del trabajo etnográfico en el tramo final del apartado.  

 

Completar el cuadro metodológico nos conduce a considerar las implicaciones que la 

inmersión en el terreno etnográfico tiene para la propia investigación. Me refiero, entiéndase, 

a las concomitancias del observador como participante en el sentido apuntado por Peter 

Woods (1989: 49): al participar se actúa sobre el medio, al mismo tiempo que se recibe la 

acción del medio. Primera inferencia, la observación científicamente pura o imparcial no es 

posible (y además, tampoco es deseable). El espectador pertenece desde el comienzo al 

marco teatral (Goffman, 2006: 137). Como etnógrafa, participo de la vida social que observo 

y colaboro en mayor o menor medida con su vialidad escénica. Veremos a lo largo del 

despliegue del material etnográfico, hasta qué punto el antropólogo es en sí mismo, como 
                                                 
44 George Devereux (2008) ha sido uno de los autores que con mayor detenimiento ha abordado las ansiedades 
y perturbaciones que provoca en los investigadores sociales la incursión sobre el terreno. 
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sostiene Dell Hymes (2007: 189), un factor de la propia exploración en que “sus 

características particulares son, para bien y para mal, un instrumento de la investigación”. 

Los capítulos centrales recogen recortes que muestran precisamente la condición del 

etnógrafo como desencadenador de situaciones. Es en este sentido que Velasco (et. al., 2007: 

15) señala que su presencia entre el grupo estudiado genera unas relaciones sociales y 

modifica las ya existentes. La observación misma se inscribe en ellas. Nunca se es sólo 

investigador: mi condición de mujer, joven, española, de clase media, profesora de una 

facultad de pedagogía, etc., entraron en juego hasta el punto de facilitar y/o dificultar la 

propia investigación. Huelga decir que la distancia que me separó de los jóvenes del IB fue, 

no una urdimbre de significaciones culturales distintas, sino básicamente una cuestión de 

condición social. El trabajo de campo estuvo marcado por una distancia estructural entre el 

conjunto de actores del IB y la observadora. En cualquier caso, resulta necesario abrir un 

interrogante con relación a los órdenes de interacción entre investigador e investigados. 

“Sólo así –arguye Angela Giglia (2003a: 91-92) desde una postura reflexiva– el antropólogo 

podrá entender el sentido de su propia posición en el campo, y dar cuenta de los discursos y 

de los comportamientos de los sujetos hacia él y entre ellos mismos a lo largo de su 

permanencia en el terreno de investigación. (…) Buena parte de lo que sucede entre el 

antropólogo y los actores –incluida la comunicación entre ellos– tiene que ser explicado 

como un resultado de la lógica de la propia investigación”. 

 

En lo que sigue, quisiera realizar algunas observaciones concretas acerca de mi propia praxis 

etnográfica en el centro. Parto con una puntualización en relación con las 

circunnavegaciones burocráticas –que merecerían un capítulo aparte– para conseguir la 

autorización a realizar el trabajo de campo. Tomé contacto con la Agencia para la 

Reeducación y la Reinserción del Menor Infractor (ARRMI) en septiembre de 2009, seis 

meses más tarde, en febrero de 2010 y después de innumerables correos electrónicos, 

llamadas y alguna reunión, obtuve el permiso para acceder al IB. Es importante aclarar que 

el proyecto de investigación inicial planteaba como objeto de estudio –de forma baga y 

aséptica– el trabajo (re)educativo con jóvenes delincuentes en Centros Educativos de 

régimen cerrado. En el primer encuentro con la Agencia me fue denegado el acceso a estos 
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centros, planteándome como única opción posible la realización del trabajo de campo en 

internamiento abierto. Reelaborado el proyecto de investigación, presenté un nuevo borrador 

que venia a plantear como objeto de estudio las bondades del medio abierto en el trabajo 

educativo de la reinserción. Paradójicamente, el consentimiento de la ARRMI para realizar 

el trabajo de campo en el IB estaba condicionado al requerimiento de no interferir/alterar lo 

que debía ser mi principal objeto de observación, a saber, la vida cotidiana del centro. 

Después de mermar drásticamente el número de observaciones y entrevistas planteadas en la 

primera propuesta, obtuve finalmente el permiso para realizar seis observaciones en 

“espacios educativos” –dos talleres (taller de cocina y taller de habilidades psicosociales), 

una tutoría, una reunión semanal del equipo de profesionales y una asamblea–, dos 

observaciones de la vida común: una comida y una cena y por último, la realización de 

entrevistas a cuatro jóvenes (de un total de doce) y dos educadores (de seis). La Agencia 

requería de una copia de las grabaciones de las entrevistas realizadas, así como una sesión 

final con el equipo educativo del IB en la que devolverles los resultados de mi análisis (en 

una mezcla de lo que parecía falta de interés por parte del centro y escurrimiento por la mía, 

esta sesión nunca se realizó). En ningún caso, podía alargar mi estancia más de seis meses.  

 

Estas restricciones terminaron siendo algo más laxas al entrar en contacto directo con el 

centro. Aun presentándome el primer día en el IB con la autorización de la ARRMI para 

realizar mi estancia (documento que estipulaba el número de observaciones y entrevistas, y 

que previamente la Agencia había enviado por fax a la institución), el director se mostró en 

todo momento solícito a facilitarme el desarrollo del trabajo etnográfico. Además de 

invitarme a comer en el centro ese mismo día con los chicos y los educadores, me ofreció la 

posibilidad de conocer el funcionamiento y la dinámica de los diferentes turnos (mañana, 

tarde, noche y fin de semana), agendando incluso la primera observación del siguiente taller 

de competencias psicosociales. En el transcurso de las primeras semanas, pude advertir en el 

director un cierto recelo con relación no tanto a las observaciones, como a la realización de 

las entrevistas con los jóvenes. Acaso la existencia de un registro perenne de voz entrañara 

alguna amenaza, en contraste con la inmaterialidad, al parecer inocua, de lo que se observa y 

se consigna en el diario. Sea como fuere, pude sumergirme de esta suerte en el fluir de la 
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vida cotidiana del IB durante siete meses en los que, además de lo convenido con la 

Agencia, tuve la oportunidad de comer y cenar en el centro en repetidas ocasiones, participar 

en varios talleres y visitar Las Valvas, un centro de régimen cerrado por el que muchos de 

los jóvenes del IB habían pasado. 45 En definitiva, de inmiscuirme en los pliegues de la vida 

común para charlar con los educadores y los chicos, sumarme a las conversaciones, proponer 

otras, hacer preguntas, curiosear en la cocina, ayudar a poner la mesa, acompañar a los 

chicos mientras fumaban en la terraza, preparar té… Una andadura etnográfica que, si bien 

no estuvo exenta de fiscalizaciones y reticencias por parte de la dirección del centro y de los 

educadores como detallaré más adelante, pudo acercarse en algún momento a la 

participación observante de la etnografía carnal de Wacquant (2004). 46 

 

Orienté el modus operandi a partir de otra de las sugerencias de Antón Chéjov (2005: 43), a 

saber, sumergirse en el terreno poniéndose en manos del azar, dejándose llevar por lo que 

acontece en escena, adentrándose en las circunstancias sin forzarlas. En definitiva, meterse 

dentro del escenario sin planificar demasiado. Una búsqueda etnográfica que requiere una 

cierta posición de lo que Malinowski (1973 [1922]: 26) llamó cazador activo, un observador 

perspicaz a la captura del acontecimiento, de aquello aparentemente banal. 47 Este proceder 

estuvo aderezado con óbices de distinto orden. La exploración del IB me confrontó a 

diferentes conflictos metodológicos, ineptitudes epistemológicas y desasosiegos éticos que, 

siguiendo la recomendación de Woods (1989: 49), traté de considerar, consignar y analizar 

como parte de la investigación, esperando así aumentar las posibilidades de superarlos en 

lugar de quedar aplastados por ellos. Y es que la etnografía, como mostró Nigel Barley 

(2011), también está hecha de miserias. 

 

                                                 
45 Añádase a esta relación la visita al Centro Educativo de régimen cerrado Las Hurdes en la que pude 
entrevistarme con el director y conocer las instalaciones, y una estancia en el Juzgado de Instrucción de 
Menores de Madrid en la que acompañé al juez durante toda un mañana en la que entrevistaba on-line a 
diferentes internos de los centros cerrados Las Hurdes, Las Valvas y El Teñiz. 
46 Wacquant se sometió a un entrenamiento riguroso junto con otros aprendices de boxeador durante los tres 
años de trabajo etnográfico de su libro Entre las cuerdas. Cuadernos de un aprendiz de boxeador, llegando 
incluso a participar en el torneo amateur Golden Gloves de Chicago.  
47 Claude Bernard –citado en la ed ición de Piero Brunello (2005:35) sobre Chéjov– parafraseaba a Francis 
Bacon para señalar que la investigación científica es una especie de batida de caza, en la que las observaciones 
son las piezas. 
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Paso a considerar algunos de los obstáculos y fricciones más relevantes. En primer lugar, 

cabe señalar las fronteras geográficas de mis incursiones en los distintos espacios de IB, 

como resultado de lo que podría llamar rituales de decoro etnográfico, una suerte de 

preceptos a partir de los cuales expresar mi respecto hacia los actores de la investigación, 

entendiendo que la deferencia es una forma de dignidad del otro, pero también propia. Estos 

rituales consistieron básicamente en respetar los espacios de interludio en los que los jóvenes 

podían acogerse a alguna forma de privacidad trascénica, es decir, no irrumpir en sus 

espacios íntimos (dormitorios, terraza de fumadores si siento que no soy bienvenida, charlas 

privadas…), no forzar conversaciones cuando percibo que mi presencia incomoda al 

interlocutor, abandonar el despacho de educadores cuando los chicos mantienen 

conversaciones telefónicas con familiares o amigos. 

 

Ahora bien, debo reconocer que hubo algún acercamiento por mi parte realizado con torpeza 

y desacierto como, por ejemplo, plantear preguntas a bocajarro sobre la dinámica del centro 

–urgida por la oportunidad poco frecuente de conversar a solas con alguno de los jóvenes–. 

Estas situaciones, en las que mostraron un claro desprecio hacia mí, han sido incorporadas al 

material etnográfico de esta tesis como esos “sangrantes pedazos de la cruda realidad” que, 

según Barley (2011: 21), nutren toda monografía. 

 

Otras dificultades metodológicos fueron de orden institucional. Más arriba señalé la 

fiscalización más o menos ostensible de mi trabajo por parte del centro. Uno de los 

obstáculos recurrentes fue la inhibición para hablar abiertamente con los jóvenes. Cuando 

entablaba conversaciones con los chicos era frecuente que deambulara, o finalmente se 

sumara, algún educador (especialmente Gaby, la coordinadora o Adolfo, uno de los 

educadores de mañana). Aunque podría pensarse que este hecho respondía a un cierto interés 

o curiosidad por su parte, albergué en alguna ocasión la sospecha de que era una forma de 

pesquisar lo que allí se decía. En este sentido, las entrevistas fueron un caso paradigmático 

de retraimiento a la hora de hablar con los chicos, pues éstas debían ser entregadas al 

director del IB (desconozco si las llegaron a escuchar; nunca hicieron ningún comentario al 

respecto). En otras ocasiones, cuando me sentaba en la mesa del comedor a tomar notas, la 
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coordinadora se acercaba y mientras conversábamos, asomaba indiscretamente su mirada a 

las hojas del diario; cerrarlo en ese momento hubiera sido un gesto poco atinado por mi 

parte. Como se verá en algunos de los próximos recortes etnográficos, estos ejercicios de 

escriba solitario parecieron despertar entre los actores del IB una mezcla de curiosidad y 

recelo. 48 Percatada de este hecho, me acompañó obsesivamente durante los siete meses de 

trabajo de campo el temor –en ocasiones, terror– de que los educadores pudieran leer mi 

diario si lo dejaba en el despacho de la coordinadora junto con el resto de mis pertrechos. 

Finalmente, el diario terminó convirtiéndose en una prolongación de mi cuerpo durante mis 

visitas al IB; en raras ocasiones me separé de él.  

 

No obstante, faltaría a la verdad si no dijera que, por lo general, el equipo educativo se 

mostró interesado por mi trabajo y solícito a facilitarme cualquier información requerida, 

llegando incuso a invitarme, como ya he señalado, a visitar un centro cerrado sin necesidad 

de pedir los permisos a la ARRMI. Sus atenciones y muestras de confianza, junto con mi 

condición de farsante –no olvidemos que nunca mostré mi verdadero parecer ante los 

educadores sobre el sistema de justicia juvenil y sus instituciones– concitaron lo que en el 

diario de campo registré como pensamientos de carcoma, un archipiélago disperso, pero 

constante, de interrogantes de orden ético que fueron el resorte de no pocos desasosiegos y 

malestares. Los educadores me confiaban sus experiencias, me abrían las puertas del IB sin 

saber que utilizaría ese material para impugnar el dispositivo y, con él, su práctica educativa. 

De ahí que mantener el centro y sus personajes en el anonimato (especialmente a los 

educadores) se convirtiera en condición (redentora) sine qua non para continuar con el 

trabajo de campo (acaso una forma expiatoria de lo que considero una deslealtad). No 

encontré alivio en la normalidad de este pensamiento aguijador –a los etnógrafos les angustia 

continuamente la cuestión de la ética de la observación, ha señalado Woods (1989: 75)–. Por 

ello, he tratado de parapetarme en la idea de que el test ético último reside en la utilización 

que se haga de ese material (ibídem). Sin embargo, hoy, un rescoldo de traición y 

deshonestidad, continúan tiznando estas páginas.  

                                                 
48 En el p róximo capítulo, como señalé, abordo la percepción de una cierta hostilidad ante mi presencia entre 
algunos educadores y en el 6, ahondo en las muestras de rechazo hacia mi p resencia por parte de algunos 
jóvenes.  
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Otros pensamientos de carcoma fueron de orden epistemológico y giraron en torno al valor y 

la propiedad epistemológica de mi proceder etnográfico. Me acompañaron pequeños 

tormentos del tipo: ¿estaré observando lo correcto, lo preciso, lo interesante? ¿Dirijo mi 

atención a los hechos realmente importantes? Incluso, un pensamiento aún más inquietante: 

¿Y si estoy mirando sin ver? ¿Son pertinentes mis inferencias ante lo que observo? Esto es, 

registro escenas, cuadros dramáticos, pero ¿es acertada o perspicaz la lectura que hago de 

ellos? 49  

 

Quisiera introducir, para finalizar, algunas consideraciones en relación con las inquietudes 

de orden ético durante el trabajo de campo, que bien podrían compendiarse en esa pregunta 

que acompañó a Lévi-Strauss (1988: 430) en su incursión amazónica: ¿Qué hemos venido a 

hacer aquí? No fueron pocas las ocasiones en que me pregunté qué hacía en el IB. ¿Alterizar 

jóvenes? ¿Recordarles su condición de subalternidad tomándolos como objeto de estudio? 

¿Acaso el (sobre)interés antropológico por las figuras que encarnan la anormalidad, no es 

cómplice de las dinámicas de inferiorización que los envuelven y cosifican? Lévi-Strauss 

responde al interrogante con contundencia: 

(…) si el Occidente ha producido etnógrafos, es porque un punzante remordimiento debía 

atormentarlo, obligándolo a confrontar su imagen con la de otras sociedades diferentes, con la 

esperanza de que reflejaran sus mismas taras o le ayudaran a explicar cómo las suyas se 

desarrollaron en su seno. (…) El etnógrafo no puede desinteresarse de su civilización y 

desolidarizarse de sus faldas por cuanto su existencia misma de etnógrafo sólo es 
comprensible como una tentativa de rescate: él es el símbolo de expiación (1988: 443). 

 

En mi caso, ese intento de redención ha desembocado en el ya criticado exceso de apego o 

simpatía por los excluidos (Wacquant, 2002b), escorando, de este modo, hacia posturas un 

tanto maniqueas que han demonizado a unos (educadores) y encomiado a otros (jóvenes). Y 

es que éste es uno de los riesgos que comporta trabajar en territorios de ignominia. 

                                                 
49 Wood (1989: 74), que parecería tener palabras de aliento para muchas de los desvelos que acompañan la 
experiencia etnográfica, señala que los remordimientos de conciencia acerca del valor y la propiedad de lo que 
se hace forman parte de la cotidian idad del trabajo de campo. 
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Probablemente, dicha inclinación, admitámoslo, ha restado rigurosidad y alcance analítico a 

la investigación. La incomodidad de conciencia –llamémosle así– vino acompañado de la 

necesidad, en ocasiones insidiosa, de demostrar a los chicos que estaba de su lado. Traté de 

dar cuenta con comentarios velados de mi beligerancia hacia la pedagogía correccional y sus 

dispositivos. Por supuesto, fracasé en todos mis intentos. Estos acercamientos torpes como 

presunto agente doble (Fabbri, 2001), no hicieron otra cosa que contribuir a que los internos 

me vieran como una especie de poli bueno, pero poli al fin y al cabo.  

 

Una etnografía en un correccional de menores es una experiencia desgarradora, un tránsito 

sacudido por sentimientos de rabia, abatimiento, tristeza y odio. Poner el cuerpo como 

instrumento de investigación supone adoptar un artefacto epistemológico compuesto de 

carne, vísceras y sangre, un cuerpo habitado por pasiones y sufrimientos particulares. En este 

sentido me parece importante subrayar que los efectos de esta elección no son un 

inconveniente, sino, más bien, una condición de existencia. Tal vez se trate de demostrar –y 

Entre las cuerdas lo hace– las posibilidades y las virtudes distintivas de la etnografía carnal 

(Wacquant, 2011, 2004, 2003), en la que incursionar sobre el terreno e investigar significa, 

entre otras cosas, tomar partido. 

 

En todo caso, y retomando las preguntas comprometedoras que formulé en párrafos 

anteriores, debo reconocer que no tengo una respuesta concluyente para ninguna de ellas. Me 

atrevo a insinuar que, quizás, estos interrogantes nunca deban ser resueltos del todo. Tal vez 

se trate más bien de dejar un resquicio, una grieta que impida obturar enteramente lo que 

convendría dejar parcialmente abierto: ¿qué he venido a hacer aquí? Pregunta que nos 

convoca a cartografiar nuestra posición (ideológica) en busca de una respuesta cuyo 

enunciado estará siempre agujereado. Es precisamente esa condición de incomplitud la que 

nos lanza, una y otra vez, a preguntarnos por la dimensión ética del quehacer etnográfico. 

 

No obstante, hay una parte del interrogante que sí puede y debe ser respondido. Vuelvo a 

Chéjov (2005: 27): su crónica de viaje a la colonia penal de Sajalín fue un modo de 

“reaccionar ante la indiferencia [y de] (…) ir a ver en persona injusticias que nadie ve”. 
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¿Acaso la narración –en este caso, etnográfica– sobre un correccional de menores no es un 

acto de justicia (Benjamin, 2008)? La ciencia es, como lo han reconocido muchos otros 

pensadores, una actividad eminentemente política. Adentrase y escrutar el corazón de las 

tinieblas ha sido, no únicamente una forma de mostrar la infamia, sino de desencializar la 

categoría social “joven delincuente” y desnaturalizar la carga ideológica que conlleva su 

conceptualización. La etnografía que presento introduce elementos que, tal vez, permitan 

desontologizar y problematizar las clasificaciones y las estructuras epistemológicas que 

operan en la pedagogía correccional.  Dar cuenta del arbitrio y el artificio de una arquitectura 

taxonómica al servicio del mantenimiento de un cierto orden, no es otra cosa que desfatalizar 

el mundo social, es decir, desnudar las verdades apodícticas que envuelven el ejercicio del 

poder y perpetúan la dominación. 
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CAPÍTULO 4. 

EL INSTITUTO BENJAMENTA: ESCENARIO Y 

PERSONAJES. 
El mundo es como un escenario, nos afanamos y consumimos 
nuestro tiempo en él y eso es todo lo que somos. Pero, ¿cómo es el 
escenario y quiénes son los personajes que lo pueblan? 
 

Erving Goffman. 
 

4.1. Ubicaciones espaciales del estigma. La Torrentera: “un barrio 

chungo”50 
 

El tren se acerca al lugar de destino: La Torrentera, barrio obrero situado en la periferia de 

Torrejón, una pequeña ciudad de 60.000 habitantes de la periferia madrileña. A través de la 

ventana del vagón observo un mar de naves industriales del que sobresalen archipiélagos 

dispersos de viviendas. Una fábrica de jabones, el principal reclamo que hace más de 

cincuenta años aventuró a muchas familias extremeñas y andaluzas a migrar hacia ciudades 

industrializadas, recorta el horizonte.  

 

El Instituto Benjamenta (IB) está ubicado a escasos metros de la estación de tren de La 

Torrentera. Es la penúltima casa de una hilera de tres edificios modestos de dos plantas, 

ubicada sobre la misma calle de la estación. La escenografía en su conjunto no despierta una 

especial simpatía. Estamos en una de las llamadas zonas sensibles o problemática de la 

ciudad o, como dice Adolfo –educador que me recibió el primer día–, se trata de “un barrio 

chungo”.  

 

El IB fundado hace más de cincuenta años a partir de las corrientes migratorias de los años 

cincuenta y sesenta que comenzaron a asentarse en lo que, por aquel entonces, era una 

pequeña barriada con casas situadas cerca de la estación de tren –construida en la segunda 
                                                 
50 Todos los entrecomillados que aparecen a lo largo de los próximos capítulos corresponden a comentarios y 
expresiones recogidos durante el trabajo de campo. 
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mitad del siglo XIX– y circundada por terrenos baldíos. La urgencia y la falta de medios con 

la que se construyeron las viviendas, junto con el desentendimiento de la Administración, 

marca los inicios de un barrio con construcciones precarias e importantes déficits 

urbanísticos (falta de alcantarillado, red de agua potable, pavimentación de las calles, 

iluminación, etc.)51, que no se solventarían parcialmente hasta la década de los ochenta 

gracias a las luchas vecinales (lograron algunos equipamientos municipales, como la escuela, 

y trasporte público). En los cincuenta, la población creció exponencialmente pasando de 

poco más de 600 habitantes a 3000. Hasta los años setenta continuó recibiendo trabajadores 

del sur de España que se incorporaban al sector industrial industria. Desde mediados de los 

noventa, La Torrentera volvió a ser un destino para otras personas inmigradas, 

principalmente, de Marruecos, Ecuador y Senegal.  

 

Se trata de un enclave donde podemos ubicar varias fronteras intraurbanas que configuran el 

barrio como una zona diferencialmente valorada y habitada en función de la posesión de 

capital de sus habitantes. Situado al norte de Torrejón, el barrio de La Torrentera queda 

delimitado en su parte septentrional por la línea de ferrocarril y al sur, por el río que 

atraviesa la ciudad. Podría pensarse que esta ubicación responde a una división social del 

espacio que, condensando la pobreza del otro lado del río, protegería el resto de la ciudad de 

las llamadas clases peligrosas. Las deficiencias en las vías de conexión con el resto de la 

ciudad pueden entenderse en este sentido, como un tercer perímetro precautorio del mobile 

vulgus52. Es ilustrativo señalar que, hasta los años setenta, no se remodeló el único puente 

que unía el barrio con la ciudad; hubo que esperar a la siguiente década para que se 

construyera otro más amplio. A principios de los noventa se erigió un segundo acceso que 

conecta el poniente del barrio con el resto de la ciudad. En la actualidad, La Torrentera 

cuenta con un sistema de trasporte público poco eficiente (dos líneas de autobuses urbanos 

cada 30-40 min.). La elección de La Torrentera como emplazamiento del IB tiene efectos del 

                                                 
51 Hasta finales de la década de los setenta, el agua se extraía de los pozos, lo que produjo una epidemia de 
fiebre tifo idea importante. El río era una alcantarilla a cielo abierto. Otro apunte: la primera escuela de estudios 
primarios no se fundó hasta los años sesenta; la biblioteca pública y el pabellón municipal de deportes, hasta la 
segunda mitad de los ochenta. 
 
52 Recuérdese que este era el término, acuñado por las clases poderosas en el siglo XVIII, para referirse al 
incipiente proletariado. 
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lugar en el sentido apuntado por Pierre Bourdieu (2007a), a saber, los barrios desacreditados 

degradan simbólicamente a quienes los habitan, al mismo tiempo que activan los procesos de 

fijación y estigmatización territorial señalados por Loïc Wacquant en contextos de 

marginalidad avanzada (Wacquant, 2007b, Wacquant, 2007a). En este sentido, no sería 

desacertado entender la elección de La Torrentera como una modalidad de menosprecio 

institucional hacia la categoría poblacional que administra: jóvenes delincuentes. 

 

 

4.2. El escenario: “Un paseo por Disneylandia” 
 

Con esta elocución me invitó Adolfo el primer día a conocer la geografía del IB. Me explica 

que hace tres años la institución se trasladó del centro de la ciudad al actual barrio suburbial. 

Fue entonces cuando la casa fue reformada en su interior, “pero no durará mucho, la reforma 

está pensada como si fuera una casa para vivir, pero estos chicos lo destrozan todo…, son 

unos cafres, unos bestias” (Jueves, 18 de febrero de 2010). 

 

El edificio, construido en los años 60, cuenta con dos plantas (unos 100m2 cada una). En la 

primera encontramos el comedor, la cocina, la sala de TV y tres despachos. En la segunda, 

cinco dormitorios (que suman un total de doce plazas), dos baños, un cuarto para el educador 

de noche y la biblioteca. Tiene una entrada principal y otra trasera, que comunica con un 

patio-garaje. No hay ningún signo distintivo en el exterior de la casa que nos invite a pensar 

que se trata de un centro de reforma de Justicia Juvenil. 

 

La luz exterior ilumina la práctica totalidad de las estancias: dormitorios, comedor, cocina, 

sala de TV. Las habitaciones interiores, despachos de educadores y dormitorios que dan al 

patio de luces, están iluminadas por fluorescentes. El ambiente es gélido (y no se trata 

únicamente de una percepción subjetiva): por un lado, la calefacción en la planta de arriba 

está estropeada –desde hace tres años–. Por otro,  la señora de la limpieza, con el propósito 

de ventilar la casa, mantiene entreabiertas las ventanas principales desde la mañana hasta 

primera hora de la tarde. A nadie parece importarle. 
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La planta del edificio es cuadrada. Las estancias principales están comunicadas entre sí de 

modo que, entrando por la puerta principal, es posible realizar un recorrido circular con el 

mismo punto de salida que de llegada: recibidor-pasillo 1-comedor-sala de TV-despacho 

educadores-pasillo 2-recibidor. Las escaleras que conducen al segundo piso son  el epicentro 

de la planta.  

 

Realicemos un trayecto descriptivo de la primera planta, partiendo de la entrada principal. 

Lo primero que encontramos al traspasar el umbral de la puerta es un pequeño recibidor con 

una mesa en la pared acompañada de un jarrón con flores de plástico amarillas y un espejo. 

Este espacio queda franqueado por dos puertas. Derecha: pasillo inaccesible para los 

internos, al que denominé pasillo 2 que conduce a los despacho de los educadores y el de 

coordinación. Izquierda: las escaleras de un lado y el pasillo 1 que conduce al comedor, de 

otro. Tomemos esta dirección. La primera puerta de este pasillo es el despacho de la 

directora, de unos 6m2, alberga una mesa de trabajo con un ordenador y otra de reuniones 

para cuatro o cinco personas. La segunda puerta, corresponde al baño que utilizan los 

jóvenes. El pasillo desemboca en la estancia más grande de la casa: el comedor (rectangular, 

32m2). En el centro: una mesa grande, pero enclenque, de formica con capacidad para 16 

personas, y utilizada en los almuerzos y las cenas. En la pared derecha otra más pequeña 

para desayunos, meriendas y comidas fuera de horario. Junto a ella, un mueble cerrado con 

llave en el que se almacenan alimentos. En la pared opuesta encontramos un mueble de 

estanterías despobladas y cajones para guardar el menaje (platos, cubiertos y servilletas). A 

su izquierda, otro mueble de puertas corredizas, también cerrado con llave. 

 

Al fondo del comedor encontramos la puerta de la cocina. Es un estancia estrecha con 

mobiliario de cocina industrial: grandes fogones, encimeras metálicas y ollas gigantes. A la 

izquierda de esta puerta, otra, pero más grande y de cristal: la que comunica con una 

pequeña terraza en la que encontramos las escaleras que bajan al patio trasero, así como el 

cuarto de la lavadora/secadora y la despensa –también cerrada con llave–. Unos geranios 
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floridos, comprados y cuidados por la señora de la limpieza, contrastan con el trasfondo 

metálico: la fábrica de jabones. 

 

Si continuamos hacia nuestra izquierda, nos topamos con la sala de la TV (8m2) presidida 

por un gran televisor colocado sobre un mueble también de formica. Frente a éste, 

encontramos un sofá destartalado color granate de cinco plazas en forma de ele. De una de 

las paredes cuelga un póster de una céntrica plaza de Torrejón; de otra, un panel de corcho 

con dos recortes de periódico: “La maría más oscura”, artículo sobre la producción 

domestica de marihuana transgénica y los peligros que comporta su consumo y otro sobre 

los jóvenes ni-ni. También hay un artículo de una revista de salud sobre la micosis en los 

pies y, por último, una hoja con los turnos semanales de los internos para fregar los platos y, 

poner y quitar la mesa. 

 

Esta sala cuenta con otra pequeña terraza, a la que se accede por una puerta de cristal. Las 

dos terrazas y el patio trasero son los únicos espacios en que está permitido fumar. Junto con 

el comedor, la terraza de la sala de TV constituyen los espacios más utilizados por lo 

jóvenes. Esta terraza, poco frecuentada por los educadores, es el lugar habitual de reunión 

después de las cenas, en el que los internos conversan y fuman distendidamente. 

 

En el lado opuesto a la terraza encontramos la puerta del despacho de educadores (12m2), un 

espacio destinado a las tutorías y al trabajo de los profesionales. Los jóvenes sólo pueden 

acceder a él con permiso, y en presencia, de los profesionales. Si hasta el momento la 

escenografía era sobria y exigua, el despacho irrumpe con una profusión de objetos y 

muebles diversos: un armario archivador de grandes dimensiones, una fotocopiadora, 

impresora, fax, varias sillas, múltiples carpetas, un perchero… La mesa de trabajo presenta 

un especial desorden: el ordenador circundado por múltiples papeles, un periódico que nunca 

traspasa la puerta del despacho, un teléfono, el “Libro Diario” (cuaderno voluminoso en el 

que registran las incidencias del turno, las horas de llegada de los chicos, las llamadas que 

han realizado, puntuación del comportamiento…). La ruptura decorativa no sólo es 

cuantitativa, la calidad del mobiliario también cambia. Son muebles más robustos y, 
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aparentemente, más costosos. Detrás de la mesa de trabajo, encontramos otro armario 

archivador de dimensiones más pequeñas, saturado con portafolios, cuadernos, medicinas y 

una caja de plástico con pequeños cajones. En ellos se guardan las pertenecías de valor de 

los jóvenes (MP3, I-pod, etc.) y sus teléfonos móviles (la normativa impide su uso en el 

interior del centro). En la pared derecha de la mesa encontramos un panel de corcho con 

varios papeles (horario de tren y autobuses, lista actual de chicos en el centro, un calendario, 

etc.). El despacho comunica con el pasillo 2 que conduce, a lo largo de cinco metros, al 

punto de partida del recorrido: el recibidor de la entrada principal. A la izquierda de la mitad 

del pasillo se encuentra la puerta del despacho de la coordinadora (4m2). Cuenta con una 

mesa de trabajo, un ordenador, cafetera, armario archivador y perchero. La concentración de 

objetos por metro cuadrado sigue siendo elevada, aunque encontramos algo más de orden 

que en el despacho de educadores. La segunda puerta también del lado izquierdo del pasillo, 

corresponde al baño que utiliza el personal. Está conformado por tres pequeñas piezas (8m2): 

una para el lavamanos y las taquillas de los educadores, otra para la ducha y una tercera para 

el váter. En esta puerta, a la altura de los ojos cuando te sientas en el WC, encontramos 

colgada una fotocopia a color del rostro de un hombre indigente de semblante enajenado que 

ríe exhibiendo una dentadura mellada y semipodrida. Es una imagen un tanto dantesca. Al 

preguntar por ella, una de los educadores me contesta que no sabe de dónde ha salido, que 

está colgada “por hacer la gracia”. 

 

Dirijámonos ahora a la segunda planta. Las escaleras desembocan en un pasillo que se 

bifurca en dos direcciones opuestas. La distribución de las estancias es simétrica a ambos 

lados. El lado derecho conduce a un pasillo perpendicular a éste. A mano izquierda tres 

puertas, todas cerradas con llave y que Adolfo, el educador-guía, irá abriendo y cerrando una 

a una a lo largo de la visita. 1) Un cuarto minúsculo para uno de los veladores que pernocta 

en el centro. Cuenta con un sillón reclinable para dormitar y una mesa. 2) Un dormitorio –el 

único individual– con un catre de hierro esmaltado en azul, un pequeño armario de formica y 

una diminuta ventana que da al patio de luces. Este cuarto, algo lóbrego, está destinado a 

aquellos jóvenes que trabajan y deben levantarse temprano. Adolfo, me presenta este cuarto 

también como un “premio-privilegio” para los que consiguen un empleo. 3) La tercera y 
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última puerta del lado izquierdo es la biblioteca (24m2), una sala rectangular bien iluminada 

a través de un balcón que da al patio trasero. La biblioteca cuenta con el mobiliario más 

consistente de los espacios comunes. En el centro encontramos una mesa ovalada con seis 

sillas a su alrededor. En la pared opuesta a la puerta, y a la derecha de la puerta del balcón, 

otra mesa, mucho más pequeña, con el único ordenador disponible para los internos. Su uso 

está regulado por los educadores. Cuenta con conexión a Internet, aunque tienen la 

prohibición de acceder a “todo lo que les conecta con el exterior”53, en alusión al Messenger, 

Facebook, correo electrónico, etc. Asimismo, tampoco está permitido visitar webs 

“pornográficas” y “violentas”. Ante las reiterativas transgresiones de los jóvenes a esta 

norma, Adolfo me explica que el equipo educativo decidió emplazar la mesa en un lugar 

“estratégico”: justo enfrente de la puerta, de tal forma que el educador puede ver la pantalla 

del ordenador con tan sólo asomarse a la puerta. La pared de la derecha cuenta con un 

mueble de estanterías que la cubre en su totalidad. Los libros, abundantes, envejecidos y sin 

clasificar, son una donación que una escuela pública realizó a finales de los ochenta. 

“¿Alguna nueva adquisición desde entonces?”, pregunto. No, salvo alguna que otra remesa 

de libros de los que alguna escuela del barrio quería librase. A excepción de la colección 

completa de Las Aventuras de Tintín, el resto no invitan especialmente a la lectura.  Durante 

los meses que duró el trabajo de campo, registré en una ocasión a uno de los chicos 

utilizando el espacio para hacer los deberes del Ciclo de Grado Medio (en adelante, CFGM) 

que estaba estudiando. Es más frecuente que usen este espacio para utilizar el ordenador. Los 

viernes por la mañana la biblioteca está reservada para la reunión semanal del equipo 

educativo. 

 

Caminemos ahora hacia el extremo opuesto del pasillo. Encontramos dos puertas. La 

primera a nuestra derecha corresponde a uno de los dos baños de la planta (6m2, baldosas 

blancas, limpio y sin ventanas). La segunda puerta es un dormitorios también cerrado con 

llave. Se trata de una estancia de 8m2 que alberga una litera metálica de dos plazas y un 

armario empotrado; está bien iluminado por la luz que entra a través del balcón que da a la 

calle principal. La decoración es escueta. Los chicos tienen en cada una de las habitaciones 
                                                 
53 Con estas palabras respondió Álex, educador de noche, la pregunta acerca de las webs que están restringidas 
en el centro. 
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un corcho en el que poder colgar fotografías, pósters, calendarios, etc. bajo la supervisión de 

los educadores. En este caso, encontramos una fotografía en la que aparece uno de los 

moradores del cuarto en su anterior centro y una tela con la estampa de Bob Marley. No está 

permitido salir al exterior desde ninguna de tres habitaciones que cuentan con balcón. “¿Por 

qué?”, pregunto. “Por qué le dicen cosas a las chicas que pasan por la calle”, contesta 

Adolfo. Las puertas no tienen manilla a tal efecto; no obstante, todos los marcos de las 

puertas que dan acceso a los balcones han sido forzados por los internos para poder ser 

abiertas en cualquier momento.  

 

Volvamos de nuevo a las escaleras que desembocan en la segunda planta. Del lado izquierdo 

de éstas, encontramos un pasillo. Hagamos el mismo itinerario que en el de la derecha. La 

primera puerta es un dormitorio individual (6m2) con un catre metálico y una mesita de 

noche. Una ventana diminuta que, como en el otro lado de la planta, también da al patio de 

luces e ilumina exiguamente la habitación. Observo en el panel de corcho tres fotografías del 

hermano mayor de Miguel, el ocupante del cuarto. Mi guía me cuenta que el fotografiado 

murió en un accidente de tráfico el mismo día que salía de la cárcel después de ocho años, y 

que se ha convertido en “una leyenda para los chicos”. Segunda puerta: el dormitorio más 

grande del centro con capacidad para cuatro internos (15m2). También cuenta con un 

pequeño balcón que da al patio trasero y desde el que puede observarse el ventanal de la 

biblioteca. Decoración similar al resto de habitaciones (dos literas metálicas, un armario de 

formica, dos mesitas de noche y dos paneles de corcho a sus costados). Los corchos de esta 

habitación están graficados con rotulador. Podemos leer en uno de ellos: I’m not guilting54, 

seguido de Hicham cabeza de polla. Daniel the best wili morris; Hasta nunca se bañan que 

ya huelen mal, Hicham de Sant Feliu. 

 

En la recta final del recorrido y tomando el extremo opuesto del pasillo, embellecido con dos 

cuadros que perecen extraídos de un bazar chino, encontramos, en primer lugar, otro baño 

(idéntico al del ala derecha). La segunda puerta corresponde a la quinta y última habitación. 

Tiene capacidad para cuatro plazas pero es algo más pequeña que la anterior (10m2). Cuenta 

                                                 
54 Supongo que es la forma mal escrita de I’m not guilty. 
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con dos literas, un armario empotrado, los correspondientes paneles de corcho y un balcón –

el marco de la puerta también está forzado–.  

 

Tanto los dormitorios, como la biblioteca y el cuarto del velador, permanecen cerrados con 

llave durante el día. Estos son abiertos por la noche o cuando los internos solicitan echarse la 

sienta o coger ropa para cambiarse. Los educadores cuentan con las llaves de todas las 

estancias, incluidas la cocina y las despensas. La cocinera también tiene llave de estas 

últimas.  

 

Aunque el interior de la casa fue reformado hace escasos tres años, la restauración no parece 

muy cuidada. Es un espacio, podríamos decir tras una primera impresión, insustancial. El 

mobiliario no está defectuoso, no hay puertas rotas, ni paredes desconchadas, tampoco 

ventanas desvencijadas. Sin embargo, la decoración escueta y la disposición de los muebles 

le confieren un aire, en general, de desafecto. Tomando como alegoría la Poética del espacio 

de Bachelard (2006), diríamos que el IB responde más bien a una suerte de antipoesía del 

espacio. Las paredes son blancas, las baldosas del suelo gris plomizo. El escaso mobiliario 

que puebla los espacios comunes es endeble y ordinario. No hay plantas, ni ornamentación 

alguna, más allá de algunos cuadros en las paredes. El mapamundi enmarcado en la 

biblioteca es el único elemento que rompe con la desatención decorativa. Otros elementos de 

apatía espacial son, por ejemplo, el hecho de que después de fregar el comedor, sala de TV y 

los pasillos, la señora de la limpieza coloque hojas de periódico en el suelo que, con 

frecuencia, no son retiradas hasta el día siguiente. Las sillas del comedor permanecen 

apiladas en un rincón. Y una última: el sonido de la TV es la melodía de fondo del 

Benjamenta. Su voz en off es el hilo musical que se extiende ininterrumpidamente mañana y 

tarde por el centro, aunque nadie la esté viendo. 
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4.3. Los personajes. 
 

4.3.a. Internos. 

Durante los meses de trabajo de campo pasaron por el centro un total de veinte chicos de 

entre dieciséis y veintiún años, procedentes de los segmentos más empobrecidos de la 

estructura social. Las medidas de internamiento, que oscilaron entre los dieciocho meses y 

los cinco años, estuvieron relacionadas en su mayoría con delitos de robo y narcomenudeo. 

Nueve de los jóvenes eran de origen marroquí; tres latinoamericanos (uno de la Republica 

Dominicana y los otros dos de Colombia); ocho autóctonos, de los cuales tres eran gitanos.  

 

Con algunos de los jóvenes coincidí tan sólo unos días antes de su desinternamiento; otros 

ingresaron a pocas semanas de que finalizara mi estancia en el IB. Se dio el caso también de 

internos que fueron retornados a centros cerrados por “incumplimientos” en relación con su 

medida en régimen abierto. Presentaré únicamente a los actores que tuvieron una 

continuidad en escena, comenzando por los internos y pasando posteriormente a los 

miembros del equipo educativo y el personal de servicio. En los capítulos centrales abordaré 

la dimensión performativa de los personajes del IB. Sin embargo, convienen hacer notar que, 

tomando como referencia el modelo dramatúrgico goffmaniano, estos, en conjunto, 

mostraron una buena competencia teatral, así como un grado notable de compromiso con las 

exigencias requeridas para salvar tanto la imagen propia, como las situaciones en las que se 

vieron envueltos. Comprobaremos en los recortes etnográficos que irrigan el presente trabajo 

cómo cooperan activamente –o juegan a cooperar– con sus compañeros de reparto. 

 

Rashid 

Tiene diecinueve años, nació en Madrid y creció en uno de los municipios obreros de su 

extrarradio. Es un joven de estatura media, moreno y fibroso. Sus padres, originales de 

Marruecos, migraron a España hace más de veinte años. Se separaron cuando Rashid era un 

niño. Tiene tres hermanos de la misma madre, y otros cuatro más por parte del padre. Su 

madre es auxiliar de clínica y su padre, con quien apenas mantiene contacto, electricista. 

Dice tener una buena relación con su madre y sus hermanos, y contar con un nutrido grupo 
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de amigos. De pequeño le gustaba “liarla con los colegas…, hacer un poco de ruido”. 

Explica que empezó a robar en el colegio cuando era pequeño. Lo expulsaron del instituto en 

el primer curso de la ESO por “abrirle la cabeza a uno” y no retomó la secundaria hasta 

llegar a Las Valvas, Centro Educativo de régimen cerrado donde ha pasado la mayor parte 

del tiempo de su condena. 55 Cuando dejó de estudiar se pasaba el día en la calle. Ingresó a 

los catorce años por primera vez en un centro de JJ. Sostiene que es “muy hiperactivo”, por 

eso le gusta hacer deporte, especialmente jugar a futbol, que es su manera de “desahogarse” 

cuando se pone “nervioso”. Entrena en un equipo de La Torrentera dos veces por semana.  

 

Fue condenado a seis años de internamiento por la acumulación de doce causas (robos con 

violencia y peleas callejeras). Ingresó en el Benjamenta en enero de 2010 después de tres 

años y medio en régimen cerrado, y seis de semiabierto. Deberá cumplir en el Benjamenta 

dos años; finalizado este tiempo, le quedarán dos años más de libertad vigilada. Durante su 

internamiento en el anterior centro (régimen semiabierto) comenzó a cursar un CFGM de 

electricidad, con el que parece estar muy contento. La iniciativa de informarse e inscribirse 

en esta formación fue suya –no del anterior equipo educativo–. En ocasiones me habló de las 

materias y los profesores que más le gustaban, así como del periodo de prácticas en un 

polideportivo municipal y la dificultad de los exámenes. Dedica buena parte del tiempo a las 

clases y a estudiar. Cuando termine esta formación (julio del 2011), le gustaría realizar las 

pruebas de acceso para continuar con un Ciclo de Grado Superior (CFGS), también en 

electricidad.  

 

Tiene un trato, por lo general, cortés. Junto con Tito, a quien presentaré a continuación, 

fueron los únicos jóvenes que se presentaron por iniciativa propia el día que los conocí.56 

                                                 
55 Algunas de las sentencias judiciales contemplan que el joven curse estudios de primaria/secundaria durante 
su encierro. Para ello, el sistema de JJ cuenta con lo que denominan “curriculum adaptado”, esto es, un plan de 
estudios, reconocido por la Consejería de Educación que reduce sustancialmente los contenidos escolares que 
siguen los alumnos en la escuela ordinaria.  
56 Por lo general, los chicos aparentaban no verme cuando nos encontrábamos por primera vez, aunque, me 
observaban por el rabillo del ojo, hasta que yo pasaba a presentarme. La irrupción en escena de un foráneo 
levantaba curiosidad. Algunos de los chicos me comentarían después que pensaban que era una educadora 
sustituta o en prácticas. Cabe apuntar que tan sólo en dos ocasiones, el educador que me acompañaba en ese 
momento procedió a realizar las presentaciones entre el joven y yo. Con o sin la compañía de un profesional, 
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Rashid me dio los “buenos días” y las “buenas tardes” ceremoniosamente cada vez que nos 

cruzamos en el centro. Se conduce solícito y calmado, rasgos que contrastarían con las 

múltiples cicatrices de diverso grosor que descienden transversalmente desde el extremo de 

sus hombros hasta las muñecas. Se trata de cortes realizados principalmente en los brazos, 

pero también en el pecho y las pantorrillas, durante su internamiento en Las Valvas, y que 

muestra desafiando la temperatura de un Benjamenta sin calefacción vistiéndose con 

camisetas de marga corta. En más de una ocasión me comentó que se había arrepentido de 

hacérselas. Dice que fue un “gilipollas”, que en aquel entonces se le “iba la olla” y que 

terminaba cortándose “por cualquier tontería”, incluso aunque no estuviera “ni rayado”. 

Empezó a macular sus brazos antes de entrar en un centro de reforma porque, explica, veía a 

sus “colegas grandes que salían de la cárcel con cortes”. No fueron más de tres cortes, dice. 

El primero de ellos se lo hizo tras un enfrentamiento con un chico: “No sé por qué, cogí un 

cuchillo y me corté.” 

 

Después de cuatro años de internamiento dice que ha aprendido a “controlarse” y a “pensar 

dos veces las cosas antes de hacerlas”. Cabe señalarse que ante la pregunta ¿qué has 

aprendido durante tu paso por el centro educativo?, los jóvenes entrevistados en el Leoncio 

Prado (LP) respondieron exactamente en los mismos términos. Cuenta que hace un año y 

medio, “de la noche a la mañana” pasó de “ser un loco” (“porque era un loco”, recalca: a “no 

hacer nada, a dejar la medicación (principalmente ansiolíticos y tranquilizantes), a pasar del 

rollo, y comportarme” (entrevista realizada el 14 de junio de 2010). 

 

Meses después de terminar el trabajo de campo, en un encuentro fortuito con una de las 

educadoras del IB, supe que Rashid había sido “retornado” a régimen cerrado por un 

enfrentamiento verbal con su tutor; con ello perdió la posibilidad de finalizar el CFGM. 

 

Tito 

Tito es compañero de cuarto de Rashid. Cumplió dieciocho años en el Benjamenta. Cabello 

negro, tez blanca y pecosa. Sus padres, colombianos, emigraron a España en 1999 cuando 
                                                                                                                                                       
me presenté a los jóvenes que fui conociendo, estrechándoles la mano, diciendo mi nombre y el motivo por el 
cual estaba en el Benjamenta.  



4 | El Instituto Benjamenta: escenario y personajes 
 
 
 
 

109 
 

tenía siete años y murieron, según explican los educadores, en el 2005 por cuestiones 

relacionadas con el “consumo de drogas”. Una de las educadoras me explicó que tiene una 

hermana mayor que reside en Estados Unidos y que su único pariente en territorio español, 

un tío materno, no quiere hacerse cargo de él, por lo que ha estado tutelado por la 

Administración hasta la mayoría de edad. Tito comenzó su periplo institucional en centros 

de protección a la infancia a los doce años y está previsto que prosiga en el circuito una vez 

haya finalizado su internamiento. El equipo educativo preveía derivarlo a un piso para 

jóvenes “extutelados” en el que podría permanecer hasta los veintiún años. Al no contar con 

ningún familiar que lo acoja durante los permisos de fin de semana, se ve obligado a 

pernoctar todos los días en el IB, a diferencia de la mayoría de sus compañeros, que pasan 

los sábados y los domingos en casa de sus familiares. 

 

Le gustan las motos y el hip hop. Compone letras para este estilo música (letras que “si las 

escuchas bien, son muy personales”, dice). Lo expulsaron a los doce años de la escuela por 

“liarla” –al parecer, insultos y amenazas a profesores y alumnos–. No volvió a retomarla. 

Dice contar con una intensa carrera delictiva y remarca que comenzó a robar tras la muerte 

de su madre. Su primer contacto con la red de JJ fue a los catorce años. En esa ocasión le 

imputaron el robo de una motocicleta. Salió en libertad con cargos. Continuó “robando y 

haciendo dinero” hasta que, a los quince, lo detuvieron mientras robaba en el interior de una 

vivienda. Fue entonces cuando lo internaron por primera en el Centro Educativo cerrado Las 

Hurdes donde permaneció un año. Me cuenta que a los diecisiete, hace un año y medio, 

volvió a ingresar con una condena de seis años por “intento de homicidio frustrado contra la 

autoridad”: atropelló a un policía que le había dado el alto cuando huía con una moto robada. 

Fue trasladado al Benjamenta en febrero de 2010, apenas una semana después de que yo 

comenzara el trabajo de campo. Su desinternamiento estaba previsto para agosto del mismo 

año, sin embargo, fue retornado a Las Valvas cuatro meses después de su ingreso en el IB 

por supuestas “indisciplinas”.  

 

Tito dice que no se ha tomado el internamiento “como una condena”, sino más bien como 

“algo” que le ha permitido “ser mejor persona” (entrevista realizada el 2 de junio de 2010). 
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Volvemos a encontrar aquí una respuesta recurrente entre los jóvenes del LP, pero también 

del IB, ante la pregunta ¿Qué estás aprendiendo en el centro? Abordaré esta cuestión en el 

capítulo 7.  

 

Durante sus primeras semanas en el IB, Tito se condujo con una corrección inquietante. Su 

puesta en escena iba acompañada de palabras, entonaciones, ritmos y movimientos de una 

circunspección milimétrica. Como Kraus, uno de los condiscípulos que Jacob von Gunten 

más admiraba, Tito se mostró como un “maestro en ejecutar celosamente y al instante 

cualquier tipo de órdenes” (Walser, 2009: 9). No sólo cumplía diligentemente con las tareas 

que le asignan los educadores, sino que además parecía siempre dispuesto a colaborar. En 

nuestro primer encuentro, se presentó educadamente estrechándome la mano. No obstante, 

su comportamiento traslucía un ligero carácter de engañifa. Esta aparente entrega 

institucional comenzó a quebrarse a las tres semanas de ingresar en el IB con una serie de 

“incumplimientos” y transgresiones que lo llevarían, meses después, de vuelta a un centro 

cerrado. 

 

Miguel 

Miguel tiene diecinueve años e ingresó por primera vez en un centro de JJ a los quince. 

Lleva un año y dos meses en el IB. Es alto y desgarbado. Viste y camina con ademanes de 

rapero. Junto con Santos, otro de los veteranos, dispone de un dormitorio individual. Nos 

conocimos la primera vez que los educadores me invitaron a cenar en el centro. Al sentarme 

a su lado pareció no verme, sin embargo, una vez me presenté y expliqué los motivos de mi 

presencia en el Benjamenta –la elaboración de un trabajo sobre el funcionamiento del 

centro– salió de su aparente indiferencia hacia mí y comenzó a relatarme las múltiples 

vicisitudes que estaba padeciendo en una búsqueda de empleo larga e infructuosa. No era 

que él no lo buscase con suficiente esmero, sino que los empresarios no querían contratarlo 

porque era gitano. Me instó a que, si me enteraba “de algo”, se lo hiciera saber de inmediato, 

pues le urgía trabajar. Tiene cinco “hermanitos” y, aunque no lo parezca porque lleva una 

chaqueta Adidas –que su novia le había comprado, no sin esfuerzo–, él y su familia son 

pobres. Durante mi estancia en el IB le pregunté en alguna ocasión qué tal le iba. Tras la 
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interpelación, cambiaba abruptamente de registro dramático. Con aflicción teatral 

contestaba: “Ya ves, aquí…, buscando trabajo”. Miguel pasó nueve meses como 

“voluntario” en la perrera municipal de Torrejón. Su tutor me explicó que el equipo 

educativo optó por este voluntariado después de que descubrieran que había perdido un 

empleo, no porque la encargada fuera racista y lo despidiera –argumento de Miguel–, si no 

porque el joven no quería trabajar. El objeto de esta “corrección educativa”, arguye uno de 

los miembros del equipo, era instruir al joven en hábitos laborales y sociales. 

 

Miguel fue condenado a cinco años de internamiento por abusos sexuales a una menor, 

delito que oculta ante sus compañeros aludiendo, y en ocasiones alardeando, a los múltiples 

robos que lo condujeron a un correccional –y que según su expediente judicial, nunca 

realizó–. Al preguntarle durante la entrevista por los motivos de su condena, contestó 

rápidamente: “Robo con violencia y intimidación”. 

 

A pesar de ser el más veterano del centro, no cuenta con una excesiva autoridad entre sus 

compañeros. Los educadores lo achacan a “la parte de atontado que tiene”. Miguel es un 

personaje molesto para el equipo y bufonesco para el resto de internos. Ameniza las cenas y 

otros encuentros mostrando una especial soltura para la guasa. Espolea la risa especialmente 

en los momentos en que los educadores de tarde conminan a los internos a adoptar una 

actitud solemne para recibir alguna de las amonestación habituales (no han fregado los platos 

de la merienda, faltan cosas por poner en la mesa antes de cenar, han dejado los baños muy 

sucios, etc.). 

 

Miguel dice haber aprendido lo que denomina la “lección de la delincuencia” después de 

cinco años en centros de reforma. A saber: “que la delincuencia no vale pa ná. Porque la 

delincuencia lo que te hace es dilinquir y dilinquir, drogas y Pascual”.  

 

Santos 

Santos es el cabecilla del Benjamenta. Tiene veinte años, estatura mediana, constitución 

fuerte, rubio y ojos azules. Nacido en Rusia, fue adoptado por una familia española cuando 
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tenía seis años, sin saber que “se traían un monstruo a casa” (comentario de Luciano, 

educador de tarde). Ademanes rudos y mirada desafiante: encarna el papel de tipo duro. Dice 

que le gusta el “riesgo” (por ejemplo, tirarse en paracaídas) y que le llamen “El Ruso”. 

Quiere incorporarse al ejército cuando termine su condena. Los educadores se refieren a él 

como el “ruso lolailo” por la combinatoria de su fisionomía eslava, el gusto por la música 

flamenca y un chándal blanco que suele acompañar con un profuso arsenal de anillos, 

pulseras y collares de oro macizo. Luciano, su tutor, me cuenta que el joven comenzó a tener 

“problemas conductuales” a los doce años; fue expulsado del instituto y pasó un tiempo en 

aulas de escolarización paralela 57. El educador sitúa el inicio de su carrera de desviación 

cuando fue acogido por una conocida familia de gitanos de su barrio dedicados al 

narcotráfico. Al parecer, esta familia, que define como “disocial” y “transgresora”, lo ha 

“adoctrinado”. Ahora, señala, “lo lleva en la sangre” y “algún día nos vamos a llevar un 

susto…” (24 de marzo de 2010).  

 

Cuando lo conocí llevaba nueve meses en el Benjamenta. Está condenado a cinco años de 

internamiento por robo con violencia y tentativa de homicidio. Debe cumplir los dos últimos 

años de su “medida” en régimen abierto. Son varios los elementos que sitúan a Santos como 

adalid entre los jóvenes del IB: la veteranía en los correccionales de JJ en general, y del IB 

en particular; la tipología de la infracción (siendo los delitos violentos los de mayor 

prestigio); la destreza para el liderazgo; y, por último, el trabajo remunerado. A él le está 

reservada tácitamente la cabecera de la mesa a la hora de cenar. Santos es uno de los pocos 

jóvenes que trabaja de forma remunerada. Tiene un empleo como pintor en un Plan de 

Ocupación para “personas en riesgo de exclusión sociales” que, a diferencia de sus 

compañeros, le da un cierto poder adquisitivo. La crisis económica que atraviesa el país 

dificulta que muchos de los internos del IB encuentren trabajo. No obstante, para la 

construcción de reputaciones sólidas es al mismo tiempo indispensable un alo de 

peligrosidad. Ya he apuntado que Santos encarna el papel de “ruso mafioso”. Se inviste, y le 

invisten, de peligro. En una ocasión me comentó que contaba con una posición 

“privilegiada” en el Benjamenta, “como si fuera el jefe del centro”. Antes de la entrevista le 
                                                 
57 Dispositivos de expulsión del sistema de enseñanza secundario al que van a parar los adolescentes calificados 
como “conductuales”. 
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pregunté si podría grabarle. Mostró su negativa envuelto en un alo de misterio y al finalizarla 

me dijo en tono confidencial con el rostro endurecido y mirándome fijamente a los ojos que, 

en realidad, a él lo habían internado en un correccional por haber matado a un hombre. En 

ese momento lo atribuí a su habitual performance de peligrosidad. Meses después de 

concluir el trabajo de campo, me topé con su fotografía en el periódico. Había sido detenido 

por el asesinato de un comerciante durante un asalto. Le clavó un cuchillo en el pecho. El 

episodio ocurrió durante su estancia en el IB, de la que, conviene apuntar, algunos 

educadores estaban satisfechos pues interpretaban el hecho de que el joven se mostrara “más 

cercano” como indicador de la evolución positiva en su proceso reeducativo. Finalmente, se 

terminaría por cumplir el vaticinio que Luciano había pronunciado meses antes.  Volveré 

sobre esta cuestión en los próximos capítulos. 

 

Kalim 

Es un muchacho flaco, alto, fibroso y de andar encorvado. Tiene dieciocho años. Fue 

condenado a dos años de internamiento por delitos relacionados con el narcomenudeo y el 

robo. Procede del Centro Educativo de régimen cerrado El Telliz, donde ha permanecido un 

año y medio; los ocho restantes los pasará en el IB (cuando nos conocimos llevaba tres 

meses en el centro). Su familia, original de Marruecos, está afincada en una pequeña ciudad 

a 30 Km. de Torrejón. Kalim ha marcado también sus brazos, aunque las cicatrices no son 

tan abundantes como en el caso de Rashid. Dedica parte del día a sacarse el carnet de 

conducir y va al gimnasio dos veces por semana. Ambas actividades se las costean sus 

padres. 

 

Parecería ser uno de los personajes más incómodos para el equipo de profesionales. Por una 

parte, cuenta con una especial habilidad para martirizar educadores. Por otro, profiere con 

repetitividad ritual en almuerzos y cenas quejas de intensidad variable por la calidad y/o 

cantidad de la comida. Los educados dicen de él que es un experto en “sacarte de quicio” y 

“buscarte las cosquillas donde más te duele”. Sus maniobras de fastidio están siempre al filo 

de lo punible. Mantiene una actitud de insolencia y enfrentamiento con el equipo educativo y 

el personal de servicios, aunque finamente calculada para no provocar una sanción 
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inmediata. Podría sugerirse una relación de mutua antipatía: el interno desafía al personal, 

con la misma intensidad con la que el equipo trata de doblegar al rebelde.  

 

Nabil 

Tiene veinte años. Ingresó en el IB durante mi primera semana de trabajo de campo. Es 

moreno, bajo y fornido; pose altanera. Cuida escrupulosamente su indumentaria; siempre lo 

vi engalanado a la última moda, acicalado e impecablemente vestido. Se fija el pelo con 

esmero y luce unas cejas depiladas meticulosamente. Nació en Marruecos y llegó con su 

familia a Madrid hace aproximadamente dos décadas. Cumple condena por acumulación de 

robos con violencia e intimidación.  

 

Los primeros días me saludaba con cortesía y seducción, a medida que fue perdiendo interés 

en mí presencia, pasó directamente a ignorarme. Sus irrupciones en escena estuvieron 

marcadas con frecuencia por actitudes de enfado, fastidio y desagrado. Suele mofarse de sus 

compañeros, especialmente de los más timoratos. Algunos educadores sostienen que “no hay 

mucho que arreglar” en Nabil; “es muy moro” y “no quiere trabajar”. No obstante, mantuvo 

un empleo como ayudante de cocina en el restaurante de su tío materno, hecho que su tutor 

se explica por la adhesión de Nabil a “los códigos árabes”, esto es, a unos vínculos 

elementales de parentesco que lo conminarían a no defraudar a su parentela. Cuatro meses 

después de su ingreso en el Benjamenta, fue reenviado a un centro cerrado por insultar a una 

educadora suplente.  

 

Otros de los jóvenes con los que pude coincidir durante menos tiempo fueron Marcelo, 

Amadeo, Omar, Daniel, Farid, Munir, Hadi, Ibraïm, Fernando, Lucio, Ulises y   Samuel. 
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4.3.b. Equipo educativo y personal de servicios. 

 

En beneficio de una mejor descripción, hilvanaré la presentación de estos personajes 

introduciendo algunos elementos tanto de la arquitectura organizativa del IB, como de las 

funciones sus profesionales. Tomaré como hilo conductor el orden de subordinaciones en 

que se disponen los diferentes educadores y el personal de servicios. Nuestro punto de 

partida es el estrato superior de la estructura, a saber, el equipo directivo formado por 

Gabriel, el director, y Gaby, la coordinadora.  

 

Gabriel 

Tiene unos cincuenta años; estatura baja y complexión gruesa. Cuenta con 23 años de 

veteranía en el IB y, desde hace cuatro años, ocupa el cargo de director. Estudió magisterio 

pero ha trabajado siempre como educador social. Habla de su profesión con entusiasmo y 

vocación. Mantiene un trato afable con jóvenes. Durante mi estancia en el centro, se mostró 

siempre cordial e interesado por mi trabajo. Trabaja desde las 10 a las 17 h. Pasa la mayoría 

del tiempo en su despacho realizando tareas de gestión. Es el encargado de ir a buscar a los 

nuevos internos a los diferentes centros cerrado de procedencia. 

 

Antes de dedicar la mayor parte de su jornada a la dirección, explica que, como educador, 

defendía la importancia de que los chicos supieran leer y escribir. Ofrece un ejemplo: todas 

las navidades ponía a los internos a redactar la carta a los Reyes Magos. Ahora, con las 

nuevas generaciones de educadores, esta práctica, dice, se está perdiendo. Considera 

fundamental preservar ciertas tradiciones y celebraciones institucionales, como los 

cumpleaños de los jóvenes, las despedidas antes de un desinternamiento, fiestas relevantes 

del calendario, etc. para mantener un ambiente acogedor. 

 

Gaby 

Tiene cuarenta y cinco años, mediana estatura y carácter enérgico. Es pedagoga de 

formación. Comenzó a trabajar como educadora en centros de reforma hace diecisiete años. 
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Lleva seis años trabajando en el IB y tres ocupando el cargo de coordinadora. Cubre el 

horario de 15h a 22 h dando soporte al director en la gestión del centro. El tiempo restante 

realiza labores de educadora. Tienen una relación fluida con los chicos; se muestra afectuosa 

con ellos. En ocasiones, tuve la impresión de que en mi presencia sobreactuaba su 

amigabilidad con los internos.  

Gaby fue una de las personas clave en el trabajo etnográfico no sólo por su disposición a 

conversar sobre el centro y sus internos, sino también por el ofrecimiento a facilitarme 

cualquier información o documento que necesitase. Además, como ya mencioné, me invitó a 

conocer Las Valvas –centro cerrado por el que pasaron previamente la mayor para de los 

jóvenes– y entrevistarme con la subdirectora. Como Gabriel, se mostró en todo momento 

interesada sobre mi investigación.  

 

La otra parte del equipo educativo está conformado por un grupo de seis educadores sociales 

que cubren, formando parejas pedagógicas, los diferentes turnos. A excepción de un 

licenciado en psicología y otra en pedagogía, el  resto son diplomados en educación social. 

Las parejas son: Adolfo y Nelly (turno de mañana –de 8 a 15 h–), Luciano y Eliana (turno de 

tarde –de 15 a 22 h–), y Margarita y Pedro (turno de fin de semana –sábado y domingo de 8 

a 22 h–). A cada uno de los educadores de mañana y tarde le son asignados un máximo de 

tres tutorandos. La función del tutor consiste en elaborar el Programa de Trabajo Individual 

(PTI) con cada uno de los chicos y realizar, como recoge uno de los documentos internos 

sobre las tareas del equipo, el “seguimiento personal de la evolución en el centro”. Podemos 

ubicar, a su vez, subestratos dentro del equipo (este orden de subordinaciones, como es de 

suponer, no está recogido el organigrama oficial del centro). En el primer nivel, 

inmediatamente después de la dirección, encontramos los educadores matinales: de mayor 

edad y experiencia. Le siguen los educadores del turno de tarde, más jóvenes y con una 

autoridad que, en el caso de Luciano, parecería diluirse en dinámicas que tratarían de emular 

un cierto colegueo con los internos. En el turno de fin de semana están Margarita (35 años) y 

Pedro (41 años), ambos con más de una década de veteranía en centros. La tarea principal de 

estos últimos consiste en el control y registro de las salidas y los retornos de los permisos de 

pernocta. A excepción de los internos sancionados o los que no cuentan con familia que los 
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acoja, el IB se queda prácticamente vacío durante los fines de semana. Paso a continuación a 

presentar a los cuatro primeros en cuanto actores principales de esta etnografía. 

 

Adolfo 

Estudió psicología y trabaja como educador en el IB desde hace ocho años. Alto, corpulento 

y voz grave. Pelo cano, no más de cincuenta años. Viste normalmente con ropa oscura y 

pantalón de tela gruesa con bolsillos laterales. Otro de sus elementos distintivos es el 

voluminoso manojo que agrupa las diferentes llaves del centro y que pende de su cinturón de 

forma permanente, lo que parecería darle un cierto aire carcelario. Los jóvenes parecen 

tenerle respeto. Para Adolfo, la función educativa consiste en acompañar a los chicos en su 

proceso de reinserción, mostrándose cercano y ofreciéndoles confianza, pero sin descuidar la 

cuestión de los límites. Siempre estuvo interesado y dispuesto a conversar sobre mi 

investigación. 

Junto con Nelly, su pareja educativa, se encarga de buscar cursillos de formación 

ocupacional o planes de ocupación para los internos, además de, como el resto de 

educadores, elaborar informes, coordinarse con los profesionales de otros recursos, realizar 

los seguimientos educativos, atender el teléfono, etc.  

 

Nelly 

El educadora social de formación. Trabaja en el IB desde hace seis años. Treinta y seis años, 

estatura y peso medios. Actitud despierta; relación amistosa y respetuosa con los chicos. 

Parece implicarse y tener vocación por su trabajo. Cuando las tareas de gestión se lo 

permiten, suele proponer actividades a los chicos que permanecen en el centro sin ninguna 

ocupación especial (cuidar el hurto, ir al mercado ambulante de La Torrentera, salir a 

comprar el pan, etc.). En ocasiones cuestionó la línea educativa del centro, apuntando que 

invertían la mayor parte del tiempo en cuestiones administrativas y de gestión, en detrimento 

de las funciones propiamente educativas.  
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Luciano 

También estudió la diplomatura de educación social. Trabaja en el IB desde hace cuatro años 

en el turno de tarde. Tiene treinta y tres años, moreno, alto, complexión atlética. Mantiene 

una relación amistosa con los chicos (hacen bromas, conversan sobre futbol y chicas, juegan 

al ping pong, etc.). Parecería no tener demasiada convicción en tarea educativa y las 

posibilidades de recalificación que ofrece el internamiento. En una de las conversaciones que 

mantuvimos sobre el IB, me comentó que él “no aguantaría en un centro de estos ni dos 

semanas” (24 de marzo de 2010). Se mostró, especialmente durante los primeros meses, 

amable y predispuesto a facilitarme información acerca del funcionamiento del centro, sus 

tutorandos, los incidentes, cotidianos, etc.  

 

Eliana 

Estudió educación social. Trabaja en el IB desde hace tres años. Es una de las educadoras 

más jóvenes del equipo, tiene veintinueve años. Es menuda y briosa. Mantiene una relación 

cordial con los jóvenes aunque, a diferencia de otros educadores, no admite bromas.  Tal vez 

sea su aspecto físico, junto con la edad y el género, uno de los motivos por los cuales tiene 

un trata, a veces, áspero. Se hace respetar. Diría que mi presencia en el centro le causó un 

cierto recelo.  

 

Los veladores del turno de noche (dos educadores sociales y dos personas sin titulación 

universitaria) ocupan el estrato intersticial entre el equipo educativo y el personal de 

servicio. Son los encargados, en parejas, de velar el turno de noche. De estos, sólo conocí a 

Perico, con el que coincidí en una reunión de equipo y a Álex, con el que pude conversar en 

varias ocasiones. Éste estudió educación social y trabaja como velador en el IB desde hace 

tres años. Tiene treinta años y parece un entusiasta de su trabajo. (A una de las educadoras 

de noche la conocí tan sólo de soslayo. No recuerdo su nombre.) 

  

El último sedimento corresponde al personal de servicio. Dora, cocinera durante los días 

laborables; Antonia, los fines de semana, y Josefina, una señora que realiza las tareas de 

limpieza y lavandería de lunes a viernes. Todas trabajan de 10 a 17 h. También aquí podría 
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ubicarse un cierto orden jerárquico. Dora (60 años) ocupa el lugar más destacado de este 

último estrato. Estatura baja y complexión fornida; carácter ordenancista con particular 

propensión al enfado. Su lugar viene apuntalado por sus dotes de mando y su función como 

proveedora de alimentos (cometido nada desdeñable en términos materiales y simbólicos). 

Su relación con los chicos parece bascular entre el amor y el odio. A este orden de rangos le 

sigue Josefina (56 años), que además de pasar semanalmente muchas horas en el centro con 

los chicos, cuenta con un talante más afable, a veces, maternal. Los chicos parecen 

respetarla; incluso me atrevería a afirmar que algunos le tienen aprecio. Les da cigarros 

cuando los chicos se lo piden. Registré durante mi estancia en el IB enfrentamientos y 

fricciones entre la cocinera y los jóvenes. También de ésta con el equipo educativo. Según 

Dora, los educadores –que “ya no son como los de antes”– dimiten de sus responsabilidades 

educativas y se pasan más tiempo en el despacho haciendo papeleo que estando con los 

chicos.  

 

Me parece importante introducir algunas consideraciones con relación a cómo creo que fui 

percibida por el equipo educativo y el tipo de interacciones resultantes durante el trabajo de 

campo. Mis visitas al IB fueron en su mayoría por las mañanas y las tardes de los días 

laborales, por lo que me relacioné principalmente con los profesionales de estos turnos. Fui 

presentada al equipo educativo como profesora universitaria, que se disponía a elaborar una 

tesis doctoral sobre el trabajo educativo en los centros de régimen abierto de JJ. Asimismo, 

Gabriel informó que al final del trabajo de campo, realizaría una devolución al equipo con lo 

resultados del análisis. Creo que está cuestión propició que me situaran, en última instancia, 

como evaluadora de su práctica profesional. Ésto dio lugar a ciertas tensiones con los 

educadores de tarde que, ubicándome como fiscalizadora de su trabajo, trataron –al menos 

así lo precibí durante las primeras semanas– de rendirme cuentas o justificar sus 

intervenciones educativas. Con el transcurso de los meses mi presencia se volvió, en algunos 

momentos, manifiestamente incómoda, por lo que no fue fácil plantear preguntas o moverme 

con holgura por el centro. 58  

                                                 
58 Planteo una hipótesis a propósito de esta supuesta antipatía: la susceptibilidad de Eliana y Luciano podría ser 
fruto de inseguridades en su ejercicio profesional. Se sabrían sensibles a ser objeto de crítica. Por otro, y en la 
línea de lo señalado por Dora, hay, efectivamente, un cierto relajamiento en relación con el encargo educativo. 
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La relación con los educadores de mañana fue muy distinta, incluso a pesar de ubicarme 

como una especie de evaluadora de su práctica. Ya en el primer encuentro, sabiendo que al 

final del trabajo de campo realizaría una sesión de devolución, desplegaron lo que entendí 

como un pliego petitorio en el que albergar algunos de sus malestares, tal vez con la 

esperanza de que un tercero –investido además de objetividad científica– los transmitiera al 

resto del equipo. Las conversaciones con Nelly y Adolfo estuvieron asperjadas con críticas 

sutiles hacia otros educadores (deduzco que a los de tarde 59); falta de unidad en el equipo 

(cada turno funciona “a su aire”) e “insolidaridad” entre los miembros del equipo (fricciones 

cuando cuestionan el PTI de otro educador). En un de esos primeros encuentros, planteé dos 

cuestiones que perecieron instalar una cierta sintonía. Por un lado, sostuve que trabajar con 

un equipo, no es lo mismo que trabajar en equipo. Y por otro, que es fundamental que el 

trabajo educativo esté acompañado de supervisiones periódicas que pongan al equipo a 

pensar su propia praxis. Adolfo y Nelly mostraron su acuerdo ante estas consideraciones 

pues, según me explicaron, hace tiempo que le venían planteando a la dirección la 

conveniencia de realizar supervisiones educativas. No sería descabellado pensar que me 

ubicaron como posible aliada al suponer que plantearía esta cuestión en la devolución final.  

 

Concluyo con un último apunte organizativo. El equipo educativo –dirección, educadores y 

veladores– se reúne semanalmente los viernes de 14 a 16 h para valorar la evolución y el 

comportamiento de cada uno de los internos. A partir de estas estimaciones se perfilan las 

líneas de trabajo y se toman las medidas correctivas oportunas si las hubiera (aperturas de 

expedientes disciplinarios, recorte de permisos de pernocta o de “tiempo libre”, etc.). 

Asimismo, decide a qué joven se le realizará una analítica. Otro de los espacios de 

                                                                                                                                                       
Los educadores de tarde son los responsables de realizar los talleres semanales de “habilidades psicosociales” y 
“cocina”. El primero nunca se realizó durante los meses que pasé en la institución, y el segundo se llevó a cabo 
cada dos, tres o cuatro semanas (en lugar de hacerse semanalmente como marca el documento de 
funcionamiento interno). Por otro lado, tuve la sensación en las ocasiones que participé en ese taller, que los 
educadores lo implementaban sin mucho entusiasmo. 
59 En una conversación con Nelly, ésta se refirió en tono confidencial a la incomunicación entre los educadores 
del turno de mañana y los de tarde utilizando una anécdota significativa en relación con el pequeño huerto que 
hay en el patio trasero. Al parecer, han estado una semana en la cual los esquejes plantados por la mañana, eran  
desplantados por la tarde. No con “malicia”, dice como tratando de atemperar el comentario, sino porque no 
sabían que por la mañana también habíamos estado trabajando en el huerto con los chicos (20 de mayo de 
2010). Por cierto que la in iciat iva “educativa” del huerto duró pocas semanas. Como Dora vaticinó, sería ella la  
que terminaría haciéndose cargo de él. 
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comunicación entre educadores es el cambio de turno. Aunque el solapamiento de horarios 

es mínimo suelen tomarse unos minutos para comentar los incidentes más relevantes. El 

Libro Diario deviene un importante vehículo de información entre los miembros del equipo.  
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CAPÍTULO 5. 

ANATOMÍA DEL INSTITUTO BENJAMENTA. 

ESTRUCTURA SOCIAL EN FUNCIONAMIENTO  
(…) sólo hay un curso único que se repite constantemente: ¿cómo 
debe comportarse un muchacho? 
 

Robert Walser. Jacob von Gunten. 
 

El Instituto Benjamenta (IB) es un Centro Educativo de Justicia Juvenil (JJ) de doce plazas 

destinado a aquellos jóvenes condenados a más de dos años que, habiendo mantenido un 

comportamiento “adecuado” durante su internamiento en medio cerrado, cumplan la parte 

final de su medida60 en régimen abierto. La estancia en el Benjamenta está contemplada 

como un espacio liminal entre el encierro y la puesta en libertad antes de su desinternación 

definitiva; un tránsito intersticial que termine de corregir las últimas inadaptaciones para 

permitir su porterior “integración social”. Durante los meses de trabajo de campo, el número 

de residentes osciló entre seis y doce, manteniéndose una media de diez chicos. Su edad 

basculó entre los dieciséis y los veintiún años. 

 

Son los equipos educativos de los Centro Educativos de régimen cerrado los que seleccionan 

qué internos serán derivados. Los requisitos de acceso al IB, como me explican el director y 

la coordinadora en distintas conversaciones, son: a) contar con una condena superior a dos 

años; b) haber mantenido una “evolución positiva” o “buena evolución” durante el 

internamiento en régimen cerrado; c) declinar actitudes agresivas y violentas, y haberse 

“contenido física y emocionalmente”; y d) tener un “consumo de tóxicos controlado”. No 

obstante, otros educadores objetaron que estos criterios no siempre se cumplen y que el IB se 

ve obligado a recibir jóvenes que no cumplen el “perfil” deseado. Estas derivaciones 

“inadecuadas”, arguyen, se realizan cuando el equipo del centro cerrado quiere “sacarse de 

encima a algún chaval molesto” o por sobrepoblación en los centros de origen.  

                                                 
60 Obsérvese la abundancia de perífrasis ideológicas en el discurso del sistema penal juvenil. Así, medida es el 
eufemis mo que sustituye a pena; Centro Educativo sustituye a correccional; corrección educativa a castigo, 
etc.  
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Las disposiciones legales de esta modalidad de internamiento ordenan la “aplicación de un 

programa (sic) individualizado” que incluye “actividades educativas” (laborales, formativas, 

laborales, deportivas…) que deben realizarse fuera del centro. Este programa también 

incluye el “tratamiento de problemáticas personales”, que junto con las “actividades 

educativas”, conducirían al joven hacia su reinserción social (Documento: Normas de 

funcionamiento interno). 

 

De este modo, el tiempo de los jóvenes se vertebra en torno a dos momentos claramente 

diferenciados: intramuros –el territorio de la presente etnografía– y extramuros –una 

dimensión inaccesible más allá de los “seguimientos” del equipo educativo–. Hay por lo 

tanto un adentro, las llamadas “actividades internas”, y un afuera, “actividades externas”. 

Las primeras hacen referencia a la realización de “programas educativos” a través de los 

talleres semanales de “hábitos y habilidades domésticas”, “cocina” y “competencias 

psicosociales”. Las segundas tienen que ver con las que acontecen fuera del IB: búsqueda de 

empleo, asistencia al trabajo, cursos de Formación Ocupacional, citas con el psicólogo, 

tiempo libre, etc. Trataré de mostrar en la parte final del capítulo cómo se concretan estas 

actividades en la cotidianidad de centro. 

 

 

5.1. Intramuros. 
 

La lógica disciplinaria y sus normas de funcionamiento interno modulan el pálpito cotidiano 

de la institución. Su estructura organizativa, como en toda institución total, se erige a partir 

de un sistema de privilegios y castigos nominado “sistema motivacional”, una de las marcas 

distintivas de la pedagogía correccional. Se trata de un modelo cognitivoconductual basado 

en el dueto premio-castigo que utiliza los llamados incentivos como recompensas y 

privilegios a cambio de la obediencia prestada (prebendas económicas, beneficios en 

relación con el tiempo libre, etc.). La coordinadora del IB plantea la ecuación conductual de 

forma meridiana: “El sistema motivacional de aquí [el centro] yo creo que funciona con la 
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motivación, pero con la motivación constante y diaria de intentar hacer ver a los chicos qué 

obtienen haciendo las cosas de una manera y que obtienen haciéndolas de otra” (Entrevista 

Gaby, 25 del 11). 

 

El funcionamiento del centro parecería articulase en torno a ese “curso único (…) que se 

repite constantemente” del que Jacob von Gunten nos habla transcurridas sus primeras 

semanas en el Instituto Benjamenta de Robert Walser (2009: 10): “¿Cómo debe comportarse 

un muchacho?”. En nuestra filial del IB, el curso único podría titularse: “Por una 

convivencia ordenada”, adagio repetido a lo largo de las páginas del dossier “Información 

general del Centro Educativo”, que es entregado a los jóvenes en el momento de su 

ingreso. 61 En él se apela en repetidas ocasiones a la “convivencia ordenada”. Este 

documento recoge, en primer lugar, los datos básicos del centro (dirección, teléfono, cómo 

llegar, etc.), para pasar después a situar la Ley que regula el internamiento del menor, sus 

derechos y deberes durante la estancia, la organización general del centro, sus normas de 

funcionamiento, las actividades, el régimen disciplinario y, por último, el inventario de faltas 

y sanciones. La estructura de este dossier será nuestro cuaderno de bitácora para adentrarnos 

en los vericuetos organizativos, estructurales y de funcionamiento del IB. 

 

Comencemos por el denominado sistema motivacional y su dialéctica premio/castigo. Este 

sistema de privilegios cuenta con lo que Goffman (2004a: 58-60) llamó normas de la casa, 

un conjunto explícito y formal de prescripciones y proposiciones, que detallan las 

condiciones principales en las que el interno debe ajustar su conducta, así como un catálogo 

claramente definido de sanciones y faltas. Apuntaré las tres consignas principales del centro 

extraídas del dossier referido: 

 

a) Sobre el comportamiento: “Depende de tu comportamiento la mejora del régimen de 

internamiento y el avance de la libertad”. Quiero hacer notar que éste es otro de los adagios 

repetido con frecuencia tanto en el dossier –aparece escrito en letras grandes y subrayado– 

como en el discurso de los educadores con los chicos. 
                                                 
61 Ninguno de los jóvenes a los que pregunté, habían leído dicho dossier. Sin embargo, el trabajo de campo 
constata que conocen con exactitud el contenido. 
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b) Sobre la organización general del centro: “Has de mantener siempre con ellos [los 

profesionales] una actitud de respeto y consideración y seguir las instrucciones, indicaciones 

y observaciones que te hagan”. 

 

c) Sobre las actividades: “La participación en las actividades es obligatoria y de tu 

rendimiento en éstas dependen decisiones importantes que pueden afectarte, como la 

concesión de permisos o la posibilitad que el juez de menores pueda acordar un cambio de 

régimen de medida o el avance de tu libertad”.  

 

Durante la estancia del joven en el centro se lo conmina a “mantener una actitud responsable 

y ordenada” y cumplir sus “deberes”, aclarando que son los “profesionales del centro los que 

en todo momento te orientarán y ayudaran para que puedas cumplirlos”. No obstante, se 

advierte a renglón seguido que el incumplimiento de sus obligaciones tiene consecuencias 

legales. Éstas quedan recogidas en el apartado titulado “¿Qué te puede pasar si incumples tus 

deberes?” Merecen ser transcritos en su literalidad: 

a) Corrección educativa de tu conducta: Si incumples los deberes, los profesionales del centro te lo 

harán saber para que reflexiones y no lo vuelvas a hacer.  

b) Denuncia al juzgado o a la fiscalía: si la conducta es considerada como presunto delito (agresiones 

a los profesionales, amenazas, daños a las instalaciones, robo, fuga del centro, introducción de 

drogas…) el director del centro tiene la obligación de denunciarlo al fiscal o al juez (…), los cuales 

pueden abrir una nueva causa penal contra ti por estos hechos. 

c) Sanción disciplinaria: privación de permisos y salidas. Para disfrutarlos es necesario mantener una 
conducta correcta y cumplir tus deberes y obligaciones.  

d) Reducción de incentivos: cuanto mejor sea tu comportamiento y conducta global, más incentivos 

tendrás. En cambio, si tu comportamiento y conducta global empeoran, verás reducido el nivel de 

incentivos. 

Cabe realizar dos sintéticas observaciones en relación con el sistema de sanciones. En primer 

lugar, la coincidencia de los educadores en señalar el recorte de horas de “tiempo libre” 

como modalidad de castigo más recurrente. En caso de falta grave, se recurre a la anulación 
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automática del permiso de fin de semana, lo que además comporta la apertura de un 

expediente disciplinario. Asimismo, convergen en apreciar que esos permisos de pernocta 

son el elemento más preciado entre los internos. La segunda observación, verdadera espada 

de Damocles, alude a la posibilidad de retorno al centro cerrado en caso de incumplimiento, 

perdiendo definitivamente la posibilidad de cumplir la recta final de su condena en régimen 

abierto e, incluso teniendo que enfrentarse a una nueva causa judicial si es que el centro 

considera su infracción como una falta grave. A los retornos por indisciplina se los denomina 

“retrocesos” o “involuciones”. En el transcurso del trabajo de campo, varios jóvenes fueron 

devueltos al régimen cerrado por “incumplimientos” tales como insultos a educadores, 

hurtos, fumar hachís en el centro y/o impuntualidades repetitivas en los retornos de fin de 

semana.  

 

El subapartado de los incentivos, inscrito inopinadamente en el epígrafe “Actividades del 

centro”, reza de la siguiente manera: 

Según como sea tu participación en las actividades, podrás tener un nivel de incentivos 

diferente. Si participas adecuadamente en las actividades programadas podrás avanzar de 

nivel y disfrutar de más incentivos (más permisos y salidas, mayor disponibilidad de cosas 

dentro del centro, posibles propuestas al juez para reducir la medida o para un cambio de 

régimen, etc.). En cambio, si no participas adecuadamente, podrás ser cambiado de nivel y 
verás reducidos los incentivos. 

 

Se imponen algunas precisiones a este respecto. Los centros educativos de Justicia Juvenil 

cuentan con una escala que gradúa el nivel de obediencia de los internos (nivel 1, nivel 2 y 

nivel 3). El procedimiento para asignar los niveles es singular: los educadores puntúan 

diariamente (del 1 al 3) la actitud de cada uno de los chicos en relación con cuatro ítems: 

hábitos, actividades, relaciones y horarios/cumplimiento de la normativa. La suma de este 

marcaje los situará en uno u otro nivel. En los centros cerrados, en los que este sistema es 

implementado escrupulosamente, se puntúan acciones tales como hacer la cama o lavarse los 

dientes después de comer. A cada uno de los niveles le corresponden unos privilegios 

estipulados. Por ejemplo, en el caso de los llamados “n3”, dormir 15 minutos más, permiso 
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para introducir una playstation, posibilidad de realizar más llamadas telefónicas o conseguir 

alguna salida programada al exterior. 

 

En medio abierto, la puntuación y aplicación de esta escala es más laxa. Los educadores no 

contabilizan el grado de disciplina con la misma meticulosidad. No obstante, la lógica de los 

incentivos, aunque desdibujada, continua operando como una suerte de inercia. Podría 

decirse que está sobreentendida. Los jóvenes ingresan al IB con una hexis disciplinaria 

(in)corporada a fuerza de “motivación”. Recojo a continuación un recorte ilustrativo extraído 

de la observación del ritual de bienvenida de un nuevo interno. El director pregunta al recién 

llegado cuántos cigarros fumará al día. La respuesta del joven es seis. Seis, me explica 

Gabriel, es el número máximo de cigarros que pueden fumar al día en los centros cerrados. 

Al parecer, el director suele formular esta pregunta a los nuevos internos el día del ingreso 

para comprobar la impronta de la mecánica disciplinaria. Al parecer, los chicos siempre 

contestan lo mismo. 

 

Las monedas de cambio a la obediencia prestada en el IB son básicamente dos: el tiempo y 

el dinero. Por un lado, existe la posibilidad de disfrutar de algún tiempo fuera del centro, ya 

sea en los periodos acotados de “tiempo libre" antes de comer y cenar, o en los permisos de 

pernocta durante los fines de semana. Por otro lado, están los incentivos económicos, una 

asignación semanal de doce euros para aquellos jóvenes que no cuenten con un empleo 

remunerado. Esta cantidad, que se entrega de manera fraccionada los martes (seis euros) y 

los jueves (otros seis euros), se mantiene o mengua en función del comportamiento del 

interno. Los días de paga, se suman los puntos acumulados en la última semana. Aquellos 

que hayan obtenido la puntuación máxima, recibirán la totalidad de la paga, que irá 

menguando a medida que vaya decreciendo el número de puntos obtenidos, quedando en 

cero con relativa frecuencia. Todo esto es registrado en el Libro Diario, un cuaderno grueso 

DNA 3 en el que, como ya mencioné con anterioridad, los educadores de cada turno 

consignan diariamente, además, los incidentes y comentarios sobre cada uno de los chicos, 

sus horas de entrada y salida, así como las llamadas telefónicas realizadas por cada joven 

(número marcado, destinatario y minutos de duración).  
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Transcribo a continuación la normativa para la realización de llamadas colgada en el panel 

de corcho de la sala de la TV: 

 

Horario telefónico  

Realizar y recibir llamada 

MAÑANA: 10-13 

TARDE: desde las 17-20,30 h 

NOCHE: después de cenar hasta las 22,30 h 

 

- Se pueden recibir llamadas siempre y cuando no entorpezcan las actividades que se estén  

   realizando. 

- Se pueden hacer tres llamadas a la semana, con una duración máxima de 10 minutos cada  

   una. 

- No se pueden acumular minutos. Si una llamada dura menos de 10 minutos, se contará  

   igualmente como llamada. 

- No se pueden acumular las llamadas de una semana para la otra. 

- Cuando se llama por teléfono se tiene que comunicar al educador/a a quién se llama y el    

  número de teléfono. 

 

Otro aspecto que cabe ser recogido es la práctica de los educadores a colgar comunicados en 

el panel de corcho tras algún incidente. Reproduzco a continuación la nota suscitada por la 

indisciplina de algunos internos que no habiéndose levantado a la hora estipulada por el 

reglamento, retrasaron la hora de desayuno. Este hecho terminó provocando un 

enfrentamiento entre los educadores, los jóvenes y la cocinera. 
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COMUNICADO 

Hora del desayuno 9,30h 

Comprar pan por las mañanas: hay una lista para saber a quién le toca cada día. 

10,30-11,30h (actividad en la biblioteca): test de autoescuela o búsqueda de cursillos. 

En caso de no realizar algún/as de las mencionadas actividades sin autorización del educador, se 
entenderá como un incumplimiento de las tareas asignadas, por tanto tendrá una respuesta 
educativa inmediata. 

 

Esta otra comunicación, que transcribo textualmente –faltas ortográficas y gramaticales 

incluidas–, fue colgada después de que un educador sorprendiera a Santos, uno de los 

jóvenes, jugando a las máquinas tragaperras en el bar de la estación de tren. 

 

A todos los jóvenes internos del Instituto Benjamenta a partir de esta comunicación, se les 
notifica que queda terminantemente prohibido deambular, pasear, recorrer la estación de tren 
así como, sus cercanías. 

Sólo se tolerará en caso de salida o llegada de alguna actividad/encargo que el joven tenga 
que hacer, por una actividad ya pautada con anticipación por el equipo de educadores. 

En caso de incumplimiento de esta, el joven será sancionado gravemente. 

24 de mayo de 2010 

 

 

5.1.a. Normativa: “Por una convivencia ordenada”. 

 

El documento “Normas de funcionamiento interno”, que circula sólo entre los profesionales 

del centro, es otro de los materiales que nos acerca al inventario de normas a las que el 

interno debe ajustar su conducta. Conviene enumerarlas: 
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· Realización de actividades: Todos los jóvenes tienen la obligación de realizar las 

actividades, ya sean formativas o laborales, impuestas en su Programa de Trabajo Individual 

(PTI). Mientras no tengan ninguna actividad en el exterior, están obligados a participar en 

las actividades programas en el centro, que, en la práctica, resultan ser prácticamente 

inexistenes.  

 

· Tiempo libre: Antes de comer y cenar, aquellos jóvenes que no estén sancionados, pueden 

permanecer una hora fuera del centro. También pude disfrutarse del tiempo libre dentro de la 

“unidad de convivencia” con actividades tales como, ver la TV, permanecer en el dormitorio 

(con permiso del educador) o fumar en la terraza interior.  

 

· Comunicación: los internos pueden realizar tres llamadas telefónicas a la semana antes de 

las 22.30 h, previo permiso del educador y en presencia de uno de ellos, que deberá registrar 

en el Libro Diario el destinatario de la llamada y los minutos de duración. 62 No les está 

permitido el uso del teléfono móvil en el centro. Mientras permanezcan en el IB deben 

entregárselo a los educadores, quienes se lo devolverán en cada una de las salidas al exterior. 

Esta restricción, me explicó el director, permite centralizar las llamadas que reciben/emiten 

los chicos en el teléfono del IB. 

 

Otra de las vías de comunicación es Internet. La biblioteca dispone de un ordenador con 

conexión a la red. Los jóvenes deben solicitar permiso para utilizarlo. Las peticiones no 

siempre son aceptadas. Si el joven no ha mantenido una actitud correcta durante el día, es 

muy probable que no le permitan hacer uso. Una vez conectados a Internet, la navegación es 

restringida. Como ya señalé, está prohibido acceder al Messenger, Facebook, correo 

electrónico, etc. Asimismo, tampoco está permitido visitar webs clasificadas como 

“pornográficas” y “violentas”.  

 

                                                 
62 Observé en repetidas ocasiones que los educadores no permanecían en el despacho mientras los jóvenes 
conversaban y que, especialmente en los días ajetreados, el registro de las llamadas no se realizaba de forma 
exhaustiva. 
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· Objetos y sustancias prohibidas: el inventario es largo (“bebidas alcohólicas, drogas 

tóxicas, sustancias psicotrópicas o estupefacientes, armas, herramientas que puedan resultar 

peligrosas, publicaciones, videos o videojuegos que inciten a la violencia, o que tengan 

contenidos pornográficos”…). Existe otro listado de objetos y sustancias permitidas con la 

autorización expresa del centro (“pequeños aparatos de música individual, pilas, pendientes 

y piercings, dinero de bolsillo”…). 

Analíticas y consumo de sustancia tóxicas: los positivos de cannabis están penados con dos 

días sin tiempo libre. Los positivos de cualquier otro tipo de sustancia, suponen la apertura 

de un expediente disciplinario, esto es, la pérdida automática de permisos de pernocta y 

notificación a la fiscalía de menores si es que el consumo ha venido acompañado de un 

comportamiento indisciplinado. 

 

· Higiene: los chicos están obligados a mantener lo que el documento especifica como “una 

adecuada higiene personal, que incluye la ducha y la higiene dental diarias” y “tener cuidado 

de presentar un aspecto personal limpio y arreglado”.  

 

· Vestuario: tienen derecho a utilizar su ropa, “siempre que sea adecuada a la actividad que 

realicen en cada momento, tanto dentro como fuera del centro. (…) En ningún caso podrán 

exhibir el torso en los espacios del centro, excepto en los espacios sanitarios de uso 

individual. Lo mínimo será un pantalón y una camiseta”.  

 

· Utilización del espacio: cada residente deberá mantener limpios y ordenados tanto los 

espacios comunes como los dormitorios. La limpieza general corre a cargo de una persona 

contratada para ello, sin que esto les exima de hacer la cama, recoger la habitación, ordenar 

el armario y mantener un “buen orden” de los espacios comunes. 

Este epígrafe también regula el acceso a espacios como los dormitorios y la biblioteca, que 

permanecerán cerrados excepto en el horario estipulado para su uso, o previa petición a los 

educadores. La cocina también se cierra con llave una vez el personal de servicio haya 

finalizado su jornada laboral y se abrirá a las horas marcadas para la merienda y la cena. 
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El panel de corcho –0,5m por 0,3m– que cada joven tiene colgado en la pared de su 

habitación también está sujeto a regulaciones de uso. Así el documento estipula que podrá 

albergar posters, fotografías, dibujos, calendarios, etc. bajo la supervisión de los educadores. 

En caso de que algún joven desee decorar el dormitorio con algún otro elemento, deberán 

pedir autorización al equipo.  

 

 

5.1.b. Utilización y disposición de dinero y objetos de valor dentro del 

centro. 

 

En el momento del ingreso, al joven le es sustraído el dinero y los objetos “no autorizados”. 

Podrán solicitar a los educadores una cantidad máxima semanal de 80 euros. Aquellos 

jóvenes que ingresen dinero procedente de un empleo remunerado deben abrir una cuenta 

bancaria y ahorrar forzosamente el 75% de su sueldo. Podrán disponer del dinero restante 

entre los días miércoles y el fin de semana. La “custodia” de la libreta irá a cargo de la 

dirección del centro y le será devuelta el día de su desinternamiento. Los chicos pueden tener 

objetos de valor siempre que lo comuniquen; “en cualquier caso –recoge el documento 

interno– deben demostrar claramente su procedencia”. 

 

 

5.2. Extramuros. 
 

Es evidente que el control de los internos en régimen abierto, con relación al cerrado, 

concede interludios en los que acogerse con mayor facilidad a alguna forma de lo que 

Collins (2006: passim) ha denominado privacidad trascénica, en alusión a la parte del 

escenario que queda oculta. En el IB, algunos de estos espacios intersticiales serían a) las 

actividades externas, b) la hora de tiempo libre o, c) los permisos de pernocta de los fines de 

semana. Apunto brevemente algunas consideraciones acerca estas salidas al exterior. 
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a) Los chicos tienen unas actividades marcadas en su PTI (acudir al trabajo, búsqueda de 

empleo, sesiones de atención psicológica, formación ocupacional…). Los educadores 

realizan el seguimiento de estos tránsitos externos de una forma más o menos rigurosa en 

función del grado de problemática/indisciplina del caso. Los tutores realizan llamadas 

telefónicas a los profesionales de las instituciones a las que el joven acude, o bien piden a los 

chicos que entreguen justificantes de asistencia. Es también habitual que les llamen al móvil 

cuando se retrasan en las horas de llegada fijadas previamente.  

 

b) He indicado anteriormente que los chicos cuentan con un tiempo intersticial antes de 

comer y antes de cenar. Me refiero a la hora del llamado “tiempo libre”, que les permite salir 

fuera del centro sin tener que dar demasiadas explicaciones a los educadores sobre lo que 

hicieron. Los chicos dicen emplear tiempo en dar una vuelta por el barrio o sentarse en el 

banco de un parque cercano. En ocasiones, dicen, van al centro de la ciudad, información 

que los educadores ratifican, añadiendo que, además, se dedican a fumar hachís.  

 

c) Por otro lado, las pernoctas de fin de semana, esto es, los permisos de viernes tarde a 

domingo noche fuera del IB, constituyen el periodo más difícilmente fiscalizable. Los 

educadores de fin de semana realizan llamadas los domingos por la noche a los familiares de 

cada joven con el objeto de saber cuál ha sido su comportamiento durante el permiso y si ha 

habido algún incidente destacable. 

 

 

5.3. Bosquejo de la cotidianeidad benjamentiana. 
 
Los alumnos del Instituto estamos condenados a extraños periodos 
de ocio.  
 

Robert Walser. Jacob von Gunten. 
 

El programa horario del Benjamenta vertebra sus tiempos y sus ritmos. Paso a transcribirlo 

tal y como aparece en el documento “Normas de funcionamiento interno”, para detallar 

posteriormente los momentos que conforman su cotidianidad y matizar las divergencias con 
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respecto al itinerario preestablecido. En la recta final del apartado, planteo una serie de 

recortes etnográficos a modo de ventanas a través de las cuales mirar momentos 

particularmente representativos de la vida cotidiana del centro (comida, merienda, 

ceremonias institucionales, etc.).  

 

Horario Días laborables 

8,30h Levantarse, desayunar, ordenar la habitación 

9,30-12h Actividades programadas en el centro y/o en el exterior 

12-13h Tiempo libre (el que tenga permiso) 

13,30h Comer-tiempo libre 

15h Actividades en el centro 

17h Merendar 

17,30h Estudio (aquellos que hacen formación y no tengan ninguna actividad) 

18,30h Tiempo libre, deporte, actividades fuera del centro 

20,30h Cena 

21h Actividades en el centro 

22-22,30h Vaso de leche y galletas, ponerse el pijama63 

23h Silencio 

 

A las 8.30 h uno de los educadores del turno de mañana comienza a despertar a los chicos 

pasando por cada uno de los dormitorios. Antes de desayunar, deben ordenar su habitación, 

hacer la cama y asearse. Estas actividades suelen ir acompañadas por un rezongo casi 

litúrgico entre los internos. Con frecuencia, el educador permanece en la planta de arriba 

hasta las 9.30 h, conminando a los jóvenes a que agilicen sus quehaceres matinales. En 

ocasiones, Adolfo realiza a partir de las 10 h o 10.30 h el llamado taller de autoescuela –que 

describiré en próximos acápites– para aquellos chicos que no cuentan con ninguna actividad 

programada en su PTI (como sería la búsqueda de empleo, asistencia a cursos, trabajo, etc.). 

En caso de no realizarse este taller, los jóvenes ven la TV, pululan por el centro, dormitan en 

el sofá, conversan con el personal, etc. A las 12.30 h la mayoría opta por disfrutar de la hora 

de tiempo libre fuera del centro hasta las 13.30 h, hora de la comida. Antes de sentarse a la 
                                                 
63 Nótese la infantilización que encierra la expresión. 
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mesa –junto con los educadores, la dirección, la cocinera y la señora de la limpieza– uno de 

los jóvenes se encarga de poner y quitar la mesa (hay turnos establecidos para ello). Recojo 

algunos extractos breves de escenas durante las comidas, el primero de ellos corresponde a 

mi primer día en el IB. 

 

Tengo la impresión durante la comida de que el ambiente es algo tenso…, forzadamente jovial. 
Como si los educadores, especialmente el director, protagonizaran una performance en la que dar 
cuenta ante la nueva observadora del buen entendimiento entre ellos y los chicos. Los jóvenes 
parecen no seguir sus chanzas, mostrándose esquivos o indiferentes. Se apuran en terminar de 
comer y piden permiso para levantarse de la mesa. Pocos minutos después, lo hacemos el resto. 

Jueves, 18 de febrero de 2010. 

 

A las 13.30 h nos sentamos a comer siete adultos (Dora, Josefina, Nelly, Adolfo, Gaby, Gabriel 
y yo), y dos chicos, Ibraïm y Fernando. Comida aburrida en la que los adultos monopolizamos a 
conversación. Los jóvenes parece ocupados en terminar de comer lo antes posible para levantarse 
de la mesa.  

Jueves, 20 de mayo de 2010. 

 

La comida discurre en silencio. Nelly hace algún intento ocasional y poco exitoso de traer a 
colación un tema de conversación. Los jóvenes se afanan en terminar sus platos; apenas han dado 
cuenta del primero, le piden a Dora el segundo. Parecerían empujados por el deseo de abandonar 
cuanto antes el comedor. El mutismo generalizado y el rítmico chocar de los cubiertos con la 
vajilla impregnan la atmosfera de un aire de tedio y desgana. Hace calor. 

Martes, 29 de junio de 2010. 

 

Después de comer el centro se sumerge en un extraño sopor. Los educadores permanecen el 

despacho realizando tareas de gestión (elaboración de informes, anotaciones en el Libro-

diario, llamadas telefónicas de seguimiento, búsqueda de cursillos, etc.). A excepción de los 

jóvenes que trabajan o los que realizan algún tipo de formación por la tardes, la mayoría de 

jóvenes permanecen en el centro. Si bien el horario oficial contempla la realización de 
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actividades antes y después de merendar (taller de habilidades sociales o taller de higiene y 

salud –15 a 17 h–, y estudio –17.30 h a 18.30 h–, en la práctica no se realiza ninguna de 

ellas. Los chicos ven la TV, dormitan en el sofá, se echan la siesta, fuman en la terraza. El 

centro es un aparente mar muerto, en el que el único momento de agitación reseñable es lo 

que Álex llama el “festival del choriceo”, esto es, la merienda, momento en que, al parecer, 

los internos se dedican a coger más comida de la que van a consumir. Entre las 18 h y las 

18.30 h los educadores van abriendo y cerrado los diferentes armarios del comedor en 

función de lo que desee merendar cada chico. Estos van apareciendo como una sucesión de 

epifanías. A partir de las 19 h pueden salir a disfrutar del “tiempo libre”. 

 

Aunque el reglamento del IB permite fumar en la terraza de la sala de la TV, los educadores 

lo hacen en el exterior de centro, concretamente en el umbral o la acera de la entrada 

principal. Es habitual que permitan que los chicos se sumen a ese momento, en cual 

parecería abrirse un paréntesis de distendimiento, un acercamiento momentáneo en el que se 

propician conversaciones entre jóvenes, educadores y yo misma; se hacen bromas, los 

educadores ofrecen cigarrillos, preguntan por sus novias, etc.  

 

La implementación de las actividades educativas del IB también merece nuestra atención. En 

la primera entrevista con el director, expuse la propuesta de observaciones aprobada por la 

Agencia para la Reeducación y Reinserción del Menor Infractor (ARRMI) que, como ya 

mencioné en el capítulo precedente, consistía en incorporarme a los talleres de 

“competencias psicosociales” y de “cocina” que, según normativa de la propia ARRMI, se 

realizan dos tarde a la semana. Si bien Gabriel no mostró ningún inconveniente, el asunto es 

que acudí al centro en dos ocasiones con el pretexto de observar el desarrollo del primero de 

los talleres y en ambas, los educadores esgrimieron argumentos del tipo “Hoy no están muy 

inspirados para hacer el taller” o “Los chicos no siempre están receptivos” para posponerlos. 

Me pareció distinguir una cierta incomodidad en Eliana y Luciano ante la posibilidad de 

realizar el taller y ser observados. Sea como fuere, durante el tiempo que permanecí en el IB 

el taller de competencias psicosociales estuvo en posposición crónica, nunca se llevó a cabo 

(y me aventuraría a añadir que para alivio de los jóvenes, pero también de los educadores). 
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Podría pensarse que el director, aun sabiendo que no se implementaba este taller, puso en un 

brete a los educadores para mostrar(me) el buen hacer educativo del IB.  

 

Las actividades que si se realizan con cierta frecuencia son el taller de cocina y el de 

autoescuela. El primero de ellos tiene lugar la tarde de los jueves con una frecuencia de entre 

dos y tres semanas. Los educadores me explicaron que el objeto del taller es trabajar las 

“habilidades sociales”, como por ejemplo, consensuar el menú entre todos los chicos 

(priorizando el llamado menú “intercultural”, esto es, aquél que pueda representar la 

gastronomía típica de los países de origen de los internos), aprender a elaborar la lista de 

ingredientes y hacer la compra en un supermercado, etc. Al parecer, los jóvenes que 

participan en el taller se postulan voluntariamente en la “asamblea”, un espacio propuesto 

por el centro para resolver éstas y otras cuestiones. Lo presentaré en las próximas páginas. 

 

Las dos observaciones realizadas de dicho taller presentaron algunas diferencias respecto a 

la descripción previa. El menú fue decidido por los educadores del mismo modo que los 

participantes encargados de cocinar y salir a comprar en compañía de uno de ellos. A juzgar 

por la actitud de los chicos durante el transcurso del taller tuve la impresión de que se trataba 

más de un tedio que de una actividad gratificante. En ambas ocasiones, y después de ciertos 

movimientos de escaqueo por parte de los jóvenes, fueron los educadores quienes terminaron 

haciendo la cena. Introduciré algunos recortes etnográficos de este taller en el desarrollo de 

los próximos capítulos. 

 

El taller de autoescuela es la segunda actividad educativa en la que me gustaría recalar. 

Durante el trabajo de campo, el desempleo juvenil en el Estado español rondaba el 40%. La 

mayor parte de los internos del IB no trabajaban y sólo unos cuantos pudieron acceder a las 

escasas plazas disponibles en los diferentes curso de Formación Ocupacional ofertadas por el 

INEM. Ante la falta de actividades externas de este tipo, Adolfo realiza una o dos veces por 

semana este taller, destinado a los jóvenes desocupados. La actividad consiste en contestar 

test de autoescuela que el educador previamente reparte, fotocopiados, a los participantes. 
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Las preguntas son leídas en voz alta por los chicos y contestadas alternativamente por uno de 

ellos con ayuda de los demás. Tomemos el siguiente recorte: 

 

A las 10.30 h comienza en la mesa grande del comedor la clase de “autoescuela”. Tengo la 
impresión de que Lucio, Rashid y Tito no parecen especialmente interesados en la actividad. 
Adolfo, que derrenga con aparente desgana su cuerpo gigante en el silla, tampoco invita a un 
entusiasmo particular. Parecería perder la paciencia ante la mínima impertinencia de los 
chicos. Lucio suspira y masculla para sí: “A ver si se pasa rápido el día…”.  

El educador reparte las fotocopias del test, que deberán, uno a uno, leer una pregunta en voz 
alta y resolverla. El resto, puede ayudar en la respuesta.  

Transcurridos unos minutos la cosa se anima. Parece que hay algo de la lectura en voz alta y 
del juego de resolver la pregunta que les interesa. Se les plantea un dilema en uno de los 
interrogantes: Al tomar una curva, ¿hay que acelerar o frenar? Las opiniones son divergentes. 
Lucio chancea: “Hay que acelerar a 300 km/h”. Adolfo con tosquedad: “Tú quién te crees, 
¿Superman? Has visto muchos dibujos animados, ¿verdad? Todavía no te han descubierto los 
de la Fórmula 1”. Lucio despliega una serie de gestos escenográficos que, interpretados con 
una sorna sutil, lo representan como víctima desvalida: “¿Por qué siempre me tienes que llevar 
la contraria?” “¿Te estás riendo de mí?” “¿Quieres que me vaya?” “No me pegues”. 
Podríamos pensar que esta provocación cuidadosamente medida, le permite protegerse del 
acto de menosprecio del educador.  

El taller continúa y con él, el movimiento de preguntas y respuestas. Parecen interesados. 
¿Qué es el aquaplanning? Se enredan con diferentes hipótesis, hasta que Adolfo resuelve el 
enigma. 

Acercándonos a las 11.20 h ya quieren terminar: “Vamos, que quedan pocas preguntas”. Se 
aproxima la hora de tiempo libre antes de comer. Finalizan el test y el comedor se vacía en un 
periquete. 

Jueves, 18 de marzo de 2010 

 

De 18.30 h a 20.30 h cuentan con la posibilidad de hacer actividades deportivas, siempre y 

cuando sean gratuitas o el coste económico corra a cargo del joven. Dos de ellos entrenan en 

un equipo de futbol de La Torrentera, otro se costea un gimnasio privado. Entre las 19.30 h 

comienza la hora de “tiempo libre” que, como ya apunté, aprovechan en su mayoría para 

salir fuera del centro. A las 8.30 h comienza a sonar el timbre de la puerta ininterrumpida, y 
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los chicos van tomando asiento alrededor de la mesa. Antes y después de la cena, el 

encargado de turno pondrá y quitará la mesa, y un tercero fregará los platos. Las cenas, como 

veremos a continuación, son el momento más efervescente de la cotidianidad del centro. El 

IB parece sacudirse su habitual modorra. Se trata del único momento en que confluyen todos 

los internos –los jóvenes que realizan actividades externas en Madrid no comen en la 

institución–.  

 

Las “actividades en el centro”, que aparecen en la tabla horaria con la que abría este 

apartado, son inexistentes a excepción de algunos martes en los que se realiza la llamada 

asamblea. Este espacio, me explican los educadores, está pensado para fomentar la 

participación de los jóvenes en la dinámica del centro; un lugar de palabra para comentar 

aspectos de funcionamiento, planificación de actividades, informaciones importantes, quejas 

y sugerencias, etc. No obstante, las veces que estuve presenté, tuve la impresión de que, 

como el taller de cocina, se trataba más de un remedo de participación, que otra cosa. 

  

A las 23.30 h, no sin protestas y refunfuños, se van a dormir. Álex, educador de noche, me 

explicó que el turno está dividido en tres fases. La primera empieza a las 22 h con lo que 

denomina “leche con galletas” que, puntualiza, también es un “festival del choriceo”. A las 

10.30 h fuman el último cigarro permitido del día y a las 23.30 h se apaga la televisión y las 

luces. Los educadores permanecen escuchando en las escaleras, prosigue Álex, hasta 

comprobar que el silencio es “absoluto”. Comenta que antes de la crisis económica, el turno 

de noche iba “rodado” porque todos los chicos trabajaban y se acostaban pronto; además, a 

las 8 de la mañana el centro ya estaba “limpio de chicos”. La segunda fase corresponde a lo 

que llama “fase REM”, un periodo de silencio que abarca la franja de comprende de la una 

de la madrugada a las cinco. En ella se pasa del “escándalo al silencio”. La tercera fase 

comprende de las cinco a las ocho de la mañana, que es cuando comienzan a despertase para 

ir a trabajar o a los cursos de formación (6 de mayo de 2010). 

 

Como sostienen Margarita y Pedro, el turno más tranquilo es el de fin de semana y los 

festivos. La mayoría de los jóvenes permanecen en casa de sus familias, a excepción de 
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aquellos que hayan sido sancionados sin el permiso de pernocta y los recién ingresados. Los 

internos que no cuentan con familiares que se hagan cargo de ellos y que no estén 

castigados, pueden salir a la calle de 12 a 14 h y de 17 a 20.30 h. En ocasiones los 

educadores organizan alguna salida como, por ejemplo, ir a los cars o dar un paseo en 

bicicleta por Torrejón (“actividad extraordinaria” de la semana santa del 2010). El momento 

de mayor ebullición del turno se concentra en los retornos del domingo por la noche. Los 

educadores deben registrar en el libro-diario las horas de llegada, recoger los tickets de tren, 

poner la mesa y servir la cena, anotar incidentes, saber cómo les ha ido en sus casa, etc. 

 

Quisiera finalizar esta aproximación a la cotidianidad del IB introduciendo alguna 

consideración en relación con el aburrimiento que perecía impregnar algunos de los 

momentos del día. He señalado con anterioridad que la situación de crisis que atravesaba el 

país en el momento de realizar el trabajo etnográfico –con índices que superan el 40% de 

desempleo juvenil– comporta que algunos de los jóvenes no tengan, literalmente, nada que 

hacer más allá de invertir algunas horas en buscar empleo en empresas de trabajo temporal, 

asistir al psicólogo o realizar algún trámite administrativo. A excepción de las actividades 

programadas, el centro parecería sumergirse durante en un atmósfera especialmente tediosa 

entre la finalización de la comida y la hora de tiempo libre a las 19.30 h. Las escenas de los 

chicos dormitando en el sofá con la TV encendida, los resoplidos de hastío o las quejas 

explícitas por no tener nada que hacer se repitieron con frecuencia. En estas situaciones, 

escuché decir a los jóvenes que, al menos, en los centros cerrados contaban con actividades 

programadas durante todo el día, siempre había algo que hacer.  
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CAPÍTULO 6. 

REPRESENTACIONES HIPOSTASIADAS DEL “JOVEN 

DELINCUENTE”. HACIA UNA TERATOLOGÍA 

INSTITUCIONAL. 
 

Como el aire para el pájaro o el mar para el pez, 
así el desprecio para el despreciable. 

 
William Blake.  

 

Llegados a este punto, cabe preguntarse quién es ese otro para los profesionales de la 

institución. Si la mirada hace al objeto, nos preguntamos entonces cómo es visto el “joven 

delincuente” por sus educadores. Esta cuestión abre una interrogación en relación con las 

formas institucionalizadas de mirar al otro, esto es, los esquemas interpretativos que la 

institución proporciona a sus profesionales sobre la naturaleza del “menor infractor”. Quiero 

referirme con ello al conjunto de supuestos previos y expectativas oficiales –de corte 

político, jurídico, social y pedagógico– desplegados sobre los jóvenes así etiquetados. 

Sabemos que las representaciones que se ponen en juego condicionan los cursos de acción a 

seguir. Es por tanto imprescindible realizar un trabajo exploratorio a propósito de los 

presupuestos fundamentales, (pre)reflexivos e implícitos que orientan la práctica educativa. 

¿Qué racionalidad científica los permea? ¿Sobre qué discurso pedagógico se sostienen? 

 

Como en toda institución total, los profesionales del Instituto Benjamenta cuentan con una 

suerte de lo que Erving Goffman (2004a: 95) llamó teoría de la naturaleza humana sobre los 

sujetos que atiende, en alusión a una vasta y clara concepción de cómo es, o debe ser, un 

“menor infractor”.64 Esta teoría, según el autor, permite simultáneamente racionalizar la 

actividad, proporcionar un medio para el mantenimiento de la distancia social con los 

internos, elaborar una imagen estereotipada de ellos y, en último lugar, justificar el trato que 

                                                 
64 Lofland (1969: 127-129) señala que la persona categorizada como desviada se le atribuyen una serie de 
rasgos de personalidad y comportamiento que la dotan de una especie de naturaleza sustancial que termina 
esencializando al portador de la marca 
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se les da. Los esquemas interpretativos que subyacen en esta teoría de la naturaleza  

empiezan a operar apenas ingresa el interno en la institución. El joven que transita los 

circuitos del sistema penal juvenil tiene que ser el sujeto previsto para los fines de la 

institución, esto es, un “menor infractor”. Esta identificación automática del interno no es 

una mera denominación: está en el centro de un medio básico de control social. 

 

En lo que sigue me propongo examinar las racionalidades que permean el trabajo de las 

profesionales del IB. Abordaje que requiere identificar los sistemas de clasificación que 

actúan como matriz simbólica de las actividades, prácticas, conductas, pensamientos y 

juicios que los educadores despliegan en su tarea. Se trata de exhumar los esquemas de 

percepción y acción a través de los cuales, por un lado, los jóvenes son concebidos como 

sujetos carentes de un yo viable; y por otro, legitiman y naturalizan las dinámicas de 

inferiorización a la que es sometida esta categoría. El recorrido por las diferentes formas de 

nombrar esta figura, con sus alegorías de bestiario, me conducirá a postular una suerte de 

teratología del “menor infractor”, en la que éste es representado como personaje 

monstruoso65, un ser que, al parecer, quedaría más del lado de la animalidad que de la 

humanidad, de la naturaleza que de la cultura o, utilizando la analogía levistroussiana 

(2010), alguien (o algo) que está más crudo que cocido. Me propongo de un lado, 

topografiar los mecanismos estructurantes que desde el interior de los profesionales fungen 

como operadores de su racionalidad –habitus– y de otro, bordear el sentido práctico que 

estos despliegan en su trabajo educativo; un sentido práctico, como mostró Pierre Bourdieu 

(2007b), que preconoce. 

 

Una de las conversaciones informales con la coordinadora del centro y una de las educadoras 

me permite ilustrar esta cuestión. En esa ocasión Eliana señaló que cuenta con un “sexto 

sentido” para detectar “putas y yonkis” y saber “quién le va a robar a quien” cuando pasea 

por las calles del centro de la ciudad. Estando allí, dijo, “sólo me fijo en los magrebíes”. La 

                                                 
65 Foucault sitúa la creación de los anormales a finales del siglo XIX a partir, entre otros, del monstruo 
humano, cuyas figuras arquetípicas previas fueron las representaciones de seres mitad hombre mitad bestia 
(Edad Media), las individualidades dobles (Renacimiento) y los hermafroditas (XVII y XVIII). Así mis mo, 
apunta un solapamiento entre la excepción de la naturaleza y la infracción del derecho, y las concomitancias 
entre acto monstruoso y la aparición de la noción de individuo peligroso (Foucault, 2000a: 297, 2006b: 61-62). 
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coordinadora comentó que a ella le sucede lo mismo y relató la siguiente anécdota a 

propósito del tema de conversación: hace un tiempo asistió a una fiesta organizada por una 

amiga. Estando en el local, vio entrar a una pareja y automáticamente sospechó que eran 

ladrones. Su intuición se vio confirmada cuando los sorprendieron in fraganti robando los 

bolsos de algunos invitados. “¿Y qué fue lo que te hizo sospechar?”, le pregunto. “No sé, me 

dio a la nariz… Fue su forma de entrar. No me cuadraba.” Tanto Gaby como Eliana, 

convergen en situar que la experiencia profesional en el sistema de Justicia Juvenil les ha 

dotado de una capacidad especial para detectar con cierta facilidad la presencia de individuos 

desviados (6 de junio de 2010). Este sexto sentido daría cuenta de la incorporación de un 

cierto número de postulados sobre quién y cómo es un inadaptado. Una de las hipótesis que 

orienta el desarrollo de las siguientes páginas es que los profesionales (pre)conocen a los 

chicos que atenderán mucho antes de que estos hayan cruzado el umbral de la puerta 

principal del centro. La categoría “joven delincuente” modela previamente la plaza ofertada 

por el IB y la prefija a los fines de la institución. Se trataría, si se me permite la alegoría, de 

una especie de lecho de Procusto66 en el que, como en el mito griego, se fuerza al sujeto a la 

conformidad exacta con las dimisiones del lugar asignado y se recurre, si fuera necesario, a 

cierto tipo de truncamientos. 

 

Sabemos que los esquemas perceptuales y los procedimientos interpretativos de los 

profesionales del sistema penal juvenil se inscriben en matrices de pensamiento que 

traspasan las fronteras de la propia institución. Estas formas de mirar y decir son deudoras 

de producciones científicas, discursos políticos y mediáticos. Foucault (1970) señaló que 

estos discursos no se circunscriben solamente a los decires; están compuestos 

indisolublemente por prácticas sociales con las que se anudan de forma estrecha. 

 

En las próximas páginas veremos que los decires de los educadores (esto es, las formas en 

que nombran a los jóvenes) y, por ende, sus haceres (a veces en forma de menosprecios en 

                                                 
66 Procusto era el apodo del posadero mít ico de Eleusis, hijo de Poseidón. Su verdadero nombre era Damastes, 
pero le apodaban Procusto, que significa el estirador, por su peculiar sistema de hacer amable la estancia a los 
huéspedes de su posada. Procusto les obligaba a acostarse en una cama de hierro, y a quien no se ajustaba a 
ella , porque su estatura era mayor que el lecho, le serraba los pies que sobresalían de la cama; si el desdichado 
era de estatura más corta, entonces le estiraba las piernas hasta que se ajustaran exactamente al catre. 
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acto), son una caja de resonancia de las concepciones psicológicas y pedagógicas 

dominantes acerca del fenotipo del “joven delincuente”. Al respecto, dos de estas 

producciones científicas –la social disability, o deficiencia social, atribuida a los “menores 

infractores”, y la suposición de un desarrollo intelectual y moral deficitario– persisten en los 

sistemas de sentido y significación de los educadores del IB. 

 

 

6.1. Los decires  
¿Qué ocurriría si la verdad fuera lo contrario? 

 
Friedrich Nietzsche. 

 

Son las 14.30 h del 23 de abril y como todos los viernes, el equipo educativo se reúne en la 
biblioteca para la “reunión de seguimiento”, en la que además de valorar la evolución de 
cada uno de los internos, se fijan los horarios de entradas y salidas del fin de semana, los 
permisos de pernocta, la apertura de expedientes, realización de analíticas, etc. 

Mientras los miembros del equipo van tomando asiento, ojeo los libros de las estanterías. 
“¿Los chicos tienen la costumbre de leer?”, pregunto a la coordinadora. Me responde que no, 
y añade que aun así, es un gran logro que los respeten. Interesante comentario. Me gustaría 
continuar la conversación, pero la reunión va a comenzar. Tomo asiento en la mesa con el 
cuaderno de notas. El primer caso que abordan es el de Lucas. Le quedan cuatro semanas 
para abandonar el Benjamenta. Eliana, su tutora, comenta que es una “bomba de relojería” 
en alusión a la situación personal que está pasando el joven. El próximo mes de julio 
desahucian a su familia de la actual vivienda y, por lo visto, “no han hecho nada para 
evitarlo”. “La situación es tan desastrosa que mejor lo acompaño a que se tire de un puente”, 
añade Adolfo. Los educadores comentan que les hace “chantaje emocional” con este tema. 
“Se piensan que como institución tienes que resolverles la vida”. Comentan que el joven no 
ha informado a los Servicios Sociales de que tiene un hijo por miedo a que la 
Administración intervenga y le retiren la tutela. Ha abandonado el curso de formación 
ocupacional al que lo habían inscrito, en que además ya le habían computado dieciocho 
faltas de asistencia. No obstante, ponderan que haya dicho “la verdad”, esto es, que haya 
confesado sus faltas al curso. Sobre la búsqueda de empleo marcada en el Programa de 
Trabajo Individual (PTI), Eliana manifiesta sus dudas sobre si realmente el joven quiere 
trabajar. 

Lucas recibirá un subsidio por desinternamiento que se sumará a una paga por orfandad 
que ya cobra. La suma de ambos ingresos es tomada por el equipo como causa de su 
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supuesta desgana para comenzar a buscar empleo. La tutora manifiesta su descontento 
porque el joven todavía no ha realizado ningún trámite para solicitar el subsidio. Como 
horizonte laboral, valoran la posibilidad de que trabaje como lavaplatos, aunque vuelven a 
subrayar que el joven no está dispuesto al realizar el “itinerario de esfuerzo” que ello 
comportaría.  

Ante la disyuntiva de mantenerle o no, los permisos de pernocta, concluyen que es mejor 
que siga disfrutando de ellos a pesar de no estar cumpliendo con el PTI. “El tiempo que le 
hemos dado no lo ha aprovechado”, se lamenta Adolfo. 

Pasan a consensuar su Programa, éste consistirá en entregar los billetes de tren y los 
comprobantes que den cuenta de su búsqueda de empleo. Convienen que es necesario 
realizar un “seguimiento” más riguroso y acuerdan que, en caso de no presentar los tickets, 
lo castigarán sin tiempo libre. Uno de los educadores vaticina que “no entregará nada”. 
Acuerdan asimismo que le facilitarán un listado de restaurantes para que entregue su CV 
como lavaplatos, y pasan a confeccionar el “cuadrante de actividades” de la próxima 
semana: acudir a los Servicios Sociales y buscar empleo. Comentario final de Adolfo que no 
termino de entender: “Lucas es el típico del bar, con el vaso de whisky en la mano que 
cuando entra una chati se le echa encima”. 

Pasan a valorar el caso de Kalim. “Petará esta semana”, premoniza Adolfo. Nelly, su 
tutora, comenta que está muy inquieto últimamente. El equipo coincide en apuntar que este 
joven es un maestro en “pinchar” a cada educador donde más le duele. Comentan que trae a 
la cocinera “por el camino de la amargura” con sus críticas diarias sobre la comida. Perico, 
uno de los veladores, pide la palabra para relatar afectadamente su última fricción con el 
joven. Al parecer, Kalim lo acusó de masturbarse con revistas pornográficas durante el turno 
de noche y escampó el descubrimiento entre todos los habitantes del Benjamenta, 
educadores incluidos. Perico se muestra indignado por la afrenta y desmiente la acusación 
con vehemencia en repetidas ocasiones. Su reputación ha sido mancillada y pide un castigo 
ejemplar para el difamador. Nelly le aconseja que no se tome la provocación a título 
personal. “Algo estamos haciendo mal”, sentencia Gaby, “llevamos semanas hablando de 
Kalim, y todavía no le hemos puesto ninguna sanción” (…) “Sólo entiende el castigo” (…) 
“Hay que dar una respuesta a sus ataques: el sábado saldrá una hora más tarde”. Convienen 
que al mínimo desafío, sea sancionado.  

Nelly rompe una lanza a su favor al apuntar que tiene “cosas buenas”. Cumple los horarios 
y “cuando dice que va al gimnasio, es verdad… Cuando te pones firme, es muy obediente”. 
Eliana difiere: “se niega a trabajar a partir de lo bueno que tiene”. “Te saca de quicio; es un 
cabrón”, añade Luciano. “Es perverso. Te lo hace pasar mal”, dice Perico. “Tocar las 
narices, eso es lo único que le entretiene”, concluye Adolfo. Aunque ojo con castigarle sin 
“tiempo libre” y sin ver la tele, porque a él no le gusta ni una cosa ni la otra. Es necesario 
encontrar otras sanciones que se ajusten al caso. Adolfo se lamenta de que el joven cuente 
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con “una personalidad que no podemos cambiar”. Otros comentarios de este educador: 
“Tienen códigos de chorizo”; “no tiene salida”; “quiere sacarse el carnet de conducir para 
correr más delante de la policía”. No alcanzo a transcribir de forma íntegra todas las 
intervenciones, aunque logro anotar otros de los significantes enunciados por los educadores 
para referirse a Kalim: “cafre”, “necio”, “tonto”.  

Conclusión del director: “muchos problemas y pocos castigos: algo estamos haciendo 
mal”. 

Mientras tomo anotaciones –la escena me parece bochornosa–, Luciano menciona a 
Santiago Matamoros y sin poder seguir con precisión el hilo de su comentario, alcanzo a 
escuchar que actualmente hay muchos “árabes” en el Benjamenta. “Tener más de dos trae 
problemas”; además, habían acordado en el equipo que no permitirían más de dos ingresos 
en el centro de chicos de este origen. Sin embargo, esgrimen, actualmente hay cuatro. 

Continúan con Santos. Al parecer, este joven no quiere realizar el tratamiento psicológico 
al que le obliga su condena. Luciano, su tutor, comenta que el psicólogo que lo atiende le ha 
dicho que nunca falta a las citas a pesar de que acude sin ganas, apreciación esta última que 
no le impide afirmar que la terapia le está ayudando. El educador continua el diagnóstico 
sobre el chico apuntando que “no se está enganchando a ningún interés” y que lo que le 
gustan son los “sitios peligrosos”. Concluye que, si no deja los amigos que tiene en la 
actualidad, nunca dejará de vestirse con un chándal blanco y 5 kg. de oro (comentario con 
relación a la costumbre de Santos a llevar anillos macizos y cadenas gruesas de ese 
material). [Recordemos que entre los educadores lo llaman el ruso lolailo.] Concretan el 
horario de salida del fin de semana. 

El siguiente caso es el de Tito. El director comenta que desde la Agencia para la 
Reeducación y Reinserción del Menor Infractor (ARRMI) le han pedido que seleccione a un 
interno para participar en unas jornadas deportivas para “jóvenes en riego de exclusión 
social” que se celebran en Grenoble (Francia). Tito parecería el mejor candidato puesto que, 
en ese momento, no trabaja ni realiza curso alguno. Adolfo comenta que no están encontrado 
ninguna actividad a la que pueda sumarse; “está en un pozo”, añade. Me parece detectar un 
cierto alivio entre los educadores cuando Luciano, su tutor, comenta que la semana que 
viene tendrá que dedicar todas las mañana a realizar trámites administrativos fuera del 
centro. Luciano se refiere también a la existencia de un certificado de disminución de 33% 
por hiperactividad, al parecer, diagnosticado cuando era pequeño porque “daba problemas en 
la escuela”. 

A medida que nos acercamos a las 16.30 h, hora de concluir la reunión, la revisión de cada 
caso se hace más escueta. 

Miguel: Adolfo, el tutor, pasa muy rápidamente por el caso. Comparte con el equipo que el 
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otro día se puso a llorar delante de él porque no le habían dado la libertad condicional a su 
madre (encarcelada por tráfico de drogas). “No sé qué hacer… Voy a hacer una locura”, dice 
que le dijo. Para su tutor, Miguel tiene “una parte de atontado”. Adolfo vaticinar de nuevo: 
“cuando se desinterne habrá problemas… No durará con su mujer ni dos días”. 

Rashid: Acuerdan que le realizarán una analítica la siguiente semana y concretan sus 
horarios de salida y retorno para el fin de semana. Al parecer, van a acotar el tiempo de su 
permiso de pernocta. No logro saber por qué. Nelly apunta que Rashid y Tito, compañeros 
de cuarto, tienen la habitación impoluta. Todos los viernes hacen una limpieza a fondo. 

Farid: Luciano comenta que tiene “cara de asesino” y Adolfo, que “tendrá problemas toda 
la vida”. Otros comentarios que alcanzo a anotar: “es muy corto”; “gorila”, “está pa’allá”. 

Pedro, educador de fin de semana, tiene que irse. Apenas interviene. Se realizan algunos 
comentarios sueltos al hilo del último caso: “Los árabes son muy demandantes”; “hay 
problemas cuando se juntan”; Cuando se efectúa el cambio de turno, “se aprovechan para 
deshacer los acuerdos de los otros educadores”, a lo que Perico añade que son unos 
“liantes”. 

La reunión termina pasadas las 16.30 h. 

 

6.1.a. Sujetos carentes de un yo viable. 

 

“Corto”, “gorila”, “atontao”, “cara de asesino”, “liantes”, “está pa’allá”, “tendrá problemas 

toda su vida” o “códigos de chorizo” son algunas de las nominaciones que permiten 

topografíar una parte de la representación institucional del “joven delincuente”. Este 

pequeño inventario, que puede ser ampliado con otros de los términos recogidos durante el 

trabajo de campo, nos aproxima al corpus inscriptionum (Malinowski, 1973 [1922]) que los 

representa y los nombra como “cafres”, “bestias”, “monstruos” –y su variante, “monstruo 

venenoso”–, “niñato”, “asqueroso”, “martirio”, “manipuladores”, “agresivo”, “mentiroso 

compulsivo”, “obsesivo”, “salvajes”, “chorizo”, “sociópata”, “agresivo”, “no empático”, 

“cínico”, “muy conflictivo”, “psicopatón”, “carenciados”, “conductual”, joven “poco 

elaborado”, “de tipología violenta” o “mesa de cuatro patas que sólo tiene tres”.  
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Retomemos las preguntas con las que iniciaba el capítulo: ¿Qué racionalidad permea estas 

enunciaciones? ¿Sobre qué discursos pedagógicos se sostienen? 

 

En la introducción del mismo sugerí que el campo de la llamada intervención socioeducativa 

está atravesada por un sistema de categorías de percepción, pensamiento y acción por el cual 

figuras como la del “joven delincuente”, el “toxicómano” o el “excluido social” devendrían, 

hipostasiadas, de un modo real y verdadero. Es como si nombrándolos y representándolos a 

partir de esas categorías, se aspirase a aprehenderlos como realidad objetiva; un 

procedimiento que soslayaría el carácter inobjetivable de las interpretaciones y las certezas 

necesariamente válidas que guían en muchas ocasiones el trabajo de los profesionales. En 

ocasiones parecería que los chicos no pudieran ser otra cosa más que “menores infractores”. 

 

Esta mecánica podría inscribirse en el modo de pensamiento sustancialista apuntado por 

Bourdieu (2007b: 15), por el cual las actividades o las preferencias propias de determinados 

individuos o grupos son tratadas como propiedades sustanciales inscritas, de una vez y para 

siempre, en una especie de esencia biológica o cultural. Se procede totalizando al sujeto, esto 

es, definiéndolo a partir de un rasgo distintivo o de una dificultad determinada –déficit 

emocional, consumo de tóxicos, conducta problemática…– que le otorga una nueva 

identidad que termina por absorber e ignorar las otras cosas que también es. El sujeto pasa a 

ser concebido entonces como "problemático", “violento”, “carencial”, "conductual"67, etc. 

Este principio de clasificación, continúa el autor (ibídem), es explicativo, es decir, no se 

limita a describir el conjunto de las realidades clasificadas sino que, como las buenas 

taxonomías de las ciencias naturales, se ocupa de unas propiedades determinantes que 

permiten predecir las demás cualidades que distingue y agrupa en función de rasgos 

abyectos. Este mecanismo atiende a las tesis planteadas por Becker (1971), Goffman (2003) 

y Lofland (1969) que sitúan el estatus desviado como estatus principal. La atribución de un 

rasgo anormal opera como totalizador del sujeto, de modo que se lo supone 

                                                 
67 La sinécdoque “joven conductual” da cuenta del peso –o más bien, del aplastamiento– que el 
comportamiento tiene dentro de la pedagogía correccional. No es necesario apostillar si se trata de un buen o 
mal comportamiento. El sujeto queda esencializado en términos de La Conducta, con mayúsculas; una especie, 
podría decirse, de metafísica del comportamiento. 
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automáticamente poseedor de otros rasgos indeseables supuestamente asociados al mismo. 

El joven pasa a ser la encarnación, la corporalización de una categoría social que lo engloba 

y define más allá de sí mismo (Santamaría, 2002b: 74), ya no es alguien particular y 

enigmático, sino alguien del que ya se sabe. 68 Impugnado en su totalidad, sólo queda lugar 

para que emerja como problema o esperpento.  

 

Hechas estas observaciones, quisiera introducir otros recortes etnográficos que me permitan 

perfilar con mayor precisión los rasgos fenotípicos del “joven delincuente”. He considerado 

oportuno agrupar los atributos recogidos durante el trabajo de campo en tres grandes 

bloques: a) problemáticos, violentos y cínicos; b) inconsistentes y mentirosos; y c) 

ineducables.69 

 

a) Problemáticos, violentos y cínicos. 
 

A las pocas semanas de haber iniciado el trabajo de campo pregunté a Luciano cómo eran 

los chicos que atendían en el IB.  

 

Se trata de chicos “inadaptados” que han confundido “hacer el gamberro con dar palos”. Jóvenes 
con “graves deterioros familiares”, de tal forma que los progresos que se hacen en el PTI, 
desaparecen cuando regresan de nuevo a su entorno. Se trata de chicos faltos de figuras de 
referencia y que, en caso de tenerlas, son nefastas. Por ejemplo, cuentan con grupos de amigos en 
los que para “ser alguien debes transgredir”. No obstante, sostiene que no hay que estigmatizarlos: 
“Si coges a once chavales aleatoriamente de la calle y los juntas, son peores que estos”. Recalca 
que él trata de no “etiquetarlos”, e ilustra su postura no estigmatizadora apostillando: “Me podría 
encontrar a estos chavales [los del IB] en la cola del cine. Igual que tendría un altercado con ellos 

                                                 
68 Este proceder no estaría muy alejado de lo que Saül Karsz (2007: 150) denomina ideal de maestría, un lugar 
profesional cercano al saberlo todo, a intervenir antes de que pase nada; una posición, dice el autor, que 
“implica una ext rema d ificultad para aprender otra cosa que lo que ya se sabe”.   
 
69 Durante mi estancia en la institución traté de entablar conversaciones informales con los educadores sobre 
quiénes y cómo eran los chicos que habitaban el centro (siempre que tuve oportunidad, pregunté al tutor de 
referencia). La mayor parte de estos diálogos tuvieron lugar en el despacho de los educadores. Nunca hice 
preguntas sobre los jóvenes delante de estos. El material recogido en la visita a los Centros Educativos de 
régimen cerrado Las Valvas (7 de junio 2010) y Las Hurdes (11 de mayo de 2011) y en el juzgado de menores 
(21 de diciembre de 2011) apuntalan estas apreciaciones. 
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por las entradas, lo podría tener con cualquier otro niñato.” (Y sin embargo se mueve.) 

Viernes, 23 de abril de 2010 

 

El próximo fragmento corresponde al turno de fin de semana. 

 

Son más de las diez de la noche cuando me despido de los chicos que están en la terraza y en la 
sala de la televisión. Paso al despacho de educadores. Margarita, que me ha visto conversar con 
Kalim, me acompaña a la puerta de salida para despedirme y realizar dos observaciones: “Es muy 
asqueroso” y “es un martirio si no te llevas bien con él.”  

Lunes Santo (festivo), 5 de abril de 2010 

 

Viñeta ilustrativa de una conversación en la que le pregunto a Eliana por Tito, uno de sus 

tutorandos. En una conversación anterior sobre este joven, sus educadoras se habían referido 

a él utilizando expresiones como “agresivo”, “no empático” o “no tiene emoción por nada ni 

por nadie” (28 de mayo de 2010). 

 

La educadora subraya el carácter cínico de Tito, ejemplificándolo con dos anécdotas que narra 
de la siguiente manera. Primera: al parecer, el joven relata con insolencia el episodio en el que 
atropelló al policía que le dio el alto el día de su detención. Segunda: en una ocasión en que entró a 
robar a la casa de un matrimonio anciano de clase alta, después de darle un culatazo en la cabeza al 
hombre y dejarlo inconsciente en el suelo, dijo impasible: “Señora, disculpe que le haya hecho 
daño a su marido.” A propósito del caso de Tito, trae a colación el cinismo de otros chicos en sus 
incursiones delictivas. Me cuenta, por ejemplo, que Santos tocaba el timbre de la casa en la que se 
disponía a robar y, tan pronto el inquilino “asomaba la nariz por la puerta”, lo encañonaba 
apuntándole a la frente. Por otro lado, el expediente de Miguel relata una violación “de lo más 
asquerosa”, y da algunos detalles. 

Viernes, 9 de julio de 2010 

 

Son jóvenes que, ubicados en el terreno de la amoralidad, parecerían carecer de criterios 

éticos y valores morales. 
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Marta: ¿Cómo son los chicos con los que trabajas? ¿Cómo los definirías? ¿Qué retrato harías de 
ellos? 

Adolfo: Yo creo cada vez viene más el chaval carenciado, cada vez se ve más la evolución de 
que es un chaval sin ningún tipo de ética, ni reglas, o sea… Porque el ladrón no tiene ética, ¿eh? 
Ni ética ni reglas. Más bien tipo ventajero, tipo pillo que trata de sacar de la situación sin ver más 
allá. Son ese tipo de chavales. No hay chavales como antes, que pudieras meterte más dentro y que 
pudieras trabajar con él determinadas posturas e irlas cerrando e irte para fuera. Yo creo que 
también todo esto que está habiendo, todo este grado de liviandad, no sé cómo llamarlo, también 
lo ves transportado a la sociedad, ¿eh? En la sociedad también se nota esto, en la gente 
aparentemente  normalizada.  

Transcripción entrevista con Adolfo.  

Jueves, 18 de noviembre de 2010 

 

Al mismo tiempo son caracterizados como violentos y, parecería, que algo retorcidos. 

 

Gaby, la coordinadora, dice sobre Rashid que tiene una “pulsión muy fuerte” hacia las conductas 
violentas. Me cuenta que en una ocasión el joven le explicó que se entretenía matando gatos y 
palomas por placer.  

Jueves, 18 de noviembre de 2010 

 

Adolfo: De hecho Tito, por ejemplo, tú lo envías a un recurso a la ciudad, le haces un plano 
(porque él va de listo, pero no se entera de la película), se lo pones en una hoja de plástico y te 
pide una hoja blanca para adelante y para detrás..., porque en el tren o en el metro otras personas 
pueden mirar, y no le interesa que quieran mirar. 

Nelly: O llama y después tiene unos números, que no sé ni yo cuáles son, para borrar el registro 
de la llamada realizada. 

Adolfo: Es para que no puedas comprobar a dónde has llamado. 

Transcripción entrevista Adolfo.  
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Jueves, 20 de mayo de 2010 

 

 

b) Inconsistentes y mentirosos. 
 

Los recortes de conversaciones con diferentes educadores que presento a continuación nos 

aproximan a otro de los rasgos distintivos de los “menores infractores”. 

 

Gaby me explica que en régimen cerrado los chicos saben que si no pueden contenerse por sí 
solos, los guardas de seguridad lo harán por ellos. Son chicos que tienen “problemas con los 
límites”; que se desbordan emocionalmente con facilidad cuando cuentan con mucho tiempo libre, 
cuando no tienen una familia “contenedora”, cuando consumen o frecuentan a sus antiguos 
amigos. En el Benjamenta “les pedimos un esfuerzo de contención” y añade, que se han dado 
“devoluciones” de chicos a centros cerrados cuando ha habido “involuciones” (por ejemplo, 
“consumos”). Y es que, “hay chicos que piden a gritos que los vuelvan a encerrar”. Finjo 
sorprenderme ante el comentario y entonces puntualiza que “no lo piden explícitamente”. “¿Cómo 
lo detectas, entonces?”, pregunto. “Viendo su conducta”, responde, y pasa a enumerar algunas de 
las más frecuentes y significativas: conductas “conflictivas”, “hiperactivas” y “dificultades para 
hacer las demandas correctamente”. 

Jueves, 6 de mayo de 2010 

 

Nelly: Tito es humo..., me refiero en el sentido en que tú lo coges, es un chaval que habla muy 
bien y todo ese tipo de cosas, vamos al entramado este y te das cuenta de que no existe... Te 
asegura que sí, mucho ojo "ya, ya, ya", pero después está vacío... 

Marta: ¿Cuánto tiempo le queda a Tito para terminar la pena? 

N: Hasta finales de agosto... También te lo digo: poca cosa. 

Adolfo: Sí, poca cosa. 

N: Poca cosa, sí. Poca cosa. Es como intentarlo coger, y es como una pastilla de jabón.   
Zip...zip… Se resbala y se va escapando. 
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(…) 

N: Tito miente compulsivamente y cuando le confrontas se pone agresivo.  

Transcripción conversación con Nelly y Adolfo.  

Jueves, 20 de mayo de 2010 

 

Adolfo apunta con relación a Amadeo que cuando desea tener algo, roba. Cuando se junta con 
sus amigos del barrio lo influyen negativamente. Al parecer, es un joven endeble y sin criterio 
propio. 

Jueves, 18 de noviembre de 2010 

 

Recogí al mismo tiempo comentarios que situaban una cierta tendencia de los jóvenes  a 

mentir. Tuve la sensación de que la palabra de los internos parecería no tener mucho crédito 

entre los educadores. Nelly y Adolfo se refieren a Tito como “mentiroso compulsivo (25 de 

mayo de 2010), mientras que Luciano dice de Marcelo que “miente patológicamente, igual 

que su familia” (3 de noviembre de 2010). 

 

Recojo mis pertrechos en el despacho de educadores antes de coger el tren. Allí le comunico a 
Eliana que Tito ha accedido a que lo entreviste: “Qué bien…, pero todo lo que te diga será 
mentira”, me dice la educadora. Me despido apresuradamente; se me hace tarde. 

Viernes, 28 de mayo de 2010 

 

 

c) Ineducables. 
 

Me aventuro a plantear como hipótesis que los educadores del IB (pre)suponen incorregible, 

en cierto modo, el carácter delincuencial de los jóvenes. La llamada intervención educativa 

parecería estar atravesada por la lógica del nada puede hacerse; los internos “ya vienen 

hechos”, formateados por un entorno sociofamiliar deficitario que hace de su corrección una 
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tarea casi impracticable. 70 Este supuesto coexiste paradójicamente, como se verá en 

próximos acápites, con la premisa de recalificación interior del sujeto propia de la pedagogía 

correccional.  

 

Durante la sobremesa que comparto con la coordinadora y el director del IB, éste señala lo poco 
acertado que ha sido que el equipo educativo de Las Valvas –centro de régimen cerrado– derivara 
a Omar. “Si lleva en centros de Justicia Juvenil desde los catorce años, ¿para qué nos lo envían si 
no hay nada que hacer?” 

Lunes, 7 de junio de  2010 

 

Los recortes que recojo a continuación se refieren a este supuesto carácter incorregible de los 

internos. 

 

Marta: Me refiero… Vuestro trabajo, ¿qué pretende? ¿Cuál es vuestro encargo como 
educadores?  

Adolfo: Desde lo que es básico: que no repitan sus conductas delictivas, y enseñarles estrategias, 
y demás, para que el chaval vaya negociando todo este tipo de cosas; hasta niveles que pueden ser 
más profundos del chaval. ¿Me entiendes? En el caso de Lucas, yo creo que con el chaval el 
trabajo fue cero, porque ya es un chaval que vino hecho aquí, que ya tiene una forma de vida y que 
no lo vas a cambiar, que cuando hablas con él, el esquema de trabajo y demás, hablando con él, ya 
falla, y es un tío que te dice: "Mira Adolfo, a mí de momento me interesan las mujeres y a mí hasta 
ahora me ha ido bien.” Y no quiere moverse de ahí. Y cuando conoces al padre te das cuenta de 
que es de la misma escuela... Luego quedan dos hijos por ahí, la mujer que le está tirando los 
trastos..., bueno todo este tipo de cosas. El caso de Miguel: en su caso la situación es un poco 
distinta. Miguel no deja de ser una mesa de cuatro patas con tres patas que se está sosteniendo a 
través de una relación de pareja; donde el concepto familiar es muy gitano a pesar de que él no sea 
gitano; la madre, que esto y que lo otro. Por ejemplo te explica que, si bien su madre pasaba droga, 
en el momento en que la detuvieron no lo estaba haciendo. Entonces dice que es injusto. Claro si la 
hubieran cogido cuando estaba vendiendo, vale, pero en ese momento no lo estaba haciendo. 
Estaba de “recreo”, digamos. No, en el recreo no vale. [Risas] Y dices: “Hostia, Miguel, ¿a ver 

                                                 
70 Si no es posible reformar al sujeto, si no puede esperarse nada de él más allá de que continúe siendo un 
sujeto problemático, ¿para qué trabajar en otra dirección educativa? Es cuanto menos sorprendente que un 
centro denominado educativo esté vacío de contenidos culturales (cómic, cine, música, t rabajo en relación con 
la lectura, al interés para que los jóvenes continúen estudiando, etc.). 
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cómo es eso?” Hay que hacerle entender eso, y no le puedes hacer entender. 

Transcripción conversación informal con Nelly y Adolfo.  

Jueves, 20 de mayo de 2010 

 

¿Qué puedes hacer? Son como mesas que les falta una pata, el equilibrio es muy precario y van a 
ir a un mercado laboral que está en crisis totalmente y sin tener, digamos, nada. Porque si les haces 
hacer un Plan de Ocupación, que es lo está haciendo él [Amadeo], en el Plan lo aguantan porque 
no le falta el respeto al profesor, porque no molesta mucho, porque cuando le llaman la atención él 
accede y dice “bueno, trato de cambiar mi actitud”, pero realmente no les interesa absolutamente 
nada porque como dice él, se ha hecho en un parque y en un parque tiene que estar mucho tiempo, 
y viene un amigo y tiene hachís, y entonces fumas, y viene otro y compra una coca cola, y otro 
puede comprar unas patatas, y hay días que ni eso. Y es esperar y esperar, estar esperando, donde 
el deseo no existe, están…, no sé cómo decirte, están como en el limbo, esperando a que ocurra 
algo. 

Transcripción entrevista Adolfo.  

Jueves, 18 de noviembre de 2010 

 

Al parecer, el problema no residiría tanto en que el trabajo educativo no esté orientado hacia 

la promoción social de los sujetos, sino en que estos son irreformables o, como muestra la 

siguiente viñeta, que “no están inspirados”. Se responsabiliza al sujeto, cuando no 

culpabiliza, de su propia ineducabilidad. 

 

Toco el timbre del Benjamenta. Me recibe Luciano. Pasamos al despacho de educadores por el 
pasillo que a pesar de que fue fregado en la mañana, continúa estando cubierto por hojas de 
periódico. Saludo a Eliana, que toma notas en el Libro Diario. Descargo mis pertrechos y les digo 
que estoy entusiasmada ante la idea de participar en el taller de cocina (al que había sido invitada 
por el director la semana anterior). Me ponen en aviso: tal vez hoy no están muy inspirados para el 
taller, depende del día que tengan… Además me advierten que si no quiero que me roben el bolso, 
lo guarde en el despacho del coordinador. 

 Miércoles, 24 de marzo de 2010 
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6.1.b. Jóvenes de origen magrebí. 

 

La aproximación etnográfica muestra que los llamados “árabes” conforman un subgrupo 

particular dentro del colectivo “jóvenes delincuentes”. Estos chicos de origen magrebí, 

muchos de ellos nacidos en territorio español, son representados con algunos rasgos 

distintivos respecto a los internos autóctonos. Resulta conveniente abrir un apartado para 

introducir estas singularidades. De los comentarios de los profesionales del IB se desprende 

en primer lugar que constituyen un problema para el funcionamiento del centro. En 

ocasiones, la problematización de su presencia se nombra en clave sarcástica –recordemos la 

viñeta de la reunión de equipo en la que Luciano decía que “tener más de dos trae 

problemas”, seguido de una alusión irónica a Santiago Matamoros–. La consigna interna de 

la dirección del IB es no acoger más de dos jóvenes de este origen, directriz que deben 

desatender con frecuencia ante la demanda de los centros cerrados que, apremiados por la 

sobreocupación de plazas, obvian las condiciones de derivación requeridas. 

 

Luciano juega al ping pong en el patio trasero con Rashid, Ibraïm y Hadi, mientras les observo 
sentada en el umbral de la entrada del garaje. Aparece la coordinadora con Javier, un antiguo 
educador del IB que ha venido de visita. Cuando Luciano y yo vamos a su encuentro, éste le 
comenta, señalando con la cabeza a los jóvenes de origen marroquí, que tienen la yihad islámica 
en el centro”. “Sí”, añade la coordinadora, “ahora estamos fifty fifty, aunque hemos estado peor 
otras veces”.  

Miércoles, 2 de junio de 2010 

 

Algunos comentarios parecerían indicar que la idiosincrasia cultural que les es atribuida 

opera como óbice para la propia intervención educativa, al otorgarles lo que podríamos 

llamar un plus de incorregibilidad. Recordemos las palabras de Luciano a propósito de 

Nabil: no hay mucho que arreglar en el joven porque es muy moro (24 de marzo de 2010). 

 

Podría plantearse que los rasgos distintivos con los que son nombrados estos internos 

responden al entrecruzamiento del estereotipo moro –embaucador y peligroso– con una 
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cierta idea de victimización que los sitúa por su condición de “inmigrantes” como sujetos 

denominados “carenciales”. Es en este sentido que puede ser entendido el uso de 

significantes como “liantes”, “alborotadores”, “farrucos” y “gallitos”, o comentarios como 

“hay problemas cuando se juntan porque la lían”, “en los cambios de turno se aprovechan 

para deshacer los acuerdos de los otros educadores” (24 de marzo de 2010). La 

representación más frecuente durante el trabajo de campo fue la de “liantes”. 

 

Luciano me habla de su preocupación ante la idea de que Farid se haya inscrito en el mismo 
equipo de futbol que Rashid: los dos son “árabes”. Explica que el equipo educativo trata de que los 
chicos no coincidan en el mismo recurso, pues “se crean complicidades entre ellos y pueden 
contaminar al grupo”. Finjo no entender lo que plantea  y me aclara que cuando asisten juntos a 
alguna actividad y se aburren, “utilizan su complicidad para liarla”; se apoyan el uno en el otro 
para boicotearla. 

Martes, 13 de abril de 2010  

 

Apunté en segundo lugar la idea de sujeto en falta, es decir, chicos en situación de penuria y 

escasez debido a su condición de “inmigrantes” (a pesar de que, como he señalado, la 

mayoría de ellos han nacido en el Estado español o vivieron en edades tempranas). Se los 

contempla como sujetos “carenciales”, “muy demandantes” o con tendencia a acumular. 

Recordemos en este sentido que uno de los educadores se refería al momento de la merienda 

como el “festival del choriceo” en el que al parecer, los chicos –especialmente los “árabes”–, 

cogen más comida de la que van a consumir para almacenarla posteriormente. Resulta 

significativo señalar que se trata de una mirada que los representa simultáneamente como 

victimas y culpables. Suscitan lástima al mismo tiempo que un cierto temor. Veamos el 

siguiente relato de Dora, la cocinera, a propósito de un incidente con Rashid. 

 

Me dirijo a la cocina para saludar a Dora. La encuentro en el cuarto de la lavadora junto con 
Josefina, la señora de la limpieza. Conversan en tono confidencial. Al verme, me suman a la 
plática. “¿Ya te han contado lo que pasó ayer con el niñato ese?”, me interroga la cocinera a media 
voz. Niego con la cabeza y avanzo unos pasos hacia el interior del cuarto mostrando mi interés por 
saber lo ocurrido. La cocinera mantiene su tono susurrante al relatar los hechos. Ayer, después de 
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comer, cuando estaba ordenando algunos estantes en la despensa de la terraza, Rashid se acercó a 
pedirle una tercera pieza de fruta (sólo pueden comer dos). Dora le denegó la petición al chico 
argumentando que con las que ya se había comido tiene suficiente. Al fin y al cabo, dice, ella es la 
responsable de administrar los alimentos y velar por el racionamiento semanal. Ante la negativa de 
Dora el joven, al parecer, se puso como una furia y, hecho un basilisco, se le encaró insultándola 
con vehemencia –la llamó hija de puta– y cagándose en sus muertos. Entre sollozos, cuenta que 
eso último fue lo que más le dolió: hace menos de un año que enterró a su padre y que, en sus 
muertos, no se caga nadie… Dice haberse sentido amedrentada en ese momento por la proximidad 
física del joven. Afirma no tener manía a los chicos. Por el contrario, ella los aprecia, pero se está 
volviendo racista y antes, puntualiza, no lo era. Siente pena por ellos pues se ven obligados a 
emigrar por la miseria y el hambre de sus países. Ahora tiene miedo de que Rashid le vaya a 
agredir, razón por la cual ha escondido unas tijeras debajo del fregadero. Los educadores ya no son 
como los de antes: ahora se pasan todo el día en el despacho encerrados y “no están por lo que 
tienen que estar”, esto es, los chavales. Dice que todo esto me lo cuenta a escondidas porque no 
quiere que se entere el equipo educativo. El relato concluye con la irrupción en escena del director 
que desea consultarle algo en relación con un pedido reciente de alimentos para el centro. 

Viernes, 9 de julio de 2010 

 

6.1.c. Víctimas de familias y entornos “disfuncionales”. 

 

Apunté en la primera parte de la tesis que el higienismo decimonónico selló la relación entre 

la desviación infantil y la desnaturalización o perversión de su entorno sociofamiliar. Como 

los reformadores de antaño, el higienismo de nuevo cuño establece una estrecha relación de 

causalidad entre las condiciones de vida materiales y morales de las clases populares y su 

adhesión a comportamientos considerados desviados y nocivos. Leemos en un documento 

oficial elaborado por la Agencia de Reeducación y Rehabilitación (ARRMI) en el 2009 y 

destinado a sus educadores que, según las investigaciones de varios científicos sociales, los 

“barrios malos o zonas marginales pueden predisponer al joven a comenzar muy temprano el 

uso de la violencia” (Loeber and Wikstrom, 1993) y que en “los peores barrios los niños se 

inician temprano en la violencia de forma desproporcionada” (Sommers and Baskin, 1994). 

 

El origen social de los internos es concebido por los educadores del IB como un óbice en su 

proceso de reforma y reinserción. Así, por ejemplo, sostienen que el problema en el caso de 
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Miguel ante su inminente desinternamiento no es tanto que vuelva a violar, como que no 

logre mantener una posición “prosocial” por su “entorno marginal” (3 de noviembre de 

2011). En la misma línea se posiciona Luciano cuando sostiene que los internos sufren 

“graves deterioros familiares”, de forma que los progresos que se hacen en el PTI 

desaparecen cuando regresan de nuevo a su contexto social. Se trata, como vimos, de chicos 

faltos de figuras de referencia y, en caso de tenerlas, son nefastas (23 de marzo de 2010). 71 

 

La familia como elemento explicativo medular de la desviación de los jóvenes, forma parte 

de la genealogía del positivismo criminológico lombrosiano y el supuesto carácter 

hereditario de la anormalidad. En una conversación con la subdirectora del Centro Educativo 

de régimen cerrado Las Valvas, ésta explicaba la presunta inclinación que los internos tenían 

hacia el “trapicheo” de los psicofármacos administrado por la institución arguyendo que “lo 

llevan en la sangre” (7 de junio de 2010). Luciano utilizó argumentos de este tipo para 

referirse, por ejemplo, a las tendencias “disociales” de Santos. Según el educador, la 

inadaptación del joven era parte del legado de la que describió como su “segunda familia”, 

un clan gitano de su barrio con el que mantiene un vínculo estrecho desde los primeros años 

de su adolescencia (24 de marzo de 2010). En otra conversación informal mantenida 

semanas más tarde, le pregunté a este mismo educador por los entornos familiares de los 

jóvenes del IB. 

 

“Son un referente físico”, contesta refiriéndose a que ofrecen una casa a la llegar, “pero a nivel 
educativo son un cero”; carecen de las “competencias” para “amarrar” a los chicos y añade que 
muchas de estas familias “consumen”. 

Martes, 13 de abril de 2010 

 

                                                 
71 Es sorprendente que, a excepción del anterior comentario sobre la pertenencia de Miguel a un “entorno 
marginado”, las alusiones a la condición socioeconómica de los jóvenes que transitan los circuitos de JJ fueran 
prácticamente inexistentes. El significante pobre esta ausente del discurso de los educadores. El énfasis puesto 
en la supuesta disfuncionalidad del entorno y la familia en la exégesis institucional de la delincuencia juvenil, 
parecería opacar otras explicaciones de orden político y económico. No es que se obvie que los chicos 
provengan de los estratos más empobrecidos del cuerpo social, sino que al sobreentender ese elemento, se 
invisibiliza como factor causal. 
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Tomemos el siguiente extracto de la entrevista con Adolfo en el que le pregunto sobre los 

obstáculos que encuentra en el trabajo con los chicos. Encontramos de nuevo argumentos 

que señalan una suerte de genética criminógena. 

 

Adolfo: El obstáculo es la familia que se lo ha permitido, que digamos son familias disociales la 
gran mayoría, o familias que están totalmente desbordadas. 

Marta: ¿Qué papel crees que juegan estas familias? ¿Cómo son las familias de los chicos que 
habitan el IB? ¿Cómo han influido en la situación de los chicos? Hablabas de familias disociales... 

A: Sí, por un lado están las familias disociales como pueden ser digamos la de Amadeo, que el 
padre es un ladrón portugués de toda la vida que, bueno, en una relación temprana con una chica 
tuvieron un hijo; la relación no progresó más de un año o un año y pico, él siguió su vida y ahora 
ella esta juntada con otra persona. (…) Este señor se quedó en paro después de trabajar diez años y 
ahora está vendiendo chatarra, y aprovecha parte del dinero de la ganancia para comprar tóxicos 
como hachís y venderlo. Y este tóxico, como lo tiene en su casa, Amadeo también ha aprendido de 
pequeño que puede ir sacando partes y fumárselas.  Su padre biológico, cuando no está en la 
cárcel, está en Portugal o está planteando algún negocio o alguna cosa rara… 

Transcripción entrevista Adolfo.  

Jueves, 18 de noviembre de 2010 

 

Quiero volver a insistir en la condición de victima que simultáneamente se les atribuye. Los 

jóvenes son representados esencialmente como damnificados por familias “disfuncionales”, 

“desestructuradas”, “disociales” o “intervenidas por los Servicios Sociales”.  

 

Gaby: Son muchos niños que se les ha usurpado la infancia de alguna manera, y esto a veces lo 
ves. No han vivido determinadas cosas, han dejado el biberón y han pasado al cigarro, ¿no? Y 
bueno, entre el biberón y el cigarro... ¿no?  

(…) 

Han sido chavales que han estado muy poco atendidos, a parte de mal atendidos. Son chicos muy 
vulnerables, pero claro son chicos que han sido vulnerados. Son chicos que han estado muy poco 
atendidos siempre, o cuando han sido atendidos han sido atendidos de maneras inadecuadas.  



6 | Representaciones hipostasiadas del “joven delincuente”. Hacia una teratología institucional 
 
 
 
 

165 
 

Transcripción entrevista Gaby.  

Jueves, 25 de noviembre de 2010 

 

Lo que me interesa subrayar es que las representaciones que los ubican como víctimas son 

un elemento esencial en la justificación de la intervención correctiva. Sabemos que para 

devenir objeto de reeducación, el joven debe ser previamente fragilizado, inferiorizado, esto 

es, interpelado como sujeto necesitado, desventurado, perdido, desdichado, excluido…, y 

por tanto, protegido por el criterio profesional que, en nombre de su Bien, sabe lo que le 

conviene. Tomando el discurso de algunos educadores diremos que lo que necesitan los 

internos es Amor y pedagogía; con el título de esta sátira de Miguel de Unamuno (2009) 

sobre la educación positivista 72, podrían extractarse los decires de los educadores en relación 

con su modelo de intervención. Una suerte de pedagogía del amor con la que el IB vendría a 

suplir las “carencias afectivas” de los jóvenes.73  

 

Marta: ¿Qué es para ti la educación? ¿En que consiste la tarea educativa que hacéis en el centro? 

Gaby: Yo pienso que la educación es acompañar en el proceso de crecimiento a una persona que 
por vivencias y edad cronológica tiene unos tiempos diferentes a los tuyos y por tanto, a nivel de 
experiencia vital, otro, ¿no? Y para mí educar está muy ligado a querer [al sujeto], a que el otro 
sienta que es una persona totalmente querida y reconocida como persona de pies a cabeza, ¿no? 
Ayer salía mucho también el tema de los límites. Un poco también educar representa poner estos 
límites, en tanto estos límites se ponen porque alguien que me importa, ¿no? 

Transcripción entrevista Gaby.  

Jueves, 25 de noviembre de 2010 

 

                                                 
72 Amor y pedagogía cuenta la historia de don Avito Carrascal, que cree que puede hacer de su hijo un genio si 
aplica los princip ios modernos de la pedagogía. Sin embargo, termina contribuyendo a que su primogénito sea 
tan desgraciado que acabará por suicidarse. Es una dura crítica a la  pedagogía de corte positivista. 
73 Vio leta Núñez (1985, 1990) ha alertado de la perversión que estas ideas realizan en la práctica educativa al 
producirse un deslizamiento de lo propiamente educativo a relaciones duales o fusionales, en las que el sujeto 
de la educación se disuelve como tal, deviniendo objeto de deseo del otro. 
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En una conversación con Luciano, éste me explica que el centro vendría a ser un “pozo de 
descarga de su angustia” ante la falta de “afectividad y cuidado” de sus familias.  

Martes, 13 de abril de 2010 

 

El mismo educador sostuvo en otra ocasión que la tarea de los profesionales del centro 

consiste en reconducir las marcadas carencias familiares que caracterizan a los internos (24 

de marzo de 2010). Este tipo de pedagogía humanitaria, nombre con el que lo que Siegfried 

Bernfeld (1972: 84) denominó a aquellas teorías basadas en el amor y en la comprensión la 

tarea educativa, tiene como correlato el trabajo de las emociones del sujeto.  

 

Adolfo: Aquí podemos tener el modelo [educativo] de Santos, que es un modelo en el que 
digamos que él sabe que si comete más delitos va a entrar en la cárcel y no le interesa, que 
digamos es el modelo del miedo, a ese nivel. Pero con otros chavales se puede trabajar en un 
nivel más emocional, se puede tomar por otra parte y poder trabajar con él, y a mí me parece 
un trabajo mucho mejor y mucho más efectivo que el miedo que tenemos todos de que la 
Justicia sea punitiva con nosotros por las cosas que hacemos.  

Transcripción entrevista Adolfo.  

Jueves, 18 de noviembre de 2010 

 

El recorrido realizado hasta el momento sugiere un cierto movimiento oscilatorio que 

bascularía entre las representaciones que contemplan a los jóvenes como victimas y como 

culpables. En ambas, el interno es investido con una serie de atributos inferiorizantes que 

constatan su condición de anómalo –es peligroso, al mismo tiempo que está en peligro– y 

que legitimarán la necesidad de que sea no sólo custodiado y controlado, sino también 

sometido a nuevos entrenamientos y marcajes que, como apunta George Balandier (1994: 

65) para el caso de la reinserción social, permitan deconstruir y reconstruir su personalidad. 

Me detendré en estas consideraciones cuando aborde las modalidades de intervención 

educativa implementadas por la institución. 
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6.1.d. Sujetos perspicuos. 

 

Los jóvenes parecerían mostrar su verdadera naturaleza cuando el constreñimiento 

disciplinario afloja la presión sobre ellos. Esta idea, compartida por la mayoría de 

educadores, sugiere nuevas reflexiones. Expongo sintéticamente este enunciado, para 

realizar después algunas consideraciones al respecto. Los profesionales convergen en 

apuntar que, transcurridas las primeras semanas del ingreso en el IB, y una vez habituados a 

la nueva situación, “se les cae la máscara” como efecto del aflojamiento normativo que 

supone el cambio de régimen cerrado a régimen abierto. Es entonces cuando, dicen, pueden 

ver quién y cómo es realmente el interno. Es decir, es posible asomarse a su interior cuando 

la coacción disciplinaria desaparece y el sujeto tiende a desparramarse o desmoronarse –esta 

secuela es nombrada por el director con la expresión “deshacerse como azucarillos”–.  

 

Paso por el despacho de Gabriel, el director. Me invita a entrar y conversamos unos minutos 
antes de la cena. Le planteo una cuestión inquietante que había sugerido Luciano en una 
conversación anterior: “Tarde o temprano los chicos terminan por mostrarse como son.” “Así es”, 
dice Gabriel con semblante grave, “saben cuál es el discurso que quieres escuchar, pero después de 
dos meses aquí, se deshacen como azucarillos”, y “empiezan a ser lo que ellos son en realidad”. 
Pongo cara de no entender. “Consumen”, mantienen conductas “antisociales” y desafían la norma.  

Miércoles, 24 de marzo de 2010 

 

La idea, nombrada por los profesionales de formas diferentes, 74 parecería compartir una 

misma sintaxis: el sistema de disciplina cuartelaria del medio cerrado encorseta la esencia 

desviada de los internos, que afloraría tras el periodo de adaptación a un nuevo entorno 

menos coercitivo, el IB. 

  

Le pregunto a Gaby por la tesis de Gabriel (la metáfora del azucarillo). Asiente. Los chicos 
llegan del medio cerrado o semiabierto con una “estructura postiza” que les dura un mes, para 

                                                 
74 Además de la expresión caérseles la máscara, registré otras similares: “careta”, “cáscara”, “carcasa”, 
“desarmarse”, etc. 
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volver después con “sus indisciplinas”… “Se les cae la careta y sale lo que hay debajo.”  

Jueves, 20 de mayo de 2010 

 

Interrogo a Eliana sobre el mecanismo por el cual “los chicos se deshacen como azucarillos” a 
los pocos meses de ingresar en el centro. Comparte la apreciación. En régimen abierto es “más 
fácil ver al joven”, esto es, apreciar su evolución. En medio cerrado pueden mantenerse en un 
nivel de comportamiento excelente (n3), pero eso no indica que la evolución esté siendo positiva.  

Jueves, 6 de mayo de 2010 

 

Antes de continuar, es útil precisar lo que los educadores entienden por un relajamiento 

disciplinario en las medidas de internamiento en régimen abierto. Tomo para ello un 

fragmento de la conversación con Adolfo y Nelly. 

 

Adolfo: En un centro grande [régimen cerrado], si tú le faltas el respeto a un educador, es 
un expediente. Ellos [los internos] lo tienen clarísimo. Entonces aquí la disciplina se 
empieza a relajar. 

Nelly: Y lanzó una autocrítica: nosotros como educadores tampoco sabemos sostener eso. 
Porque yo entiendo que allá [en el centro cerrado] tienen todo el día estructurado; no hay 
espacio para la creatividad. Claro, llegan aquí y hay muchas cosas en las que se relajan. A mí 
me parece bien que no se levanten a las 8:30 y que almuercen un poco más tarde. Se pueden 
levantar, ir a buscar el pan... Si tienen que hacer cosas más tarde pueden levantarse un poco 
más tarde... No pasa nada si un día estás más cansado. Pero claro, con las cuestiones del 
respeto, yo creo que ellos se relajan y nosotros no mantenemos el nivel que había 
anteriormente. Y no lo mantenemos por lo que sea: porque aquí no hay seguridad, por 
cuestiones de miedo, porque es una cuestión de aguantar, y bueno, el educador que está allá 
y... ¡No, perdón! Yo no insultó a ningún joven, tampoco quiero que me insulten a mí. Yo no 
insulto, y yo no trato mal a nadie, tampoco quiero que me traten mal a mí. Es una cuestión 
de reciprocidad. Y yo creo que esto aquí no lo hacemos bien.  

Trascripción conversación informal con Nelly y Adolfo.  

Jueves, 20 de mayo de 2010 
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Volvamos a la idea por la cual es posible acceder a la verdadera esencia de los jóvenes. 

Registré esta percepción también en relación con el momento en que retornan los fines de 

semana al centro después de dos días de convivencia familiar. En este caso, vuelve a operar 

la misma lógica: los educadores de este turno suponen una cierta laxitud en el control de los 

chicos por parte de sus familias; este relajamiento normativo haría caer la máscara detrás de 

la cual se oculta su naturaleza inadaptada. De este modo, el momento de llegada al centro 

después de un permiso de pernocta proporciona un espacio de observación privilegiado para 

asomarse a la interioridad de los jóvenes.  

 

Ayudo a Margarita a poner la mesa para la cena. En el umbral de la puerta de la cocina, antes de 
pasar al comedor, la educadora continúa con sus confidencias. Estas son algunas de las más 
significativas: en los espacios de retorno de fin de semana, después de que hayan pasado dos días 
seguidos con sus respectivas familias, te das cuenta de cómo son. Recurro a mi rictus de no 
entender y la educadora intentar aclarar el comentario con algunas ilustraciones. Son 
“irresponsables”; por ejemplo, no traen su tabaco de la calle y luego te piden permiso para salir a 
comprar; son “manipuladores”: saben que no pueden salir a comprar y, aun así, te lo piden “a ver 
si cuela”; en último lugar, son “salvajes”, ni tienen modales, ni guardan las formas. 

Lunes santo (festivo), 5 de abril de 2010 

 

Cuando la mirada del educador logra radiografiar al sujeto, la visión parecería ser unívoca. 

Se trata de jóvenes investidos de atributos que los sitúan del lado de la indisciplina, la 

mentira o la trampa.  

 

Nelly: Una cosa muy positiva que hace Adolfo es, por ejemplo, en aquellos momentos en que se 
alteran, Adolfo para un momento y les dice, les explica, les comenta tranquilamente poniéndose 
delante de ellos... E igual alguno de ellos se enfada, alguno no le parece bien y puede seguir 
actuando en la línea... Les dice como son, les devuelve como llegaron, etc. Se les cae la máscara, 
les dice que se los ve.  

Marta: ¿Y qué es lo que se ve? ¿Qué es lo que emerge? 

N: Mentiras, trapicheos con el dinero, indisciplinas, decir que van a un sitio y no van, llegan 
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tarde por no sé qué... Pero es lo que tiene que venir hacer aquí. 

Transcripción conversación informal con Adolfo y Nelly.  

Jueves, 20 de mayo de 2010 

 

En una conversación en el despacho de educadores le planteo a Eliana que la corrección en el 
comportamiento de Tito es inquietante. Para la educadora esta cuestión era sospechosa desde el 
primer momento, pero ahora “se le ha caído la máscara”. ¿Y qué ves detrás de ella?, pregunto. Por 
un lado, ve a un “mentiroso compulsivo” (apostilla que miente hasta en los más mínimos detalles) 
y por otro,  un “obsesivo” (puede pasarse más de treinta minutos planchando una camisa). 

Viernes, 28 de mayo de 2010 

 

Luciano sitúa que hay casos excepcionales en los que el joven prescinde de la careta. Este 

sería el caso de Nabil.  

 

Luciano me comenta en el despacho de educadores que Nabil “va de cara”, esto es, “no esconde 
nada” a diferencia de los “monstruos venenosos y peligrosos que guardan la compostura en el 
centro”. [Cara de no entender.] El educador aclara: al parecer muchos chicos se conducen correcta 
y dócilmente durante las primeras semanas en el Benjamenta, pero terminan por mostrarse tal y 
como son. A lo que añade: “Te dan ganas de decirles, ¡vete al lugar de dónde vienes!” 

Miércoles, 24 de marzo de 2010 

 

Ahora bien, es gracias a la caída de esa máscara y la posibilidad que brinda al educador de 

acceder a la naturaleza íntima del sujeto que podrá ser intervenido. La ilusión de 

perspicuidad es precisamente una de las piedras angulares de la pedagogía correccional. Esta 

idea sugiere que es posible conocer y operar en el interior del joven para lograr 

(re)estructurar su personalidad y transformar su esencia. Los sujetos son concebidos como 

individuos legibles a la mirada del profesional, además de, y este es el punto fundamental, 

modelables. Si su interioridad puede ser objeto de examen, y por lo tanto puede accederse a 

las dinámicas oscuras que marcan su comportamiento, podrá ser asimismo corregido. La 
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intervención educativa se encaminaría entonces a incidir en su interior para recalificarlo 

(moralmente), y hacer de él un sujeto reinsertable.  

Podría objetarse a esta ficción positivista la imposibilidad, ya apuntada por Immanuel Kant 

(2007 [1788]: 32), de acceder al interior de los individuos. “Aun ejercitando el examen más 

riguroso” para llegar a los más recónditos motivos que guían las acciones de los seres 

humanos, “cuando se trata de valor moral no importan las acciones, que se ven, sino aquellos 

íntimos principios de las mismas que no se ven”. La explicación de Adolfo arroja luz a estas 

consideraciones. 

 

Adolfo: El chaval, cuando viene aquí, es un chaval que generalmente le dura aproximadamente 
un mes, dos meses, toda la estructura que de alguna forma le han impostado ahí [centro cerrado], y 
de alguna forma aquí se empieza a desarmar. O sea, la educación aquí seria aprovechar que se 
deshacen para tratar de hacerlos. No sé si me explico de alguna forma. 

Marta: ¿Pero de hacerlos de nuevo, quieres decir? 

A: De volver a reestructurar las cosas, o sea, evidentemente un chaval… Yo creo que la 
educación aquí es con un chaval que viene con una vida, que viene con una forma de pensar, con 
una forma de sentir y aquí de alguna forma aprende que esa forma no le va a permitir, no ya 
progresar en la sociedad, no le va a poder permitir evadir lo que es la cárcel digamos, que es el 
miedo que pueden tener a ese nivel, ¿no?   

Transcripción entrevista Adolfo.  

Jueves, 18 de noviembre de 2010 

 

En este otro fragmento correspondiente a la misma entrevista, el educador amplía la idea, 

introduciendo nuevos aspectos que será preciso retomar con posterioridad. 

 

Marta: ¿Cuáles crees, Adolfo, que son las potencialidades de trabajar en medio abierto? 
¿Conoces el medio cerrado? 

Adolfo: Sí, conozco. El medio cerrado, a mí personalmente, a modo subjetivo, no me gusta 
porque realmente nunca terminas de ver al chaval (sic), sino que lo envuelves en una serie de 
normas y el chaval va haciendo… Él tranquilo, él pone el piloto automático y lo hace. De hecho, 
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cuando vino un chaval aquí de los centros cerrados fuertes como puede ser El Telliz, al principio 
quiere salir huyendo de aquí porque claro, le han sacado la carcasa esa que tenía, y él ve que no 
puede con el tema. Lo que pasa aquí… Aquí ves más al chaval (sic), puedes trabajar más con él, 
puedes interactuar, puedes a veces jugar de padre, a veces de enemigo incluso, hacerte el chulo 
con él y buscar determinados temas en los que puedes trabajar, pero digamos que las 
circunstancias que te presenta un chaval que viene de aquí son las circunstancias que él te quiere 
presentar, pero el trabajo es el trabajo. El trabajo lo vas viendo a los dos o tres meses, en las cosas 
que tienes que trabajar, ¿no? Es como decir: “Yo pongo la batalla aquí Adolfo, pero mi problema 
está aquí.” 

M: Esto es muy interesante porque lo he recogido de comentarios que has hecho, pero también 
de otros como Gabriel, Gaby… De cómo el chico llega, y la metáfora que utiliza Gabriel es “se 
deshacen como un azucarillo” en las primeras semanas, durante los dos primeros meses. Es decir, 
entiendo por lo que estas planteando, que el chico lo que hace es desarmarse… 

A: Totalmente. 

M: Pero, ¿qué es lo que emerge cuando el chico se descoraza? ¿Qué es lo que emerge después? 

A:  Las carencias, lo que tiene el chaval, lo poco elaborado que está, que realmente las reglas 
que él ha aprendido han sido impostadas, él no se las ha creído en ningún momento pero sabe que 
con esas reglas ahí funcionaba y no sabe crear nuevas reglas para aquí por más que se las dices. 

Jueves,18 de noviembre de 2010 

 

Por otro lado, es interesante advertir como, bajo esta ilusión de transparencia, los 

profesionales interpretan el “correcto” comportamiento del joven –acorde a la 

reglamentación y disciplina de la institución– como manifestación del éxito de la 

intervención educativa. Por el contrario, toda discordancia es entendida como falta de 

progreso en su proceso de recalificación. Como señala Violeta Núñez (1990: 94), “la 

apariencia social adviene estatuto ontológico del sujeto”, es decir, el comportamiento que el 

joven despliega en el marco institucional, termina definiendo su interioridad; de ahí el 

énfasis en la observación y el seguimiento de los internos. Es ilustrativo en este sentido 

recoger los criterios que siguen los educadores para saber si un interno está “evolucionando 

positivamente”. Introduzco dos recortes al respecto. 
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Marta: ¿En qué términos valoras que el joven está progresando en su proceso de reinserción? 
¿Cuáles son los criterios que utilizas para ver la evolución del chico? 

Gaby: Los criterios que son más fáciles de identificar son los criterios más objetivos. Si un chico 
está vinculado a un recurso –sea laboral, sea formativo, o lúdico– pero con la coordinación de este 
recurso, el feed back, es que el chico está asistiendo regularmente, que está participando, que está 
haciendo las cosas adecuadamente y tal, bueno aquí ya te está diciendo que de alguna manera está 
en una posición de una cierta estructura, porque si es capaz de levantarse e irse por la mañana y no 
ir tarde y cumplir y tal… Después, el cómo está el chaval dentro del centro también da muchísima 
información. Cómo se relaciona con los otros, con los adultos, cómo lo ves consigo mismo, ¿no? 
Cuando el chaval está haciendo una buena evolución, realmente lo ves. Claro son chicos muchas 
veces, o generalmente, muy inestables emocionalmente. 

Transcripción entrevista Gaby.  

Jueves, 25 de noviembre de 2010 

 

Nelly: Una cosa es cuando crees que preparas un chaval que ya está en condiciones de trabajar, 
de poder hacer una serie de cosas; y el chaval te dice que sí (porque una de las cosas que aprenden 
los chavales es decir lo que tú quieres escuchar). 

Marta: Éste es un punto muy complejo. ¿Cómo sabéis cuándo es parte de una performance lo 
que dice? 

Adolfo: Es cuando llega el chaval aquí con buenas intenciones. Dice que quiere trabajar, que se 
ha olvidado de los delitos..., y tú lo vas viendo en el día a día. En el día a día no puede evitar sus 
pérdidas de humor, sus no cumplimientos y ese tipo de cosas...  

(…) 

M: ¿Y qué es lo que os orienta para considerar que ese chico está teniendo una evolución 
positiva? 

A: La misma relación que tienes con el chaval, y viendo los resortes que se empiezan a mover al 
chaval. O sea, incluso desde el punto de vista superficial... Santos está más relajado de humor y yo 
sé que confía más en mí, porque acepta más bromas de mí. 

Transcripción conversación informal con Nelly y Adolfo.  

Jueves, 20 de mayo de 2010 
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Esta postura nos remite a lo que Berndfeld (1972) llamó pedagogía cuartelaría, en alusión a 

las lógicas que miden sus logros educativos en función de la obediencia de los sujetos a la 

normativa institucional, confundiendo así, los efectos educativos con los comportamientos 

propios del sometimiento. Volveríamos a encontrar es esta posición el viejo orden de la 

mirada y el efecto moralizador de la vigilancia benthaniana descrito por Foucault (2000b).75 

La investigación muestra los efectos alucinatorios de una forma de mirar que continúa 

interpretando los actos que el sujeto manifiesta ante los ojos de su vigilante como verdad 

última acerca de su ser. Un ser que, recordemos, aparece bajo su forma hipostasiada. El 

“joven delincuente” y los atributos que lo acompañan, son de un modo real. En este punto 

del desarrollo, cabe recordar que Santos asaltó presuntamente una joyería y mató a su 

dependiente en un momento en que su “evolución” en el centro era valorada positivamente.  

 

Otro de los aspectos que caben ser subrayados de esta operatoria pedagógica es la necesidad 

de llegar a la parte esencial del sujeto para que la intervención recalificadora sea posible. El 

siguiente fragmento en que Adolfo habla de lo “intocado” de Amadeo, nos aproxima a esta 

cuestión. 

 

Por ejemplo, ahora está haciendo un curso de carpintería y, bueno, cada vez que hablo con el 
maestro me dice que lo aguanta porque ya nos conocemos y de más, pero que nunca va a llegar a 
nada, que es un inútil, que no hace nada. Claro, es muy simpático, por eso quiero que lo conozcas. 
Coge un palo y dice: “A ver tú, ponte recto y sigue trabajando, tú esto, tú a lo tuyo, no quiero que 
te distraigas…” Y no hace nada, pero es un chaval que tiene algo intocado dentro que hace que sea 
muy sano en este nivel. Después es un ladrón de mucho cuidado, no te puedes despistar en nada, 
pero tiene una dimensión de verdad que sale mucho y es importante. Que yo me planteo, cómo 
poder llegar a esa dimensión de verdad, anclarte en ella y poder tirar con él. Y no he encontrado la 
forma, ¿sabes? No sé, porque la forma tiene que surgir en su momento, porque yo no la he sabido 
ver también a ese nivel.  

Transcripción entrevista Adolfo.  

                                                 
75 Aunque Jeremy Bentham no fue el primero en otorgar un lugar privilegiado a la mirada vig ilante. Como ha 
señalado Jacques le Goff (2008: 178), los manuales medievales para los inquisidores instaban a los agentes de 
la ideología oficial a espiar y  observar con cuidado los gestos de los marginados (especialmente los herejes). 
Estos textos incluían descripciones detalladas sobre la gestualidad, modos de hablar, etc. que permitían  
distinguir y aislar a los indeseables. 
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Jueves, 18 de noviembre de 2010 

 

Jóvenes de estructura inconsistente o “poco elaborada”, mentirosos, ineducables…, sujetos 

de los que, al parecer, no puede esperarse mucho. Estas representaciones institucionales 

retroalimentan un modelo de intervención que concibe a su vez al interno como un individuo 

para el que no merecería la pena habilitar otros recorridos sociales, sino más bien intervenir 

en sus actitudes con el fin de producir sujetos conformes con el destino social que se les 

adjudica. Esta lógica del deshecho nos permitiría suponer por qué la pedagogía correccional 

ni imagina, ni trabaja educativamente para ofrecer filiaciones con lo social y lo cultural más 

allá del resto social. Sabemos que lo único que puede esperarse de un sujeto despreciable es 

que acabe en un lugar social para despreciables. 

 

 

6.2. Los haceres. 
 

Puede suponerse que a un individuo desacreditado le corresponde un lugar y un trato 

ajustado a su condición. Dedicaré la segunda parte del capítulo a acrisolar algunos de los 

menosprecios en acto de los educadores en cuanto prácticas que reverberan las 

representaciones de ese otro como alguien desajustado al que es preciso corregir. Me 

propongo por tanto, confeccionar una suerte de inventario que recoja algunas de las 

actuaciones que dan cuenta de las formas en las que los jóvenes son vistos a ojos de sus 

educadores. Sabemos que el sistema penal juvenil cuenta con un repertorio de modalidades 

de humillación, que en el límite de las normas humanitarias y la eficiencia institucional, 

atentan de un modo más o menos intenso contra su integridad moral (y física, en el caso de 

los centros cerrados). Como observara Goffman (2004a: 87), el personal de las instituciones 

totales maneja más fácilmente al interno cuanto mayor sea el grado de desposesión al que 

sea sometido. Es por ello que “siempre es un peligro que el interno parezca humano” (2004a: 

90). No obstante, es necesario aclarar en este punto que, como ya he señalado en otras 

ocasiones, la relación entre educadores e internos estuvo marcadas por lo general por un 
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trato cordialidad. Veremos en otras viñetas que la convivencia estuvo asperjada por espacios 

de distendimiento, interacciones de una cierta cercanía, conversaciones relajadas, etc. 

 

He considerado oportuno presentar las prácticas etnografiadas agrupándolas en tres 

epígrafes: a) profanaciones del yo; b) procesos de animalización; y por último, c) educación 

pestalozziana. 

 

6.2.a. Profanaciones del yo.  

 

La aplicación de algunos aspectos del marco normativo del internamiento somete al interno a 

una sucesión de experiencias mortificantes que, además de degradar su integridad, vienen a 

recordarle de forma casi permanente quién es y qué se espera de él. Quiero referirme con 

ello a lo que Goffman (2004a) denominó –en su traducción al castellano– profanaciones del 

yo, una serie de presiones y degradaciones que violan los límites personales de los jóvenes, 

traspasando la frontera que estos construyen entre su self y el medio que los rodea y 

quebrantando la intimidad que éste guarda sobre sí mismo. El encadenamiento de pequeños 

oprobios comienza con el ritual de bienvenida cuando el director recibe al recién llegado.76 

La siguiente viñeta corresponde a la observación del proceso de admisión de Fernando.  

 

Gaby, la coordinadora, me avisa de que ya llegó el director con Fernando, el nuevo interno. Nos 
dirigimos a la puerta de entrada donde encontramos al joven junto a Eliana y Gabriel. Fernando es 
un chico dominicano al que no le calculo más de dieciocho años. Viste de ancho (pantalón y 
camiseta amplios al estilo hip hop). En su mano izquierda carga una gran bolsa negra de basura 
con sus pertenencias y una gorra. Me presento estrechándole la mano. Para mi sorpresa, ninguno 
de los otros educadores se presenta. Parece inhibido ante la espontánea comitiva de recibimiento. 
La ceremonia de llegada, que corre a cargo del director, comienza señalando la prohibición de 
traspasar el pasillo que conduce a las oficinas. De este modo, para dirigirnos al despacho de 

                                                 
76 En los Centros Educativos de régimen cerrado, este ritual de bienvenida prescribe que el nuevo interno pase 
las primeras horas en la llamada sala de observación bajo la mirada de una cámara de videovigilancia que, 
como me explicaba la subdirectora de Las Valvas, registra su “comportamiento” y trata de averiguar “si lleva 
algo escondido”. Posteriormente el joven, desnudo, deberá pasar una segunda revisión más exahustiva en otra 
sala a cargo de los guardas de seguridad antes de ser derivado a la enfermeria en la cual le realizarán un 
chequeo general, la  prueba de la tuberculosis y una extracción de sangre para una analítica. 
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educadores, la coordinadora y el director cogen directamente ese pasillo y Eliana, Fernando y yo, 
damos toda la vuelta a la planta hasta llegar a la sala de la televisión y acceder al despacho por la 
otra puerta. Una vez allí, el director le entrega el dossier con la normativa: “Para que no te 
aburras”, le dice, y pasan a revisar el interior de otra bolsa de plástico (más pequeña) con los 
enseres personales de valor. Ésta la trae el director, puesto que a los internos no les está permitido 
transportarla de un centro a otro. Gabriel va sacando, una a una, las pertenencias del joven y las va 
depositando lentamente encima de la mesa mientras el resto de adultos observamos con atención. 
Un cargador de teléfono móvil, una fotografía del joven con un amigo, una cajetilla de cigarros… 
El director le informa que sólo está permitido fumar en la terraza y le pregunta cuántos cigarros 
tiene previsto fumar al día. “Seis”77, responde. A continuación extrae un retrato de fotomatón del 
rostro del joven junto al de una chica, enmarcado en un corazón rosa y rojo. Fernando se ruboriza. 
Gabriel se queda mirando la foto y nos la muestra riéndose a medias. “¿Es tu novia?”, le pregunta. 
Fernando, que permanece en silencio, hace un gesto afirmativo con la cabeza. Estoy a su lado; 
puedo ver como aprieta la mandíbula. Me siento profundamente incómoda formando parte de ese 
espectáculo. “¿Tu novia ha estado alguna vez en un centro?”, continúa con el cuestionario sin 
levantar la vista de su labor. (Un encendedor, un cable USB…). “No, ella no”, responde. (Un 
MP3…) “Ha sido más inteligente que tú”, apostilla Gabriel. (Fotografías familiares, un móvil…) 
Aquí se detiene y le aclara que no puede utilizarlo. Mientras esté en el interior de Benjamenta, los 
educadores lo guardarán en un pequeño cajón con su nombre, donde también podrá depositar sus 
pertenencias de valor. Fernando se mantiene de pie, inmovil. A continuación le dice que Eliana le 
entregará unas sábanas y le mostrará su habitación. Finalmente le explica que los “incentivos” en 
el Benjamenta funcionan como en Las Hurdes, correccional del que procede: “Si se portas bien 
(nivel 3) tendrás la paga completa.” 

Respiro con alivio cuando Gabriel da por terminado el ritual de bienvenida. Subo con Eliana y el 
joven a la segunda planta. Fernando compartirá cuarto con Nabil y Samuel. Eliana le muestra su 
cama y la parte del armario donde puede dejar la ropa, sugiriéndole que si tiene prendas caras las 
guarde en el despacho porque suelen “desaparecer”. Fernando contesta con un rictus de amargura 
que ya conoce cómo funcionan las cosas aquí. Dice para sí que no se fía de nadie. Eliana se 
ausenta unos minutos para traerle las sábanas y yo aprovecho para aclararle que no soy educadora, 
que estoy en el Benjamenta para realizar un trabajo sobre su funcionamiento y que me verá de vez 
en cuando tomando notas por la casa. Fernando asiente. Abre la bolsa de basura que ha dejado 
encima de la litera y comienza a sacar y doblar camisas, pantalones y ropa interior, que más tarde 
colocará en el armario. También extrae un cepillo, una colonia y un bote de gomina que coloca 
ordenadamente en la mesita de noche. 

Me asaltan pensamientos de carcoma. ¿Qué hago yo aquí? ¿Acaso mi presencia en el cuarto no  

                                                 
77 Indiqué en el capítulo 3 que “seis” es la respuesta programática de los recien llegados al IB. Corresponde al 
número máximo de cigarros que pueden fumar diariamente en los centros cerrados. Gabriel suele hacerles esta 
pregunta el día del ingreso para comprobar la impronta de la  disciplina en los internos.  
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forma parte del dispositivo de humillación que he venido a impugnar?  

Eliana regresa con las sábanas. Juntos hacen la cama y minutos después bajamos a la primera 
planta. 

Jueves, 6 de mayo de 2010 

 

Podría sugerirse que la dramaturgia de la dominación (Scott, 2003) escenificada en la 

anterior viñeta invade la intimidad del joven y viola el campo del self. La vulneración de la 

privacidad es una de las modalidad de profanación del yo recurrente en el IB. Dedicaré los 

acápites que siguen a detallar algunos de los aspectos de lo que podría entenderse siguiendo 

a Edward T. Hall (1972) como proxemia del espacio personal de los internos. A excepción 

de dos habitaciones individuales destinadas a los veteranos, el resto de jóvenes no cuenta con 

ese espacio físico y simbólico que Virginia Woolf (2003) denominó cuarto propio, un 

territorio privado en el que pueda refugiarse de la intemperie, en ocasiones mortificante, del 

IB y encontrar un espacio de intimidad y distanciamiento. En otras palabras, un lugar donde 

lo dejen, literalmente, en paz. La mayoría de los dormitorios no sólo son compartidos, sino 

que además los educadores tienen la potestad de acceder a ellos cuando lo crean 

conveniente, incluso a los aseos. 

 

Eliana le comenta a Nelly en el despacho de educadores que Omar lleva mucho tiempo en el 
cuarto de baño. Al parecer se está duchando, pero les parece sospechoso que no haya salido 
todavía. Nelly resuelve entrar, a lo que Eliana objeta que podría estar desnudo. Nelly dice riendo 
que no tiene reparos en hacerlo. Al cabo de unos minutos regresa al despacho. Nos cuenta que ha 
entrado en el baño y ha encontrado al joven como un “marajá” tomando un baño de vapor. Lo ha 
conminado a desocupar la ducha en 5 minutos.  

Miércoles, 9 de julio de 2010 

  

Más allá de las habitaciones y los cuartos de baño, la normativa del centro imposibilita que 

los jóvenes cuenten con una gaveta o armario para guardar sus objetos íntimos al que sólo 
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ellos tengan acceso. 78 August Aichhorn, impulsor de interesantes experiencias pedagógicas a 

principios del siglo pasado con adolescentes, enfatizó la importancia de que las instituciones 

residenciales contaran con espacios privados para los chicos. El autor (2004a: 134), se 

pregunta qué significa “tener un cajón, un armario, una caja o un sitio que nos pertenecía 

exclusivamente y donde podíamos esconder secretos a nuestros padres, hermanos y 

hermanas, que podíamos ordenar, si queríamos, o dejar desarreglado, según nuestro deseo. 

¿Qué pasa en una institución? La uniformidad obligada en todas partes. Ni un solo lugar 

reservado para el individuo”. 

 

La falta de un espacio físico inviolable, el escrutinio de los objetos personales, la obligación 

de acudir al psicólogo, la imposibilidad de realizar llamadas telefónicas privadas o la 

existencia de expedientes que recogen genealogías familiares, datos biográficos, atestados 

policiales, etc. podrían inscribirse en la lógica de hacer del interno un sujeto diáfano. Se 

vulnera el derecho a no mostrarse, a ocultar o salvaguardar parte de su vida privada. Como 

sitúa Goffman (2004a: 48), se trata de un “ataque contra el estatus del interno como actor”. 

La propia institucionalización los señala de forma continuada, lo que viene a dificultar el 

manejo de su identidad social, negándoles el derecho a ser cualquiera, a pasar 

desapercibidos. Cuando esta cualquieridad (García Molina, 2008a) es vulnerada, se quiebra 

al mismo tiempo la relación habitual entre el individuo actor y sus actos. Se conculcan los 

límites que el joven ha trazado entre su ser y el medio social que lo rodea, profanándose las 

encarnaciones del self. Lo que se quebranta en primer término es la intimidad que guarda 

sobre sí mismo. Veamos la siguiente escena: 

 

Son las 12 del mediodía. Me quedo sola haciendo anotaciones en la mesa del comedor. El 
Benjamenta está desierto a esa hora. Los chicos que no están en “actividades externas”, han salido 
a disfrutar de su hora de tiempo libre (excepto Lucio y Tito, que están castigados por llegar tarde 
el día de ayer). Samuel, un joven con problemas de salud mental, vuelve a cruzar la sala 
circunspecto y cabizbajo. No saluda. Camina a prisa sin despegar la mirada del suelo. Adolfo, que 
aparece en el escenario por la sala de la televisión, lo detiene para tratar de presentármelo. “Este es 

                                                 
78 La fenomenología de las imágenes poéticas del secreto en objetos como el cajón, el cofre, los armarios que 
Gastón Bachelard (2006: 134) esboza, nos acerca a su importancia. El autor se adentra en su dimensión 
simbólica, que proyecta más allá de su función material. 
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Samuel”, dice. Me uno a ellos saludando al joven y estrechándole tímidamente la mano. Tengo la 
sensación de que la situación le perturba. Mi incomodidad se acrecienta con la misma velocidad 
con la que parecería aumentar su nerviosismo.  

“Samuel tiene algunos problemas… Está aquí porque agredió a su madre”, me dice Adolfo 
delante del chico. En ese momento, no sé dónde meterme. La situación me violenta 
profundamente. “Samuel está muy angustiado”, prosigue y dirigiéndose a él, le exhorta: “No te 
puedes meter la angustia en el bolsillo. Hay que hacer algo con ella.”  El joven no despega la 
mirada del suelo. Observo como retuerce las manos en el interior de los bolsillos del pantalón; 
parece cada vez más desasosegado. No puede esconderse, tampoco huir. Finalmente, Adolfo da 
por concluida la presentación y el chico desaparece por la puerta del comedor.  

Jueves, 18 de marzo de 2010 

 

Este recorte ilustra otro de los elementos que caben ser destacados con relación a la 

vulneración del estatus del interno en cuanto actor, a saber, la tendencia de algunos 

educadores a realizar comentarios sobre los jóvenes estando el aludido presente. Durante mi 

estancia en el IB fueron frecuentes situaciones en las que, como si el interno fuera uno de los 

personajes-holograma de La invención de Morel, se hacían públicos datos y comentarios 

sobre él como si éste no estuviera en escena.  

 

En el despacho de educadores observo a cierta distancia la conversación que Eliana mantiene 
con Lucas, un joven al que me acaban de presentar. El director, que está a mi lado, me aclara –con 
el joven presente– que se trata de un “gitano auténtico”.  

Miércoles, 3 de marzo de 2010 

 

En la cocina, minutos antes de la cena, Margarita corta unos tomates con un cuchillo de grandes 
dimensiones. “Éste lo guardamos nosotros por seguridad”, me dice a media voz refiriéndose al 
utensilio. Me sorprende la adopción del tono confidencial –como si tratara de contarme un 
secreto–, pues la presencia de Rashid a nuestro lado es más que evidente (está distribuyendo el pan 
en diferentes bandejas).  

Lunes Santo (festivo), 5 de abril de 2010 
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Este tipo de prácticas operarían a modo de recordatorio casi permanente sobre cuál es el 

lugar social que se le asigna al interno. Un señalamiento que, conviene recordar, entraña una 

suerte de empuje institucional a que el joven se identifique con la categoría adjudicada. Se 

trata de pequeñas operaciones que, proporcionando un nuevo marco de referencia para la 

reorganización del self, coadyuvarían a la fijación de la etiqueta “joven delincuente”. 

Detengámonos en el siguiente recorte: 

 

Tito se ha sumado a la mesa del comedor con una bolsa de una conocida marca de ropa. Son las 
13.30 h y estamos a punto de comenzar a comer. Se sienta en la silla que está a mi lado. “¿Vienes 
de comprar?”, le pregunto. Asiente con la cabeza y, sonriente, nos muestra su nueva adquisición: 
unas bermudas de cuadros escoceses negros y rosas. El director me aclara que ayer cumplió 
dieciocho años. Lo felicito y le pregunto qué siente ahora que es mayor de edad. (Con frecuencia 
mis preguntas suelen ser algo estúpidas).  

- “Nada”, responde. “¿Tú sentiste algo especial?” 

- “Estaba contenta porque podía votar”, le contesto. 

- “Ahora también puedes sacarte el carnet, votar, casarte…”, apostilla el director. A lo que 
Adolfo se apresura a añadir que también puede ir a La Solitud (cárcel para adultos). 

Viernes, 23 de abril de 2010 

 

Estamos terminando de comer. Fernando se levanta de la mesa porque tienen que marcharse a un 
curso. Ha avisado previamente a los educadores. Se planta su gorra de visera hacia atrás y se 
despide del resto de comensales. Adolfo lo interpela en clave de humor diciéndole que con esa 
gorra parece un kie (significante penitenciario para designar a los presos de mayor prestigio). El 
joven se ríe y hace mutis por la puerta.  

Jueves, 20 de mayo de 2010 

 

Antes de pasar a la siguiente modalidad de desacreditación, quiero recoger una última 

práctica, en apariencia anodina, que también podría inscribirse en los procesos de fijación de 

la etiqueta. Se trata de los recortes de prensa que los educadores cuelgan cada cierto tiempo 
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en el corcho de la sala de la TV, cuyos titulares parecerían volver a recordar al interno el 

lugar al que se lo convoca.79 Algunos de los recortes de prensa registrados: 

 

“Los cocainómanos que intentan desintoxicarse se duplican” (28 de mayo). 

“La maría más oscura”, artículo sobre la producción domestica de marihuana transgénica y los 
peligros que comporta (25 de noviembre). 

Artículo sobre los jóvenes “ni-ni” (25 de noviembre). 

Articulo sobre el fin de las escuelas talleres (24 de marzo). 

Artículo sobre la micosis en los pies (24 de marzo). 

 

Otros de los haceres que caben ser inventariados corresponden a un conjunto de practicas 

que, en el marco de la normativa del centro, coartan la autonomía de acción de los internos. 

Me refiero a la vulneración de aquellos actos que vienen a demostrar que el interno posee un 

cierto dominio sobre sus movimientos, esto es, que es un sujeto dotado de la 

autodeterminación y la libertad de acción que corresponden a una persona adulta. 

Recuérdese en este sentido, que los jóvenes no pueden proceder a su arbitrio en cuestiones 

tan elementales como decidir con qué ropa vestirse, cuándo ducharse o cómo administrar su 

dinero. El reglamento los conmina a “mantener una adecuada higiene personal, que incluye 

la ducha y la higiene dental diarias”, así como “tener cuidado de presentar un aspecto 

personal limpio y arreglado”. Respecto al vestuario tienen derecho a utilizar su ropa, 

“siempre que sea adecuada a la actividad que realicen en cada momento, tanto dentro como 

fuera del centro. (…) En ningún caso podrán exhibir el torso en los espacios del centro, 

excepto en los espacios sanitarios de uso individual. Lo mínimo será un pantalón y una 

camiseta” (Dossier: “Información general del Centro Educativo”). Con respecto al manejo 

de su dinero, la normativa estipula que sea el propio centro quien lo administre. Recordemos 
                                                 
79 Añádase que durante los siete meses de trabajo de campo en el centro sólo vi el periódico fuera del despacho 
de educadores en una ocasión. Es como si existiera la suposición de que los jóvenes no tienen deseo de leer (el 
periódico en este caso), o el interés en la noticias de actualidad. Cuando “ya se sabe” quién y cómo es el otro, 
se considera ocioso trabajar en otras direcciones. Veremos posteriormente como la circularidad del 
razonamiento cierra el proceso. 
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que los jóvenes pueden solicitar a los educadores pequeñas cantidades para sus gastos, sin 

sobrepasar nunca los 80 euros semanales. Aquéllos que cuenten con ingresos procedentes de 

empleos remunerados deben abrir una cuenta bancaria y ahorrar forzosamente el 75% del 

sueldo. Podrán disponer del dinero restante entre el miércoles y el fin de semana. La 

dirección del centro “custodia” la libreta bancaria, que le será devuelta en el momento de su 

desinternamiento. Respecto al manejo de efectivo, uno de los educadores me explicó en una 

ocasión que es el propio equipo educativo quien compra los billetes de tren que utilizan los 

internos en sus desplazamientos para evitar que manipulen cantidades importantes de dinero. 

Los argumentos, esgrimidos de forma difusa pero que podrían tomarse como justificación 

del reglamento en relación con la administración del dinero, parecerían estar sustentados 

simultáneamente en la idea de que los jóvenes carecen de competencias para administrarlo y 

en la suposición de que, dada su tendencia a la estafa, se evitaría la malversación (6 de mayo 

de 2010). 

 

En esta línea de desbaratamiento de la soberanía de acción de los internos, puede situarse la 

obligatoriedad de pedir permiso para realizar actividades menores que cualquier otra persona 

podría hacer de forma autónoma en el mundo exterior como, por ejemplo, solicitar 

autorización para entrar en el dormitorio durante el día, utilizar el ordenador, coger los 

alimentos de las alacenas para el desayuno y la merienda o realizar llamadas telefónicas. 

Esta obligación no sólo somete al joven e invalida parte de su autonomía, sino que, por 

añadidura, deja sus acciones expuestas a la intromisión de los educadores. Durante mi 

estancia en el centro, observé con cierta frecuencia que estos sometían a juicio segmentos 

minúsculos de su línea de acción.  

 

El rumor de la televisión llega desde el otro lado de la puerta. Me asomo; la sala está vacía. Paso 
al comedor donde la cocinera y la señora de la limpieza terminan sus quehaceres. Converso un rato 
con ellas en la cocina. El comedor permanece desierto a esa hora (16.30 h); algunos chicos están 
fuera del IB realizando “actividades externas”, otros dormitan en las habitaciones. Escucho voces 
altisonantes en el despacho de educadores. Como el cazador activo de Malinowski me dirijo hacia 
allá. En escena, Luciano y Nabil discuten porque este último quiere ir a comprar al supermercado 
en zapatillas de estar por casa (hoy se realiza el taller de cocina, que incluye ir a hacer la compra 
con un educador). Trato de observar discretamente desde una de las esquinas del despacho. 
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Transcripción aproximada de su conversación: 

- “Yo así no salgo contigo, tío”, le espeta el educador.  

Nabil se niega: “Yo voy a ir en zapatillas. ¿A ti qué te importa que salga así?” 

- “Cámbiate; no puedes salir en pantuflas a la calle.” 

-“Pues entonces no voy”, amenaza el joven. 

- “Que te pongas otros zapatos; no te cuesta nada.”  

El forcejeo verbal se prolonga unos minutos más, hasta que aparece Eliana con unos pantalones 
de chándal y unas zapatillas deportivas que ha cogido del armario del joven. Se las entrega y lo 
invita a que se cambie. Nabil, que termina cediendo, sube a su dormitorio y aparece unos instantes 
después listo para salir a comprar.  

Me pregunto si la insistencia del joven en llevar las pantuflas puede ser leída como un intento de 
mantener los reductos de autonomía que deja el internamiento. 

Miércoles, 24 de marzo de 2010 

 

Merece nuestra atención antes de concluir con este inventario de prácticas desacreditadoras, 

la recurrencia con la que el equipo educativo pone en entredicho la palabra de los jóvenes. 

Apunté con anterioridad que los educadores parecían concebir al “joven delincuente” como 

un personaje falaz. Me interesa apuntar dos dimensiones en las que podría verse reflejada 

esta concepción. Una inscrita en el propio funcionamiento del centro, los llamados 

“seguimientos”, y otra situada en el plano relacional del face to face. Los seguimientos 

consisten en acciones tendientes a controlar y verificar los movimientos de los internos 

como, por ejemplo, la realización de llamadas telefónicas a los profesionales de otras 

instituciones para comprobar que han asistido a las diferentes actividades externas (cursos, 

entrevistas, citas con el psicólogo, etc.), la obligación de entregar los tickets de tren que 

verifiquen los desplazamientos de los chicos o, en caso de tener objetos de valor, la 

necesidad de “demostrar claramente la procedencia” (Dossier informativo). Añádase a este 

respecto las escenas en que los educadores explicitan su desconfianza hacia los decires de 

los internos en la propia interacción. Veamos un par de viñetas. 
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Estoy en el despacho de educadores con Margarita y Pedro, los educadores del turno de fin de 
semana. Suena el teléfono. La educadora contesta la llamada. Es Farid, uno de los jóvenes del 
centro, avisando desde la estación de RENFE que llegará más tarde de la hora convenida porque el 
tren todavía no ha pasado. La educadora le dice que pida un justificante que dé cuenta del retraso. 
Fragmentos de la conversación telefónica sostenida por Margarita: “Vas a llegar tarde…, y tú 
sabes cuáles son los horarios de llegada” (…) “Has hecho muy bien en llamar” (…) “Te excusas 
en que no te enteras de los horarios para llegar tarde.” Cuelga el auricular y, parodiando el acento 
magrebí de su interlocutor telefónico, nos expone lo que ella considera que es una escusa del joven 
para presentarse más tarde de la hora de regreso establecida. Apostilla, no obstante, que como ha 
telefoneado al centro, su historia es “más creíble”…, aunque en el fondo, “sabemos que es 
mentira”.  

Lunes Santo (festivo), 5 de abril de 2010 

 

Luciano me presenta a Lucas que, con el rostro contraído y la mano apoyada en la parte derecha 
de la mandíbula, parece afligido por un dolor de muelas. Le pregunto si le duele y, antes de que el 
joven pueda contestar, Eliana puntualiza delante de él que no le duele, sino que simula malestar 
para no asistir al taller de competencias que hay programado en la tarde. 

Miércoles, 3 de marzo de 2010 

 

Incluyo, para finalizar, otros incidentes microculturales (Birdwhistell, 1970) a modo 

pequeños universos de intercambios sociales marcados por el ninguneo.   

  

Converso con Lucas y Rashid mientras desayunan. Aparece Adolfo en el escenario. Hay un 
silencio, ante el cual me invita a seguir conversando con ellos. Lucio salta: “Si ya hemos 
terminado.” Adolfo le reprende con brusquedad: “Tú no sabes si ya habíais terminado de habla, o 
no.” El joven agacha la cabeza y mira el plato. La situación me violenta.  

Jueves, 18 del marzo de 2010 

 

Podemos enlazar esta viñeta con un diálogo posterior entre Adolfo y Lucio durante el taller 

de autoescuela que se realizó minutos después. Si bien introduje la escena completa del taller 

en el capítulo anterior, cabe traer a colación nuevamente uno de sus fragmentos. 
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Se plantea un dilema en uno de los interrogantes: al tomar una curva, ¿hay que acelerar o frenar? 
Las opiniones son divergentes. Lucio chancea: “Hay que acelerar a 300 km/h.” Adolfo con 
tosquedad: “Tú quién te crees, ¿Superman? Has visto muchos dibujos animados, ¿verdad? Y 
apostilla secamente que todavía no te han descubierto los de la Fórmula 1.  

Jueves, 18 de marzo de 2010 

 

 

6.2.b. Procesos de animalización. 

Lo domesticado es mejor, y lo salvaje es malo. Pero a la naturaleza, 
no la originaria, sino aquella hacia la que  

se evoluciona, le es más fácil, yo creo, hacer obras buenas 
 y animales domesticados. 

 
Aristóteles. 

 

En el próximo capítulo trataré de mostrar que la reeducación del “menor infractor” –y por 

tanto, su reinserción– es concebida como un proceso de transformación de su condición de 

anormalidad a otra de normalidad. O más exactamente, de un estado animal a un estado 

civilizado. Baste por ahora con abordar las prácticas educativas que, de forma aparentemente 

iatrogénica, vendrían a producir y reforzar las representaciones del “joven delincuente” 

asimilándolas al dominio zoológico.80 En las páginas que siguen, describiré como, en un 

territorio de frontera entre el mundo animal y el humano, el joven es ubicado del lado de lo 

pulsional y lo salvaje. Su animalidad aparecería como reverso de dos categorías que en la 

esfera humana se corresponden, a saber, la normalidad y la racionalidad. Asimismo, 

                                                 
80 Las oposiciones joven delincuente/joven normalizado, salvaje/civilizado utilizados por algunos educadores 
encierran la contraposición entre el zoé y el bíos que enfrenta la vida natural con la vida política, o si se 
prefiere, el hombre como simple ser v iviente con el hombre como sujeto polít ico. Recuérdese que Giorgio  
Agamben (2006) sitúa nuda vida/existencia política o exclusión/inclusión como las parejas categoriales 
fundamentales de la política occidental. Como en Michel Foucault (1994), la introducción de la zoé en la esfera 
de la polis constituye el acontecimiento decisivo de la modernidad (primer parad igma del espacio político de 
Occidente). Sin embargo, Agamben completa la tesis foucaultiana añadiendo un proceso paralelo en el que, al 
mis mo tiempo que la excepción se convierte en regla, el espacio de la nuda vida –situado originalmente al 
margen del orden jurídico- va coincid iendo de manera progresiva con el espacio polít ico, de forma que zoé y  
bíos, exclusión e inclusión se tornan irreductiblemente indiferenciab les. En el nacimiento de la democracia 
moderna, la nuda vida se convierte en el nuevo cuerpo político de la humanidad. 
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sostendré que la descivilización y la animalización forman una pareja estructural-discursiva 

en la que cada elemento refuerza al otro, al tiempo que ambos sirven conjuntamente para 

legitimar una intervención correctora encaminada hacia el adiestramiento normalizador de 

un sujeto al que se considera asilvestrado, o al decir de los educadores, “asalvajado”. Resulta 

significativo observar en este sentido que la práctica profesional a partir de esta suposición 

revierte en el propio proceso de animalización, retroalimentando un movimiento circular que 

encapsula al sujeto animal, animalizandolo. 

 

Detengámonos en algunas especificidades de este proceder animalizante que, subrayo, no es 

una práctica exclusiva de la pedagogía correccional sino un mecanismo habitual en los 

procesos de inferiorización de otro. En primer lugar, cabe situar la coincidencia de 

percepciones en el equipo educativo a la hora de situar que el fin del tránsito reformador por 

los centros educativos consiste en lo que denominan “desbravar” al interno, esto es, 

domesticar su salvajismo y aplacar sus pulsiones para ser devuelto posteriormente a la 

sociedad. Me interesa considerar en particular las representaciones institucionales que, 

situando a los jóvenes más cerca de la barbarie que de la civilización, posibilitan los 

procesos de animalización y prefiguran una suerte de teratología institucional sobre el 

“menor infractor”, en la que aparecen en primer plano tanto las alegorías de bestiario, como 

la canónica metáfora canina.  

 

Estos símiles zoológicos vienen de antiguo. Paul Lidsky (2011) aborda en un ensayo sobre la 

genealogía de la retórica criminalizadora antisubversiva las analogías animales que 

simbolizaron a los communards a finales del siglo XIX. Significantes como bárbaro, salvaje 

o monstruo formaron parte de un léxico que parecería haber llegado intacto hasta nuestro 

días. Lidsky muestra como el vocabulario y la visión para describir a las masas populares 

procedía del medio criminal tradicional de las clases peligrosas (2011: 31), al que le eran 

atribuidos rasgos de rudeza, salvajismo o crueldad. Los términos registrados durante mi 

aproximación etnográfica muestran la sedimentación de esta terminología. Vimos en la 

primera parte del capítulo que los jóvenes eran referidos por los educadores como 

“monstruos”, “monstruos venenosos”, “salvajes”, “bestias” o “camada”. Añádase a esta serie 
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el uso de la palabra “pedigrí” recogida durante el trabajo de campo en el centro de reforma 

mexicano Leoncio Prado. Una de las educadoras explicó a los chicos en el marco de un taller 

sobre adicciones, que ellos poseían una suerte de herencia genética –literamente, “un 

pedigrí”– a través del cual se transmitía la adicción de sus progenitores. De este modo eran 

alertados del peligro que el consumo de tóxicos tendría para sus futuros hijos si ellos, como 

padres, no lograban desintoxicarse. El siguiente recorte corresponde a la vistita guiada por el 

IB durante mi primer día, recorrido que, como ya señalé, fue nombrado por Adolfo como 

una visita a Disneylandia. 

 

Adolfo, educador-guía, me explica que hace tres años el centro se trasladó del centro de la 
ciudad al actual barrio suburbial. El interior de la nueva casa fue reformado. Añade que no durará 
mucho. La reforma está pensada como si fuera “una casa para vivir”, pero estos chicos “lo 
destrozan todo”, son unos “cafres”.  

(…) 

Bajamos al patio trasero donde han construido un pequeño huerto que, finalmente, cuida él sólo 
porque, explica, a los chicos no les interesa nada; ni lo riegan, ni lo cuidan. Entramos en el garaje, 
una estancia amplia y sombría con una mesa de ping pong. “Ves, mira las patas”, me dice 
señalando la mesa. “Ya están rotas, son unos bestias.” “Ahora ya no se utiliza, no les gusta jugar al 
ping pong…, a la anterior camada, sí.”  

Las alegorías animales continúan cuando aclara que es necesario que los jóvenes pasen 
previamente por un centro cerrado para ser “desbravados”, proceso, al parecer, imprescindible 
para “bajarles los humos” antes de ingresar en régimen abierto. 

Jueves, 18 de febrero de 2010 

 

Se instituye una especie de imaginario zoológico que representa al interno como una 

excepcionalidad teratológica, una suerte de anomalía monstruosa que podría compararse con 

las abominaciones animales del Levítico estudiadas por Mary Douglas (2007). Peces sin 

aletas ni escamas, seres de cuatro patas que vuelan, cuadrúpedos dotados de manos en lugar 

de patas delanteras y animales que se arrastran, serpentean o pululan (2007: 73-74) forman 

parte de un conjunto heteróclito que, como el “joven delincuente”, presenta algún tipo de 

inadaptación clasificatoria que los simboliza como bestiario maléfico al cual es necesario 
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custodiar.81 Podríamos referirnos a esta figura como el personaje conceptual señalado por 

Gilles Deleuze y Félix Guatari (1993: 9), en relación con la figura mediante la que un 

complejo social puede pensarse a sí mismo como otro. En cuanto personaje conceptual el 

“joven delincuente” representa lo heteronómico, alguien ante quien imaginarse antagónico e 

irreconciliable. 

 

Retomemos el imaginario animalesco del IB para observar a continuación como éste no sólo 

permea la representación que los profesionales tienen del “joven delincuente”, sino también 

la propia concepción de la intervención educativa, en la que el educador encarnaría el papel 

de cazador y el educando, de presa. Esta es la respuesta de Adolfo ante la pregunta: ¿qué es 

educar? 

 

 Adolfo: (…) Me parece a mí que esto es como la caza, ¿no? Tienes que conocer a la presa, 
tienes que saber dónde va a beber agua, los horarios y demás, y después actuar, ¿no? Y que el 
chaval te vea; lo que me decía Antonio [interno]: “Yo al principio veía que eras una persona que 
podías ser peligrosa para mí y no te acercabas a mí, ni yo me acercaba a ti, y ahora me siento que 
te puedo comentar cosas.” Yo a él lo esperé. Claro que me puedo equivocar, pero trataré de sacar 
una radiografía. Es decir, tienes que esperarlo, porque si tú entras, mueres con él, ¿no? (…) Tú ves 
la presa, hay un sitio donde tiene que beber agua, y la presa tiene sus ritmos, y ahí la esperas y 
cuando está, la coges y dices, bueno ahora hablemos. Y yo creo que eso es cierto, cuando tú 
realmente puedes hacer el trabajo bien, porque has tenido un buen día o varios días buenos y lo has 
hecho bien y todo ha ido rodado, ahí encuentras la satisfacción porque el chaval responde. 

Transcripción entrevista Adolfo.  

Jueves, 18 de noviembre de 2010 

 

                                                 
81 Permítaseme señalar a modo de apunte histórico que las elucidaciones de la conducta delictiva en base a 
rasgos biológicos y comparaciones animalescas tienen su precedente en algunas legislaciones medievales en las 
que se recomendaba a los jueces que, ante la duda entre dos sospechosos, se decantaran por aquellos sujetos 
que presentaran una fisionomía deforme y fea. En 1876, Lombroso elaboró una detallada teoría sobre las 
características físicas que provocaban la delincuencia. Los rasgos físicos descritos eran básicamente simiescos: 
vello abundante, brazos largos, frente estrecha, mandíbula prominente, etc. Estas concepciones fueron cayendo 
en desuso hasta mediados del siglo XX, cuando Willians Sheldon (1942) realizó un estudio con cientos de 
jóvenes en el que llegó a conclusiones similares. Para Sheldon existen tres tipos básicos de constitución física 
—endomorfo, mesomorfo y ectomorfo— a los que corresponden tres personalidades diversas, siendo los 
mesomorfos —con constitución musculosa y atlética— los más predispuestos a delinquir. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XX
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Willians_Sheldon&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Endomorfo&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Mesomorfo&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Ectomorfo&action=edit&redlink=1
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Volvemos a toparnos con el bucle de la mecánica clasificatoria y su dispositivo nominador: 

en la medida en que el otro es considerado como excepcionalidad monstruosa y se procede a 

su domesticación, lejos de civilizarlo, se lo reifica en su animalidad. Podría sugerirse que es 

precisamente la dialéctica animalidad-normalidad la que posibilita la bestialización de los 

jóvenes; ésta termina produciendo perros y monstruos como efecto de la lógica nominadora 

de una pedagogía correccional que genera aquello que dice querer combatir.  

 

Vimos anteriormente como le es atribuido a las familias un grado importante de 

responsabilidad en la anormalidad de su prole. Los educadores califican estos núcleos 

familiares como “desestructurados”, “disociales”, carentes de las “competencias” necesarias 

para “amarrar” a los internos, etcétera. Recuérdese por ejemplo, que una de las educadoras 

comentaba que los chicos regresan al centro “asalvajados” después de pasar el fin de semana 

con sus parientes. Opera aquí la suposición de que un entorno animalizado/animalizante 

generará individuos salvajes. De ahí que algunos educadores consideren que el contacto con 

el entorno familiar es uno de los óbices principales en el proceso reformatorio del joven, 

pues echaría por la borda los logros reeducativos conseguidos durante el internamiento. 

Estos sistema de sentido y significación no operan únicamente en la esfera discursiva; son al 

mismo tiempo puestos en acto. 

 

Terminamos de cenar a las 21.15h. El resto de jóvenes (Lucas, Kalim, Santos, Nabil) ha 
regresado del permiso de fin de semana en el tren de las 21.33 h. Estos se agolpan en el despacho 
de educadores para reportar la hora de llegada, entregar los billetes de tren y, alguno de ellos, pedir 
la cena. A esa hora ya no está permitido comer. El escenario bulle en una miscelanea de chanzas, 
quejas y risas. “Hay que ver cómo te han devuelto de tu casa”, le espeta Margarita a Lucas, que se 
queja porque se ha quedado sin cenar. Más tarde le hará otro comentario similar a Kalim (buscar 
en el diario de campo!!) La educadora vuelve a subrayarme que son esos momentos posteriores a 
la convivencia con sus familias, los que permiten ver cómo son realmente los chicos.  

Lunes santo (festivo), 5 de abril de 2010 

 

Se hacen obligadas algunas referencias cinematográficas que han abordado la metáfora del 

“joven delincuente” como perro callejero. Los olvidados (1950) es, inexcusablemente, 
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nuestra primera parada. “Lejos del realismo y del esteticismo” e inscrita en la tradición de 

“un arte pasional y feroz, contenido y delirante” (Paz, 2008: 85), Luis Buñuel puso a 

deambular simultánea y alegóricamente a sus protagonistas –chicos suburbiales del México 

de los años 50– junto a perros abandonados. 82 Sin soslayar la potencia iconográfica de la 

película en su conjunto, quiero señalar una de las escenas a mi juicio más inquietantes. En 

ella, Jairo, un personaje principal, sueña que es un perro. Más adelante abundaré en esta 

cuestión, sin embargo, conviene por el momento llamar la atención sobre las formas en que 

los propios sujetos apresados en el dominio canino somatizan y reproducen los términos con 

los que son nombrados. Pensemos sin ir más lejos en la elección de los sobrenombres de El 

Vaquilla y El Torete, dos “jóvenes delincuentes” suburbiales de la década de los 80 que José 

Antonio de la Loma llevó al cine en Yo, El Vaquilla (1985) y en su triología Perros 

callejeros (1977, 1979 y 1980), cuya tercera parte llevó por título Los últimos golpes de El 

Torete. Estas películas son precisamente uno de los máximos exponentes del cine quinqui de 

la década de los setenta y los ochenta en el Estado español. Seguida de Perras callejeras 

(1985) – su variante femenina–, muestra la figura del “joven delincuente” fenotípico de la 

época: adolescentes de barrios obreros que, torcidos por ambientes familiares y urbanos 

perniciosos, se dedican al robo de automóviles, hurtos y consumo de drogas. Treinta años 

después, la representación del “menor infractor” mantiene la mayor parte de sus atributos.  

 

Permítaseme a propósito de estas referencias conemátográficas abrir un paréntesis para 

reseñar las principales películas que han abordado la cuestión correcional. La primera a la 

que me referiré es Cero en conducta (1933), de Jean Vigo, una de las películas 

fundamentales sobre la infancia institucionalizada, sometida a un régimen escolar severo, 

pero capaz de rebelarse en esa fiesta filmada con tintes surrealistas con la que acaba el film. 
                                                 
82 Se trata de la  primera y más famosa película de la etapa mexicana de Buñuel. La realización de la película 
estuvo precedida por una larga investigación de campo sobre las condiciones de vida en los suburbios de la 
capital mexicana, por una investigación periodística sobre los sucesos cotidianos que ocurrían en esos barrios, y 
por una investigación documental en los archivos de los reformatorios. La idea de la película arranca de un 
suceso de los periódicos: un niño de 12 años encontrado muerto en un basurero. Y Buñuel se propone construir 
su historia: ¿quién podría ser ese niño? ¿qué le ha llevado a esa muerte? La pelícu la produjo un enorme 
escándalo, e incluso se pidió la expu lsión del país de Lu is Buñuel como extranjero indeseable. Finalmente la  
película es premiada en Cannes, recibe la adhesión de los intelectuales mexicanos progresistas, entre ellos Paz 
y, a partir de ahí Los olvidados se convierte en una película enormemente influyente en América Latina y abre 
toda una saga cinematográfica sobre la infancia en la periferia de las grandes ciudades, esa mezcla de pobreza, 
bandas juveniles y riesgo de caer en la delincuencia. 
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La película refleja la propia experiencia de Vigo, que pasó varios años internado en una 

institución en Millau. Entre sus secuelas podríamos citar a If (1969), del director británico 

Linsay Anderson, que también narra una revuelta extremamente violenta en un internado. 

 

En la estela de Los olvidados tenemos, por ejemplo, en Brasil, Rio, 40 grados, y Rio, zona 

norte, de Nelson Pereira, Pixote, la ley del más débil, de Héctor Babenco, o Ciudad de Dios, 

de Fernando Meirelles. En Colombia, La vendedora de rosas, Rodrigo D. y No futuro, de 

Vícor Gaviria, y La virgen de los sicarios, de Barbet Schroeder. En Venezuela, La ley de la 

calle, de José Novoa. En Argentina, El polaquito, de Juan Carlos Desanzo. Y muchas más. 

Sobre la actitud social ante la infancia delincuente, la película marca el contraste entre el 

ciego Carmelo como imagen de la tradición represora, nostálgico del dictador Porfirio Díaz, 

que afirma que sería preferible que los mataran en la barriga de sus madres, y el director del 

correccional, más progresista, que dice que lo que habría que encerrar es la miseria y no a los 

niños. Pero, en cualquier caso, la película trata de la impotencia (o la falta de voluntad) de la 

sociedad para resolver ese problema. La otra película es Los 400 golpes (1959), el primer 

largometraje de François Truffaut. La película es en gran parte autobiográfica. Truffaut fue 

encerrado en un correccional de menores y fue André Bazin el que se interesó por él, 

negoció su liberación, se hizo cargo de su custodia y le ofreció trabajo en una revista. Bazin 

murió el mismo día que comenzó el rodaje de Los cuatrocientos golpes. Y cuando dos años 

más tarde Truffaut estrenó el largometraje, lo dedicó a la memoria de André Bazin y colocó 

a su protagonista, Antoine Doinel, en la estela del Edmund Keller de la película de Rossellini 

Alemania año cero.83 Truffaut se mira en el espejo de Rossellini y Antoine Doinel recoge el 

testigo de Edmund Kéller para que el cine continúe siguiendo los pasos de un niño solitario 

que crece en un mundo absurdo. Ahora no es la guerra, sino un círculo familiar mezquino, 

una escuela estúpida y unas instituciones de autoridad ciegas y sordas las que constituyen el 

paisaje en que se despliega la vida de Antoine. En la segunda parte de la película, a partir del 

robo inútil de una máquina de escribir y de la captura de Antoine en el momento en que trata 

                                                 
83 Según Truffaut, “en Los cuatrocientos golpes está lo que todo el mundo ha visto –la influencia de Jean Vigo, 
que es evidente- pero hay otra en la que nadie ha pensado, la de Alemania, año cero, la única película en la que 
un niño es seguido de un modo documental y es mostrado con mayor gravedad que los adultos que están a su 
alrededor. Era la primera vez que se había seguido este principio, que la gravedad se encuentra en los niños y la 
frivolidad en los adultos”. 
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de devolverla, todo se va cerrando. Hay una noche en un calabozo policial. Hay un viaje 

nocturno en un furgón de presos. Hay un calabozo en el juzgado. Y hay, finalmente, un 

centro de observación de menores, un reformatorio de uniformes negros, órdenes estrictas, 

alambres de espino y bofetadas de verdad, del que Antoine escapará, en una bellísima fuga 

hacia el mar.  

 

Por otra parte, es interesante considerar que la escena final de Los 400 golpes, así como la 

entrevista con la psicóloga del reformatorio, son escenas sugeridas por Fernand Deligny, una 

de las grandes figuras francesas de la pedagogía libertaria y uno de los representantes más 

inventivos de las corrientes alternativas en la psiquiatría clásica. 84  

 

Si como sugirió Bachelard, los métodos son teorías en acto, podemos considerar algunas de 

las líneas metodológicas del IB como reverberación de las premisas animalescas que 

orientan la intervención educativa. Hay una práctica en particular que reviste un interés 

especial en el marco de estas consideraciones. Me refiero a la obligación de algunos internos 

a realizar “voluntariados” en la perrera municipal de Torrejón, con el objeto de instruirlos en 

aquellos “habilidades” y “competencias” que permitan su posterior reinserción social. Al 

parecer, la adquisición de “hábitos” tales como levantarse temprano para acudir a la perrera 

o cumplir con el horario estipulado posibilita la corrección de las deficiencias sociales que 

les son atribuidas. El caso de Miguel me permite elucidar la lógica de esta práctica que, 

dicho sea de paso, nos invita a pensar en la perrera como alegoría o prolongación del IB.85 

                                                 
84 Antes de la Segunda Guerra Mundial fue profesor en el hospital psiquiátrico de Armentières, al norte de 
Francia, y creó los primeros centros de prevención de la delincuencia en Lille . Después de la guerra, fundó en 
París La Grande Cordée, una asociación “de curación libre de reclusos” destinado a los delincuentes 
adolescentes y a los psicóticos, y sostenido por una red de asociaciones de educación popular y por el partido 
comunista. A partir de 1967 creó una red autónoma que se hacía cargo de niños autistas en la región de 
Cévennes (sur de Francia).  
 
85 Las representaciones institucionales del otro como perro, instauran al mismo tiempo la posibilidad de que 
éste sea tomado como objeto de domesticación. Giorgos Lanthimos aborda esta dimensión en la película 
Canino (2009), en la que sus tres jóvenes protagonistas, aislados del mundo desde que sus padres decidieron 
que no saldrían de la casa familiar, son educados/adiestrados de un modo singular. (Evóquese también la 
escena de Saló o los 120 días de Sodoma (1975) en la que Pasolini muestra a las hijas de los poderosos 
desnudas y con correas de perro comiendo carne cruda en el suelo.) En Canino, con el propósito de 
preservarlos de la maldad del mundo exterior, los progenitores tratan de volver a sus hijos ignorantes y 
sumisos. Estos se han ocupado de educarlos, inculcarles aficiones y elegir cuándo deben aburrirse. Ahora bien, 
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Recojo a continuación la transcripción del relato que realiza Adolfo, su tutor, sobre el 

“voluntariado” del joven, para contrastarlo posteriormente con el del propio Miguel. 

 

Marta: Me comentaba Miguel que había hecho un voluntariado de la perrera… 

Adolfo: Sí, lo tuvimos un tiempo ahí.  

M: ¿Y qué tal? 

A: En la perrera bien, enseguida se ubicó y, bueno, era el rey de la perrera. Lo de la perrera viene 
porque tuvo problemas con trabajos anteriores. Hubo un problema porque no se quería levantar 
para ir a trabajar, es algo significativo en los chavales, hizo todo el paripé de que entraba en la 
fábrica: que hablaba con la encargada y que la encargada de decía que se fuera, que no trabajará 
más. Y esto no había sucedido. Lo que nos dice a nosotros es que la encargada, como llegó un 
poco tarde, y como es racista, le dijo que no volviera: “No te quiero ver más en la fábrica.” Lo que 
en realidad pasó es que él cruzó el umbral de la fábrica, entró un momento y volvió a salir 
automáticamente. Y le dije: “No tío, ya has perdido un trabajo, ya has perdido otro, entonces irás a 
la perrera, y no cobrarás por la actividad. Y estuvo bastante tiempo en la perrera, unos cuatro 
meses o más. Tenía que ir todos los días, levantarse a una hora...” Iban grupos de deficientes. Él se 
encargaba de que algún deficiente hiciera su trabajo. Su trabajo consistía en sacar a los perros de la 
jaula, limpiarla y meter al perro y ponerle la comida. Al principio le daban miedo. Después estaba 
muy cansado de la perrera y lo metimos en un curso porque no se conseguía trabajo. De hecho 
hemos perdido las ETTs86 que teníamos con todos estos chavales. Miguel es un chaval que tiene 
que tener el tiempo ocupado porque si no... En seguida se pone nervioso. Yo creo que con Miguel 
muy poca cosa se puede hacer.  

Transcripción conversación informal con Adolfo y Nelly.  

Jueves, 20 de mayo de 2010 

 

Se trataría entonces de amansarlos, de volverlos dóciles a base de una cierta sujeción como 

ocurría con “los más bravos courtauts” a los que se refería Étienne de La Boëtie (2007 

                                                                                                                                                       
como en la vida real, siempre queda un resquicio entre las palabras y las cosas, entre el perro y el sujeto; esa 
grieta imprescindible para la emergencia de algo distinto y distante de lo que se pretende con las prácticas 
domesticadoras. Ese algo que indica que no todo puede ser sometido y que, como trataré de mostrar en el 
capítulo 6, existe un reducto insubordinable en todo individuo. 
86 Acotación: Adolfo me había comentado en otras ocasiones que los chicos habían “quemado” las ETT a las 
que el Benjamenta enviaba los chicos a buscar trabajo. Una vez conseguido el empleo, estos no se presentaban 
o incumplían los horarios, de modo que ya no reciben candidatos procedentes del centro. 
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[1576]: 29), bestias “que al principio muerden el freno y, después de domarlos, donde poco 

antes coceaban contra la silla, son luego conducidos por las riendas, y muy ufanos hacen 

vana ostentación de su fuerza bajo la armadura que descubre”. Se antoja pensar que el 

aleccionamiento en los llamados hábitos sociales responde a la tesis principal del político 

francés, esto es, a la costumbre como la causa primera de la servidumbre voluntaria. 

 

Así relata Miguel su experiencia. 

 

Marta: ¿Qué otras cosas has hecho [durante el tiempo de internamiento]? 

Miguel: Pues ahora es el quinto curso de soldadura que he hecho... Estaba haciendo un 
curso en paquetería industrial. Y voluntario cuidando a los perros en la perrera de Torrejón 
durante nueve meses. Y nada, salir a jugar un partido, a tocar un poquillo el balón con los 
compañeros al campo de fútbol aquí enfrente... 

M: Pero, ¿con otros chicos del barrio? 

M’: No, con los chicos del centro. 

M: ¿Qué es exactamente esa experiencia de la perrera? 

M’: Pues ahí pueden ir voluntarios, ¿sabes cómo te digo? A cuidar a los perros...; pueden ir 
los que tienen horas a la comunidad... [se refiera a las medidas penales alternativas en 
beneficio de la comunicad], y yo pues como no tenía nada en ese momento, ni trabajo, ni 
cursos ni nada, me dijo el educador que fuera a la perrera, y asín hacía algo. Me divierto y 
cuido a los perros. Y eso era con la manguera: limpiar el meao y la mierda de los perros, 
echarle comida y agua, y abrirles un poco para que corrieran por el patio, y luego los 
cerrábamos. 

M: ¿Y cómo fue esa experiencia? ¿Te gustó? 

M’: Hombre, pues una parte pues sí me gustó. Pero si fuera trabajo de verdad, cobrando 
cada mes, pues me hubiera gustado un poquito más, la verdad. 

M: Pero a la perrera, ¿fuiste por obligación? 

M’: No, no; fui voluntario. 

M: Pensaba que tu tutor te había obligado a ir. 
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M’: No, él me dijo: “Mira, esto y esto... Es lo que hay: esto, esto y esto.” 

M: ¿Y qué te animó a ir? 

M’: Pues qué podía salir los viernes para regresar el domingo. 

M: Claro, claro. Eso es de lo que se trata, de salir. 

M’: Pues sí, de eso se trata. 

M: Antes me pareció muy interesante esto que planteabas del trabajo educativo como 
reinserción... Dicen que aquí estáis para reinsertaros, reeducaros... Me interesa saber tu 
opinión, es decir, por qué crees que estás aquí. 

M’: Porque he tenido una buena trayectoria en el centro y soy uno de los que también se ha 
portao como se tenía que aportar un chaval, ¿no? 

M: ¿Cómo se tiene que comportar un chaval? 

M’: Pues haciéndole caso al educador, hacer lo que te pongan aquí para hacer. Tienes que 
bajar a talleres, pos bajas al taller; tienes que bajar al productivo a trabajar, pues bajas al 
productivo; tienes que bajar a fútbol, pues bajas al fútbol... [Se refiere a la dinámica de 
actividades del régimen cerrado.] 

M: Entonces lo que estás planteando es que hay que ser obediente… 

M’: Hay que ser obediente, pero también en su momento, ¿sabes cómo te digo? 

M: No 

Miguel desvía la conversación y no responde.  

Transcripción entrevista Miguel.  

Viernes, 9 de julio de 2010 

 

Estos recortes sugieren nuevas consideraciones. Obsérvese que la idea de lo que el centro 

llama “normalización” de los internos da cuenta prima facie de la dimensión moral de la 

pedagogía correccional. Podría pensarse que la restauración de la supuesta sociabilidad 

perdida de los jóvenes –la reinserción– esta inscrita en un modelo de intervención en pos de 

la sumisión y la resignación de estos a los requerimientos económicos y sociales del sistema. 
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Los jóvenes son contemplados como cachorros más deseosos de jugar que de trabajar, al 

tiempo que se les supone despreocupados por el futuro. Chicos que parecen vivir desatentos 

a los esfuerzos serios de la sociedad por progresar y civilizarse o ensimismados en sus 

pulsiones al margen de lo que aparece como adecuado al correcto modo de vivir y 

conducirse en comunidad. La tarea educativa aparece de esta suerte como un intento por 

corregir sus estilos de vida y alejarlos de la vagancia y la holgazanería. Miguel, sin ir más 

lejos, esquiva las oportunidades de empleo, y Lucas, como vimos en páginas precedentes, no 

está dispuesto a realizar el “itinerario de esfuerzo” que supone mantener un trabajo. Será 

necesario por lo tanto amonestarlos, encauzarlos y rectificarlos; transformarlos a fuerza de 

competencias y habilidades sociales en seres relativamente nuevos, enderazando lo que fue 

torcido por la delincuencia, las deficiencias familiares o la droga. En última instancia, se 

trataría de poner orden y rectitud allá donde no la hay, cuestión que entronca, como observa 

Karsz (2007: 104), con el combate permanente de “la insaciable pasión de hacer el bien”. Se 

trata, según el autor, de “devolver su humanidad a todos aquellos que hoy están despojados 

de ella, a todos a quienes les falta lo esencial. Una tarea titánica. Porque lo que preocupa 

(…) es justamente lo esencial, lo verdadero, lo humano; esto es lo que cuenta, a través –y 

más allá– de los problemas reales y concretos de la vivienda, género, empleo, hambre, 

escolaridad, violencia, sufrimiento subjetivo”. 

 

Me gustaría concluir este desarrollo considerando un último aspecto que apunté al hilo de la 

filmografía canina, a saber, la compenetración de los internos con la perspectiva de sí 

mismos que auspicia la institución. Como en el sueño de Jariro, los jóvenes del IB terminan 

de algún modo significándose y comportándose también como perros. Los cuerpos 

pedagogizados por la animalización gesticulan como tales, pero no por una deficiencia o 

esencia perruna, sino porque están sujetos a un orden que, como señaló Jacques Rancière 

(1996: 44), define las divisiones entre los modos de hacer, ser y decir, y hace que tales 

cuerpos sean asignados por su nombre a tal lugar y a tal tarea –¿Perros que obedecen?, 

podríamos preguntarnos–. Si los jóvenes protagonistas de Canino ladran, lamen y muerden, 

Nabil aúlla entre el grupo de chicos que esperan inquietos en la puerta del despacho de 
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educadores a que estos les informen sobre la concesión de los permisos de pernocta, los 

castigos y los horarios de salida y entrada del fin de semana (23 de abril de 2010).  

 

Ahora bien, esta asunción plantea al mismo tiempo incomodidades y resistencias. Kalim 

nombra y representa el internamiento utilizando una alegoría canina. La siguiente viñeta 

corresponde a una conversación en la sala de la TV con algunos de los chicos que acababan 

de regresar de pasar el fin de semana con sus familias. 

 

Me dirijo a la sala de la televisión en la que se encuentran Kalim, Rashid y Farid. Le 
pregunto a Kalim cómo está y qué tal le ha ido el fin de semana. El joven contesta con un 
lacónico “bien” en su habitual tono de fastidio. Les planteo, con una perífrasis balbuceante, la 
inexistencia de barrotes y guardas de seguridad. Si la puerta está abierta, porque no…, se van. 
La pregunta interpela a Kalim en algún punto. Éste sostiene con enfado que estar en el 
Benjamenta es como “llevar una de esas correas extensibles de perro”; “así es como vamos 
por la calle”, añade. Pueden salir, pero al precio de estar “atados de pies y manos”. 
“Parecemos unos perros con la correa puesta” (…) “No estás tranquilo porque sabes que 
tienes que regresar”, concluye con fastidio.  

Lunes santo (festivo), 5 de abril de 2010 

 

Los sujetos que son representados como perros, acaban apropiándose e interiorizando las 

formas con las que son nombrado –no sin rechazo y oposición–. Podría apuntalarse esta tesis 

con otras ilustraciones. Encontramos una muestra interesante de la asunción de estas 

nominaciones en los jóvenes salvadoreños de la Mara 18 que protagonizan el documental de 

Cristian Poveda La vida loca (2007)87, y que utilizan el significante “perro” como forma de 

interpelación cotidiana entre ellos. Pensemos también en la terminología zoológica utilizada 

por grupos de adolescentes de la frontera norte de México que José Manuel Valenzuela Arce 

(2007: 335-358) recoge en un detallado glosario en el que, por ejemplo, utilizan significantes 

como hocico (boca), pezuña (pie), palomilla (grupo de amigos), y palomar (cárcel) (sic) para 
                                                 
87 Chistian Poveda, fotógrafo hispano-francés e hijo de exiliados españoles de la guerra Civil, residió durante 
tres años en El Salvador para gravar el documental. Apareció asesinado el dos de septiembre del 2009 en un 
suburbio de San Salvador. Según fuentes policiales, fue tiroteado por jóvenes pertenecientes a una mara. 
Algunos de los jóvenes que aparecen en el documental fueron asesinados durante el año y medio que duró la 
filmación. 



6 | Representaciones hipostasiadas del “joven delincuente”. Hacia una teratología institucional 
 
 
 
 

199 
 

referirse a los propios miembros del grupo o a alguna de las partes del cuerpo. Podría 

incluirse para finalizar, las alusiones recurrentes al dominio canino de los testimonios de los 

jóvenes de la banlieu francesa que Alèssi Dell’Umbia (2009) recoge en ¿Chusma? 

 

 

6.2.c. El “déficit” del otro pobre. La reactualización de las posiciones 

educativas pestalozzianas 

 

El modelo de intervención de la pedagogía correccional puede ser tomado en sí mismo como 

otro de los menosprecios en acto que venimos abordando. Partiendo de esta premisa, me 

propongo elucidar algunos de los vectores axiomáticos que orientan la práctica educativa en 

el IB. Cabe explicitar que el análisis que presento a continuación no se realiza en términos de 

éxito o fracaso de la tarea resocializadora. Plantearlo de ese modo supondría implícitamente 

no sólo una adhesión a los objetivos correccionales, sino también un reconocimiento de la 

validez general del tipo de procedimientos para alcanzarlos. Trataré más bien de abrir 

algunos interrogantes con relación precisamente a la dimensión tanto ideológica como 

política que sustenta la racionalidad pedagógica reformatoria. El hecho de que los sujetos 

susceptibles de ser recalificados pertenezcan en su mayoría a los estratos más pobres del 

cuerpo social –como ha mostrado Loïc Wacquant (1999, 2010a)–, hace este abordaje 

insoslayable. Hechas estas observaciones a modo de preámbulo, entro en materia de la mano 

del joven von Gunten: 

Nos inculcan que adaptarse a unos cuantos valores firmes y seguros tiene un efecto benéfico, 

es decir, acostumbrarse y amoldarse a las leyes y mandamientos impuestos por una estricta 

autoridad exterior. Tal vez quieran estupidizarnos; en cualquier caso, pretenden apocarnos. 

(…) Nos quieren formar y modelar, ya me he dado cuenta, no atiborrarnos de conocimientos. 

Nos educan obligándonos a conocer punto por punto la naturaleza de nuestra propia alma y 

de nuestro propio cuerpo. Nos dan a entender claramente que la coacción y las privaciones ya 

son formativas por sí solas, y que en un ejercicio simplísimo, y en cierto modo necio, hay 

más beneficios y conocimientos verdaderos que en el aprendizaje de una larga serie de 
conceptos y acepciones (Walser, 2009: 51). 
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Las disquisiciones que Jacob realiza a propósito de su experiencia en el Instituto 

Benjamenta, una institución –recordemos– destinada a formar jóvenes mayordomos 

reclutados de los estratos más empobrecidos, compendian uno de los aspectos medulares de 

la pedagogía correccional que, dicho sea de paso, podríamos extrapolar a otros dispositivos 

del campo social no estrictamente carcelarios. Comencemos por el alcance de la mácula 

pobre. Parecería que esta marca considera a su portador incapacitado para la vida social y 

sus exigencias. De ahí que sean necesarios dispositivos de recalificación y/o control para 

aquellos sectores que aparecen como fracasos normativos para las lógicas sociales. Traté de 

mostrar en páginas anteriores que es precisamente la concepción de sujeto de la pedagogía 

correccional la que invalida la realización de un trabajo educativo en el sentido planteado 

por ASEDES (2007: 11), esto es, orientado a su incorporación a la diversidad de las redes 

sociales de su época. 88 Lo que encontramos se antoja más bien como una suerte de 

propedéutica reformatoria destinada a lograr un cierto forzamiento o resignación en los 

internos para que acepten integrarse en un orden social inferior e inferiorizante. Es en este 

sentido que Claude Lévi-Strauss (2011: 209) afirma, como vimos en el marco teórico, que 

“el enfermo puede ser curado; el inadaptado o el inestable sólo puede ser persuadido”. Aludo 

con ello a un modelo educativo presumiblemente incardinado en la domesticación de estilos 

de vida para los recuperables, esto es, aquellos que pueden ser absorbidos por el mercado de 

trabajo como mano de obra barata y precaria. Recordemos en este punto que los jóvenes 

derivados al IB son previamente seleccionados por los equipos educativos de régimen 

cerrado bajo este criterio de recuperabilidad. Como explica su director, el encargo educativo 

del centro consiste en “enseñarles a vivir y a estar”, de ahí que el trabajo de adquisición de 

normas y competencias sociales devenga leitmotiv del aparato pedagógico de la JJ.  

 

Al igual que el Instituto Benjamenta de Robert Walser, uno de los postulados del modelo 

educativo de nuestro centro es: poco, pero a fondo (Walser, 2009: 51). Ya señalé en el 

                                                 
88 La Asociación Estatal de Educación Social  recoge en sus documentos profesionalizadores la definición d

, generadora de contextos educativos y acciones mediadoras y format ivas que posibilite   
por un lado, es sociales 

); y por otro,  l

) .  
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apartado anterior que el equipo antepone el aleccionamiento en hábitos sociales por encima 

de un trabajo que ponga a los chicos en relación con la cultura y que, por ejemplo, suscite su 

interés en acabar la secundaria, iniciar un CFGM/CFGS o aproximarse a las nuevas 

tecnologías. Podría pensarse que la pedagogía correccional trabajar más bien para conformar 

a los jóvenes al destino social que parecería serles prefijado por su condición de clase. Este 

modelo difiere estructuralmente de otras posiciones pedagógicas que entienden la educación 

como la acción doble de inscribir al sujeto en lo social –filiación simbólica– y de distribuir 

las herencias culturales. Tomando las palabras de Graciela Frigerio (2004b: 130), la 

educación es la “acción política de designación que se asegura de brindar a todos la 

habilitación al ingreso, la interpretación y la ampliación del arkhé común”. Educar puede 

ser, entonces, el modo de efectivizar la política de la justicia; una apuesta que no es posible 

hacer desde la lógica del nada puede hacerse o desde posicionamientos que toman al joven 

como alguien inconsistente, sin intereses; alguien cosificado a partir de una etiqueta 

denigratoria. Tampoco puede ser sustentada si no se ponen a circular contenidos culturales 

que prendan el deseo de los jóvenes para realizar otros recorridos culturales y sociales 

posibles. Sabemos que es a partir del ofrecimiento de contenidos de la cultura que puede 

generarse una demanda en el sujeto y con ello, su consentimiento al acto educativo. 

 

A la luz de estas consideraciones, quisiera hacer notar el vaciamiento cultural de la 

institución. Es cuanto menos sorprendente que un centro llamado educativo esté despoblado 

de contenidos culturales –cine, música, lectura…–. La investigación muestra la ausencia de 

elementos o saberes de valor social que ofrezcan a los chicos la posibilidad de acceder a 

nuevos lugares y por tanto, a otros modos de (re)presentarse. Los educadores no ponen a 

circular estos elementos en el interior del centro 89 y, como veremos a continuación, tampoco 

parecen abrir los párpados de los oídos a los llamados de la cultura procedentes del exterior. 

En el transcurso de mi estancia en la institución, no registré entre los miembros del equipo 

educativo invitaciones a la escritura, sugerencias filmográficas o cualquier otra propuesta 

                                                 
89 Las únicas actividades que se realizan en el IB, como ya vimos detalladamente en el recorrido por la 
anatomía del centro (capitulo 3) son el taller de cocina orientado al trabajo de las habilidades y competencias 
sociales (ir a comprar a un supermercado, hacer una lista de ingredientes, darle las buenas tardes a la cajera…), 
y el de test de autoescuela.  
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que, tratando de desperar su interés, pudiera conectarlos con otras esferas. Ahondaré en esta 

cuestión cuando me detenga a examinar los Programas de Trabajo Individual (PTI). Antes, 

tomemos una anécdota de extramuros para continuar con estas consideraciones. 

 

Durante los meses de campo, tuve la oportunidad de conocer el trabajo de agitación cultural 

que realizaban los educadores del área de juventud del Ayuntamiento de Torrejón –por 

cierto, una rara avis en tiempos de hegemonía neohigienista para el trabajo social 

educativo–. El coordinador del proyecto se había reunido por iniciativa propia con el director 

del IB en dos ocasiones para presentarle el trabajo que venían realizando con otros chicos de 

La Torrentera en relación con la fotografía, la poesía y la música. Según me contó el 

coordinador, la invitación a que los jóvenes del centro se sumaran al proyecto no fueron 

tomadas en cuenta. Coincidiendo con las fiestas del barrio, comenté a algunos educadores 

del IB que el equipo del área de juventud estaba organizando diferentes talleres de escritura 

y música, y que Marcelo y Dani, a los que les gusta el hip hop, estarían interesados en 

participar –así lo habían manifestado cuando les comenté la existencia de un espacio en el 

que poder componer canciones–. Esta anécdota se presta a dos comentarios. En primer lugar, 

los profesionales no estaban al corriente de la vida cultural del barrio y, en segundo, no 

parecieron mostrar interés por la propuesta. Recurro nuevamente a la ironía de Jacob von 

Gunten: “Conocimientos no se nos imparte ninguno. (…) Falta personal docente, es decir 

que los señores educadores y maestros duermen, o bien están muertos, o lo están sólo en 

apariencia, o quizá se han petrificado, lo mismo da. El hecho es que no nos aportan 

realmente nada” (Walser, 2009: 10). 

 

Hechas estas observaciones, cabría preguntarse si nos encontramos ante la reactualización de 

las viejas posiciones educativas pestalozzianas (1994), esto es, aquellas diseñadas a la 

medida de la pobreza y la exclusión de quien las recibe –claro que haríamos bien en 

preguntarnos si es que alguna vez desaparecieron del todo–. Una de las principales 

propuestas de este pedagogo dieciochesco fue la de educar al pobre para vivir en su pobreza. 

Al parecer, estos necesitarían de una educación hecha a su medida, no fuera que atravesando 

mundos literarios o resolviendo problemas matemáticos, se toparan con el deseo de saltar los 
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rediles del destino de ignominia al que son convocados. La acción educativa de los 

dispositivos correccionales no es concebida como posibilidad de adquirir las herencias 

culturales –en sentido amplio– que permitan a estos jóvenes emprender otros recorridos por 

lo social. Se trataría más bien de un dispositivo que educa para la resignación y la sujeción a 

los estratos sociales más degradados. Jacob de nuevo: “Aquí se aprende muy poco (…) 

Nosotros, los muchachos del Instituto Benjamenta, jamás llegaremos a nada, es decir que el 

día de mañana seremos todos gente muy modesta y subordinada. La enseñanza que nos 

imparten consiste básicamente en inculcarnos más paciencia y obediencia, dos cualidades 

que prometen escaso o ningún éxito. Éxitos interiores, eso sí” (Walser, 2009: 9). Es en este 

sentido que Carlota Gallén (2006: 78) sostiene que la misión de los profesionales del campo 

social consiste en apaciguar al desviado y disuadirlo para que acepte integrarse en un orden 

subordinado o más precario. Resulta significativo que la respuesta mayoritaria de los 

profesionales –tanto los del IB como los del LP– acerca de lo que esperan de los internos tras 

el periplo recalificador del internamiento es “que no reincidan”; como si a fuerza hábitos y 

competencias sociales estos pudieran ser exorcizados de sus conductas criminógenas.90 

 

El contenido de los PTI –piedra angular de toda acción educativa– es ilustrativo en este 

sentido. He tratado de mostrar con anterioridad que el modelo de intervención de la JJ se 

articula en torno al aleccionamiento en las afamadas habilidades sociales, que desplazando 

los saberes culturales, dan lugar a un trabajo educativo de corte moralizante/disciplinario. 

Recalemos, por ejemplo, en el PTI de Nabil. A pesar de que su tutor sostiene que “no hay 

mucho que arreglar” porque “es muy moro”, su programa trabaja por la instrucción en 

hábitos como levantarse temprano, ir a trabajar o cumplir con los horarios de retorno. En el 

documento interno que recoge el proyecto pedagógico del centro, podemos leer que la labor 

educativa esta orientada a que los chicos logren una “implicación prosocial”, adagio que 

alude al fomento en los internos de “conductas socialmente positivas” como –cito 

textualmente– “ayudar, cooperar, negociar, expresar las emociones de forma adecuada o 

reconocer los sentimientos de los demás”. Quisiera sugerir que el proceso recalificador y su 

                                                 
90 Cuando pregunté a otros educadores acerca de los contenidos que es necesario trasmit ir para que los chicos 
se “reinserten”, los hábitos y las competencias aparecen en primer plano.  
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inventario de ortopedias morales, podrían ser consideros como un intento de operar en el 

sujeto una serie de arreglos y correcciones con el propósito de ajustarlo a ciertos 

lineamientos catequizadores que, en nuestro caso, aparecen travestidos de “empatías”, 

“autoestimas”, “emociones” y otras dulzuras. Continuemos con el PTI de Santos. Por un 

lado, éste plantea un trabajo encaminado a “despegarse” afectivamente de una familia gitana 

dedicada al narcomenudeo con la que, al parecer, tiene un fuerte vínculo afectivo. Según su 

tutor, se trata de una familia “disocial” y “transgresora” que “lo ha adoctrinado”, por lo que 

el segundo objetivo del PTI es conseguir que el joven genere “otro” tipo de relaciones 

afectivas descritas como “más sanas”. El de Fernando, comentado por Adolfo y Nelly en la 

siguiente viñeta, ofrece una muestra del tipo de apercibimientos que vertebran la 

metodología correccional –en este caso, para que realice un trabajo terapéutico–. 

 

Adolfo: (…) Fernando va a empezar un curso. Le buscamos un curso de mecánica. Fernando 
viene por dos meses, y viene como envuelto..., un chaval que se mencionan que tiene problemas 
con el alcohol, que la comisión de sus delitos fue a través del alcohol, que su hermano lo engañó, 
que está medio distanciado de su hermano... No sé en qué lo engañó o no lo engañó... Ese es el 
informe, y trabajas con él..., pero, ¿qué trabajas? Trabajas evidentemente que el chaval pueda 
conectar contigo, porque si no, no hay ningún tipo de forma. Pero claro, es un chico muy 
reservado porque no quiere demostrar cosas. Ya cuando lo llevas al psicólogo, está “petando” por 
el lado del psicólogo. Me dice: "Adolfo, me pregunta cosas íntimas. Yo no quiero hablar de mis 
cosas íntimas". “¿Y de que quieres hablar?", le preguntó. “¿Vas al psicólogo a hablar del tiempo? 
Porque el tema del tiempo llega un momento que se agota y tú lo tienes que entender..." Y así, vas 
haciendo la labor educativa. Le dices: “Mira éste es un sitio de reflexión. ¿Verdad que hay veces 
que hay temas que nos preocupan? Bueno, con otra persona [el psicólogo], quien no nos va a venir 
a contar nada a nosotros porque, es un secreto profesional, tú puedes razonar en voz alta y quizá, te 
pueda dar unas pautas que te puedan servir y salir de los problemas que tienes en ese momento." Y 
entonces lo acompañas, que vayan, que tengan un horario y tú vas llamando por teléfono y nos 
coordinamos con el psicólogo, o con el maestro del curso o con quien sea.  

Nelly: Sí, para saber si asisten o no. 

Transcripción conversación informal con Nelly y Adolfo.  

Jueves, 20 de mayo de 2010 

 



6 | Representaciones hipostasiadas del “joven delincuente”. Hacia una teratología institucional 
 
 
 
 

205 
 

Otro de los aspectos centrales que configuran el PTI de los internos es la realización de lo 

que Dell’Umbria (2005: 126) llama cursos-parking, esto es, Formación Ocupacional, Planes 

de Ocupación y otros dispositivos formativos de escasa o nula relevancia para la 

incorporación al mercado laboral –y que, si se me permite el inciso, acaso están orientados al 

apaciguamiento/entretenimiento de desempleados–. Con ello quiero dar cuenta de lo que he 

dado en llamar práctica del endilgue, en alusión al empeño de los educadores por inscribir a 

los jóvenes (añádase, con o sin su consentimiento y/o interés) en cursillos de este tipo; un 

trabajo de gestión poblacional que quedaría entroncado con la lógica educativa del deshecho. 

 

Si bien el internamiento en régimen abierto contempla las actividades educativas fuera del 

centro, en ocasiones albergué la sospecha de que el tesón del equipo para que los chicos 

realizasen cursillos de soldadura, mecánica o electricidad, no respondería tanto a una 

pretensión formativa, como al interés de que no estuvieran en el centro. Pensemos, por 

ejemplo, que Miguel ha realizado cinco cursos de soldadora durante su internamiento. 

Asimismo, expresiones como “dejar tranquilo el centro” (24 de marzo de 2010) o 

“mantenerlo limpio de chicos” (6 de mayo de 2010) fueron frecuentes cuando los educadores 

se referían a la necesidad de que los internos tuvieran actividades externas programadas en 

sus PTI. Podría pensarse que la presencia permanente en el centro resulta en algún punto 

incómoda. Es evidente que ésta obliga al personal a interactuar con los internos durante 

periodos de tiempo más prolongados y con ello, tener que lidiar con los conflictos propios de 

la convivencia, la atención de sus peticiones, la realización de talleres –que por lo general se 

suspenden por falta de chicos en el centro, etc.–. Otros de los aspectos que me permiten 

sustentar estas suposiciones es la recurrencia con la que los educadores idealizan el tiempo 

anterior a la crisis económica en que los internos pasaban la mayor parte del tiempo fuera del 

centro, trabajando o realizando cursos (3 y 18 de marzo; 6 y 18 de mayo). 91  

 

Recapitulemos. He sugerido que el modelo pedagógico de la JJ no está concebido para 

posibilitar la incorporación y la circulación de los sujetos a tramas sociales que vayan más 

                                                 
91 En el momento de realizar el trabajo de campo los índices de desempleo entre los jóvenes de 16 a 25 años en 
el Estado español era del 40%. Asimismo, el acceso a los cursos de formación ocupacional era particularmente 
complicado ante el exceso de demanda. 
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allá de las prefijadas por la categoría social que los captura. Las posiciones educativas de 

corte pestalozziano (1994) plantean la pobreza no sólo como una condición social, sino 

como una determinación o atributo que define a los jóvenes que viven situaciones de 

pauperización. El sujeto, por el hecho de pertenecer a un estrato social empobrecido, sería 

portador de un déficit económico, social, cultural, moral y cognitivo –recuérdese que la 

literatura especializada plantea un nexo inextricable entre discapacidad social (social 

disability) y pobreza (Kazdin, 1987, Garrido Genovés, 1984, Ruter and Giller, 1988, Garrido 

Genovés, 1990)–. El IB parecería estar atravesado por esa lógica etnocéntrica-miserabilista a 

la que se refieren Claude Grignon y Jean Claude Passeron (1991) en alusión a la 

conceptualización de los individuos subalternos en términos de inferioridad respecto de una 

cultura legitimada, bajo la premisa de que a la privación material le corresponde la privación 

cultural. Esta dialéctica devaluativa del otro pobre fija al sujeto en una posición de 

inmovilidad social. El estigma de la pobreza encapsula al joven y lo define, a priori, incapaz 

para la vida social. Se trata de un joven carente de un yo viable, sin intereses o “poco 

eleborado”. Sabemos que estas percepciones se juegan no sólo en relació con quién es el 

otro, sino también a quién podrá ser. Las categorías despreciativas, nos recuerda Laurence 

Cornu (2004: 22), sólo producen displicencia y apatía. Y a la inversa, abrir, habilitar, 

reconocer y favorecer oportunidades sin prejuzgar, alienta a rehuir del fatalismo de las 

profecías autocumplidas. 

  

Me propongo finalizar el capítulo introduciendo precisamente un apéndice a propósito de las 

premoniciones, los augurios y otro tipo de oráculos sobre el futuro de los internos. 

Introduzco esta cuestión con recortes de dos conversaciones con Luciano y Nelly 

respectivamente.  

 

Charlando sobre Marcelo en el despacho, Luciano comenta que es un “psicopatón” y que su 
actitud desborda a los educadores. “Le pegaría una hostia”, dice. Tiene empatía cero y actualmente 
está en “fase explosiva”, continúa. Grita y amenaza, pero todavía (sic) no ha pegado. Al parecer se 
desinterna el 17 de diciembre, y será derivado a un piso para chicos excarcelados. Gaby apostilla 
que tiene “muy mal pronóstico”.  
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Continuamos conversando con Luciano sobre Santos. Está trabajando recogiendo muebles viejos 
en una empresa de reinserción. Ambos profesionales coinciden en apuntar que Santos está entre 
“dos mundos”: o acaba “chapado” [en la cárcel] o se normaliza. Me comentan que está saliendo 
con una chica que había estado interna en Las Valvas, a lo que añade, “Dios los cría y ellos se 
juntan”.  

Sobre Miguel me comentan que el centro ha pedido un cambio de medida al juez de menores 
para desinternarlo antes de lo previsto: “Después de tantos años ya no hay mucho más que hacer.” 
Al parecer, también es un caso con mal “pronóstico” (sic) pues se trata de un joven “justo y corto 
en habilidades”.  

Miércoles, 3 de noviembre de 2010 

 

Nelly sostiene que Tito va camino de la prisión, al igual que otro de los anteriores internos, un 
chico que mientras estuvo en el centro, se dedicaba a asaltar las farmacias del centro de la ciudad.  

Jueves, 20 de mayo de 2010 

 

Este tipo de vaticinios institucionales, habituales durante mi estancia en el IB, responderían a 

la misma lógica devaluativa que venimos analizando. ¿Qué puede esperarse de un “joven 

delincuente”, sino es que acabe en la cárcel? Tomemos a continuación un fragmento de la 

conversación con Adolfo y otro, de una entrevista posterior. En ambos habla de Rashid, uno 

de sus tutorandos. 

 

Adolfo dice que no cree que el joven llegue a normalizarse nunca. Y añade una comparación: 
“Es como una mesa a la que siempre la faltará una pata.” Al hilo de su comentario, le pregunto por 
el futuro que cree que tienen los jóvenes que pasan por el IB. “Malo; tienen muchas cosas en 
contra.” Adolfo metaforiza: la socialización es como las matemáticas, si pierdes un concepto, te 
terminas perdiendo. Se lamenta de que ya no existan “ese tipo de chicos” que después de cumplir 
condena regresaban de visita al centro para mostrarte la mujer, los hijos y el coche.  

Jueves, 18 de noviembre de 2010 
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Adolfo: (…) Es como el olor a esquizofrénico, tú lo ves ya con el tiempo, ¿no?  Pero por 
ejemplo en el caso de Rashid, que tú lo conoces bien, ¿qué indicadores hay? Mira, indicadores son 
que tiene una pulsión desbordada; hay indicadores de que hablas con él, y has hablado muchas 
veces, e incluso te viene a confesar de que tiene una parte muy loca que a veces no sabe dominar y 
te cuenta lo de los gatos [los mata] y este tipo de cosas. Que de pronto, ve una paloma y la quiere 
matar. (…) En la forma de relacionarse [Rashid] con los demás educadores, y contigo mismo, ves 
que este chaval no tiene, digamos, lo suficiente para tener una pseudonormalidad, que será una 
chaval que tendrá problemas porque esta apenas sustentado. (…) Yo creo que lo tiene complicado. 
Lo tiene complicado por ser marroquí, lo tiene complicado por la familia que tiene, lo tiene 
complicado por su historia personal, lo tiene complicado por sus propias investiduras; esto es 
importante. 

Jueves, 18 de noviembre de 2010 

 

“Joven problemático”, “adolescente asocial” o “chico conductual” aparecen como las 

anticipaciones y precesiones de simulacros baudrillardrianas (2008), esto es, como figuras 

construidas por un discurso de certezas apodícticas que vendrían a confirmar los supuestos 

de los educadores sobre quien es el otro. Esta posición anularía la posibilidad de elaborar 

cualquier hipótesis sobre el sujeto que permita orientar el trabajo educativo en otra dirección 

que no sea la correctiva. Podría pensarse que esta postura en sintonía con el ya mencionado 

ideal de maestría (Karsz, 2007: 150) que ubica al profesional en un lugar cercano al saberlo 

todo, a intervenir antes de que pase nada. El encorsetamiento en teorías y representaciones 

incontrovertibles inhabilita la operación de encuentro con el otro desde un lugar diferente. 

Para los profesionales del IB el sujeto parecería no deparar ninguna sorpresa; tampoco 

ningún enigma. No hay interrogante, duda o incertidumbre por la que se dejen atravesar, ni 

con relación a quién es el joven que atienden (sus intereses, inquietudes…), ni con relación a 

las categorías –acaso omniexplicativas– que guían su intervención. 
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CAPÍTULO 7. 

INTERACCIONES SITUADAS: SOMATIZACIONES DEL 

INTERNAMIENTO. 

 

El presente capítulo examina la puesta en escena del papel joven delincuente –y su variante, 

joven-delincuente-en-proceso-de-corrección– entendiendo que la dramatización de esta 

identificación responde, por un lado, al esfuerzo de los chicos por actuar en situación y, por 

otro, a las disposiciones socialmente instituidas en ellos –desarrolladas en el primer capítulo 

de la tesis– por las que reaccionan de una forma coherente y sistemática a las solicitaciones 

de dicha situación. Planteo, por lo tanto, un doble registro analítico que, en primer lugar, 

indaga desde una perspectiva escenográfica las conductas situadas de los internos y la puesta 

en escena del self y, en segundo, escudriña las somatizaciones de la institucionalización en 

los jóvenes, prestando especial atención a los modos en que estos colaboran con su propia 

dominación. Se trata, en definitiva, de un interés por la dimensión productiva del poder 

disciplinario que Michel Foucault (2000b) elucidó en Vigilar y Castigar. 

 

La configuración esencial del sistema de creencias del IB está constituida por una serie 

definida de modelos y esquemas interpretativos fundamentales que los individuos asumen 

como la base relativamente estable de la representación de la realidad y que, por lo tanto, 

dotan de sentido a la acción –examiné en el capítulo anterior parte de los sistemas de sentido 

y significado de los educadores en relación con los internos y con su práctica educativa–. 

Todos los frames suponen expectativas de tipo normativo respecto a lo profunda y 

plenamente que el individuo va a implicarse en la actividad organizada por los marcos. 

 

Como el habitus, todo marco de referencia primario permite a quien lo usa, situar, percibir, 

identificar, etiquetar y, por tanto, actuar en situación. A ellos confiamos nuestro sentido de la 

realidad. De esta suerte podemos explicar, por ejemplo, por qué un joven que acababa de 

ingresar en el IB se fugó el primer día, descolgándose por la cañería contigua a uno de los 



Pedagogía correccional. Estudio antropológico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil 
 

 
 
 

210 
 

balcones de la segunda planta, en lugar de hacerlo por la puerta principal que permanecía 

abierta en ese momento (información facilitada por Eliana, 20 de mayo de 2010).  

 

Cabría cuanto menos preguntarse, de qué otra forma se fugaría un preso. Volvemos con esto 

al postulado goffmaniano (1983, 2006) por el cual, el sentido social de las acciones debe 

comprenderse con relación a la situación en la que se desarrollan. Son precisamente las 

convenciones de los frames las que dotan de sentido a los acontecimientos y al obrar de los 

interactuantes, haciendo así el mundo legible. La situación que recojo a continuación puede 

ser analizada a la luz de estas consideraciones. Se trata de un incidente que relató el director 

del IB y del cual pude leer posteriormente las anotaciones que Nelly, la educadora, realizó en 

el Libro-diario tras el suceso –y que en la viñeta aparecen entrecomilladas–. 

 

Santos, Rashid y Tito salieron a dar una vuelta durante la hora de tiempo libre del mediodía. 
Nelly, que había ido a hacer un encargo fuera del Benjamenta, se los encontró de regreso y 
caminaron los cuatro juntos hasta la puerta del centro. Restaban todavía unos minutos para agotar 
la hora libre, así que los jóvenes deciden no entrar todavía al centro. Transcurridos unos veinte 
minutos la educadora, al ver que no habían regresado, sale a la calle a buscarlos. Desde la puerta 
divisa a Santos y a Tito en el aparcamiento de la estación de tren situado a poco más de cincuenta 
metros de la casa. En el Libro-diario Nelly registra lo siguiente: “Tienen un actitud extraña y me 
doy cuenta que que cubren un Nissan. Observo que la puerta [del coche] está medio abierta y que 
unas piernas salen del interior. Cuando me aseguro que es así, doy un grito. Santos y Tito se echan 
a correr [hacia las vías del tren, esto es, en dirección opuesta al IB.] Rashid sale del interior [del 
vehículo], y huye en la misma dirección. Lanza unos objetos al suelo.” Nelly se acerca al coche. 
La puerta está abierta, y encuentra en su interior varios objetos esparcidos por los asientos. 
“Rashid saca la cabeza por la estación y le llamo.” Los tres jóvenes regresan al Benjamenta. En el 
despacho del director, Nelly “le informa (con Rashid delate) de los hechos que ha visto. Rashid no 
niega nada. (…) Gabriel le hace ver el peligro de estas conductas y le dice que son hechos muy 
graves. Yo le informo que hoy será sancionado y no podrá salir. También le digo que se valorará si 
eso es motivo de expediente disciplinario, y que cabe valorar hasta dónde llega la sanción”.  

Viernes, 28 de mayo de 2010 

 
¿Por qué la primera reacción de los jóvenes al ser descubiertos es salir corriendo hacia las 

vías? ¿Qué sentido tiene huir si la educadora los ha identificado perfectamente? ¿Por qué se 

ponen a robar enfrente del centro? Y lo qué es más inquietante aún, ¿qué les hace regresar de 
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nuevo al Benjamenta? Abordar este tipo de interrogantes atendiendo las situaciones en las 

que se inscriben al mismo tiempo que las disposiciones que orientan la actuación nos sitúa 

en mejores condiciones para elucidar las formas en que los internos somatizan los efectos de 

la institucionalización.  

 

En definitva, a lo largo de las páginas que siguen asistiremos a múltiples escenas de 

cooperación situacional que dan cuenta del flujo y decantación de la vida social 

benjamentiana acercándonos a los modos por los que se mantiene y reproduce un orden 

societario particular. Procesos de cooperación que, cabe recordar, sólo son comprensibles a 

la luz de las estructuras de dominación, en las que la oposición desigual entre los grupos 

enfrentados determina el modo de su cooperación (Gluckman, 1968: 26). 92 

 

 

7.1. Análisis dramatúrgico. 

 

7.1.a. Presentaciones situadas. 

 

Conversando en la sala de la TV con algunos jóvenes sobre mi visita al Centro Educativo de 
régimen cerrado Las Valvas, le pregunto a Omar, al que acabo de conocer, si ha estado alguna vez 
allí. Éste despliega su carta de presentación sin necesidad de plantearle ningún otro interrogante: 
entró con catorce años a ese mismo centro; pasó después a régimen semiabierto en La Concha, del 
que se fugó, para volver a ser internado en Las Valvas; finaliza apuntando que, ahora con 
dieciocho, está en el Benjamenta.  

Lunes, 7 de junio de 2010 

 

                                                 
92 En los estudios situacionales de Gluckman –autor que, conviene recordar, crit icó la aplicación del esquema 
dramatúrg ico para referirse a los procesos en las sociedades africanas– las unidades de análisis son tanto las 
acciones de los individuos como las estructuras sociales. Su análisis está orientado desde una perspectiva que 
examina al actor y su capacidad de manipular, t ransformar y recrear el mundo social, pero también desde una 
perspectiva en la que las instituciones sociales constriñen y circunscriben los comportamientos individuales. 
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Encuentro a Hadi recostado en el sofá de la sala de la TV. Al presentarme, se incorpora 
parcialmente y me estrecha la mano con desgana. Le pregunto cuándo ha llegado al centro y cuáles 
han sido sus primeras impresiones. Responde que llegó esta mañana de El Telliz y, a continuación, 
me explica que ha estado cuatro años internado en régimen cerrado en ese centro y seis meses en 
semiabierto. Señala que deberá permanecer en el Instituto Benjamenta un año más hasta finalizar 
su condena y que entró por primera vez a un correccional (Las Valvas) cuando tenía catorce años. 
Finalmente, añade que está “rayado”: hoy, por ser el primer día, no puede salir al exterior en su 
hora de tiempo libre. 

Miércoles, 2 de junio de 2010 

 

Durante los primeros minutos de la conversación al conocer a Kalim, le pregunto cuánto tiempo 
lleva en el Benjamenta. Me pasa el historial completo: dos años en centro cerrado (Las Valvas y 
El Telliz) y cinco meses en el Benjamenta. Le quedan tres meses para salir. “Y, ¿qué te gustaría 
hacer cuando te vayas?”, le pregunto. “Robar”, contesta con seriedad para, inmediatamente, 
apostillar con burla que él “ya no roba”. 

Lunes santo (festivo), 5 de abril de 2010 

 

Quiero ilustrar con estos recortes la carta de presentación protocolar que los internos 

utilizaron en su primeros encuentros conmigo, una suerte de sinopsis de su tránsito 

institucional por los circuitos de la JJ –años de condena e inventario de centros por los que 

han pasado previamente–. Estas microrreglas ceremoniales, que tienen por objeto conectar 

obligaciones y expectativas para permitir la necesaria previsión de la acción del otro 

(Goffman, 2004b), fueron todavía más evidentes en el marco de la entrevista. En éstas, invité 

a los entrevistados a que se presentaran haciéndoles preguntas como: ¿de dónde eres?, ¿a qué 

te dedicas? o ¿qué te gusta hacer en tu tiempo libre? En todas y cada una de las ocasiones, 

pasaron directamente a lo que se antojaría como respuesta ceremonial, esto es, un despliegue 

de sus carreras de desviación. 

 

M: Tito, si te parece comenzamos por tu presentación: quién eres, a qué te dedicas, qué te gusta 
hacer, de dónde vienes... 
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T: Pues vengo de Colombia. Tengo dieciocho años y vine en el año 1999 aquí..., a España. Y ha 
ido pasando el tiempo… (Silencio.) 

M: ¿Cuánto tiempo dices que llevas en España? 

T: Pues desde el 1999, once años... Y nada, ha ido transcurriendo el tiempo, como hasta el día de 
hoy y bueno, las cosas cambiaron. (Breve silencio.) Mi madre se murió y yo comencé a robar. 
Tenía doce años. 

M: ¿Y en ese momento vivías con tus familiares? 

T: Vivía con mi hermana y con mi sobrino que tenía cinco años. 

M: ¿Y de qué barrio eres? 

T: De San Francisco [barrio depauperado]. Y, bueno..., empecé a robar y tal.., y hasta los catorce 
años no tuve ningún problema. Y a los 14 años me detuvieron un día. Me imputaron un robo de 
hurto y uso de vehículos a motor, porque había robado una moto y bueno..., me dejaron en libertad 
con cargos y fue pasando el tiempo y yo seguí robando, haciendo dinero. Y un día me cogieron 
entrando en un piso y tenía quince años. Y me cogieron y..., me enviaron a un centro. 

(…) 

M: Antes de entrar en Las Hurdes, ¿qué hacías? ¿A qué te dedicabas? 

T: Pues..., a robar. 

M: ¿Ibas a la escuela? 

T: No. 

M: ¿Cuándo dejaste estudiar? 

T: Pues he estudiado y no he estudiado. Me iba a un colegio, me echaban, me iba a otro, me 
volvían a echar... Y así iba pasando el tiempo hasta que tuve los doce años. Y a partir de los once-
doce años me empezaron a echar porque la liaba y le faltaba el respeto al profesor o al compañero. 

Transcripción entrevista con Tito.  

Miércoles, 2 de junio de 2010 
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E: Miguel, cuéntame quién eres, cuántos años tienes, de dónde vienes, qué te gusta hacer... 

M: Tengo 20 años, soy del barrio de La Virtud, un barrio marginao. Bueno, casi marginao. Y me 
he criado ahí en la delincuencia y me han metido en la cárcel.  

(…) 

E: ¿Qué hacías antes de entrar en un centro de justicia juvenil? 

M: Pues robos con violencia y intimidación... 

E: Pero además de eso, me imagino que irías al colegio, estarías con tus amigos... 

M: Sí, iba al instituto. Pero al instituto iba a lo que iba..., ¿sabes cómo te digo? 

E: No. 

M: Iba a estudiar, pero en verdad estaba en el patio. Los que no querían estudiar en el aula, pues 
no subían al aula y ya está..., y nos tirábamos todo el día en el patio [Escuelas Vertedero 
(Dell’Umbria, 2007).] Y pos yo eso no lo he aprovechao. El estudio lo he aprovechao dentro de El 
Telliz porque me he sacado el graduado escolar. Y he aprovechao el estudio dentro porque afuera 
era pa mí antes delincuencia, ¿sabes cómo te digo? Yo vivía de eso, de la delincuencia. Y ahora 
no, ahora quiero vivir de un trabajo digno..., lo que se pueda sacar por ahí. 

Transcripción entrevista Miguel.  

Miércoles, 9 de julio de 2010  

 

Estos recortes me invitan a examinar otros aspectos de la cultura de presentación 

benjamentiana. Antes, me parece importante insistir en su dimensión comunicativa como 

presentación del self y su naturaleza esencialmente ubicada. Resulta significativo observar 

que la definición de la situación y la presentación de sí mismo constituyen el anverso y el 

reverso de un único proceso social. Como apuntó Goffman en Relaciones en público (1979), 

la primera regla situacional consiste precisamente en la gestión disciplinada de la propia 

apariencia. El interno del IB debe compenetrarse, o fingir que se compenetra, con la 

perspectiva de sí mismo que auspicia la institución (2004a: 158). Actuar en situación supone 

que los participantes identifican la estructura previa de expectativas y comportamientos 

considerados pertinentes para, en nuestro caso, un establecimiento que espera atender a 
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jóvenes peligrosos y violentos. Los ajustes situacionales de Miguel son especialmente 

paradigmáticos en este sentido. Obsérvese que, a pesar de haber sido condenado por cometer 

una agresión sexual, el joven enfatiza con recurrencia su adscripción al mundo delincuencial, 

tanto en la entrevista como en las interacciones con el resto de sus compañeros. No sólo 

sostiene que su internamiento responde a una condena por “robos con violencia y 

intimidación”, sino que alardea con frecuencia de haber cometido atracos que, según su 

expediente judicial, nunca ocurrieron. 

 

Hechas estas observaciones, paso a exponer otros elementos recurrentes de las 

presentaciones situadas de sí mismos (Collins, 2006: 465). Quisiera hacer notar en primer 

lugar, la propensión de los jóvenes a dar cuenta de su vida privada. Lo que me interesa 

subrayar en este punto no es tanto la pérdida del derecho al anonimato –consustancial a las 

instituciones totales–, como la conminación tácita a mostrarse perspicuos –cuestión que 

daría cuenta de los supuestos éxitos en proceso de corrección–. Me refiero con ello a la 

existencia de una obligación sobreentendida que concitaría a los internos a dar explicaciones 

de quién se es y qué se hace. El siguiente recorte, que corresponde al primer encuentro con 

Santos, ilustra esta cuestión. 

 

Son las 17 h cuando salgo del despacho de educadores y me dirijo al comedor. Allí me topo con 
Santos. Me presento con mi perorata habitual –me llamo Marta, bla, bla…–. Me mira con 
indiferencia y vuelve a su plato de sopa con albóndigas. “¡Qué merienda tan consistente!”, 
comento (a veces mi guión es un tanto estúpido). Comienza entonces otra de las actuaciones del 
día sobre cómo-ser-un-buen-interno-de-un-centro-de-Justicia Juvenil. Sin que yo formule pregunta 
alguna o le pida explícitamente información, el joven explica de forma interrumpida que no se 
trata de la merienda, sino de la comida; que aplaza el almuerzo hasta la tarde porque viene de 
trabajar; que está realizando un plan de ocupación como pintor destinado a “la gente que viene de 
adentro” y “si nos portamos bien, nos dan trabajo después”; que tiene una jornada de 35 horas 
semanales durante seis meses y, además, es el único chico del Benjamenta que cuenta con empleo 
y sueldo; finaliza aclarando que normalmente llega al centro a las 16 h, pero los miércoles tiene 
que acudir al psicólogo y se demora una hora y media más porque la combinación de transportes 
para llegar al centro cuando tiene que asistir a terapia en muy mala.  

Miércoles, 3 de marzo de 2010 
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Otro de los elementos recurrentes de las presentaciones situadas son lo que Goffman llamó 

historias tristes (2004a: 155), esto es, los relatos de los jóvenes en que se presentan como 

víctimas de una vida de infortunios y un entorno adverso. El autor de Internados reparó en 

este aspecto particular durante el trabajo de campo realizado en la institución psiquiátrica. 

Observó que cuanto más se desviaba de los grandes valores morales el pasado de los 

internos, con más frecuencia aparecían estos inclinados a contar, a quien por casualidad 

estuviera cerca, su historia triste. Plantea que, tal vez, respondan así a la necesidad –que 

advierten en otros– de mantener limpio de agravio su sentimiento de haber llevado una vida 

honrada. Sea como fuere, según el autor, entre las prostitutas, los borrachos y los convictos 

se escuchan historias tristes más fácilmente que en otros grupos. Los fragmentos de las 

entrevistas a Tito y Miguel recogidas más arriba, dan cuenta de esta cuestión, especialmente 

en lo que se refiere a las tribulaciones y desdichas familiares. En este otro recorte, Miguel 

relata con semblante apesadumbrado y afligido su experiencia en los correccionales:  

 

Miguel: (…) He sufrido y también me lo he pasado a veces bien. Pero como he sufrido yo, creo 
que nadie ha sufrido, la verdad…, tristísima verdad. Pues que hay gente que ha sufrido, pero no ha 
sufrido por dentro lo que he sufrido yo..., en mi mente. Tenía a mi padre y mi madre en la cárcel. 
Yo ahora salgo de permiso y sólo estoy con mis hermanos. (…) Yo ahora voy a estar de libertad 
pero tengo otra condena: que es la de mi padre y mi madre, que hasta que no estén fuera... 

Transcripción entrevista Miguel.  

Viernes, 9 de julio de 2010 

 

La letra de esta canción de hip hop compuesta por Marcelo es otra muestra de relato triste. 

Hace referencia a episodios autobiográficos que no pude terminar de verificar. 

 

Come mierda/ 

no puedo dejar de llorar/ 

tuve que aguantar ese ataque cerebral/ 
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mi madre no me reconocía/ 

mi hermana cayó muy bajo por culpa de ese cáncer/ 

me encerré en esa habitación sin compasión/ 

llantos, lloros y lamento pero siempre hacia adentro. 

Lunes, 21 de junio de 2010 

 

Cierro esta serie de recortes con una muestra paroxística de la cultura de presentación 

benjamentiana. Corresponde a la performance de Miguel el día que nos conocimos y vendría 

a compendiar varios de los aspectos vistos hasta el momento. 

 

Es la hora de cenar. A mi izquierda, presidiendo la mesa junto a Santos, está sentado 
Miguel, otro veterano del Benjamenta. Parece no verme, sin embargo, una vez me presento y 
explicito los motivos de mi presencia en el centro (la elaboración de una investigación sobre 
su funcionamiento) sale de su total indiferencia hacia mí (pensaba que era una educadora 
sustituta o en prácticas) y comienza repentina y apasionadamente a relatar las aflicciones y 
desventuras de su infructuosa búsqueda de empleo en la que, al parecer, lleva inmerso varios 
meses, y recalca que, no es que él busque trabajo sin esmero, sino que los empresarios no 
quieren contratarlo porque es gitano. Me insta en la recta final de su monólogo a que, si me 
entero “de algo”, se lo haga saber de inmediato, pues le urge trabajar porque tiene cinco 
“hermanitos” por los que velar. Además, aclara, por si no lo había advertido, que él era 
pobre y de La Virtud “de toda la vida” [un barrio depauperado], aunque en ese momento 
vistiera un chándal de marca que su novia le había comprado, no sin esfuerzo… Pocos 
minutos después, sin que yo plantee pregunta o comentario alguno, enuncia, con la mirada 
perdida y el rostro enternecido, que está en el centro por “hacer lo que no debía: dilinquir”. 
Me quedo perpleja ante esta actuación. 

Miércoles, 24 de marzo de 2010 

 

Finalizo con un apunte a propósito de un último elemento imprescindible del equipamiento 

expresivo (Goffman, 2004b), a saber, la fachada social a través de la cual los jóvenes, como 

el resto de individuos, ofrecen una representación concreta a los otros. Sabemos que la 

imagen corporal cumple una importante función comunicativa: attrezzo, gestualidad, 
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modales, formas de hablar, etc., funcionan como una suerte de rótulo indicador acerca de la 

extracción socioeconómica del individuo. El siguiente recorte ilustra cómo la exhibición más 

o menos codificada del aspecto de los jóvenes denota su categoría social. Corresponde a las 

anotaciones realizadas durante el segundo día de trabajo de campo a partir de la experiencia 

del ojo en el encuentro con extraños a la que se refería Georg Simmel (1991), el sentido del 

juicio inmediato de la metrópoli como lugar privilegiado de confluencia.  

 

Me apeo del vagón junto con una masa indiferenciada de viajeros: mujeres con niños, hombres 
de mediana edad, jóvenes con auriculares, una señora mayor que arrastra un carro de la compra 
vacío… Caminamos por el andén hacia la salida de la estación. A escasos metros de mí, distingo 
en un golpe de vista a dos chicos de no más de dieciocho años. Uno de ellos lleva una gorra de 
visera, pantalones vaqueros que le alcanzan a cubrir la mitad del glúteo y un vistoso brillante 
blanco en el lóbulo de la oreja derecha. De su acompañante tan sólo alcanzo a distinguir el color 
aceitunado de su piel. Ambos se conducen con ese leve contorneo propio de los personajes que 
aparecen en los videoclips norteamericanos de hip hop. 

No aparto la mirada de ellos. ¿Por qué tengo la certeza de que son internos del Benjamenta? 
Camino a escasos metros por detrás de ellos, dejando que me tomen distancia. Salimos de la 
estación. Doblan a la izquierda, cruzan la acera, andan unos metros, se detienen en frente de la 
puerta del IB, llaman al timbre y se adentran en el edificio. Su aspecto actuó como un reclamo 
entre la muchedumbre y al distinguirlos con claridad me sentí literalmente golpeada por la 
certidumbre de su rumbo. ¿Por qué ellos y no otros de los jóvenes que también transitaban el 
andén? ¿Qué tipo de exhibición de la fachada social me permite localizarlos? ¿Acaso con su 
apariencia no aspiren a ser identificados y detectados con precisión? 

Miércoles, 3 de marzo de 2010 

 

 

7.1.b. Prácticas de exhibicionismo: “Hasta luego; me voy a delinquir”. 

 

Con la expresión prácticas de exhibicionismo quiero referirme al juego de figuraciones por 

el que los internos del IB dramatizan, de forma paroxística, la etiqueta con la que son 

nombrados. Se trata de la exageración de gestos escenográficos por la que ostentarían o 

sobreactuarían ante el auditorio, su papel de personaje malhechor y peligroso. 
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“Hasta luego; me voy a delinquir” o “Adiós; nos vamos a robar”, fueron expresiones 

recurrentes utilizadas como despedida antes de salir del centro en su hora de tiempo libre. 

Estas actuaciones pueden inscribirse en lo que Goffman (2006) denomina transformaciones 

en clave o keying,93 para referirse a una de las formas con que los individuos, sobre la base 

de los marcos primarios, construyen los distintos niveles de significación, dotándolos 

progresivamente de mayor complejidad y artificialidad. Sitúa dos tipos de claves: hacer 

creer (bromas y guiones dramáticos) y ceremoniales. 94 

 

Hoy se reparten los “incentivos”.95 Algunos jóvenes se concentran en el despacho de educadores 
para recibirlos. Eliana, consultando una lista del libro-diario en la que están anotados los puntos 
acumulados de cada interno, abre una pequeña caja de caudales metálica y comienza a repartir a 
cada joven el dinero que le toca en función de su puntuación. Ninguno de ellos ha conseguido la 
cantidad máxima (seis euros). Estos se quejan de los recortes conductuales. Nabil, que sólo ha 
percibido tres euros, mira la cantidad y exclama irónicamente: “Con esto que nos dais, mejor me 
voy a robar.” 

Miércoles, 13 de abril de 2010 

 

Los educadores de tarde van informando a los internos congregados en el despacho de los 
horarios de salida y llegada del fin de semana. El proscenio se va despejando poco a poco, hasta 
que tan sólo quedan Lucas, Nabil, la educadora y yo. “¿Y si nos llevamos la fotocopiadora?”, 
bromea el primero con el segundo haciendo un amago de llevársela. “Seguro que nos dan 200 
napos.” Eliana les pide que dejen la fotocopiadora en paz y que abandonen el despacho. Los 
jóvenes hacen mutis por la puerta. 

                                                 
93 Goffman (2006: 51) identifica d iferentes tipos de keying: las ficciones; las competiciones; las ceremonias; las 
pruebas y las ejecuciones técnicas en ambientes controlables particularmente importantes con la finalidad del 
adiestramiento o del aprendizaje; la redefin ición más o menos temporal de estatus y roles sociales. A su vez, las 
transformaciones en clave puede ser retransformadas (re-keyed) dentro de nuevos marcos. 
 
94 Además de los requerimientos propios de un escenario institucional que los compele a representar el papel 
“joven delincuente” –conductas situadas–, sostengo que esta sobreactuación en clave irónica puede leerse 
también como táctica que permite, por medio de la mofa, refractar de alguna manera la etiqueta con la que son 
nombrados. Se trata del uso de apostillas humorísticas y/o irónicas para manifestar su distancia respecto a la 
situación en la que se encuentran. Dedicaré parte del capítulo 7 a profundizar en esta cuestión. 
95 Recordemos: Premio monetario semanal destinado a cada interno en función de su comportamiento. 6 euros 
de partida, de los cuales se irá descontando dinero por “incumplimientos”. 
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Viernes, 23 de abril de 2010  

 

Estamos en deuda con los teóricos del labelling approach –especialmente con Goffman, 

Becker y Lemert– como autores de los más profundos análisis sobre las consecuencias que la 

atribución de un estatus inferiorizante tiene en la identidad y posterior participación social 

del individuo, y sobre los mecanismos que operan para conformarlo a la imagen que el resto 

tiene o espera de él. Los anteriores recortes muestran hasta qué punto el etiquetado como 

“joven delincuente” adopta la identidad que le es atribuida y se (re)presenta a partir de lo que 

los demás dicen de él que es. La respuesta final de Fernando en el siguiente recorte es, me 

atrevería a decir, inapelable. 

 

Encuentro a Fernando recogiendo la mesa del comedor después de cenar (hoy es su turno). 
Lo saludo y, aprovechando que no hay ningún educador en escena –Luciano está en la 
cocina–, manifiesto mi alegría por su inminente desinternamiento. “¿Qué harás cuando 
salgas?”, le pregunto. Respuesta: “Delinquir”. Me quedo pasmada; no dejan de 
desconcertarme ese tipo de respuestas programáticas. Se lo hago saber: le digo que me 
sorprende su respuesta y la reiteración con la que otros de los chicos del centro recurren a 
ella (en clave humorística). “¿Por qué?”, inquiero. Respuesta del joven: “Porque nos ven 
así.” 

Lunes, 21 de junio de 2010  

 

Los jóvenes bromean con la propia etiqueta que la institución les adjudica. Durante el trabajo 

de campo tuve la sensación de convertirme, de forma involuntaria, en auditorio de pequeñas 

funciones que los jóvenes improvisaban in situ para mí –simulando que yo no estaba 

presente–. Empleando la expresión de Collins (2006: 40), podría referirme a estas 

performances como comedias situacionales que nos acercan a esa trama de cooperaciones 

fingidas por parte de los integrantes de la escena (yo incluida) para desempeñar el papel 

adjudicado y mantener por unos instantes eso que aparece como realidad. Es importante que 

el ejercicio dramático exprese durante la interacción el mensaje deseado. Éste tiene que ser 

inequívoco y debe mostrar una apariencia determinada, en este caso, soy un menor infractor. 

Introduzco dos viñetas para ilustrar esta cuestión. 
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Título de la obra: ¿Cómo representar correctamente el papel “joven delincuente”?  

Proscenio: supermercado en el que realizamos las compras para el taller de cocina.  

Reparto: Nabil y Tito.  

Auditorio: yo (con la presencia ocasional del educador que nos acompañaba, Luciano). 

Guiones dramáticos: 

Recorriendo los pasillos del supermercado Nabil bromea con Tito planteando la posibilidad de 
robar unas salsas de tomate, una lata de anchoas y una botella de refresco.  

Pregunta retórica de Nabil planteada al grupo: “¿Por qué nos miran?” Se refiere a otros clientes 
del establecimiento. Creo que él ya tiene la respuesta. De hecho, el joven se ocupa en hacerse ver 
mientras transita el supermercado: camina en actitud desafiante y vocea comentarios de baja estofa 
al paso de otros clientes. Es como si esperase escuchar de mí la confirmación del efecto de su 
actuación. 

Nabil le comenta algo a Tito sobre su estancia común en el anterior centro cerrado. Intervengo: 
“¿Tú también estuviste en ese centro?” Respuesta: “Sí, cinco meses. Y no salí de semiabierto 
porque me peleé y me quitaron los permisos de dos meses que me habían dado.” 

De regreso al Benjamenta, pasamos por la fábrica que está detrás del centro. Pregunto a Luciano 
qué es lo que fabrica. “Jabones”, responde. “Seguro que tienen una caja fuerte con mucho dinero”, 
dice Nabil, e insinúa para sí, pero con un tono de voz lo suficientemente audible, que sería un buen 
golpe.   

Miércoles, 24 de marzo de 2010 

 

En otra ocasión, acompañé a dos jóvenes –Marcelo y Dani– y a una educadora suplente –

Charo– a buscar servicios municipales en Lavada que ofrecieran actividades de verano para 

jóvenes (la expedición fue infructuosa). 

 

Bajamos al patio trasero, nos subimos en la furgoneta del Benjamenta e iniciamos nuestra 
expedición. Durante el trayecto (unos 15 min.) conversamos sobre las ventajas de sacarse el 
carné de conducir. Daniel, desde el asiento del copiloto, con el brazo apoyado en la 
ventanilla bajada y gafas de sheriff, manifiesta su interés por obtenerlo, lamentándose del 
desembolso de dinero que supone. Concluye que “habrá que empezar a delinquir”. Más 
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tarde, saliendo de la furgoneta después de aparcarla, escuchamos a pocos metros la alarma 
antirrobo de un coche. “¡Dani, se nos han adelantado!”, exclama Marcelo. En ninguna de las 
dos ocasiones realizamos (la educadora y yo) comentario alguno. 

Lunes, 21 de junio de 2010  

 

Señalé con anterioridad el carácter performativo de la acción social. Ésta tiene como 

finalidad presentar un determinado perfil de individuo caracterizado, en nuestro caso, con 

atributos de peligrosidad y transgresión. La pretensión de los actores es que la identidad sea 

tomada en serio y, con ese fin, buscan gestionar y controlar la impresión del auditorio. Cabe 

volver a señalar que es el propio proceso de etiquetaje institucional el que estabiliza la 

capacidad representativa como “joven delincuente”. El tránsito correccional les dota de los 

pertrechos dramáticos necesarios para asumir de forma apropiada el papel y los convierte, 

desde el punto de vista dramático, en lo que Goffman (2004b) llamaría actuantes 

disciplinados, esto es, aquellos que recuerdan su parte y no hacen gestos inesperados ni dan 

pasos en falso durante la actuación.96  

 

Añádase a estas consideraciones la existencia de una especie de convenio tácito establecido 

entre actuantes y auditorio para actuar como si existiese entre ambos equipos un grado 

                                                 
96 Abro aquí un pequeño paréntesis para señalar que la performance no siempre está hueca, ni es siempre tan de 
mentira. Recuérdese el caso de Santos. Durante mi estancia en el IB, consideré a este joven uno de los 
personajes mejor capacitados dramatúrgicamente para el papel de delincuente peligroso. El joven se investía de 
peligrosidad durante su puesta en escena cotidiana. En el curso de la entrevista acentuó su malignidad. Además 
de rehuir, envuelto en un halo de misterio, que ésta fuera grabada, me advirtió que en realidad él está 
cumpliendo condena porque había matado a un hombre. Tal afirmación contradecía el delito recogido en su 
expediente (robo con violencia y tentativa de asesinato –hiere con una navaja a la persona a la  que pretendía 
robar–). Entendí esta confidencia como parte del repertorio de fingimientos necesarios para su actuación como 
ruso mafioso. Mis conjeturas desaparecieron ipso facto cuando, meses después de concluir el trabajo de campo, 
me topé con una fotografía de Santos en el periódico, acompañada de un titular que daba cuenta de su 
detención por el homicidio de un comerciante tras un atraco. Según el artículo, el joven mató al dependiente de 
una joyería clavándole un puñal en el pecho. El robo fue perpetrado durante el cumplimiento de condena en el 
IB, precisamente cuando acudía puntualmente a las visitas con el psicólogo contempladas en su PTI, a su 
empleo como pintor en un Plan de Ocupación y otros de los muchos requerimientos del equipo educativo que, 
gracias a su buena conducción, evaluaba favorablemente su proceso de reinserción. La noticia de prensa se 
extiende en detallar que Santos pertenecía a una “banda criada en las calles” de un suburbio de la ciudad; que 
se inició en los robos con violencia a los 15 años; que se dedicaba a cometer atracos con mucha violencia 
durante los fines de semana que salía del centro de reforma (es decir, el IB). El periodista, que delinea el modus 
operandi de la banda como sinopsis hollywoodiense, describe a los integrantes como jóvenes violentos y sin 
escrúpulos y detalla algunas de las agresiones físicas a sus víctimas. 
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determinado de oposición y acuerdo. Cada uno de los participantes de la escena aplica 

técnicas apropiadas para salvaguardar la representación. Esta cooperación situacional 

implica, entre otras cosas, que internos, educadores y observadores ocasionales se conduzcan 

bajo las expectativas normativas que se ciernen sobre sus respectivos roles. Para que la 

comedia continúe –y con ella, el mantenimiento del orden social– es necesario que los 

actores realicen performances previsibles.  

 

Converso enfrente de la puerta principal del centro con algunos de los jóvenes que han salido a 
fumar aprovechando que Gaby, la coordinadora, también lo hacía. A unos metros de distancia, 
caminando por la acera, divisamos a Fernando, que viene ataviado con una gorra de visera hacia 
atrás y unas gafas de sol que le cub0ren casi la mitad de la cara. Munir, otro de los internos, lo 
recibe imitando su acento dominicano. Ambos se saludan amistosamente. Antes, me da un beso en 
la mejilla (un saludo poco habitual). Munir le quita la gorra y se la coloca en la cabeza. Fernando 
le sigue el juego dándole las gafas de sol para que también se las ponga. Adornado con los 
complementos de Fernando, éste le dice entre risas que parece un “sicario”. Me sorprende 
escuchar ese significante, así que le pregunto a qué se refiere. “Alguien que mata por dinero”, 
contesta. 

Poco después, se establece un diálogo interesante cuando Ibraïm plantea a sus compañeros el 
siguiente interrogante: “¿Mataríais por dinero?” Fernando y Munir responden con rotundidad: sí, 
siempre y cuando se trate, claro está, de una cantidad onerosa. En cambio Ibraïm sostiene que no 
lo haría “ni por todo el dinero del mundo”.  

- “¿Y, luego, la conciencia?”, les interpela. 

- “Pues te vas al psicólogo”, resuelve Fernando. 

- “Primero al psicólogo para la conciencia, y después al psiquiatra para que te dé unas pastillas… 
y luego lo matas”, apostilla Munir entre risas. 

Ibraïm plantea una nueva disyuntiva: ¿Se emparejarían con una mujer de ochenta años que 
tuviera mucho dinero?  

La coordinadora, que ha terminado su cigarro, los invita a entrar. Fin de la escena. 

Miércoles, 2 de junio de 2010  
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Quisiera enfatizar con la viñeta que acabamos de ver hasta qué punto la participación es una 

obligación vinculante. Como lo escribiera Goffman (2006: 360) en Frame Analisy, es 

precisamente “la participación apropiada la que genera la conducta apropiada”. Y a la 

inversa: la inadecuación de una persona puede crear inadecuaciones en los demás. La 

etiqueta “joven delincuente” vuelve a desempeñar una función fundamental como elemento 

de reciprocidad que se da entre los actores que cooperan en el mantenimiento de una escena 

que, sabemos, no arrancará si estos no realizan con propiedad el trabajo de actuarla. 

Obsérvese como los personajes administran disciplinadamente un utillaje expresivo ad hoc: 

léxico (sicario, asesinato, muerte, dinero, delito, peligro, etc.), attrezzo (visera, gafas de sol) 

y gesticularidad. En este sentido, las entrevistas realizadas a internos y educadores –que 

examinaré en el siguiente apartado– son un ejemplo paradigmático de la necesaria 

orquestación y ajuste interpretativo para que la situación sea posible. Antes, y sin desviarnos 

de este vector argumental, merece nuestra atención la alusión litúrgica durante las cenas al 

delito, el consumo de drogas, las peleas y otras maldades, en cuanto exhibiciones rituales de 

la identificación con el estigma delincuencial. Introduzco un par de recortes etnográficos a 

este respecto, para pasar posteriormente al análisis. 

 

Santos, al que le gusta que le llamen El Ruso, trae a colación en un momento de la cena a un ex 
interno del Benjamenta que se dedicaba a robar y vender perfumes “de lujo”. El joven comenta 
que se trata de un “muy buen bussiness”, apreciación ante la que Rashid muestra sus discrepacias. 
Uno de su barrio le ha dicho que no se saca tanto. Se unen a la conversación Miguel y Tito, 
quienes plantean otros pros y contras el negocio. Miguel alardea de la que fue su última incursión 
a gran escala en el contrabando. [Recuérdese que este joven no cumple condena por delitos de 
robo sino de agresión sexual.] La discusión continúa unos minutos más hasta que Álex, educador 
de noche, trata de aplacar la conversación preguntándoles si no saben hablar de “otra cosa”. 

Jueves, 6 de mayo de 2010 

 

Extracto de una transcripción aproximada de otra conversación entre los chicos durante la 

cena: 
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- “¿Y tú qué has hecho el fin de semana?”, le pregunta Farid a Tito. 

- “Pues estar todo el día aquí asqueao”, contesta éste sin demasiado entusiasmo. 

- “¿Y tú?”, repite Farid dirigiéndose ahora a Rashid. 

- “Pues he vendido un poco de droga y me he comprado un monovolumen”, sostiene con 
aparente convicción. 

Unos minutos después… 

“Me he metido unas rayas de queta”97, dice Rashid dirigiéndose a Tito. Realizan otros 
comentarios en relación al consumo de psicotrópicos que no consigo registrar.  

Antes de concluir la cena, me dice sonriendo maliciosamente: “Le he propuesto a Samuel que os 
matemos a los tres”, es decir, a los dos educadores que nos acompañan en la mesa y a mí. “Hay 
que ver como habéis regresado de vuestras casas…”, les reprende Margarita [se trata de la cena 
después de pasar el fin de semana con sus familiares.] 

Lunes Santo, 5 de abril de 2010 

 

Si bien abordaré con mayor detenimiento la dimensión ritual de las prácticas del IB en el 

capítulo 8, me parece esencial, por el momento, introducir algunas consideraciones al 

respecto con el objeto de elucidar la referencia recurrente a los símbolos de la delincuencia 

marginal, 98 como mecanismo de construcción de identificaciones colectivas. Émile 

Durkheim (2003 [1912]) analizó las concepciones sociológicas e integracionistas del ritual, 

situando que en ella convergen y se proyectan las cosmovisiones, los esquemas conceptuales 

y principios básicos, así como las creencias y los valores fundamentales del grupo social, al 

                                                 
97 En alusión a la  quetamina, anestésico de caballo utilizado como estupefaciente. 
 
98 Espero que se me entienda cuando utilizo el significante marginal para diferenciar entre los delitos 
susceptibles de ser tipificados como tales por el sustrato socioeconómico de quienes los perpetran, de aquellos 
otros –delincuencia de cuello blanco– exenta de dicha clasificación. La identificación de la delincuencia con 
determinada delincuencia ha constituido históricamente una estrategia de control sobre aquellos sectores 
poblacionales identificados como criminales –las clases peligrosas– y que, sabemos, se corresponden con los 
estratos más empobrecidos del cuerpo social. Foucault (2000b, 2006b) ha defendido que la auténtica función de 
los sistemas penales es crear la delincuencia. La cárcel, lejos de intentar acabar con las ilegalidades, funge 
como dispositivo nuclear para identificar a determinados segmentos de la población con la delincuencia. 
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mismo tiempo que expresan la cohesión y la solidaridad colectiva. La unidad social deviene, 

por lo tanto, el elemento epicentral para escudriñar la naturaleza de cualquier ritual.  

 

Dicho esto, planteo en primer lugar que la invocación ceremonial al delito durante las cenas, 

que puede ser inscrita a las conductas formales prescritas con las que Turner (2007: 21) 

define el concepto de ritual, sirven para (re)generar periódicamente los principios 

estructurales y los valores de lo que podríamos entender como una suerte de conciencia 

colectiva en la que vislumbrar cierta solidaridad grupal entre los internos. Quiero referirme 

con ello a lo que se antoja como una especie de unidad moral en la que los jóvenes cooperan 

por construirse y pensarse como grupo ante sus observadores. Los rituales colectivos, aducen 

Sally F. Moore y Barbara Myerhoff (1977: 7) en Secular Ritual, están orientados 

precisamente a concitar, además de un atento estado mental, compromisos sustanciales por 

los cuales los participantes colaboran y se involucran en la acción colectiva. 

 

Cabe ampliar estas consideraciones con algunas referencias a los símbolos rituales que 

circulan en las congregaciones vespertinas del Benjamenta. Turner (1974, 2007) plantea a 

partir de las observaciones de las ceremonias ndembu en el noroeste de Zambia, que los ritos 

implican el manejo de símbolos –las más pequeñas unidades de la actividad ritual, escribe en 

La selva de los símbolos (p.21)– que aparecen cargados de significado y que este manejo 

contribuye a la unidad moral que sustenta el orden social. En este sentido, resulta 

significativo señalar que los símbolos delincuenciales durante las cenas aparecieron como el 

centro focal común en torno al cual se articuló el ceremonial. Los robos, el consumo de 

drogas o el ejercicio de la violencia aparecen como símbolos de membresía a partir de los 

cuales presentarse ante el auditorio como colectividad.  

 

Merecen una especial atención, en el marco de estas consideraciones, aquellos momentos de 

las cenas en los que, ante la llegada de un nuevo interno, los jóvenes parecieron sobreactuar 

la mácula “menor infractor” a partir de la exaltación de los símbolos criminógenos 

recurrentes. Estos espacios de copresencia resultaron ser un lugar óptimo para mostrarse y 

poner a circular su sentimiento de membresía ante el recién llegado. Es como si la sinergia 
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de cuerpos y conciencias colectivas otorgara a sus miembros la confianza y el arrojo 

necesarios para desempeñar sus actuaciones con un plus de ostentación –una especie de 

contagio fruto de la interacción que Collins (2006) denomina energía emocional y que sitúa 

como uno de los efectos principales del ritual–. El grupo tendió a exhibirse ante el nuevo 

interno con atributos de peligrosidad y osadía que desplegaron, por lo general, a través de la 

narración de batallitas. Pude percibir en esos momentos una especie de microritmos 

corporales que parecían entrar en consonancia recíproca en cada una de las disputas por 

mostrar quién era el joven más aguerrido o cuáles de las aventuras relatadas entrañaban más 

temeridad. Asimismo, creí detectar una cierta sensación entre los jóvenes de confianza, 

entusiasmo e iniciativa para la acción escenográfica, que no estaría muy lejos de la 

efervescencia colectiva durkhemiana. 

 

En síntesis, la vida social del IB fluye por estos procesos rituales rutinarios. Estos no sólo 

dan sentido a la acción cotidiana, sino que también crean, preservan y reanudan la 

solidaridad de sus integrantes. Una masa de cuerpos converge en un espacio –las cenas– con 

emociones análogas. Durante el ritual interpretativo los jóvenes funcionan como célula 

autónoma en acciones cooperativas. Éstas demarcan quién puede/debe participar y quién no; 

dictan el acceso y contienen a los ajenos (educadores y observadora). La atención de los 

participantes coincide en un mismo foco: los emblemas delincuenciales. Sinergizan con el 

hacer y el sentir colectivo, lo refuerzan y se generaliza la conciencia de su mutua 

concordancia. La congregación se une a través de la atención unánime que procrean las 

palabras, los gestos y los íconos del universo delictivo. Por este ritual los participantes 

comparten, y saben que comparten, una misma experiencia.  

 

 

7.1.c. Guiones dramáticos: entrevistas, diálogos y conversaciones. 

 

Señalé anteriormente como características estructurales de la interacción social tanto la 

obligación de los actores de hacerse recíprocamente accesibles, como la aceptación de un 

conjunto de reglas y códigos que hagan la acción previsible. “Un acto que está sometido a la 
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regla de la conducta es una comunicación, pues representa una forma en que los yo son 

confirmados, tanto el yo para el cual la regla es una obligación, como aquél para quien es 

una expectativa” (Goffman, 1970: 51-52). La mutua asunción de papeles es, por tanto, 

condición sine qua non para que la comunicación y la interacción sean eficaces. Se trata, 

según Blumer (1981: 6), de que todo individuo logre “que su línea de acción encaje de 

alguna manera en las actividades de los demás”. De estas observaciones se sigue otro de los 

principios fundamentales de la relación entre individuos, el simulacro –o si se prefiere, al 

decir de Schechner (1985), la performence–, esto es, un conjunto de fingimientos, 

estratagemas y artificios entre actores para salvaguardar la imagen y hacerse mutuamente 

accesibles. Me propongo examinar en las próximas páginas las entrevistas, pero también los 

diálogos y las conversaciones registradas durante el trabajo de campo, en cuanto actos 

hablados que, como sugirieron los primeros etnógrafos de la comunicación, John Gumperz y 

Dell Hymes (1964, 1972) se rigen, como cualquier situación de intercambio, por las reglas 

de la interacción social. De ahí que Goffman propusiera en Forms of talk (1981) que la 

conducta hablada deba ser analizada en situación: es a partir de la estructura de la acción 

social que podremos entender la estructura de la comunicación. [Hymes y Gumperz 

conciben el lenguaje como acción situada en el flujo de los acontecimientos de palabra.] Las 

prácticas discursivas, como toda acción social, se enmarcan en un contexto interactivo y, por 

tanto, están “constreñidas por la situación inmediata de los participantes” (Collins, 2006: 

248), quienes se consagran a hablar oportunamente durante el curso del encuentro. Isaac 

Joseph (1999: 102), al presentar la microsociología de Goffman, sitúa que “hablar y actuar 

en consecuencia en un contexto determinado es utilizar los propios recursos inmanentes, 

alojados en los pliegues de la interacción y distribuirlos en el curso de la acción o de la 

conversación”. De este modo, veremos cómo los actores del IB asperjan sus guiones 

dramáticos con vocabularios específicos, frases estereotipadas, temas de conversación 

prototípicos, gestos, miradas, movimientos y cálculos que juzgan como pertinentes y 

adecuados para el marco interactivo en el que participan.  

 

Las entrevistas resultaron ser la manifestación más palpable de la dimensión teatral del 

acontecimiento hablado. En ellas, entrevistador y entrevistado se mostraron como actuantes 
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disciplinados en el manejo de lo que la sociolingüística interaccional denominó conmutación 

de código (code switcing) (Gumperz, 1989, Hymes, 1984), en alusión a la competencia 

social que los actores pertenecientes a grupos de lengua, clase, cultura o edad diferentes 

ejercitan para resultar mutuamente inteligibles. Este término está íntimamente relacionado 

con otro de los conceptos esenciales propuestos por la etnografía de la comunicación y que 

resulta particularmente útil en nuestro análisis. Me refiero a la noción de competencia 

comunicacional. Acuñada por Hymes (1971, 1972), nos remite al conjunto de habilidades y 

conocimientos que permiten interpretar y usar apropiadamente el significado social de las 

variedades lingüísticas en relación con la situación en que se desenvuelve el acto de habla.  

Se trata, entonces, de la capacidad de los interactuantes de enfocar el evento, movilizar los 

conocimientos previos e interpretar la trayectoria de la acción. Las formas concretas de 

negociación y ajuste en los encuentros hablados están ligadas a la competencia comunicativa 

a través de la cual los copresentes evalúan los parámetros de la interacción, movilizan las 

normas apropiadas y desempeñan una actuación aceptable. Dicho de otro modo, es gracias a 

esta capacidad que pueden reconocer rápidamente cuál es la conducta apropiada, cómo 

manejar las impresiones ajenas y qué trama de expectativas mutuas entran en juego. 99 

 

Marta: ¿Por qué crees que estás aquí? 

Amadeo: Por ser muy malo… He robado mucho yo, ¿sabes? No he sabido... Cuando era 
pequeño no he sabido escuchar a mi madre, escuchar a mi padre. No he tenido a mi padre ahí 
que me diera un bocinazo. No he tenido eso. He tenido a mi madre, vale, que me ha dicho 
las cosas claras muchas veces. Pero al haber estado en la calle más tiempo que en su casa, 
pos de guías más de tus amigos; entonces ahí pasas a la mala vida..., y no sé, estoy aquí por 
haber sido muy malo.  

M: ¿Qué es la mala vida? ¿Qué es ser malo? 

A: No sé..., no tener los horarios de ir a tu casa a comer, de no cenar, apareces en tu casa a 
los cuatro días; estar todo el día drogado en la calle robando a las personas que están 
trabajando, ¿sabes? Es muy mala la calle, en verdad. Hay que saber estar… 

                                                 
99 No puedo dejar de señalar aquí que la entrevistadora, como uno más de los actores, es parte constitutiva de la 
situación. Asiente a las respuestas de sus entrevistados y se muestra ante el resto de personajes como 
investigadora acrítica con los postulados de la pedagogía correccional. 
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M: ¿Y tú crees que ahora sabes estar en la calle mejor que antes? 

A: Sí, yo ahora salgo y no miro a nadie. Sólo miro por mí, ¿sabes? Antes yo miraba por la 
gente. 

M: ¿A qué te refieres? 

A: No sé, yo antes no me preocupaba de mí. Nunca me he dicho: "Yo me quiero", ¿sabes? 
Es siempre, a lo mejor, me he preocupado más por un amigo mío, a lo mejor lo veía así que 
no tenía dinero, que no tenía algo, y yo: "Toma", ¿sabes?  

M: Pero echar una mano a tus amigos dice de ti que eres buena gente. 

A: Sí, pero a veces he sido tan bueno, que he sido tonto. ¿Sí, me entiendes? 

M: Entonces habría una contradicción. Tú dices que eres malo y sin embargo, has ayudado 
a tus amigos en un momento de apuro… 

A: Me refiero que con mi gente soy bueno, ¿sabes? Pero cuando veía a otras personas que 
no sé qué, pues iba a por ellos. Y todo, en verdad, ha sido por la droga. Consumía, coca, 
cristal, quetamina, ¿sabes? Un montón de porros. A lo mejor me gastaba en un día a 50 o 60 
€. O cuando me metía coca no aparecía en tres días en casa. Siempre estaba por ahí de fiesta. 
Me han pasado un montón de cosas, te lo juro..., todo a mal, ¿sabes? Y al final, no sé, me 
han encerrado, y yo a lo primero estaba muy mal en un centro cerrado, pero llegó un día en 
que me puse a llorar y dije: "Gracias, señor, por haberme encerrado.” Me alegro, te lo juro, 
si no vete a saber cómo estaría ahora. Yo antes decía: “¡Buá!, los educadores que te rayan, 
qué pesados, que no sé qué...”, y les deseas el mal a todos los educadores pero, en verdad, en 
el fondo, cuando tú sales de aquí salen sus nombres, ¿sabes? Y dices: ¡Buá!, ese educador... 
¡Voy a ir a verlo y a darle la mano! Qué sí, que en verdad te joden, pero es un bien pa ti, pa 
que sepas estar en la vida. Es como unos nuevos padres para ti, que lo que no te han dicho en 
tu casa, te lo dejan aquí muy claro. Es así, en verdad. 

Transcripción entrevista Amadeo.  

Jueves, 25 de noviembre de 2010. 

 

Me gustaría aclarar que el interés de estos encuentros hablados no reside en si los hablantes 

dicen o no la verdad, 100 sino en cómo lo dicen, esto es, en las formas a través de las cuales 

emiten un mensaje y desempeñan una actuación congruente con la situación. Entrevistador y 
                                                 
100 Ya Malinowski (1973 [1922]) había advertido sobre las tensiones existentes entre las declaraciones 
normativas de los actores sociales y sus acciones reales. 
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entrevistado organizan su práctica de interacción, esto es, su acción discursiva, con el 

objetivo de hacer de ella un todo coherente. Siguiendo los postulados etnometodológicos 

(Garfinkel, 2006 [1967]), podrían contemplarse aquí dos puntos de vista: el del entrevistado, 

para el que la escena se presenta como el marco teatral objetivo de su acción, y el 

entrevistador/analista, para el que esa misma escena y su estructura son entendidas como la 

realización de los métodos del sujeto para exhibir y descubrir los elementos del ambiente. En 

este sentido, lo que resulta significativo observar es el modo en el cual el entrevistado se 

compromete a generar universos de plausibilidad, esto es, el modo en que Amadeo se 

tematiza como joven-delincuente-en-proceso-de-corrección, cómo ordena y reproduce de 

forma verosímil el discurso reformatorio, cómo se muestra aquiescente a la intervención 

educativa y ajusta sus argumentos para dar cuenta del éxito recalificador del internamiento, 

cómo alude la ausencia de límites por parte de sus padres o el consumo de drogas para 

explicar su carrera delictiva y mantener así el equilibrio requerido entre el personaje y su 

rol.101 Se trata, en definitiva, de atender a los parámetros que permiten definir la situación y 

sus contenidos como reales, y no tanto de cuestionar la realidad. Ésta tiene distintas formas 

de ser, en tanto existen diferentes maneras de organizarla, practicarla y hacerla 

posteriormente razonable. 

 

El interaccionismo lingüístico ha mostrado la relación existente entre la comunicación y la 

identidad social, cuya construcción en el caso de los jóvenes del IB está estrechamente 

relacionada con la experiencia del internamiento. Siguiendo las apreciaciones de Hymes 

(1971, 1972), sugiero que es durante este periodo que los chicos se hacen con la competencia 

comunicativa que les permite actuar en situación, esto es, atendiendo a los requerimientos 

propios del escenario correccional. Esta adquisición puede formularse en los mismos 

términos que la adquisición de la gramática, a saber, en la matriz social dentro de la cual el 

individuo aprende un sistema gramatical y adquiere al mismo tiempo un sistema para su uso, 

que incluye personas, lugares, propósitos, junto a las actitudes y creencias vinculadas a ellos. 

Podríamos referirnos al proceso de institucionalización del “joven delincuente”, como lo 

                                                 
101 Retomaré estos ejercicios dramáticos en el último apartado del capítulo para referirme a la concepción de 
los internos sobre la intervención reformatoria y en el capítulo 6 para analizarlos como una de las tácticas de 
resistencia al sometimiento institucional. 
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hace Hymes (1984: 74) para el proceso de socialización infantil. “El niño –escribe el autor– 

adquiere un conocimiento de las oraciones, no sólo como gramaticales, sino también como 

apropiadas o no. Adquiere una competencia que le indica cuándo hablar, cuándo no hablar y 

también de qué hablar, con quién, en qué momento, dónde o de qué manera”. Estas 

consideraciones son asimismo pertinentes para el caso de la interacción comunicacional en 

el marco de las entrevistas con los educadores. Obsérvese en estos otros fragmentos cómo 

los entrevistados proveen su discurso de razonamientos y argumentos aceptables para 

sustentar la coherencia de su propio discurso. Sus competencias comunicativas les permiten 

articular los recursos adecuados para ser reconocidos como profesionales comprometidos 

con una tarea educativa basada en el apoyo a los educandos.  

 

Marta: ¿Qué sentimientos te despiertan los chicos con los que trabajas? 

Gaby: No sé; a mí sí que no me han despertado nunca demasiado los sentimientos estos 
más asociados a la beneficencia y esto de “pobrecitos, pobrecitos”. Me despiertan el 
sentimiento, o la necesidad, de que creo que deben tener las mismas oportunidades que 
cualquier otro. Me despiertan el sentimiento de que si yo he podido tener esto, 
evidentemente lo he tenido y le doy gracias a la vida por haberlo tenido. Sé que estos 
jóvenes, como podría ser el de otro colectivo y en otra situación, han tenido una serie de 
cosas más complicadas, pues de alguna manera, si reciben apoyo entonces, a lo mejor 
compensan alguna de estas cosas. Básicamente eso. 

Transcripción entrevista Gaby.  

Jueves, 25 de noviembre de 2010 

 

Marta: (…) Cada educador en el centro tiene asignado su grupo de tutorandos. ¿Se hacen 
con ellos planes de trabajo individual? ¿Cómo son estos planes? ¿Tú cómo los elaboras? 

Adolfo: Estos dependen del educador. Yo lo primero que trato es de vincularme con él, 
hablar mucho con él, estar…, que mi figura no se convierta en algo fóbico para ellos, y de 
acuerdo con la necesidad del chaval es una forma de trabajo, y de acuerdo a otra necesidad 
es otra forma de trabajo. Tratas de inventar un poco sobre la marcha lo que te permite la 
estructura, que no es mucho, pero también se trabaja con tutorandos que no son tuyos, 
porque tiene una filiación mejor conmigo a lo mejor, entonces me busca más a mí y entonces 



7 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento 
 
 
 
 

233 
 

tratamos de hacer una colaboración con el tutor. Y a veces el tutor se convierte en el que 
crea los informes, pero no tiene una relación muy directa con el chaval. 

Trascripción entrevista Adolfo.  

Jueves, 18 de noviembre de 2010 

 

Quisiera añadir a continuación algunas palabras a propósito de la lógica interna de la 

entrevista como acto de poder en el que la relación entrevistador-entrevistado no es 

simétrica, ni mucho menos igualitaria. El consenso provisional –pero necesario– que la 

sustenta reside en una estructura participativa modelada por una relación de fuerza que 

objetualiza de algún modo al entrevistado. Todo intercambio lingüístico –apuntan Bourdieu 

y Wacquant (1995: 118-120)– contiene la virtualidad de un acto de poder, principalmente 

cuando se produce entre agentes que ocupan posiciones asimétricas en la distribución del 

capital económico y cultural. Esta apreciación se presenta de forma especialmente diáfana en 

el caso de las entrevistas con los jóvenes, en la que la estructura de posiciones investigador-

investigado obliga a este último a mostrarse –o fingirse– perspicuo ante la mirada 

escrutadora de su interlocutor. Podríamos inscribir las conductas habladas de los jóvenes en 

un registro similar al de la voz dominada que James Scott (2003) utiliza para referirse a los 

decires de los subalternos en situaciones de dominación y que, como toda forma de 

sometimiento, concitó estrategias verbales de resistencia.  

 

Marta: ¿Qué cosas te rayan? [de vivir en el IB] 

Rashid: ¿Ahora? No sé... Ahora no estoy rayado. 

M: Me refiero en el centro, ¿qué tipo de cosas te molestan, te exasperan? 

R: Te lo juro que hay un montón de cosas que no me gustan, pero ahora me lo preguntas y 
no me acuerdo de ninguna.  

Transcripción entrevista Rashid.  

Lunes, 14 de junio de 2010  
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La entrevista, como todo acto comunicativo, depende de la cooperación y el compromiso de 

los participantes para salvar la situación. Entre entrevistador y entrevistado se establece un 

convenio tácito para actuar de forma coherente y previsible en relación con las expectativas 

normativas que se ciernen sobre un acontecimiento que se vertebra a partir de la 

inteligibilidad de que lo dotan los propios actores. Este acontecimiento lingüístico los 

dispone cara a cara en torno a un mesa con una grabadora y los turnos conversacionales 

marcados por la interacción pregunta-respuesta terminan produciendo una consonancia o 

acompasamiento mutuo entre entrevistador y entrevistado. Estos recuerdan perfectamente su 

papel y no hacen gestos escenográficos imprevistos durante su actuación.  

 

Marta: Podríamos empezar, si te parece, por la presentación. ¿Cómo te llamas? ¿Cuántos años 
tienes? Etcétera. 

Rashid: Me llamó Rashid. Tengo 19 años. Soy de Marruecos. (Silencio) 

M: ¿Naciste allá? 

R: No. Nací aquí. Mi padre y mi madre son de allá. 

M: ¿Cuánto tiempo hace que vinieron tus padres? 

R: Bastante... no sé, pero hace bastante... Veinte, ventiún años. Y... ¿qué más? 

M: ¿Tienes más hermanos? 

R: Tengo siete hermanos. (Silencio) 

M: ¿Y tú eres el pequeño? 

R: Tengo cuatro de padre y madre, y tres de padre. (Silencio) 

M: ¿A qué se dedican tus padres? 

R: Mi madre es auxiliar de geriatría... y mi padre es electricista. (Silencio) 

M: ¿Y dónde viven? 

R: En Peteneras [pequeña ciudad dormitorio del extrarradio de la ciudad]. (Silencio) ¿Qué más? 



7 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento 
 
 
 
 

235 
 

M: ¿Qué hacías cuando eras pequeño? ¿Ibas a la escuela...? 

R: Cuando era pequeño vivía en Peteneras..., y iba al colegio... No sé. 

M: ¿Qué te gustaba hacer? 

R: ¿De pequeño? 

M: Sí. 

R: Liarla (se ríe; yo también) 

M: ¿A qué te refieres? 

R: No sé..., liarla con los colegas..., hacer un poco de ruido. 

M: ¿En el colegio, en la calle...? 

R: En el colegio y en la calle. Empecé en el colegio..., y después ya me metieron en un centro. 

M: ¿Hasta qué curso estudiaste? 

R: Hasta primero de ESO y después ya me echaron. 

M: ¿Y fuiste a otro instituto? 

R: Después ya lo dejé. 

M: ¿Y por qué te echaron? 

R: Porque le abrí la cabeza a uno. (Se ríe) 

M: ¿Por qué te ríes? 

R: Porque me hace gracia ahora. 

(Silencio) 

M: Cuando dejaste de estudiar, ¿te pusiste a trabajar? ¿Qué hiciste? 

R: En la calle; en la calle todo el día. 

M: ¿Y tus padres qué te decían? 

R: Pues..., más mi madre, porque mis padres estaban separados. 
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M: ¿En ese momento vivías con tu madre? 

R: Sí..., pues mi madre estuvo un tiempo diciéndome las cosas. Me reñía al principio. Después 
ya se cansó. Y ya un día me vino a buscar a comisaría y me dijo: "¿Sabes qué?, haz lo que 
quieras." 

M: ¿Y entonces cuántos años tenías? 

R: Tendría... No llegaba a los 14. 

M: ¿Qué hacías en comisaría? 

R: Pos, estaba detenido. 

M: ¿Por qué motivo? 

R: Por algún robo que habría hecho.  

M: Y, ¿habías empezado a robar con anterioridad? 

R: Sí..., cuando iba al colegio yo ya robaba. En la calle. Y asín... Asin, hasta que me metieron 
dentro. 

Trascripción entrevista Rashid.  

Lunes, 14 de junio de 2010 

 

He señalado, por un lado, que cada situación cuenta con unos códigos propios que, asumidos 

cooperativamente, orientan la interacción. Por otro, he situado, siguiendo los postulados 

etnometodológicos, que la entrevista, como una acción discursiva, no puede desligarse del 

contexto en que es realizada, ni de las situaciones en las que emerge. En cuanto 

acontecimiento comunicacional, supone una negociación conjunta de presupuestos, 

posiciones, visiones de las cosas, proposiciones contingentes acerca de lo que es la realidad. 

Si bien está bajo el influjo de factores externos preexistentes, su desarrollo depende en buena 

medida de la construcción conjunta que los interlocutores realicen in situ del mundo que les 

envuelve. 
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Resulta significativo contrastar el anterior fragmento de la entrevista con Rashid –en la que 

los lacónicos turnos conversacionales de entrevistador y entrevistado componen una 

consonancia rítmica de preguntas y respuestas– con el recorte que incluyo a continuación 

correspondiente al momento inmediatamente posterior a la entrevista en el cual, dando el 

evento por finalizado y apagando la grabadora, el orden de interacción se modifica. Quiero 

llamar la atención precisamente sobre la presencia de la grabadora como elemento 

delimitante del episodio, en que encenderla marca el inicio de una situación que concluye 

cuando ésta se apaga. Es como si la grabadora, con su registro voz indeleble, actuara como 

público ante quien dar cuenta de una actuación creíble y, una vez apagada, pudiéramos 

acceder, tan siquiera superficialmente, a las bambalinas del papel menor- infractor-en-

proceso-de-corrección. Carnival stripers, el trabajo fotográfico de Susan Meiselas sobre 

stripers ambulantes del sur de Estados Unidos (1972), ilustra nítidamente esta separación 

escénica proscenio/trascenio al contraponer fotografías que muestran los diferentes, e incluso 

antagónicos, registros corporales, gestuales y de attrezzo de las jóvenes según estén en el 

escenario o en el backstage. La rigidez de los actuantes durante la performance afloja con el 

regreso a la caravana, en la que las chicas aparecen recostadas en la cama con el pelo 

alborotado, fumando distendidamente mientras conversan o mirando vagamente llover por la 

ventana. Como en esas fotografías, el encorsetamiento de las actuaciones de los 

entrevistados durante la grabación –pero también de la entrevistadora–, cedió parcialmente 

con el cierre de la entrevista. En dos de estos cuatro encuentros hablados, la conversación 

continuó después de la grabación, inaugurando un nuevo episodio marcado por un registro 

dramático algo más distendido que la anterior. El siguiente recorte corresponde, como 

señalé, a momento de postentrevista con Rashid. 

 

Apago la grabadora y dejo de lado el cuaderno de notas. La conversación se prolonga 
distendidamente casi una hora hasta que, urgida por el tren de regreso, me despido del joven. En el 
vagón, consigno los aspectos de la charla más relevantes que alcancé a retener: 

- Rashid plantea con aplomo que es una persona con “principios” y trata de ejemplificar su 
afirmación situando por un lado que él no roba a los que no tienen, a la “gente pobre” y, por otro, 
que siempre ha tratado de evitar el enfrentamiento directo con las víctimas en sus incursiones 
delictivas. Añade una anécdota con la que dar cuenta de su integridad: cuando tomaba el tren 
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desde su barrio para ir a robar al centro de la ciudad, solía ver en la estación a un hombre indigente 
acompañado de su perro. El joven le compraba un bocadillo de carne –“de esos marroquines”, 
aclara indicando con las manos su considerable tamaño–,  que el hombre partía por la mitad y daba 
una de las partes al perro. “¡No veas el tío!”, exclama con una mezcla de admiración y respeto ante 
el gesto del hombre. 

- Conversamos también sobre sus cinco años de internamiento en los centros de Justicia Juvenil. 
Afirma con vehemencia que Las Valvas es peor que El Telliz, a pesar de que en éste último exista  
un régimen disciplinario más duro. En Las Valvas “los de seguridad son unos… ¡Me cago en 
todos sus muertos!” 

¿Algún educador que rescataría?, pregunto. Dice que sólo a una educadora de unos sesenta años 
que era “muy culta” y le explicaba episodios históricos. 

- Le pregunto sobre su trayectoria delictiva. ¿A qué se dedicaba? Me explica de nuevo que 
comenzó a robar cuando estaba en el colegio y que con el tiempo se fue especializando. Primero 
robaba a turistas –aquí aclara que no daba tirones de bolso, sino que les extraía sus pertenecías sin 
que se dieran cuenta–, para pasar después al robo en chalés.   

- Le comento apesadumbrada el ingreso de Nabil a El Telliz. Mi interlocutor asiente con la 
cabeza: “Es una putada.” Traigo a colación el incidente del supuesto robo en el coche del 
aparcamiento de la estación. “¿En qué estabas pensando?”, le pregunto tratando de subrayar la 
falta de pericia al hacerlo a escasos metros del centro. Nos reímos. Me explica que quería 
comprarse unas zapatillas deportivas. No le gusta –dice– ir vestido “de cualquier manera”.  

- En la trayectoria final de nuestra conversación, nos ocupamos de la injusticia, y de la arbitraria 
repartición de la riqueza. Subrayo que las cárceles de menores están pobladas de chicos que 
pertenecen a las clases sociales más empobrecidas. Rashid se muestra de acuerdo conmigo, pero 
señala que “también hay mucho rico hijo de puta”. “Por supuesto”, le digo, el asunto es que sus 
delitos no son castigados. He aquí otra de las modalidades de injusticia en función de la clase 
social de pertenencia. Convenimos que la justicia no es la misma para ricos que para pobres. 

Concluyo el encuentro con la impresión de que Rashid se ha alejado de su habitual papel para 
incorporarse a otro –por el momento, innominado– que no le requería una actuación tan 
encorsetada. 

Lunes, 14 de junio de 2010 

 

Finalizo con una última consideración en relación con las conductas habladas fuera del 

marco de la entrevista. Mostré en páginas precedentes algunas viñetas en las que tuve la 

sensación de asistir a pequeñas funciones que los jóvenes improvisaban in situ para mí, 
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desempeñando con paroxismo escenográfico el papel de “menor infractor”. Estas escenas, 

como la que presento a continuación, nos permiten aproximarnos a la idea goffmaniana de 

estafador cautivo que Joseph (1999: 103) reseña a propósito de la obligación simultánea de 

ser actores y observadores de las consecuencias de nuestras acciones, cuestión que nos 

compele a manipular marcos que son nuestras propias trampas. “Somos –dice Goffman 

(citado en Joseph, ibídem)– estafadores cautivos jugando con las interacciones como 

criminales que cometen sus crímenes en prisión.” 

 

Kalim desayuna solo en la mesa pequeña del comedor. Tito aparece en escena impecablemente 
aseado y vestido. Se suma al desayuno. Estoy en silencio apoyada en el marco de la puerta de la 
cocina a escasos dos metros de la mesa. Desde ahí los observo en silencio. Aparentan no verme, 
pero la teatralidad de sus gestos me invita a pensar que están actuando para mí. 

- “¿Vas a salir?”, le pregunta a Kalim.  

- “Sí, me voy a Madrid.” 

- “¿A qué?” 

- “A hablar con una puta… Luego me voy a dar una vuelta por San Francisco”, contesta con voz 
susurrante [San Francisco es un barrio donde tradicionalmente se ha ejercido la prostitución 
callejera]. 

Continúan con una conversación cifrada que apenas alcanzo a escuchar. Acentúan el tono 
confidencial.  

Jueves, 18 de marzo de 2010  

 

 

7.2. Las somatizaciones. 
 

7.2.a. Cuerpos pedagogizados. La colaboración de los dominados con su 

propia dominación. 
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No cualquier interno de los centros cerrados de JJ puede acceder al IB. Como ya indiqué, se 

trata de un centro para aquellos que “saben comportarse”, jóvenes a quienes se les permitirá 

concluir la recta final de su condena en régimen abierto como recompensa a la obediencia 

prestada. Es importante puntualizar que los chicos conocen la existencia del IB y los 

requisitos que deben cumplir para ser derivados por los equipos educativos de los centros 

cerrados en los que cumplen condena. El enunciado habitual entre educadores e internos 

para referirse a estos requerimientos viene compendiado en la expresión “comportarse”, 

principio por antonomasia de la pedagogía correccional. La investigación muestra que este 

peaje es pagado por los jóvenes a y con conciencia.  

 

(…) Pero yo me he ganado a pulso venir al IB. Yo me he comportado, he hecho todo lo que me 
han dicho. 

Trascripción entrevista Tito.  

Miércoles, 2 de junio de 2010 

 

Marta: ¿Cuando estabas en El Telliz, sabías de la existencia de este centro, es decir, sabías que 
podías terminar tu medida en un centro abierto? ¿Sabías cuáles eran los requisitos para entrar en 
este centro? 

Miguel: Sí; comportarte en el centro. Porque ahí va por niveles, el nivel uno es el peor que hay, 
el dos es normal y el tres es el mejor que hay. Entonces yo cada semana..., bueno, no todas las 
semanas, estaba en nivel tres y por eso me trajeron aquí. 

Trascripción entrevista Miguel.  

Viernes, 9 de julio de 2010 

 

Marta: ¿Cuando estabas en Las Valvas sabías que existía un centro como el IB? Quiero decir, un 
centro abierto en el que se podía terminar de cumplir la medida. 

Amadeo: Sí, lo supe al cabo del tiempo..., y luego no sé..., tampoco iba a esperar que iba a 
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acabar aquí. 

M: ¿Por qué no? 

A: No sé... Porque yo me tuve que comportar mucho ahí [centro cerrado], pero no me iba a 
esperar que iba a estar aquí. 

M: Entonces, ¿lo vives como algo positivo haber llegado aquí? 

A: Sí. 

M: ¿Te lo propusieron los educadores de Las Valvas? 

A: Mis tutores. 

M: ¿Por buen comportamiento? 

A: Sí. 

Transcripción entrevista Amadeo.  

Jueves, 25 de noviembre de 2010102 

 

Este otro recorte corresponde a una conversación con Marcelo mientas caminamos por la 

ciudad a unos metros de distancia de la educadora y de Dani. 

 

Le pregunto si conocía la existencia del Benjamenta cuando estaba en Las Hurdes (centro 
cerrado). Me responde que sí; una educadora le habló del centro. Dice que hizo “todo lo posible” 
para que lo derivaran al IB. “¿Todo lo posible?” [pongo cara de no entender] El joven aclara: 
“Portarme bien.” Ahora, mientras esté en el IB, también hará “todo lo posible” para que lo deriven 
a un piso-puente destinado a jóvenes excarcelados (decisión que vuelve a depender del buen 
comportamiento).  

Martes, 29 de junio de 2010 

 

Esta suerte de obediencia consentida o de complicidad tácita por parte de los jóvenes con su 

propia dominación nos invita a abordar “el gran tema de la colaboración con el enemigo” 
                                                 
102 Por cierto que minutos antes de realizar las entrevistas con los jóvenes (Miguel, Santos, Tito y Amadeo), el 
educador de turno presente en cada una de las ocasiones, les invitó a  “comportarse” o a “portarse bien” en ella. 
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(Goffman, 2004a: 183). En lo que sigue me referiré a dos modalidades de acatamiento: una 

que podríamos denominar obediencia de superficie, y otra que responde a disposiciones de 

mayor calado. Detengámonos brevemente en la primera, para ahondar después en la 

complejidad de la segunda. 

 

Con obediencia de superficie quiero referirme a un tipo de sumisión declarada y reconocida 

por el afectado, que responde al sistema coercitivo propio de un régimen semicarcelario y a 

unas reglas explícitas –las del modelo conductual premio/castigo– para las cuales será 

necesario desplegar aquellas simulaciones y fingimientos que le permitan demostrar que 

sabe comportarse. En síntesis, una concesión deliberada a los imperativos de la institución, 

en la que el acto de obediencia queda dentro de los márgenes del control de la conciencia y 

de la voluntad. Los jóvenes conocen y acatan conscientemente esta lógica de sujeción –no 

sin tretas, como se verá en el capítulo 8– para conseguir determinadas prebendas y 

retribuciones o, tal vez, simplemente para sobrellevar el internamiento. Tomemos el 

razonamiento de Miguel. 

 

Marta: Antes me pareció muy interesante esto que planteabas del trabajo educativo como 
reinserción... Dicen que aquí estáis para reinsertaros, reeducaros... Me interesa saber tu opinión, es 
decir, por qué crees que estás aquí. 

Miguel: Porque he tenido una buena trayectoria en el centro y soy uno de los que también se ha 
portao como se tenía que comportar un chaval, ¿no? 

M: ¿Cómo se tiene que comportar un chaval? 

M’: Pues haciéndole caso al educador, hacer lo que te pongan aquí para hacer. Tienes que bajar a 
talleres, pos bajas al taller; tienes que bajar al “productivo” a trabajar, pos bajas al “productivo”; 
tienes que bajar a fútbol, pos bajas al fútbol...  

Transcripción entrevista Miguel.  

Viernes,  9 de julio de 2010 
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Rashid plantea la cuestión con otros matices: 

 

Marta: ¿Cómo has aprendido cuáles son las normas del centro?  

Rashid: ¿Cómo las voy a aprender? 

M: Me refiero..., en JJ hay una lógica del premio-castigo… (Me interrumpe bruscamente.) 

R: ¡Aquí no hay ningún premio! 

M: Me refiero al sistema motivacional. Es decir, que si tú te portas bien... 

R: Si haces lo que toca, te dejarán hacer lo que toca. Y si no haces lo que toca, te darán mucho 
por el culo. 

M: ¿Qué has tenido que aprender para vivir? 

R: ¿En dónde? 

M: En los centros. 

R: Al principio era la ley del más fuerte. Al principio, al principio era eso. Si no dabas tú 
primero, te daba él. 

M: Pero me refiero no sólo al trato con los chicos sino también con los educadores. ¿Hay algo 
que se tenga que aprender para manejarse con ellos? 

R: Claro, pues portarte bien, comportarte, hacer las cosas que tocan. 

M: ¿Estuviste alguna vez en el n3? 

R: ¡Qué va! Yo, mira, estaba en Las Valvas y nunca llegué al nivel 2. Llegué a El Telliz y estuve 
un tiempo en el 2, y después me subieron a n3 y me quedé en ese nivel un montón de tiempo y 
luego volví a bajar y así... Subí y bajé... pero se notó el cambio porque al principio no subía ni a 
nivel dos, y después cuando llegue a El Telliz subí a tres y volví a bajar a dos por cosas que 
pasaban y me volvían a subir y así... 

Transcripción entrevista Rashid.  

Lunes, 14 de junio de 2010 
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Abro aquí un pequeño paréntesis para completar el examen con un par de fragmentos a 

propósito de la conminación de retorno al régimen cerrado en caso de indisciplina. Es obvio 

que no resulta posible entender las formas de acatamiento de los internos sin contemplar esta 

amenaza.  

 

Adolfo me explica que en el Benjamenta se trabaja a partir del “vínculo educativo” con los 
jóvenes y que él les dice: “No hay barrotes en el centro; si te vas, pongo un fax a la Agencia 
para la Reeducación y Reinserción del Menor Infractor (ARRMI) y estarás en búsqueda y 
captura, que es peor.”  

Jueves, 18 de febrero de 2010 

 

Adolfo: Yo por eso te decía..., viene un chaval y se le dice "realmente vienes de Las 
Valvas, tú puedes volver en cualquier momento allí porque realmente...”  

[En ese momento entra Gabriel, el director, le dice a los educadores que Kalim no ha 
devuelto ni un sólo día de la semana los billetes del tren.] 

Gabriel: Sí mira: lunes 17, martes 18, miércoles 19… [Mientras le muestra a Nelly el 
registro del libro-diario] 

N: Sí, ahora le preguntaré por qué no los ha devuelto. 

G: Los lleva en el bolsillo, yo se los he visto. 

N: Sí, ahora le preguntaré. 

A: Entonces, lo desbordas, le dices “si tú haces una, vuelves”. Incluso puedes ir a buscarlo 
luego. Decir, "bueno, cambia de actitud, veo que te lo has pensado bien y demás"... 

Transcripción conversación informal con Adolfo y Nelly.  

Jueves, 20 de mayo de 2010 

 

No obstante, sería un análisis miope abordar la cooperación de los chicos con su propio 

sometimiento, como un mero acto de servidumbre voluntaria (la Boëtie, 2007 [1576]) para 

alcanzar ciertas prerrogativas. Los jóvenes no obedecen únicamente compelidos por los 



7 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento 
 
 
 
 

245 
 

requerimientos explícitos del orden y la disciplina institucional. Quiero sugerir con esto la 

existencia de otro tipo de coerciones más sutiles, continuadas y, a menudo, inadvertidas. 

Ésas que anidan, escribe Bourdieu (1999: 186-187), en “el orden ordinario de las cosas, los 

condicionamientos impuestos por las condiciones materiales de existencia, por las veladas 

conminaciones y la violencia inerte (…) de las estructuras económicas y sociales y los 

mecanismos por medio de los cuales se producen”. Referirnos a la sujeción paradójicamente 

consentida, sin detenernos en los mecanismos silenciosos que la hacen posible, sería una 

postura tan simple, como cínica. Si bien los dominados contribuyen, en uno u otro grado, a 

su propia dominación, es necesario contemplar que “las disposiciones que los orillan a esta 

complicidad son también un efecto incorporado de la dominación” (Bourdieu, 1989: 12). 

Los trabajos de Foucault (1977, 1978) mostraron que el poder es una relación que se ejerce 

desde afuera hacia adentro y desde adentro hacia afuera. Es positivo: no sólo castiga sino 

también supone una tecnología positiva que nos hace ser/desear de una manera determinada. 

En otras palabras, es represivo al mismo tiempo que productivo; obliga, pero también incita 

y moviliza, encarnándose simultáneamente en cuerpos y saberes. Esta tesis me permite 

aducir el gobierno del IB, no exclusivamente como una forma de forzar a los internos a que 

hagan lo que los educadores quieren que hagan, sino más bien como un equilibrio versátil y 

conflictivo entre técnicas que imponen coerción y procesos a través de los cuales éste se 

construye o modifica asimismo. 

 

Como ya se habrá podido colegir, el concepto bourdieuano de violencia simbólica (2000; 

2007; 2009) devendrá piedra angular en nuestro acercamiento a las disposiciones 

inconscientes incorporadas del sometimiento (“somatizadas”, en palabras del autor). Me 

referiré con ello a la forma de violencia103 que se ejerce sobre los jóvenes con su 

complicidad y que “arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como tales” (Bourdieu, 

2007b: 173). Se trata de un poder legitimador que suscita entre jóvenes y educadores el 

                                                 
103 Cabe apuntar que la v iolencia con coerción física es un fenómeno recurrente en los centros cerrados, pero no 
en el IB. Como me explicó el propio director del Centro Educativo cerrado Las Hurdes que tuve ocasión de 
visitar en mayo de 2011, son frecuentes en aquéllos, las “contenciones” de los guardas de seguridad (placajes y 
reducciones); los forzamientos cuando los chicos se resisten a ser encerrados y/o esposados al catre de las 
celdas de asilamiento (ZIP), cuando son reticentes a ducharse en las primeras horas del ingreso en el centro, 
etc. 
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consenso necesario para adaptarse a un mundo social jerarquizado y asimétrico. En este 

sentido, no puedo dejar de señalar la deuda contraída con Bourdieu como autor de uno de los 

análisis de mayor alcance sobre los mecanismos que disponen a los dominados a aceptar 

como legítima su propia dominación. En La dominación masculina (2000) plantea una de las 

tesis capitales al respecto: el orden está tan profundamente enraizado en los cuerpos y en las 

mentes que no tiene necesidad de justificación; se impone por sí mismo como evidente, 

universal, natural; tiende a ser admitido como algo obvio en virtud de la concordancia 

inmediata que se establece entre las estructuras sociales –objetivas– y las estructuras 

cognitivas –incorporadas– en el habitus. Los dominados aplican a la relación de dominación 

en la que están atrapados unos esquemas mentales que son el producto de la asimilación de 

estas relaciones de poder y que les conducen a construir esta relación desde el punto de vista 

de los dominantes, como algo natural, y por tanto incuestionable. Podía sugerirse una cierta 

concordancia entre las estructuras mentales de los jóvenes y los esquemas de la institución, 

esto es, como si los internos pensaran desde el punto de vista de los dominantes e 

inscribieran su lógica dentro del orden natural de las cosas. 104 

 

Santos parece legitimar la lógica del dispositivo carcelario. Le pregunté en una ocasión 
(estábamos a solas) qué opinión le merecía el sistema motivacional de premio-castigo de los 
centros de Justicia Juvenil. Fue taxativo en la respuesta: si te portas bien, tendrás tu recompensa; y, 
a la inversa, si te portas mal, tendrás tu castigo. Seguidamente traslada la ecuación al mundo 
laboral: si vas tarde al trabajo, tendrás menos dinero; si por el contrario haces horas extras, ganarás 
más dinero. Concluye que “en todos los sitios hay sus premisos y sus castigos”. También le 
pregunté por su opinión acerca de los centros de JJ por los que había pasado. Me dijo que no son 
agradables pero, “si has hecho algo, tienes que pagarlo”.  

Jueves, 11 de noviembre de 2010 

 

Como vimos en la introducción, Max Weber (1998 [1916]) sostuvo que para el ejercicio de 

la dominación es necesario que ésta esté legitimada. Bourdieu (2008) toma el concepto 

weberiano de teodicea para transformarlo en sociodicea y referirse, así, a las estrategias 

                                                 
104 Por ejemplo, Rashid valora el rég imen abierto como un “lujo” (3 de marzo de 2010); para Miquel, v ivir en 
un “dúplex” es un privilegio (en alusión al IB, que tiene dos plantas) (14 de junio de 2010). 
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simbólicas  mediante las que se justifica un orden social dado y su correlato de asimetrías, 

desigualdades y estratificaciones. La sociodicea legitima la dominación –y su basamento– 

presentándola como natural e inevitable. El despliegue de estas estrategias simbólicas por 

parte de los grupos dominantes permiten que la dominación pueda seguir reproduciéndose de 

forma ordenada y sin alteración relevante por parte de los dominados.  

 

Son los propios jóvenes los que, en ocasiones, demandaron contención a los educadores o 

situaron el encierro como un límite necesario para frenar una carrera delincuencial que, 

según dicen, podría haber acabado con su vida. El estigma, y sus efectos de verdad, hace que 

los dominados terminen por inscribir la imagen de ellos mismos como seres inficionados 

que, efectivamente, deben ser intervenidos a causa de su anormalidad. Se cumple el 

postulado goffmaniano (1961: 106) por el cual “asumir un rol significa ser subsumido por 

éste”. Quiero sugerir con ello la existencia de un estrato de obediencia que respondería a 

disposiciones de mayor calado. Sumisiones que se encontrarían alojadas en lo más profundo 

del cuerpo socializado del interno y que podríamos atisbar en los consentimientos tácitos 

resultantes de una socialización institucional imperceptible y difusa a través de la cual el 

joven somatiza las relaciones de dominación y la mácula con la que es nombrado. Dicho 

esto, me aventuro a esbozar el habitus –que opera y estructura desde el interior mismo de los 

jóvenes– como resultado del acoplamiento de los mecanismos instituidos por la violencia 

simbólica de la institución y por la carrera de desviación. Se imponen algunas precisiones. 

De un lado, la violencia de la que nos habla Bourdieu (2000) nos remite a las coerciones que 

empujan tácitamente a que los dominados acepten y reproduzcan su propia dominación. De 

otro, el proceso de socialización de los individuos estigmatizados, lo que Goffman (2003) 

denomina carrera de desviación, inocula en los desacreditados los términos de la 

negatividad con la que son nombrados, asumiéndolos, en muchos casos, como propios y 

naturales. Este autor mostró (2004a: 189-190) que la disciplina de la institución supone 

también una disciplina del ser, esto es, la obligación de ser una persona de un carácter 

determinado. Podría decirse que las relaciones sociales reverberan en relaciones simbólicas 

que terminan por inscribirse en los jóvenes, e incorporar en ellos unos esquemas de 

percepción, apreciación y acción acordes a la lógica del Amo, que los dispondrían a pensarse 
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con las mismas categorías con las que son pensados por los educadores, y a encarnar e 

identificarse con la figura del joven delincuente –y su variante, joven-delincuente-en-

proceso-de-reinserción–. Añádase que las representaciones dramatizadas resultantes vendrán 

guiadas por las disposiciones insertas en sus cuerpos a lo largo de sus procesos de 

socialización institucional.  

 

La concordancia entre las estructuras objetivas de la institución –con las subsiguientes 

obligaciones situacionales, y las estructuras subjetivas de sus miembros hace que la vida 

benjamentiana funcione y, además, funcione bien. Gracias a la cooperación y el esfuerzo de 

los agentes para conservar y sostener estas estructuras, la vida social en el Instituto 

Benjamenta acontece de manera regular y previsible. Detengámonos, por ejemplo, en la 

disposición de los jóvenes a permanecer en el IB a pesar de que la puerta principal 

permanezca abierta. Abordaré en primer lugar las consideraciones de los educadores, para 

pasar posteriormente a la significación de los internos. 

 

El asunto de la puerta es contemplado por los profesionales como una de las piedras de toque 

de la tarea reeducadora de la institución. Para el director, el paso por el IB tiene como objeto 

enseñar a los chicos “a vivir y a estar”; y para ello el “secreto” reside precisamente en que 

“la puerta del centro esté abierta” (3 de marzo de 2010). Dicho de otro modo, el “secreto” 

está en lograr que los internos se autodominen, sin necesidad de hacer uso de las coacciones 

propias de un centro de régimen cerrado –guardas de seguridad, cámaras de videovigilancia, 

rejas, etc.–.  

 

Adolfo: (…) incluso a alguno, así con un poco de teatro, le he abierto la puerta y le he 
dicho: “Vete”. Y me han dicho por ejemplo: “Si yo me voy me jodo yo, Adolfo”. Digo: “Sí, 
eso es cierto, pero yo quiero que veas que no me voy a poner delante de la puerta para… Lo 
podría hacer, pero no creo que sea el camino. Yo te abro la puerta y te vas. He hablado 
contigo tres veces y no entiendes, a lo mejor entiendes otra cosa.” Y no se llegan a ir. 

Transcripción entrevista a Adolfo.  

Jueves, 18 de noviembre de 2010 
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Nos topamos con una paradoja interesante. Para los educadores la puerta abierta deviene 

límite pedagógico, no cualquier límite, sino el Límite por antonomasia. El siguiente 

fragmento corresponde a una conversación informal sostenida con Nelly y Adolfo en el 

despacho de educadores.105  

 

Marta: ¿Por qué crees que no se escapan? No hay barrotes, ni guardas de seguridad... 

Nelly: Yo muchas veces les he dicho que se vayan... Ellos saben cuál es el límite. Sería complejo 
volver a su casa sin haber cumplido la medida, y se complican la vida. Y que el límite está en la 
puerta; el límite no está en lo que Adolfo les pueda decir o yo les pueda decir, el límite está a la 
puerta. Ellos saben cuáles son las reglas del juego..., que por otro lado es su obligación saber 
cuáles son las reglas del juego. 

Transcripción conversación con Adolfo y Nelly.  

Jueves, 20 de mayo de 2010  

 

El entorno sociofamiliar de los jóvenes, problemático y deficitario, es considerado por los 

educadores como uno de los elementos por los cuales los internos deciden cumplir su 

condena y no abandonar el centro. Los siguientes recortes corresponden respectivamente al 

director del IB y al director de Las Hurdes (régimen cerrado).  

 

Para Gabriel los chicos no se escapan porque “lo que tienen fuera es un desastre”; carecen 
de un ambiente familiar “adecuado” y de figuras adultas que ejerzan como referentes. En 
segundo, porque la sentencia judicial actúa como espada de Damocles: “Saben lo que se 
juegan si se van” y además “conocen lo que es un centro cerrados”. 

Miércoles, 3 de marzo de 2010 

 
 

                                                 
105 En el transcurso de esta conversación pedí permiso (de forma discreta) a los educadores para conectar la 
grabadora y prescindir de tomar notas. La charla transcurrió distendidamente. Percib í que la presencia de la 
grabadora no tuvo los habituales efectos performativos.  
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El director de Las Hurdes se refirió a la existencia de un contexto de disfuncionalidad 
familiar y social para argüir la reticencia de algunos jóvenes a abandonar el correccional en 
las semanas previas al desinternamiento. Después de más de 25 años trabajando en espacios 
carcelarios para adultos, decía haberse topado por primera vez, en el ámbito de la JJ, con 
internos que le imploraban no ser puestos en libertad.  

Martes, 11 de mayo de 2011 

  

Del lado de los jóvenes, caben algunas consideraciones sobre las disposiciones aprendidas en 

el curso del internamiento, que conforman unos esquemas particulares de percepción y 

acción que posibilitan su simbiosis con el dispositivo carcelario. 

 

El número de fugas en el IB es insignificante. Me interesé en este sentido por sus decires 

respecto a la permanencia en un centro que pueden abandonar en cualquier momento. 

Durante una conversación en la terraza con algunos de los chicos (no había ningún educador 

en la escena y charlábamos animadamente), insinué con provocación que la obligación de un 

preso era escaparse. Esta afirmación levantó un tumulto de impugnaciones y comentarios 

airados entre los congregados. Además de abuchearme, me tacharon de “loca”. Mi 

enunciado fue considerado del todo improcedente (21 del junio de 2010). 

 

¿Podríamos referirnos a la puerta abierta no traspasada como expresión de un poder 

simbólico que, suscitando el consenso de los jóvenes, impone una visión legítima del orden 

de las cosas?  

 

Si bien los jóvenes optan por la permanencia en el IB, dicha elección no se presenta exenta 

de contrariedades y conflictos, de carácter podríamos decir, internos. Parecería que la 

exigencia de autodiciplinamiento que comporta esta opción no resulta fácil de sostener. En 

otra incursión de campo con idéntico propósito –referido en el capítulo anterior–, encontré a 

Kalim, Rashid y Farid en el acostumbrado sopor de la sala de la televisión después de comer. 

Traté de preguntarles –a través de una perífrasis semi incomprensible– sobre los motivos que 

les hacían permanecer en el IB, aun sabiendo que podían marcharse y no regresar. 
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Recordemos que el planteamiento pareció interpelar a Kalim en algún punto, quien, en su 

habitual tono de enfado, se precipitó a señalar que estar en el Benjamenta era como llevar 

una correa de perro extensible; “así es como vamos por la calle”. Explicó que pueden salir al 

exterior, pero al precio de estar “atados de pies y manos”; “parecemos unos perros con la 

correa puesta” (…) “No estás tranquilo porque sabes que tienes que regresar” (5 del abril de 

2010). 

 

El requerimiento de autocontrol que supone un centro en el que “la puerta está abierta”, 

resulta difícil de sostener: suscita amargura, impotencia e incluso fuertes dosis de angustia. 

El IB no cuenta con barreras que operen como límites tangibles. El esfuerzo de contención 

recae casi exclusivamente en el joven, una cuestión con la que no siempre es fácil lidiar. 

Parecería que la ausencia de mecanismos de coerción directa (rejas, guardas, muros, 

cámaras…) suscitara cierto malestar en los jóvenes. Podría tomarse este fenómeno como una 

modalidad descarnada y turbadora de las somatizaciones del encierro. 

 

Conocí a Hadi el día que ingresó en el IB; después de presentarnos le pregunté cuáles habían 

sido sus primeras impresiones sobre el centro. El joven respondió diciendo que además de 

sentirse “rayado”, estaba “aguantando” el desasosiego de permanecer en un centro en que el 

tiempo pasa muy lento y la calle está demasiado cerca. Creí percibir en él una fuerte 

intranquilidad, que fue en aumento durante el curso de la tarde (miércoles, 2 de junio de 

2010). Es significativo señalar que, pocas semanas después, Hadi fue sorprendido robando 

una camiseta cuando compraba ropa acompañado de un educador en un tienda de Torrejón. 

Este hecho supuso el retorno a medio cerrado. Completemos estas observaciones con los 

enunciados de Amadeo y Rashid: 

 

Amadeo: Pero aquí es más difícil estar… 

Marta: Umm... Interesante esta cuestión. ¿Por qué? 

A: Porque tienes la puerta abierta, ¿sabes? (Silencio) Allí tú, en el centro cerrado, sólo tienes que 
hacer lo que te dicen y si no lo haces pues, venga, chapao. Pero aquí no, aquí si te rayas, fun 
(gesticula con el brazo) puedes coger la puerta e irte a robar... Puedes hacer muchas cosas, ¿sabes? 
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Aquí depende de ti mismo. 

M: ¿Y eso es más difícil? 

A: Sí. 

M: ¿Y cómo lo llevas? 

A: Yo voy tirando... (Nos reímos.) Claro, hay gente que dice: "¡Bua!, el IB, qué bien, una casa..., 
pero es mentira. Está muy bien, pero tienes que saber estar aquí. 

M: ¿Y lo estás llevando más o menos bien..., o más o menos mal? 

A: Más o menos bien. 

M: ¿Te cuesta? 

A: Al principio me costaba un montón, te lo juro. Me entraban un montón de ganas de robar, 
¿sabes? No tienes dinero, fun, y estás aquí en la calle otra vez, fun, y piensas en cosas malas. 

Transcripción entrevista con Amadeo.  

Jueves, 25 de noviembre de 2010 

 

Rashid: Aquí [IB] en verdad no me gusta más que en el otro sitio [centro cerrado]. Aquí ves la 
calle constantemente. En el otro sitio estás más cerrado. Más forzado, ¿sabes? Aquí no. Aquí 
tienes la puerta aquí delante. La abres y... Te amargas más.  

Marta: ¿Has pensado alguna vez en irte? 

R: ¿Desde que estoy aquí? (Silencio) Alguna... No sé... 

M: ¿Y por qué no lo has hecho? 

R: Porque sé lo que tengo que perder... Y no me conviene. 

M: Dices que aquí te amargas más que en un centro cerrado. 

R: Pero prefiero estar aquí. 

M: ¿Aunque te amargues más? 

R: Sí, porque es a ratos. Porque después llega el fin de semana y me largo. Todo el fin de 
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semana para mí. 

Transcripción entrevista con Rashid.  

Miércoles, 14 de junio de 2010 

 

Los anteriores recortes sugieren algunos puntos de confluencia con las apreciaciones de los 

educadores. Estos sostienen que durante los primeros días en el IB los internos demandan 

con frecuencia ser contenidos, solicitando incluso, regresar a medio cerrado ante la dificultad 

de autoregulación –una de las principales exigencias requeridas en régimen abierto–.  

 

Gaby: Los chavales llegan aquí y al cabo de dos días se quieren regresar [al centro 
cerrado]. Para ellos es más cómodo estar en una institución cerrada (…) que estar aquí, 
porque a ellos les supone menos esfuerzo. Y el tema está seguramente en eso: “Si yo no 
tengo que esforzarme para controlar mis emociones de rabia, de ira, de cabreo y tal, y me 
despitoto, pues viene alguien, me para, me llevan a la habitación...” 

(…) 

Me contiene y, si hace falta, me contiene también físicamente, y si estoy muy agitado me 
ata, pero ya está. Y después yo me quedo tan ancho, porque como he descargado todo pues 
ya está. Y en cambio aquí, esta rabia y esta ira que siento la tengo que autogestionar y es 
muy difícil, y hay momentos en que me angustia tanto que rompería la puerta de entrada y 
me largaría y...; pero no puedo hacerlo. 

Transcripción entrevista Gaby.  

Jueves, 25 de noviembre de 2010 

 

Apuntábamos anteriormente que la ausencia de mecanismos de coerción directa, esto es, 

límites explícitos como las rejas, guardas de seguridad, muros, cámaras de videovigilancia, 

puede devenir motivo de angustia en los jóvenes. Según los educadores, algunos jóvenes 

demandan explícitamente la imposición de límites para poder regularse de alguna manera, 

solicitando incluso, la regresión a régimen cerrado. En consonancia con las anteriores 
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consideraciones de los jóvenes, la exigencia de autodominio del régimen abierto resultaría 

insostenible.  

 

Adolfo: [Los internos] piden un límite y aquí hay que trabajar siempre los límites. (…) Yo 
creo que el chaval, los límites los tiene que tener muy claros (hasta dónde puede llegar) que 
incluso te lo agradecen. Incluso ahora hay un chaval, Antonio, que ahora surgió la 
posibilidad de trabajar en un plan de reinserción como jardinero y me decía: “Adolfo, yo es 
que soy una persona que vengo de Las Hurdes [donde había permanecido 5 años en régimen 
cerrado], y ahí me saben contener, aquí yo tengo miedo de que no me sepan contener, 
porque yo soy una persona que cuando me complico la vida, me la complico, y voy hacer 
cosas que no quiero; contigo no, pero voy a hacer cosas con gente que no me ha hecho nada 
y no quiero hacerlo”.  

Transcripción entrevista Adolfo.  

Jueves, 18 de noviembre de 2010 

 

Otro de los elementos que resulta significativo observar, y en el que volveríamos a encontrar 

puntos convergentes entre las apreciaciones de educadores e internos, es la valoración 

positiva del encierro en cuanto punto de corte a la espiral irrefrenable de la vida loca. Según 

los educadores, algunos jóvenes reconocen la necesidad de que “alguien les pare los pies”; 

encontramos un enunciado similar en los Rashid y Amadeo. Si bien desconocemos si sus 

decires atienden, o no, a un simulacro del discurso institucional, lo cierto es que la 

ambivalencia del encierro aparece como una cuestión recurrente.  

 

Marta: ¿Cómo valoras tu experiencia dentro? 

Rashid: Pues es algo positivo..., porque si no hubiese entrado, a saber dónde hubiese acabado. Y 
ahora por lo menos estoy haciendo cosas para mí. 

Transcripción entrevista con Rashid.  

Miércoles, 14 de junio de 2010  
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Amadeo: He cambiado a mejor, ¿sabes? Pues si no me hubieran cogido, hubiera sido peor... en 
la calle. Estaría yonki o estaría muerto. O estaría en La Solitud106 con una condena muy larga, 
¿sabes? Es bueno que me hayan encerrado por una parte ¿sabes? No sé.  

Transcripción entrevista con Amadeo.  

Jueves, 25 de noviembre de 2010 

 

Sin obviar la dimensión teatral a la que invita el escenario entrevistador-entrevistado y el 

guión dramático que, insisto, vendría acaso a reproducir lo que el joven cree que el 

entrevistador quiere escuchar, cabe considerar la posibilidad de que el encuentro con la 

Justicia Juvenil sea, entre otras cosas, un freno a lo que parecería una carrera delictiva 

incontenible de la que dicen no saber dónde les hubiera llevado. No obstante, convienen no 

olvidar que es el propio dispositivo carcelario el que produce y perpetúa la delincuencia, 

abocando a los delincuentes, como señaló Foucault (2000), a la reincidencia, que en el caso 

concreto de la JJ alcanza el 70%.  

 

En todo caso, lo que me parece importante reconocer es la existencia de un cierto empuje en 

los jóvenes a retornar al régimen cerrado; una suerte de inercia que sugiero, puede ser 

entendida como una de las manifestaciones de la somatización institucional más inquietante. 

Podríamos traer a colación los robos de Hadi, Rashid o Santos –referidos en páginas 

anteriores– mientras cumplían su medida en el IB, pero también las “indisciplinas” (insultos 

y amenazas al personal del IB), cometidas por otros internos por las que, como aquéllos, 

fueron retornados a sus centros cerrados de origen.  

 

Quisiera finalizar con otra modalidad de somatización inquietante o, cuanto menos, singular. 

Me refiero a los estigmas de epidermis, un particular despliegue y repliegue del encierro en 

lo corpóreo que encontramos en forma de cortes autoinfligidos por los jóvenes en brazos, 

piernas y pecho, durante su internamiento. En el curso de mi visita al Centro Educativo 

cerrado Las Valvas, pude observar este tipo de lesiones en los brazos y antebrazos de 

                                                 
106 Cárcel para jóvenes de entre 18 a 23 años. 
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muchos internos, alguno de los cuales habían rubricado con múltiples incisiones paralelas la 

práctica totalidad de la extremidad. Este sería el caso de Rashid, el único joven con quien 

hablé de este asunto. 107 

 

Esta piel social, por utilizar el título de la obra de Terence Turner (1980), nos acerca a los 

modos en que los jóvenes (in)corporan de manera tangible las estructuras de estigmatización 

y encierro en las que se desenvuelven. Michel Foucault insistió en Vigilar y castigar, pero 

también en otros textos, que el poder se encarna en el cuerpo. Éste ha sido históricamente un 

lugar privilegiado para la implantación de hegemonías, formas de desigualdad y de control 

social y político, al tiempo que ha sido un espacio igualmente privilegiado de conciencia 

política e indisciplina y disidencia. El cuerpo es, como observa Fabián Nievas (1998), la 

superficie sobre la que se inscribe la norma, se conforma un patrón de normalidad y se 

instaura una relación de sujeción y obediencia. El cuerpo es la superficie en que se produce y 

se reprime; es el cuerpo donde se acomoda y es el cuerpo el que resiste. Tomando la noción 

de cuerpo político en el sentido planteado por Nancy Scheper-Hughes y Margaret M. Lock 

(1987), esto es, como escenario analítico a través del cual detectar las relaciones de poder en 

los procesos somáticos, me pregunto si es posible leer la caligrafía epidérmica de los jóvenes 

que transitan el sistema de JJ como somatización de las relaciones de dominio, pero también 

como manifestación de su disidencia. 

 

Marta: Algo que para mí fue muy impresionante cuando te conocí fueron las marcas que te 
has hecho en los brazos... 

Rashid: Esto, mira... ¿Sabes la única explicación que hay? Fui un gilipollas, pero yo me 
arrepiento un montón, te lo juro. Ese día fui a la playa, hasta me daba corte quitarme la 
camiseta, estaba amargado. Al principio me rayé..., y no me gusta nada, nada. Mira, si 
tuviera un brazo no le daría ni importancia, pero aquí (se señala el otro brazo) está muy 
marcado, está muy feo, tío. 

                                                 
107 Debo aclarar que las restricciones para realizar el trabajo de campo no me permit ieron exp lorar con 
detenimiento este fenómeno por lo que presentaré algunas observaciones someras. La información recabada 
corresponde a las apreciaciones de los educadores del IB, pero principalmente al personal del Las Valvas y los 
comentarios registrados en la entrevista con Rashid.  
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M: ¿Es una marca que se hace en JJ?... 

R: Yo empecé a cortarme antes de entrar en Justicia. 

M: ¿Por qué te cortabas? 

R: Porque yo veía a mis colegas grandes que salían de la cárcel con cortes. El primer corte 
que me hice fue este... (vuelve a señalarse) 

M: Menudo tajote... 

R: Tuve un problema con un chaval y no sé por qué, cogí un cuchillo y me corté y fui ahí y 
lo quería matar. Si no me hubiesen separado yo creo que lo mato. El chaval estaba todo 
sangrando en el suelo... Un panorama..., cosa que ahora no haría, ¿sabes? 

M: ¿Y el resto de cortes te los has hecho dentro? 

R: Alguno más me hice fuera, pero pocos. Fuera, como mucho tres o cuatro. El resto me 
los he hecho adentro porque se me iba la olla..., no sé..., por cualquier tontería. ¿Tú sabes lo 
que es por cualquier tontería? Por cualquier tontería me cortaba, a veces no estaba ni rayado. 

M: ¿Y no te dolía? 

R: Sí que me dolía. 

M: ¿Y no se pueden quitar con láser? 

R: Hay gente que dice que sí, gente que dice que no..., no sé. 

M: ¿Te gustaría quitártelos? 

R: Sí... 

M. Ostras, es que éste te pasa por la vena... ¿No salió un chorro de sangre impresionante? 

R: Donde salió un chorro de sangre impresionante fue en este de aquí (señala un corte 
trasversal de su brazo izquierdo). Aquí veía el chorro como salía... (Se ríe) 

M: Y ¿cuándo te cortabas te llevaban a la enfermería? 

R: No siempre, a veces me ponían un poco de yodo y me decían: vete.  

M: Cuando les he preguntado a los educadores por qué creen que hay chicos que se cortan 
dicen que es para llamar la atención... 
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R: ¡Yo para llamar la atención no lo hacía! (Indignación) Lo hacía más que nada porque no 
tenía bien la cabeza. Porque yo llamar la atención..., a mí qué me importa que ellos se fijen 
en mí. A mí ellos no me importan una mierda. A mí entonces no me importaban ellos, ni me 
importaba yo..., entonces pues hacía lo que me daba la gana y asín he acabado. 

Transcripción entrevista Rashid.  

14 de junio de 2010. 

 

En su estudio sobre los niños de la calle en Caracas, Patricia Márquez (1999) analiza la 

importancia que en este contexto tienen las heridas y cicatrices como marcadores de estilo y 

prestigio. Las marcas de la violencia, algunas de ellas autoinfligidas, indican astucia, 

valentía, experiencia y se convierten en un eje fundamental de identidad social. Además de 

un modo de buscar reconocimiento, estas lesiones son también un mecanismo de protección 

a corto plazo para, por ejemplo, hacer más incómodo un arresto, protegerse de ataques o 

violaciones en los reclusorios (pp. 202-208). 

 

Durante mi vistita a Las Valvas pude conversar sobre los cortes que se autoinfligen los 

internos con la subdirectora, el personal de enfermería y algún educador. Sus apreciaciones, 

coincidentes con las de los profesionales del IB, convergen en apuntar que el fenómeno 

responde tanto a la necesidad de los chicos de descargar la tensión acumulada por el 

encierro, como de llamar la atención del personal. Por un lado, en momentos de “mucha 

ansiedad”, cortarse supondría una especie de liberación o alivio momentáneo de la angustia. 

En este sentido, el significante que los chicos utilizan para referirse a estas autolesiones es 

“chinarse”, término que también significa enfadarse, molestarse o rayarse. Por otro, 

entienden que las autolesiones, especialmente cuando son aparatosas, encierran una cierta 

parafernalia que es concebida como un reclamo de cuidado y atención –derramamiento de 

sangre, aviso a los educadores, atención en la enfermería, eventual traslado al hospital si la 

herida reviste gravedad, etc.–. 

 

Otro aspecto destacable reside en el hecho de que los jóvenes alardeen del tamaño y cantidad 

de sus cicatrices. A este respecto, una de las enfermeras me explicó que, además de cortes, 
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se tragan chinchetas, pilas y cremalleras para ser llevados al hospital y presumir después 

exhibiendo la radiografía entre sus compañeros. La subdirectora apostilló que, además, se 

trata de una táctica para intentar fugarse del centro durante el traslado al hospital.  

 

Scheper-Hughes y Lock (1987) plantean en el artículo referido que una buena parte de las 

prácticas corpóreas subalternas relacionadas con el sufrimiento social son portadoras de un 

mensaje de protesta y resistencia. En su investigación sobre los trances con espíritus 

africanos y vikingos de los jóvenes de barrios pobres de Venezuela, Francisco Ferrándiz 

(2005, 2011) sitúa que la violencia autoinfligida de estos espíritus tiene por un lado 

componentes terapéuticos –en el nivel social y en la lógica curativa del culto– y, por otro 

lado, subraya literalmente, las otras heridas producidas en la vida cotidiana de los barrios. 

Resulta difícil dilucidar –se pregunta el autor (2011: 113)– si esta violencia expresa pura 

desesperanza autodestructiva sin horizonte de resolución, o es más bien un canal de 

empoderamiento y protesta airada de un espacio juvenil expoliado y autoidentificado con las 

grandes gestas, reales e imaginadas, de las sagas nórdicas y la resistencia a la esclavitud.  

 

Además de los estigmas impuestos por la institución correccional, los jóvenes deciden 

marcarse aun sabiendo –o acaso por esa misma razón– que la presencia de las cicatrices 

certificará la condición inequívoca de quienes las poseen. ¿Con qué motivo? ¿Puede ser 

leída esta práctica únicamente como somatización del sometimiento? ¿Podría entreverse una 

forma de resistencia en la soberanía misma del acto de marcarse? 

 

Abordar estos interrogantes excede los límites del material etnográfico recogido durante la 

investigación. No obstante, podría sugerirse que la función de estos marcajes corporales 

parece ser la de denotar que son individuos peligrosos. Los cortes, junto con otros de los 

elementos estilísticos, lingüísticos o conductuales analizados con anterioridad, conforman 

una fachada personal (Goffman, 2004b: 33-34) a través de la cual mostrar de forma unívoca 

una apariencia amenazante y temible. Esta dotación expresiva que permite identificarlos 

como “jóvenes delincuentes”, atiende a los principios de visibilización referidos por Patrice 

Bollon (1992) que, planteados ex profeso, tienen como objeto captar la atención en una 
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mezcla de ostentación de la presencia física y maximización de la distancia estética.108 

Podríamos referirnos aquí al interesse señalado por Bourdieu (2007b: 141) en relación con 

las estrategias basadas en el gusto. En su primer sentido etimológico interesse significa 

formar parte, participar, estar incluido, “reconocer que el juego merece ser jugado” (ibídem), 

que el juego social es importante y que lo que ocurre en él importa a quienes participan. 

Porque lo que interesa 109 en última instancia –como trataré de mostrar en el próximo 

apartado– es ser percibido, advertido, contemplado, sea como sea, incluso, con miedo, 

repulsión u odio.  

 

 

7.2.b. La voluntad de existir. 

Que por qué destrozo los coches de mis vecinos? Porque Sarkozy no 
viene aquí a aparcar el suyo. Es una gilipollez, ya lo sé. Pero lo 
hacemos para hacernos oír.110 

 

Max Weber (1964 [1922]: 170) situó que la dominación debía ser entendida como la 

probabilidad de encontrar obediencia a un mandato de determinado. Apuntó que, para que 

sea posible, resulta necesario un “mínimo de voluntad de obediencia, o sea de interés (…) en 

obedecer” (ibídem). Quisiera en este sentido, abrir un interrogante en relación con el interés 

de los jóvenes del IB en obedecer. Edwin Lemert (1967) ya apunto en una de sus obras más 

sobresalientes que los individuos estigmatizados pueden encontrar determinadas ventajas en 

la asunción de un estatus deteriorado.  

 

Traté de hacer ver en páginas anteriores que los jóvenes se subordinan dentro y fuera del 

margen del control de la conciencia y de la voluntad, ya sea bajo la lógica explícita del 

premio-castigo, o bajo los efectos de una violencia simbólica instituida en sus procesos de 

                                                 
108 En sus investigaciones sobre procesos de identificación y violencia simbólica de jóvenes cholos y maras, 
Alfredo Nateras (2005, 2006) sitúa la estética desafiante de estos grupos como una forma de interpelar y 
violentar la  mirada del otro, al mismo t iempo que como v ía para obtener respeto e infundir temor.  
109 Se trata de un interés, nos recuerda el autor (2007b: 142), suscitado por la relación de complicidad 
ontológica entre las estructuras mentales y las estructuras objetivas del espacio social, esto es, por un habitus 
estructurado conforme a las estructuras del mundo en las se juega. 
110 Testimonio de un joven participante en los enfrentamientos de la banlieu francesa en el otoño de 2005 
recogido en ¿Chusma? de Alèssi Dell’Humbria (2009: 27). 
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socialización (institucional, barrial, etc.).  Más allá de la consecución de las prebendas 

propias que propone el sistema por incentivos de la pedagogía correccional, ¿qué otros 

réditos encuentran los jóvenes en la obediencia a los imperativos de la institución? ¿Qué 

otros alicientes los concitan a identificarse con la etiqueta “joven delincuente” y su correlato 

performativo de peligrosidad, desafío y provocación? Me aventuro a situar que los jóvenes 

encarnan ese papel, entre otras cosas, porque dicha representación les permite construir un 

lugar en lo social –despreciado y estigmatizado, pero un lugar al fin y al cabo (revulsivo al 

ninguneo y la invisibilidad.) Interpretan un papel que, saben, irrita, asusta y exaspera, y es en 

esta provocación que conforman una posición social a través de la cual ser percibidos. Podría 

decirse que, paradójicamente, se incluyen en el sistema excluyéndose, ocupando el lugar de 

outsider, del que queda afuera. Tomemos, a propósito de esta voluntad de existir, la puesta 

en escena de Marcelo en relación con el hip hop y lo que el denomina, su “mara”. 

 

Es una noche calurosa y, después de cenar, Marcelo, Omar, Dani y Fernando (con entradas 
y salidas esporádicas de Miguel y Rashid) fuman en la terraza. No hay educadores en 
escena. Escucho a Dani y Fernando relatar los lugares en los centros cerrados en los que 
ocultan el hachís y las anfetaminas para evitar decomisos y sanciones. Imprecación unánime 
de los congregados hacia los delatores de estos escondites, que traicionan a cambio de 
incentivos.  

Me dirijo a Marcelo, nuevo residente del IB, con intención de presentarme. Tiene 18 años. 
Rubio, rostro aniñado y attrezzo hip hopero: pantalones y camiseta anchos, muñequeras 
deportivas y gestualidad rapera. El joven también se presenta. Sin prolegómenos me cuenta 
que está cumpliendo condena por pertenecer a una “mara”. Durante nuestra conversación, 
recalca en varias ocasiones que todavía pertenece a ella.  

Pocos días después, los educadores me explicaron que Marcelo se presenta como marero 
para investirse de peligrosidad. Dicen que es el “marginado” del Benjamenta y, en no pocas 
ocasiones, el objeto de burla de sus compañeros. Señalan que es debido, por un lado, a su 
aspecto infantil y, por otro, al haber sido el último en incorporarse al centro. Al parecer, está 
condenado por robo pero en su sentencia no queda claro si pertenece o no a una “banda”. En 
un momento de la conversación con el joven, me cuenta que compone y canta canciones de 
hip hop. Me muestro interesada en sus letras (sobre qué temas escribe, cómo compone, etc.). 
De inmediato se ofrece a cantar algunas estrofas: 
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Vida de delincuencia/ 

que mataron a uno adentro/ 

eso salió en la prensa/ 

mi madre por su hijo reza/ 

y su hijo por ahí borracho/  

resacao y con dolor de cabeza/  

se mueve en la calle sintiendo la verdadera dureza/ 

de unas malas personas que controlan en zonas de democracia/ 

es una mala vida y la pagan con nuestras vidas. 

 

Deja que te explique/ 

yo marco la diferencia/  

que no conoce límite/  

yo el mago, lo tuyo son trucos/  

y los veo con los ojos cerrados/  

con ojos vendados/ 

son corazones que no quieren sentir/  

miradas vacías que no dejan de sufrir/ 

cultura urbana mira la libertad a través de las rejas de una ventana. 

Yo no veo a Dios 

pero todo dios me ve a mí.111 

A pesar de lo desastroso de la rima, pondero su trabajo. Conversamos sobre el proceso de 

                                                 
111 Ante la imposibilidad de transcribir las letras a medida que las cantaba, le pedí posteriormente que las 
escribiera en el diario de campo.  
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creación de sus letras y asemejo su ejercicio de composición a la escritura propia de la 
producción poética. Le digo que le traeré la próxima semana uno de mis libros preferidos de 
poesía: Perros románticos,112 de Roberto Bolaño (2006). Me atrevería a decir que Marcelo 
parece contento de que alguien se interese por sus letras. 

Lunes, 21 de junio de 2010 

 

Una de las figuras que me permite ahondar en esta lógica de exclusión inclusiva –utilizo aquí 

la expresión de Girogio Agamben (2006: 35)– y situar algunos de sus aspectos más 

relevantes, es la del pachuco. Joven de origen mexicano, residente en ciudades del sur de 

Estados Unidos, emergió en los años 30 del siglo pasado dando forma a lo que José Manuel 

Valenzuela (2007) ha situado como uno de los primeros movimientos juveniles populares y 

transfronterizos. Para Carlos Monsiváis (1973, 1992), a quien debemos análisis seminales 

sobre esta figura, el pachuco fue un personaje que, con su dramatización singular y 

provocativa, desafió la discriminación y el racismo de la sociedad norteamericana. Incorporó 

símbolos identitarios definitorios del perfil cultural de lo mexicano como recurso de 

resistencia política y cultural, frente al racismo institucional de ese periodo y frente a una 

creciente desacreditación y subordinación social. Octavio Paz (1993) escrutó también este 

personaje en El laberinto de la soledad. Si bien, y a diferencia de Monsiváis, sus 

consideraciones borran la lectura política de esta figura, plantea otros elementos que resultan 

significativos. Los pachucos, dice Paz, se incluyeron en la sociedad norteamericana 

excluyéndose. Se singularizaron, al igual que sus manifestaciones contemporáneas 113 –los 

cholos y las maras– por su vestimenta, conducta y lenguaje. No reivindican la nacionalidad 

de sus antepasados, ni se identifican con la cultura norteamericana y la moralidad de su 

American way of life. A pesar de esta liminalidad flotante, sobresalió su pertinaz voluntad de 

ser, una voluntad que no afirma nada concreto sino la decisión de no ser como las personas 

que les rodean. Lejos de decantarse por la carrera de obstáculos de la adaptación a su 

                                                 
112 Pensamiento de carcoma recogido en diario de campo: Acaso la elección del libro –por su título– sea 
inoportuna; por qué éste y no otro. Cuando pensé en traerle un libro de poesía no dudé en ningún momento que 
debía ser ése. ¿Por qué son poemas escritos con la fuerza y barroquismo de los veinte años de Bolaño? ¿Por lo  
descarnado de su obra poética? ¿Estaré yo también animalizándolos?  
113 Transformación acompañada de continuidades y rupturas. Véase al respecto los trabajos de Valenzuela y 
Martel (2005, 2007). 
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entorno, afirman y subrayan sus diferencias. Con su conducta desafiante, sostiene el autor, 

señalan “no tanto la injusticia o la incapacidad de una sociedad que no ha logrado 

asimilarlos, como su voluntad personal de seguir siendo distintos” (p. 17). Su puesta en 

escena, juego de simulacros y artificios, los protege al mismo tiempo que los destaca, los 

oculta al mismo tiempo que los exhibe. El pachuco se incluye excluyéndose. “Se lanza al 

exterior, pero no para fundirse con lo que lo rodea, sino para retarlo” (p. 20). El pachuco, 

como el “joven delincuente”, aparenta ser un personaje peligroso y amenazante; una figura 

híbrida y perturbadora pero, al mismo tiempo, fascinante que nos remite una vez más al 

papel paradójicamente central de aquellos que encarnan la anormalidad. Se les teme en una 

mezcla singular de atracción y espanto, de admiración y miedo, por la cual deberán ser 

vigilados y controlados con celo. 

 

Podría pensarse que los jóvenes que pueblan el dédalo etnográfico de esta investigación, 

responden a la hostilidad de una sociedad que los rechaza reafirmando con cierto 

empecinamiento su identificación. Es esa provocación la que les permite construir un lugar 

en la sociedad que los menosprecia. Quiero sugerir con esto que sus conductas provocadoras 

y, en ocasiones, agresivas114 podrían ser leídas como una representación paroxística de los 

modelos contra los que pretenden rebelarse, además de un modo de hacerse respetar y 

despreciar a los que les desprecian. “Aquí es un insulto que te traten de víctima”, se oye 

decir a los chicos de algunas barriadas de los suburbios franceses (Dell'Umbria, 2009: 31).  

A veces el respeto comienza por el temor. 

 

Introduzco un último recorte sobre la puesta en escena de Marcelo. Ésta me permite plantear 

nuevas consideraciones acerca de este hacerse percibir autotematizándose o exhibiéndose 

como sujeto peligroso. Corresponde a la incursión a Torrejón en busca de “recursos” 

(actividades juveniles para el verano) con dos jóvenes del centro y una educadora. 

 

 

                                                 
114 Las vio lencias estructurales, como nos recuerda Bourdieu (2003: 58), siempre se pagan con un sinnúmero de 
pequeños y grandes actos de violencia cotidiana. 
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El paseo me ofrece la oportunidad de charlar a solas con Marcelo. Caminamos juntos a varios 
metros de distancia de Charo y Daniel. Retomamos la conversación iniciada hace unos días a 
propósito de su afición al hip hop (sobre qué temas versan sus composiciones; cómo surgió este 
interés, etc.). Este será el punto de partida de una larga conversación en la que el joven me explica 
que ha tenido una “vida jodida” (los educadores ya me habían referido su situación de desamparo 
–su madre tiene problemas graves de salud mental; padre desconocido y abuela materna anciana 
que tampoco puede hacerse cargo de él–.) Es de Madrid, tiene dieciocho años y dos novias. A los 
catorce ingresó por primera vez en un centro de protección de menores. Me cuenta que se fugaba 
de todos –a veces, aclara, por una sola noche cuando quería salir de fiesta con sus amigos–. Dice 
que una de sus fugas se prolongó por tres años. [Aquí el relato no parece muy verosímil]  “¿Y 
dónde estuviste todo ese tiempo?”, le pregunto. “En casa de uno de mi mara”, responde. Continúa 
el relato: A los diecisiete ingresó en Las Hurdes, centro en el que permaneció casi un año. Ahora le 
quedan por cumplir seis meses en el Benjamenta. Dice que una vez haya concluido su “medida”, 
vivirá hasta los veintiuno en uno de los “pisos puente” que los Servicios Sociales destina a los 
jóvenes “extutelados”. También dice que terminará la ESO, a lo que respondo con entusiasmo, 
ponderando su propósito. 

Le digo que me gustaría saber acerca de su mara. Me cuenta que al principio sólo eran amigos 
del barrio, hasta que terminaron por convertirse en su verdadera familia. El rito iniciático o 
requisito de acceso a la banda consiste en atracar establecimientos en que se vendan aparatos 
tecnológicos y circulen cantidades elevadas de dinero en efectivo, cuestión que es narrada –
envalentonado– con un cierto tono épico. Ahora que está cumpliendo una medida judicial, dice 
que la mara lo han eximido de la obligación de robar, pues podría comportarle serias 
complicaciones si lo volvieran a detener estando bajo tutela judicial. Marcelo se refiere a su mara 
como un lugar (no sabemos si ficticio o real) de pertenencia, protección, seguridad. Ya hemos 
llegado al punto de destino: la biblioteca municipal. Fin de la conversación. Los jóvenes entran en 
su interior a regañadientes. Charo se dirige al mostrador y recolecta algunos dípticos de 
actividades culturales en la búsqueda de propuestas que se supone son a ellos a quienes deberían 
interesar.  

Martes, 29 de junio de 2010 

 

Los trabajos de Albert Cohen (1971 [1955]), Frederic Thrasher (1927), William F. Whyte 

(1971 [1943]) o Paul Willis (2005) –sólo por citar algunos de los más relevantes–, han 

mostrado como los adolescentes sin posibilidad de hacer carrera en el sistema educativo, o 

los jóvenes subordinados forzosamente en el cuerpo social, tienden a arremeter contra los 

objetos sagrados en cuyo nombre se les somete y a manifestar otras formas de desviación de 

apariencia amenazante. “La presencia o la ausencia de un grupo en el enclasamiento oficial –
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escribe Bourdieu en La distinción (1988: 491)– depende de su aptitud para hacerse 

reconocer, para hacerse percibir y para hacerse admitir y, por consiguiente, para obtener un 

lugar en el orden social. (…) Los grupos dependen de las palabras que los designan: el poder 

de imponer el reconocimiento depende de la aptitud para movilizarse alrededor de un 

nombre –proletario, clase obrera– y, por consiguiente, para apropiarse un nombre común, y 

comulgar con un nombre propio y movilizar así la fuerza que hace la unión, la que crea el 

poder unificador del nombre, de la consigna.” Mecanismo de las clases subalternas para 

hacerse percibir, o para manifestar el desprecio a quienes los desprecian.  

 

El relato autobiográfico de Marcelo –y sus (anti)rrimas hip hoperas– construyen una 

topografía particular que anuda la peligrosidad (vinculada a la delincuencia, las drogas y la 

violencia) con las historias tristes (desamparo, sufrimiento, injusticia). El despliegue 

performativo y la dramatización de sus identificaciones, permiten que Marcelo, como otros 

de los jóvenes del IB, se invista simultáneamente con un halo de amenaza y peligro, pero 

también de desdicha y pesadumbre. Quisiera insistir con ello en que ambas expresiones 

responden y convergen en la construcción de un lugar en lo social. Christian Poveda ilustra 

esta doble dimensión en La vida locaI, documental –al que hice referencia con anterioridad– 

que describe la vida de jóvenes mareros en El Salvador. Filmada en La Campanera, una 

colonia pobre, La vida loca recoge la cotidianidad de miembros de la Mara 18, una de las 

principales agrupaciones pandilleras del país. Jóvenes con escasas o nulas oportunidades de 

futuro, que habitan espacios de intemperie y excepcionalidad, en los que el Estado sólo se 

hace presente a través de manifestaciones represivas y punitivas –detenciones, cacheos, 

hostigamientos, intimidación y asesinato–. El retrato que hace Poveda de estos chicos, lejos 

de las representaciones hipostasiadas que los representan como un problema de seguridad 

nacional, da cuenta de su voluntad de existir, de identificarse y pertenecer a un grupo. Tejen 

estas filiaciones con un despliegue de signos diversos y amenazantes –marcan su cuerpo y 

sus calles, recrean el lenguaje, crean nuevos códigos de socialización–, al mismo tiempo que, 

como los jóvenes del IB, aluden a un pasado de abandono, desamparo familiar y 

marginación.  
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Quisiera introducir brevemente algunas observaciones con relación al espacio que ocupa la 

mara en el relato de Marcelo que, como en el documental de Poveda, muestra el grupo como 

esfera de seguridad social y afectiva –“la mara es mi familia” (Valenzuela Arce, 2007)–, al 

mismo tiempo que espacio de peligro en el que el destino posible es la cárcel, la violencia o 

la muerte. Varias investigaciones realizadas en territorio español, muestran como algunos 

adolescentes de origen latinoamericano, ante situaciones marcadas por la precariedad 

laboral, jurídica y familiar, construyen grupos de apoyo entre sus pares latinos como intento 

de encontrar elementos simbólicos que los identifiquen con (y como) un grupo y, a su vez, 

supongan un espacio de protección social y apoyo “emocional”  (Feixa, et. al. 2007, 2006, 

2004, Queirolo, 2005; Valenzuela, 1988).  Como señala Alèssi Dell’Umbria (2009) en 

relación con los adolescentes del suburbio francés, la banda no es sólo un producto de la 

marginación, es también un dispositivo que le pone freno. “Sin la banda no hay esperanza 

alguna de construirse una filiación, de crearse un territorio” (p. 170). 115 Estas 

consideraciones vienen a sustentar la tesis apuntada décadas atrás por otros teóricos de las 

agrupaciones juveniles como Thrasher, Cohen, Whyte o Willis; lista a la cual podrían 

añadirse algunos de los autores más recientes que en los últimos años han investigado las 

funciones sociales y simbólicas de las agrupaciones y las identificaciones juveniles urbanas 

                                                 
115 Cabe abrir un pequeño paréntesis para señalar el protagonismo de los medios de comunicación en la 
proliferación y magnificación del fenómeno de las “bandas” latinoamericanas en España, y su repercusión en la 
construcción identitaria de estos jóvenes. A respecto, son especialmente relevantes los trabajos de Carles Feixa 
et al. (2007, 2004, 2005). Fenómeno que se retroalimenta, espoleado por los medios de comunicación, recogido 
y amplificado. Sitúa el auge y expansión mediática del fenómeno, y su correlato de “pánico moral”, en el 2003 
con la muerte de Ronny Tapias, un joven colombiano asesinado a la salida de su instituto tras sufrir una 
agresión por parte de un grupo de jóvenes. Desde entonces, medios de comunicación y Ministerio del Interior 
han contribuido a construir y espolear un aura de peligrosidad y criminalidad en los jóvenes latinoamericanos 
de los sectores económicos más empobrecidos del Estado español, equiparándose así bandas y delincuencia. 
Feixa sitúa que ante esta construcción social y mediát ica (y añado, policial), estos jóvenes han tendido a 
agruparse por nacionalidad y origen regional como mecanis mo de solidaridad y como estrategia para llevar 
adelante una primera adaptación a los lugares de destino. En este sentido el autor plantea  que los medios, 
además de reproducir la realidad, también se dedican a reinterpretarla y crear otra realidad con efectos para la 
propia construcción identitaria de estos jóvenes. Este imaginario fomenta la difusión del fenómeno entre los 
jóvenes que antes no se habían visto atraídos por esa forma de vida, convirtiéndose en refugio para una 
identidad cuestionada, en una especie de profecía autocumplida. Los jóvenes terminan aprendiendo los 
términos de la negativización que los nombra y asumiéndolos como naturales, al mismo tiempo que 
encontrando en la representación del joven trasgresor la posibilidad de construir un lugar en la sociedad que los 
excluye. Añádase otro uso político, el confinamiento simbólico de estos jóvenes sirve, como Wacquant (2010: 
48) lo ha situado en el caso de los residentes del gueto estadounidense, para justificar la política de abandono 
por parte de las autoridades de ese segmento de la sociedad. 
 



Pedagogía correccional. Estudio antropológico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil 
 

 
 
 

268 
 

(Nateras, 2005, Valenzuela et al., 2007, Ferrándiz and Feixa, 2005, Reguillo, 2000, Reguillo, 

1999, Nateras, 2002, Nateras, 2006, Valenzuela, 1998, Alsinet et al., 2002, Nateras, 2007). 

 

La siguiente viñeta a propósito de los fantasmas y los espectros que pueblan la 

fenomenología de las bandas en el sistema penal de Justicia Juvenil, me permite introducir 

nuevas apreciaciones sobre la contracción del otro. Corresponde a la visita de Javier, una 

antiguo educador del IB que, en ese momento, ocupaba el cargo de coordinador del 

departamento de Medio Abierto de la ARRMI, donde se implementan las medidas de 

libertada vigilada.  

 

Tres chicos juegan al ping pong con Luciano en el garaje. Viene a buscarme Gaby con Javier 
que la coordinadora me presenta como “experto en bandas juveniles”, especialmente en “bandas 
latinas y neonazis”. Les acompaño a fumar a la entrada del centro. Según Gaby, Javier ha 
conseguido “rehabilitar” a muchos chicos y ha erradicado las “semillas” en Getafe116”. Añade en 
esta presentación curricular que, como experto, lo han convocado a asesorar “otros casos 
difíciles”.  

Javier hace gala de su pericia, enumerando las ventajas que presentan los neonazis en relación 
con los “latinos”. En primer lugar, “los neonazis” desean cambiar el mundo, transformarlo; 
elemento que él valora muy positivamente, pues “con su discurso puedes hacer algo constructivo, 
reconvirtiéndolo”. Además no se dedican a robar. Sus condenas son en la mayoría de los casos por 
agresiones físicas. En cambio, los jóvenes de las bandas latinas, no tienen valores; no se plantean 
cambiar el mundo, ni nada por el estilo. Sus delitos más frecuentes son el robo con violencia y, 
mientras están “bajo el peso de la Justicia Juvenil”, no actúan. Estos jóvenes piensan 
“ingenuamente” que la policía es igual de “coercitiva” que en sus países de origen, por lo que “le 
otorgan mucha autoridad”. Además cuando están en libertad vigilada, los cabecillas de la banda 
los dispensan de delinquir.  

Le pido que describa el tipo de trabajo educativo que realiza con los jóvenes. Obvia mi pregunta, 
y continúa su exposición por los Cerros de Úbeda, es decir, deteniéndose en la peligrosidad y 
retorcimiento con los que caracteriza a los integrantes de las bandas latinoamericanas. En este 
sentido, nos explica algunas de sus prácticas más sanguinarias, por ejemplo “hacer la pared”, una 
suerte de medida disciplinaria en el interior del grupo, por el que uno de sus miembros es sometido 
a golpes e insultos, apoyado contra una pared. Relata, a su vez, como un joven de una banda rival 

                                                 
116 Localidad en la que se habían producido hacía varios meses enfrentamientos entre jóvenes neonazis y 
antifascistas.  
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le propició a otro un navajazo en la cara, o como otro de estos le aplastó la cabeza con una piedra a 
su contrincante. “Se matan por cualquier cosa”, concluye. 

Trato de retomar la pregunta sobre la tarea educativa que realiza con los chicos. Contesta con 
una perífrasis, concluyendo que se trata de un trabajo muy difícil porque después de la libertad 
vigilada, la banda les presiona para que vuelvan a delinquir. “¿Y con qué porcentajes de 
reincidencia trabajáis?”, pregunto. No puede darme datos cuantitativos porque no conoce las 
estadísticas, sin embargo su percepción es que se trata de niveles de reincidencia muy elevados.  

Apenas faltan veinte minutos para los ocho. Javier tiene que irse. Fin de la conversación. 

Martes, 2 de junio de 2010 

 

“Jóvenes latinos”, “jóvenes neonazis”, “jóvenes delincuentes” o “El idioma analítico de John 

Wilkins”, cuento de Jorge Luis Borges (2011) en el que parodia la clasificación ontológica 

del universo, mostrando inventarios taxonómicos inverosímiles y absurdos, y que retoma de 

forma elocuente Michel Foucault para ocuparse de la artificialidad y, hasta cierto punto, 

arbitrariedad de las construcciones clasificatorias.117 

 

La simplificación, como sostiene Violeta Núñez (2011: 102), es la condición necesaria para 

la operación de homogenización de los sujetos-objeto de intervenciones. Traté de mostrar en 

el marco teórico de la tesis –y por tanto no volveré a redundar en ello– que la construcción 

de ciertas categorías de carácter omniexplicativo por parte del positivismo social, oculta un 

mecanismo previo de recorte y focalización de determinadas poblaciones, reduciendo la 

complejidad de los fenómenos sociales e invisibilizado las causas estructurales que los 

generan; elementos que, acaso, permitirían un acercamiento más exhaustivo y riguroso a eso 

que llamamos realidad social. 

 

7.2.c. El proceso de reinserción: de lo crudo a lo cocido. 

PRENOTADO: El material etnográfico de mi anterior trabajo de campo en el Centro 
Reeducativo de “menores infractores” Leoncio Prado en México D.F. presenta similitudes 

                                                 
117 En su diccionario, Wilkins (s. XVII) divid ió –a través de una taxonomía directa del mundo real– el universo 
en cuarenta categorías o géneros, subdivisibles luego en diferencias, subdivisibles a su vez en especies. 



Pedagogía correccional. Estudio antropológico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil 
 

 
 
 

270 
 

interesantes con el recogido en el Instituto Benjamenta. Considero oportuno complementar este 
apartado con el material etnográfico de la anterior investigación que me permitirá ampliar el 
análisis. 

 

Las exégesis de educadores e internos sobre el tránsito institucional por los dispositivos de JJ 

da cuenta de un rite de passage por el que el “joven delincuente” ingresaría al correccional 

asilvestrado y egresaría civilizado. Son obligadas aquí dos referencias: la oposición 

levistraussiana crudo-cocido (2010) y la idea turneana de liminalidad  (Turner, 1988a, 

Turner, 2007, Turner, 1988b), a partir de las cuales hilaré la hipótesis que orienta este último 

apartado, a saber, la propedéutica reformatoria de los centros de JJ es concebida como una 

suerte de cocción simbólica necesaria para que los chicos pasen de un estado silvestre a otro 

civilizado o, lo que es lo mismo, que pasen del estado de naturaleza al estado de cultura –

que, huelga decirlo, es el propósito de todo proceso educativo–. A la luz de esta hipótesis, el 

encierro haría del interno un ser transicional que ya no es un delincuente, pero tampoco es un 

reinsertado. “No son ni una cosa ni otra”, o tal vez “son ambas al mismo tiempo” (Turner, 

2007: 208); acaso un desviado en proceso de normalización. Podría insinuarse que el tránsito 

reeducativo es –y sigo aquí la definición del autor (1988a: 25)– un ritual que “separa de la 

vida cotidiana a ciertos miembros de un grupo y los sitúa en un limbo, en un lugar en el que 

no habían estado antes y en el que no querrían estar para luego devolverlos, transformados 

en algunos aspectos, a la vida cotidiana” (cursiva del autor). 

 

Me detendré en primer lugar en la interpretación de los profesionales, para pasar después a 

examinar la de los jóvenes. Para los educadores el tránsito reeducativo se articula en torno a 

dos momentos: un primer periodo en los centros cerrados con el objeto de “desbravar” a los 

chicos mediante la disciplina y la imposición de límites; y un segundo tramo en régimen 

abierto que permita terminarlos de “pulir”. 118 Esto es, darles los últimos retoques para 

soltarlos, domesticados, al mundo. Se trata de la “puesta a punto” de la que nos habla la 

coordinadora en el siguiente recorte. 

                                                 
118 Los educadores utilizaron diferentes significantes para dar cuenta de este tránsito –“trampolín”, hacia la 
reinserción, “intermedio”, etc.–. No obstante los utilizados por Adolfo (“desbravar”/”pulir”) fueron tan 
recurrentes como esclarecedores. 
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Gaby: (…) En lo que respecta a educar aquí [IB]…, aquí de alguna manera continuamos 
un proceso [el emprendido en los centros cerrados]. Son chavales que vienen de situaciones 
muy desbaratadas a nivel familiar, social, escolar; han pasado un proceso y el encargo de 
este centro es que pasen el último tiempo aquí. Y yo creo que nuestro trabajo es intentar 
hacerle ver al chaval que todo este proceso que ha hecho y todo eso que ha ido poniendo en 
la mochila en este tiempo de Justicia que, pese a ser una jugada el hecho de estar encerrado y 
tal, de alguna manera le ha ayudado a poder tirar adelante o a no acabar en situaciones 
mucho más complejas como la prisión o un suicidio. Y hacer el acompañamiento para hacer 
la puesta a punto en el mundo real y cotidiano y social, con las muchas cosas que no nos 
gustan y las muchas que nos pueden gustar, pero también porque muchas veces han pasado 
un tiempo fuera de circuito. Incluso más allá de la educación, hay cosas que necesitan 
aprenderlas o reaprenderlas porque puede ser que ese aprendizaje no lo hayan tenido. 

Transcripción entrevista Gaby.  

Jueves, 25 de noviembre de 2010 

 

Traté de mostrar en el capítulo anterior que los jóvenes son, en cierto modo, percibidos como 

prisioneros de su animalidad están como dice Adolfo, “poco elaborados” (18 de noviembre). 

Se les supone crudos y, por tanto, incapacitados para la vida en sociedad. Es necesario, por 

lo tanto, someterlos a una cocción simbólica que no sólo los prevenga de lo que sería una 

putrefacción inevitable, sino que además los aderece con los elementos precisos para su 

reinserción. Los ingredientes para esta cocción son el orden y la disciplina propia del 

internamiento, junto con otras bondades (morales) –habilidades sociales, hábitos de higiene, 

autoestimas y otros etcéteras–. Me refiero a un conjunto de códigos y reglas para la 

configuración y el condicionamiento de las “buenas costumbres” en el sentido apuntado por 

Norbert Elias (1987), esto es, un movimiento de pautas y modelaciones del comportamiento 

que posibiliten el hecho sociológico del ser civilizado. Domesticarlo para instaurar en él la 

civilidad que le ha sido arrebatada por un entorno sin valores, una familia deficiente o una 

vida de desgracias porque lo verdaderamente importante y esencial, como apunta Saül Karsz 

(2007: 104) no sin ironía, es lo humano y no los problemas reales y concretos de empleo, 
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explotación, vivienda, escolaridad, violencia y sufrimiento subjetivo. En síntesis, se trata de 

reconvertir al otro en un ser relativamente nuevo, recalificado, corregido. 

  

Por su parte, los internos del IB, pero también los del Leoncio Prado (LP), conocen muy 

bien cuál es el encargo institucional y qué se espera de ellos tras la cocción reformatoria. En 

primer lugar, un cambio, una transformación que dé cuenta de que se han despojado de su 

antiguo y errado ser para ingresar en un nuevo orden moral. En la siguiente viñeta, Miguel 

responde a la pregunta sobre qué es, para él, el trabajo educativo. 

 

Miguel: Pues el trabajo educativo es educarnos a los chavales y que salgamos bien a la 
rinsirción, ¿no?... Y, por eso, aquí en el centro, pos los educadores, pos, nos educan, ¿no? Como 
no éramos antes. Porque antes éramos unos dimonios..., y de verdad, la verdad, pos sí, ahora soy 
un chaval educao..., que se comporta bien como se tiene que comportar una persona en la calle. 

Marta: ¿Cómo se tiene que comportar una persona en la calle? 

M: Una persona se tiene que comportar cómo se comportan casi la mayoría de personas: 
haciendo amigos... 

M’: ¿Pero tú antes no tenías amigos? 

M: Sí, pero eran otra clase de amigos..., ¿cómo te digo?... Eran delincuencia, ¿sabes cómo te 
digo? Antes era delincuencia total siempre. Y yo pues no lo quiero pa mí, ni pa mi futuro, ni pa mi 
hijo, ¿sabes cómo te digo? Por eso la educación... ¿Cómo se dice? En la..., ¿cómo se dice? En la 
riser... ¡Hala! No me sale… 

M’: ¿Reinserción quieres decir? 

M: Sí, la reinserción...; por eso se dice educación... Sí, educativo. 

Trascripción entrevista Miguel.  

Viernes, 9 de julio de 2010 

 

Esta idea de mejoramiento o transformación la encontramos también entre los jóvenes del 

LP. Éstas son algunas de sus respuestas a la pregunta “qué crees que esperan los educadores 

de tu paso por el centro”: 
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“Que ya no sea igual que antes.”  

(Salvador, 17 años)  

“Que sea mejor persona, que no sea lo mismo que era antes.”  

(Moisés, 18 años) 

 

Los chicos dicen estar en la institución para convertirse en mejores personas y expulsar lo 

que eran previamente. En este sentido, fueron habituales expresiones del tipo: estoy aquí 

para “cambiar”, “ser mejor”, “llevar una mejor vida”..., pues antes “era malo”, “me peleaba 

con otros chavos”, “salía en la noche”, “no les hacía caso a mis papás”, “me drogaba”, “era 

muy rebelde”… Saben que su paso por la entidad supone ser tratados, para no-ser lo que 

eran antes. El ser, totalizado a partir de la mácula “delincuente”, deviene objeto de 

intervención, el cual será interpelado, cuestionado, coaccionado en aras de someterlo a un 

proceso de optimización que lo convierta en “mejor persona”. Al instarlos a que definieran 

lo que entienden por el encargo de la institución mexicana, los chicos arguyen: 

 

“Que..., tratan de cambiar a los jóvenes, tratan de renovar su forma de ser, cambiarlos para que 
se integren otra vez en la sociedad.”  

(Cristian, 16 años) 

“Yo me imagino que más que nada para ser aptos en la sociedad. Y para..., pues ya pensar de 
diferente manera. Pues si antes pensaba nomás en golpear y ese tipo de agresividad, pues ahora 
piensas en ti y en las demás personas porque todos los días vas a necesitar alguna persona.” 

(Héctor, 17 años) 

“Pues para cambiar mis actitudes, de negativas a positivas...,  pues antes era más rebelde con mi 
familia y ya con el tiempo que llevo aquí, cosas buenas las he practicado..., las he sacado de mi 
persona.”  

(Néstor, 18 años) 
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Obsérvese que los jóvenes del IB también conocen con precisión los términos en que se debe 

producir la metamorfosis correctora. 

 

Marta: Se supone que el objetivo de estos centros es que los chicos que pasan por ellos aprendan 
algo que les permita “insertarse” en la sociedad (hago el gesto de las comillas con los dedos) 
después de su condena. (…) ¿Qué opinas de esto? 

Amadeo: Pos, que es normal ¿no? Hay que adaptarse otra vez, pero no con la misma vida de 
antes. Ya con tu cabeza que ha cambiado ¿sabes? No guiarte de nadie. No sé, ir a tu rollo, con tu 
familia y todo eso. Tu novia; no juntarte con tus compañías de antes, porque ya vuelves otra vez a 
las drogas, y de las drogas a robar, ¿sabes? Ya te vuelves loco. Tienes que hacer tu vida, en 
verdad.  

M: ¿Tienes los amigos de antes? ¿Los has cambiado? 

A: No. A veces los veo, ¿sabes? Pero ellos mismos ya… Ellos hacen sus cosas. O sea, ya no me 
ven para liarla. Ellos ya al revés, fun: "Que, cómo estás.” “Bueno, ya nos veremos." Y con mi 
novia por ahí. Ellos ya ven que yo no la lío, que ya no tengo esa vida. 

(…) 

Marta: (…) ¿Qué es lo que ha cambiado de ti, en tus gustos, tus preferencias, de lo que haces, de 
tus amigos… desde que entraste por primera vez a un centro? 

(Me mira pensativo) 

Amadeo: He cambiado a mejor, ¿sabes? Pues si no me hubieran cogido, hubiera sido peor... En 
la calle. Estaría yonki o estaría muerto. O estaría en La Solitud con una condena muy larga, 
¿sabes? Es bueno que me hayan encerrado por una parte, ¿sabes? No sé. 

M: Te ha permitido… 

A: Cambiar. 

M: ¿Qué es lo que ha cambiado? 

A: Pos, no sé. Antes me gustaba mucho la droga. Y siempre robaba por droga y por todo. Ahora 
no. Ahora desde que me metieron… Antes la liaba muchos días, pero llega un momento que no 
puedes hacer nada. Te se quitan las tonterías, ¿sabes? Te ponen a hacer tu gimnasia, te olvidas de 
todo. No sé, es comenzar de cero.  
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Trascripción entrevista Amadeo.  

Jueves, 25 de noviembre de 2010 

 

El paso por la institución es percibido por los jóvenes como un proceso de mejoramiento en 

el que deben dar cuenta a los profesionales de que se están despojando de su antiguo ser para 

ocupar una nueva condición, la de normal. Quiero sugerir con esto que los internos saben 

que lo que se pretende con su paso por la institución es una reubicación conductual (y 

moral), un tránsito purificador o cocción exorcizante que los despoje de los viejos sentidos 

para instalar otros, incorporándolos, como ya indiqué, a un nuevo orden. En definitiva, 

podría decirse que se trata de un trance en el que se eliminan y se borran los antiguos 

atributos que los hacían malos, para metamorfosearse en chicos buenos. 

 

El significante institucional para referirse a los educadores en el LP es “operador”. Las 

siguientes citas en relación con este término nos aproximan a este tránsito de desposesión. 

 

Marta: ¿A qué te suena eso de “operador”?  

Joaquín: Quién sabe… Como que nos quieren cambiar. Abrir nuestro cerebro y quitar todo lo 
malo. Pues algo así me suena.  

(Joaquín, 16 años) 

 

Marta: Pero, ¿qué operan?   

Salvador: Pues si hablas mal y eso.  

(Salvador, 17 años) 

 

En lo que sigue, me propongo elucidar esta suerte de exorcismo reeducativo como rito de 

paso y a los jóvenes como los pasajeros rituales de la reinserción. Debo aclarar previamente 

que mi acercamiento al estado liminal de los jóvenes se centra en la trasformación 
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dramatizada del estatus asignado por la institución, y no tanto en el cambio de estado 

operado en términos subjetivos. Goffman (2004b) ya señaló que la correcta performance no 

depende principalmente de los movimientos psicológicos y de la sinceridad del actor, sino de 

que él mismo esté socialmente autorizado para asumir un cierto personaje y, además, lo haga 

con la coherencia expresiva necesaria. Añádanse otras dos observaciones preliminares ya 

apuntadas con anterioridad: a) el joven no está ni crudo (inadaptado/salvaje), ni cocido 

(adaptado/civilizado) mientras está siendo cocinado; y b) los cambios de condición de un 

estado a otro se procesan en el curso del tránsito ritual. Hechas estas aclaraciones a modo de 

preámbulo, quisiera sugerir en primer lugar que los jóvenes interpretan el encargo 

institucional –la reeducación– como un proceso transicional al que deben responder, en que 

sus respuestas tratarían de dar cuenta del consentimiento a ser operados e incorporados a una 

nueva condición gracias a la intervención educativa. Es el “como si” de la conducta 

restaurada que se utiliza en performances y rituales, y que Schechner (1985) refiere en 

Between theater and anthropology. Ese “yo portándome como si fuera otro” del que habla el 

autor y que es utilizado como una máscara que permite a los sujetos interpretar la conducta 

esperada de alguien que participa en un ritual (pp. 109-110). Me inclino, por lo tanto, a situar 

un cambio de condición que no sabemos si responde tanto a una modificación subjetiva, 

como a una dramatización de los supuestos cambios operados en el sujeto.  

 

Marta: ¿Crees que estando desde hace cuatro años en centros de justicia juvenil te has educado?  

Miguel: Sí, sí lo creo. Porque la verdad yo aquí... Antes no pedía las cosas “por favor”, no decía 
“gracias”, no m'ajuntaba con gente..., y decía: “Mira, éste es un mierda”. Yo ahora m'ajunto con 
todos los que me tengo que ajuntar, aunque no los conozca..., de mi barrio, de todo los barrios del 
centro..., como si es chino; da igual. Voy a hablar con toda la gente..., y ahora digo “por favor, 
quiero algo”, “por favor, déjame una llamada”.119 Y si me la dan, pues “muchas gracias”... Antes 
no era asín: no me das un cigarro, pues te robo.  

Trascripción entrevista Miguel.  

Viernes, 9 de julio de 2010  

 
                                                 
119 En alusión al “pedir permiso” para realizar una llamada telefónica desde el centro. 
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Turner (1988b, 2007), basándose en el análisis tripartito de van Gennep (1986 [1909]) para 

los ritos de paso, 120 exploró la naturaleza de la fase liminal. Partiendo de un modelo de 

sociedad basado en una estructura de posiciones, consideró el periodo liminal como una 

situación interestructural, asociada íntimamente a estados y personas al mismo tiempo 

marginales y centrales; seres que ocupan una situación de anormalidad estructural –en 

nuestro caso: pobres, adolescentes y delincuentes–. En el marco de estas consideraciones, la 

idea de umbral elaborada por Abilio Vergara (2006), e inspirada a su vez en la liminalidad 

turnerana, nos permite afinar la aproximación a los tránsitos institucionales y, con ella, a los 

modos en que los chicos modulan sus actuaciones a partir del significado que les atribuyen. 

Para el autor, la noción de umbral da cuenta de un “cronotopo de corta duración-extensión 

que produce un cambio –de diversa intensidad– en la condición del ser, es un lugar-tiempo 

de paso y trasformación” (p. 109). El autor le asigna dos sentidos. El primero como tope o 

límite; y el segundo, como espacio de paso que se ubica entre dos situaciones o condiciones, 

en las que el sujeto vive una experiencia generalmente excepcional, no rutinaria. De este 

último sentido se desprenden varias cuestiones de interés. Sosteníamos que la significación 

que los chicos elaboran del paso por la institución nos remite a situaciones liminales, en las 

que el estado del sujeto es ambiguo. Los liminoides son personajes ambivalentes; ya no son 

lo que eran, pero todavía no son los que serán. Como planteé en los primeros acápites del 

apartado, ya no es un “delincuente” propiamente dicho, pero tampoco es un “reinsertado”. 

Son seres sin un lugar en la estructura. Se encuentran entonces, entre dos puntos 

“reconocibles del espacio-tiempo de la clasificación estructural” (op.cit.:208). 

                                                 
120 Para el caso del Leoncio Prado podemos aventurarnos a situar tres etapas tomando en consideración los 
momentos propuestos por van Gennep (op. cit .), y el modelo  elaborado por Vergara (op. cit .) para el análisis de 
los ritos transicionales en Alcohólicos Anónimos. La p rimera es la toma de conciencia del mal (relacionada con 
la separación de van Gennep) en la que se fuerza al sujeto a elaborar una nueva autodefinición del ser, un ser 
que dice reconocerse a sí mis mo errado, equivocado…, un ser que reconoce su necesidad de corrección. El 
utillaje empleado por los profesionales para forzar la emergencia de esta “nueva conciencia” es, por una parte, 
el forzamiento a la autoinculpación a la que el chavo es sometido desde el primer contacto con la institución y, 
por otro, la recurrencia con la que los “operadores” instan a que los familiares pongan en escena, en presencia 
del joven, el sufrimiento y los padecimientos soportados a causa de la infracción cometida. La segunda fase, 
que hemos denominado de recalificación, trata de remodelarlos, de despojarlos de su “maldad” para dotarlos de 
nuevos “poderes” (autoestima y valores parecen ser los más poderosos) con los que puedan enfrentarse a los 
desafíos de la vida. Éste es sin duda uno de los espacios de mayor condensación simbólica para los chavos. El 
rito de paso de la reinserción culmina con lo que la institución denomina y teatraliza “ceremonia de conclusión 
del tratamiento”, en la cual profesionales, jóvenes y familiares se reúnen con pompa y boato para dar cuenta del 
trabajo de trituración y despojo al que los liminiodes fueron sometidos. 
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En este sentido, es interesante constatar que la mayoría de los chicos entrevistados en el 

Leoncio Prado se identificaron, a pesar del tiempo trascurrido desde la imputación del delito, 

con el significante utilizado por la institución “menor infractor”, pero ya no con el también 

utilizado por la entidad, “joven de conducta problemática”. El primero de ellos fue vinculado 

con la mácula estigmatizante de la imputación del delito. Resulta significativo señalar que, 

mientras expían su culpa por la infracción cometida –es decir, mientras cumplen la pena–, 

decían identificarse con la etiqueta “menor infractor” y desprenderse de ésta una vez 

hubieran concluido el tratamiento. Respecto al segundo significante, “joven de conducta 

problemática”, declararon no reconocerse en él, pues “ahora ya se portan bien” –cabe no 

olvidar que se saben inmersos en un proceso institucional de mejora–. Obsérvese como las 

designaciones de la clasificación son las que distribuyen significados. El lugar que se les 

asigna los define socialmente. Están cumpliendo condena, por lo tanto son “infractores”; 

ahora bien, están siendo recalificados al mismo tiempo, por lo que ya no son (tan) 

“problemáticos”. 

 

Marta: ¿Y te identificas con alguna de estas cuestiones [“menor infractor” y “joven de conducta 
problemática”]?  

Eric: Con la primera..., porque, este, al principio sí me hubiera considerado problemático pero 
ahorita ya sería infractor por lo mismo de que me están dando los tratamientos [psicoeducativos] y 
todo eso.  

(Eric, 15 años) 

 

Marta: ¿Qué es lo primero que te viene a la cabeza cuando escuchas la expresión “menor 
infractor”? 

Yoko: Un menor que ha robado.  

M: ¿Y te identificas con ella?  

Y: Sí…, pues por lo que hice, ¿no? Por el robo que cometí.  

M: ¿Cuánto hace que hiciste esa infracción?  



7 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento 
 
 
 
 

279 
 

Y: Un año. 

M: Y después de un año, ¿te sigues considerando un “menor infractor”? 

Y: Pues sí porque todavía no termina mi tratamiento.  

M: Entonces cuando termines tu tratamiento en la institución, ¿ya no te vas a identificar con la 
idea de “menor infractor”?  

Y: No  

(Yoko, 16 años) 

 

La cocción reeducativa, si retomamos las palabras de Amador, serviría entonces “pa’que 

sepas estar en la vida”. Parece que eso es lo realmente importante. Acaso, como Jacob, sea 

necesario prestarse a la gimnástica de la “lección mil veces repetida”, a saber, “¿cómo debe 

comportarse un muchacho?” (Walser, 2009), entrenamiento que alecciona en el 

sometimiento y el estoicismo. Recordemos que el joven von Gunten se inscribió en el 

Instituto Benjamenta bajo el deseo de saber “qué significa tener que dominarse” (p. 41). 

 

Marta: ¿Qué crees que te enseñan aquí? 

Amadeo: Un montón de cosas, en verdad. (Silencio) Te enseñan a..., no sé... Por ejemplo que si 
ti infadas, ya la puedes liar lo que quieras que tienes que aprender a morderte la lengua: es lo que 
hay. 

M: ¿Y lo que te enseñan aquí de qué crees que te sirve? 

A: Pa’mucho. Cuando un educador te hice algo, más de uno la lía, se pira..., fun…, se pelea o 
empieza a robar porque ya está to rayao. Asin no va, en verdad. Porque por mucho que te rabie un 
educador, en verdad no te raya; te tienes que saber callar y pasar de todo, ¿sabes? 

M: ¿Y esto para qué te sirve? 

A: ¿Eh? 

M: Cuando salgas de aquí... 

A: Claro, para cuando salga de aquí. Cuando tenga un problema, sé que tengo que callarme y 
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coger mi camino. Y no por nada ya la líes.  

Trascripción entrevista Amadeo.  

Jueves, 25 de noviembre de 2010 

 

Marta: ¿Has estado alguna vez en una celda de aislamiento? 

Rashid: Sí. Si me dejaron ahí una semana atado… Y luego otra. 

M: ¿Cuánto tiempo? 

R: 14 días. 

M: ¿Por qué?  

R: ¿Qué hice? (Dice para sí) La lié con un jay 121 que estaba ahí. 

(Silencio) 

M: Ostras, Rashid... son muchos años [interno]... ¿Y qué crees que has aprendido de esta 
experiencia? 

R: (Silencio) No sé. Aprender, he aprendido muchas cosas, pero..., no sé cómo explicártelo. He 
aprendido a controlarme. Eso seguro. Y a pensar dos veces las cosas antes de hacerlas.  

M: ¿Alguien te ha enseñado o has aprendido tú solo? 

R: No, para nada. Mira, esto es lo que pasó conmigo. Y lo puedes ver en mi expediente. De la 
noche a la mañana, pasé de ser un loco, porque era un loco, y después pasé a no hacer nada, a dejar 
la medicación, a pasar de un rollo y comportarme. Y empecé a buscar la calle, porque llevaba 
mucho tiempo sin salir y si seguía así... 

Trascripción entrevista Rashid.  

Lunes, 14 de junio de 2010 

 

Estos últimos recortes me invitan a sugerir que el tránsito ritual del internamiento está 

orientado a producir individuos conformes con el destino social que se les adjudica o, al 
                                                 
121 Joven de origen marroquí. 
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decir de Carlota Gallén (2006: 78), a apaciguar o disuadir al excluido para que acepte 

integrarse en un orden inferior y más precario –y, acaso, lograr que comparta la jovialidad de 

Jacob von Gunten cuando afirmaba que su paso por el IB le permitiría ser “un encantador 

cero a la izquierda, redondo como una bola” (Walser, 2009)–. Es significativo observar en 

este sentido que, al ser preguntados los educadores tanto del IB como del LP sobre lo que 

esperaban de sus educandos, la respuesta más frecuente fue que no reincidieran. Cabría 

preguntarse si, además de “no reincidir”, son posibles otras cosas. 

 

Concluyo este recorrido con unas últimas consideraciones en relación con el rito de 

iniciación a un estatus deteriorado. Kai T. Erikson (2004) situó que la decisión de la 

comunidad de tomar medidas con relación a un individuo considerado desviado no es un 

simple acto de censura, sino que constituye un rito de transición que, simultáneamente, lo 

aparta de su posición social normal y lo lleva a una situación desviada perfectamente 

definida. El contacto de los chicos con el sistema penal en general, y con la institución 

correccional en particular, prefigura el ritual de degradación por el cual al joven le será 

asignada su nueva condición social. Sabemos que la asignación de la mácula desviado –en 

cualquiera de sus modalidades: problemático, inadaptado, anormal…– tiene importantes 

consecuencias para la imagen que de sí mismo tiene el individuo afectado y que, en este 

sentido, los dispositivos de reforma contribuyen activamente a subrayar la condición 

socialmente inferior de quienes los transitan. “La sentencia –escribe Fritz Sack (1968: 469)– 

crea una nueva cualidad en el acusado, lo sumerge en un estatus que él, si no existiera la 

sentencia, no poseería.” El ingreso al circuito de JJ atribuye al joven una situación social 

específica, un rol y un nuevo estatus que supondrá una reformulación de su desviación y que, 

así mismo, tendrá consecuencias notables sobre su identidad social. La producción de los 

jóvenes como “problemáticos”, modela sus prácticas de identificación. 

 

Ahora bien, sin subestimar el poder estigmatizador de la institución y su correlato de 

somatizaciones, sostendremos que la propedéutica reformatoria no logra colonizar 

totalmente a los chicos. Lejos de presentar a un joven construido por y desde el poder, 

postulo la capacidad de resistencia constante de los sujetos contra éste. El poder no lo inunda 
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todo, existen procedimientos minúsculos y cotidianos, maneras de hacer por parte de los 

dominados que subvierten, tan siquiera de forma provisoria, los procedimientos que 

organizan el orden sociopolítico. Lo que me propongo precisamente en el siguiente capítulo 

es exhumar estas formas variopintas de la resistencia en situación de sometimiento en las 

que la reproducción del discurso del Amo, al parecer, sería una de ellas. 

 

Marta: Cuando conversaba con los educadores de aquí, algunos dicen lo siguiente (quería 
contrastarlo contigo). Muchos educadores tienen la percepción de que hay chicos que necesitan 
pasar un tiempo en un centro cerrado cuando el chico ha entrado en una espiral que no puede 
parar; necesita un límite. Los educadores dicen "desbravarlos" y que, después de quitarles la 
bravura, los pasan aquí, que es un centro abierto, más tranquilo, para terminar de "pulirlos", así es 
como dicen, “pulir”, terminar de arreglar. 

Miguel: ¿Cómo? ¿Qué les quitan la delincuencia, y los traen aquí para...? Pues sí, yo creo que es 
eso. Me parece perfecto, porque hoy en día hay niños de doce años y están matando o robando, 
que están haciendo de todo y no es normal. 

M: ¿Qué opinión te merecen los compañeros que no se portan bien..., los que están adentro?  

M’: Los que están adentro son los que te digo yo, los que no se comportan. Pa gente así, que no 
se comporta, es carne de cañón, que se pasa ahí toda su vida porque no le gusta trabajar, ni tener 
una familia en condiciones... Y lo más bonito en esta vida es estar bien con todos, con tu familia y 
tener lo básico: tu trabajo, tu casa de alquiler, o casa propia…. 

Transcripción entrevista Miguel.  

Viernes, 9 de julio de 2010 
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CAPÍTULO 8. 

TÁCTICAS DE RESISTENCIA A LA SUJECIÓN 

INSTITUCIONAL. CARTOGRAFÍAS DISIDENTES. 

 

Si una institución correccional es un terreno fértil para la proliferación de fisuras que 

agrietan la estructura de sujeción, las insubordinaciones no pueden ser otra cosa que una 

respuesta esperable. Asomémonos por un momento al internado para cadetes Leoncio Prado 

de La ciudad y los perros. Su vida cotidiana parecería deslizarse con la rectitud del pleno 

acatamiento. Sin embargo, tras la fachada de las apariencias, una disidencia soterrada horada 

el orden disciplinario. Por las noches resucita una vida secreta en forma de encuentros y 

prácticas furtivas que permiten a los jóvenes hacer algo más soportable la cotidianidad del 

internado: se reúnen en secreto para conspirar pequeñas escaramuzas que contravengan el 

reglamento, intercambian alcohol y cigarrillos, caricaturizan a sus superiores... A diferencia 

del Leoncio Prado, no hay que profundizar demasiado en el Instituto Benjamenta para 

encontrar todo tipo de procedimientos mudos que carcomen el forzamiento a la sumisión 

institucional. Los conatos de rebeldía, aunque dispersos, se insinúan en todas partes, 

silenciosos y, a veces, casi invisibles. Fricciones que erupcionan en la superficie 

aparentemente uniforme y regular de la estructura social del centro y que nos advierten del 

antagonismo existente entre internos y educadores. 
  
Atendiendo a una voluntad topográfica y topológica, me propongo cartografiar (García 

Molina, 2012) las formas subrepticias a través de las cuales los jóvenes disfrazan la 

disidencia y oponen resistencia a ciertas prácticas degradantes de la educación correccional. 

Se trata de mapear los “trayectos, redes y diagramas por los cuales circulan la relaciones de 

poder” (p. 34), poniendo especial atención en aquello que no se ve, en “lo no estable, lo 

móvil o eventual, lo frágil, lo no percibido de la situación” (p. 39). De este modo, trataré de 

topografiar las diferentes formas del contrapoder –insubordinaciones, resistencias, 

fingimientos…– con el propósito de localizar los espacios defensivos que los internos 

construyen para enfrentar el descrédito y la dominación. 
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Con arreglo a esta perspectiva, trataré de mostrar que las expresiones de insubordinación que 

aspergean la cotidianidad del IB tienen como objeto fijar unos ciertos límites al 

sometimiento, contrarrestar la maquinaria de servilismo institucional y, por qué no, arreglar 

cuentas pendientes con aquellos que los degradan. Nos adentraremos en una urdimbre de 

prácticas que, rehusando el orden dominante, reservan algo de uno mismo fuera del alcance 

de la institución. 

 

Paso a continuación a inventariar, grosso modo, las diversas estrategias de contrapoder 

registradas durante mi estancia en el IB que trataré de inventariar a lo largo de las próximas 

páginas. En un primer bloque he agrupado las manifestaciones diversas de desórdenes 

efímeros: (8.1) ajustes secundarios, (8.2) lo que he dado en llamar insolencias al filo de la 

punición, e (8.3) insubordinaciones rituales. El segundo bloque reúne bajo el paraguas de la 

cultura cómica, (8.4) la performance paródica de la propia etiqueta y (8.5) los mecanismos 

de inversión. La tercera modalidad es la referida a (8.6) los simulacros de acatamiento y los 

juegos de apariencias reeducativas y, por último, la cuarta, alude a la demanda explícita de 

una distancia con el lugar desacreditado que la institución les asigna (8.7). 

 

A lo largo de este recorrido, además de detenerme en las disidencias individuales, prestaré 

especial atención a los espacios de copresencia (cenas, asamblea o el momento del cigarrillo 

en la terraza antes de acostarse) en cuanto nichos de autonomía en los que, bajo la égida del 

grupo, los jóvenes pueden larvar eso que Scott (2003) denomina contrahegemonía, una 

cultura que, más que desobedecer o contravenir, distorsiona y subvierte códigos. La 

exploración de estos microuniversos resulta seminal para nuestro análisis en un doble 

aspecto. Por un lado, se presentan como grietas que operan a modo de territorio liberado en 

el que construir y albergar una voz propia, pero también como fisuras en las que implosionar 

momentáneamente –mediante la burla y la sátira– el orden cotidiano de subordinaciones. Por 

otro lado, me interesan en cuanto espacios rituales para la escenificación institucionalizada 

del conflicto estructural entre dominados y dominadores. 122  Paradoja apuntada en los 

                                                 
122 Centraré mi análisis en las fricciones entre educadores y jóvenes. No reg istré durante el trabajo de campo 
conflictos entre los chicos, lo que no quiere decir que no existan. Señala Scott (2003) que los dominados, para 
resistir deben desarrollar nexos implícitos y explícitos de solidaridad, los cuales apuntan hacia crear una unidad 
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primeros capítulos de la tesis en el que subrayaba un contrasentido: si bien estas acciones 

pueden ser leídas como victorias efímeras o pequeños triunfos que jalonan el alcance de la 

dominación y proveen de un cierto sentido de dignidad y respecto, aparecen al mismo 

tiempo, por un lado, como acciones que contribuyen a reforzar el confinamiento material y 

simbólico de los degradados y, por otro, como válvulas de escape necesarias para el 

mantenimiento y salvaguardia del orden social del centro.  

 

 

8.1. Inventario de ajustes secundarios. 

 
Goffman acuñó en Internados (2004a: 63-64) los términos ajuste primario y secundario para 

referirse, en primer lugar, a la cooperación de los individuos en los términos deseados por la 

institución; y en el segundo, a aquellas prácticas que, sin desafiar directamente al personal, 

permiten a los internos emplear medios o alcanzar fines no autorizados, o bien ambas cosas, 

esquivando los supuestos implícitos acerca de lo que estos debería hacer y, en última 

instancia, lo que deberían ser. A su vez, plantea dos modalidades de ajustes secundarios: 

(8.1.a.) aquellos que permiten obtener satisfacciones prohibidas y (8.1.b.) aquellos otros que 

permiten alcanzar satisfacciones lícitas con medios prohibidos. El utillaje conceptual 

goffmaniano vuelve a resultarnos de utilidad para desentrañar, en esta ocasión, las 

expresiones más comunes de insubordinación en el IB. Como ya lo señalara Albert K. Cohen 

(1971 [1955]), un aspecto que se reconocerá en este análisis es que se trata de prácticas a las 

que se recurre principalmente por el mero hecho de estar prohibidas. 

 

8.1.a. En relación con los arreglos más habituales entre los jóvenes para la obtención de 

satisfacciones prohibidas, registré dos modalidades especialmente recurrentes. En primer 

lugar, fumar hachís durante las horas de “tiempo libre” y, en ocasiones, hacerlo a escondidas 

dentro del centro. En segundo, asomarse a los balcones de las habitaciones, actividad que, 
                                                                                                                                                       
y una cohesión. Sin embargo, la “solidaridad entre subordinados, si se logra, se debe paradójicamente sólo a 
cierto grado de conflicto”. En algunos caso los dominados reproducen una jerarquía interna tan arbitraria como 
puede ser la que soportan por parte de los dominadores. Los educadores señalan que apenas se producen peleas 
entre los internos, cuestión que achacan, a diferencia del internamiento en medio cerrado, al bajo número de 
internos y a las distensiones propias del régimen abierto. 
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recordemos, no está permitida (veremos con posterioridad que esta práctica se imbrica con 

otro de los alcances apuntados para los ajustes secundarios). 

Detengámonos en la cuestión del consumo de hachís dentro y fuera del IB. En las entrevistas 

pregunté a los jóvenes cuáles eran los mecanismos de evasión que utilizaban cuando se 

sentían atosigados por la dinámica del centro. Tomo algunos recortes en relación con esta 

cuestión.  

 

Marta: ¿Y qué haces cuando te rayas y quieres desconectar? 

Tito: Pues depende de la rayada. Pues si estoy muy rayado por algo que me ha pasado, necesito 
fumarme un porro. 

M: ¿Y eso lo puedes hacer aquí? 

T: Poder, sí se puede. No se debe… Y me lo fumo cuando puedo. Y si es algo que estoy rayado 
por alguna cosa que no me afecta a mí directamente puedo coger otra vía: me meto en la cama y 
me pongo a escuchar música, o no sé, me voy a jugar a futbol o me voy a correr.  

Transcripción entrevista Tito.  

Miércoles, 2 de julio de 2010 

 

Marta: Cuando te sientes agobiado o saturado de estar en el centro, ¿qué haces? 

Rashid: Me fumo un porro. (Se ríe) 

M: ¿Y si no puedes en ese momento? 

R: Pues me pongo a hacer flexiones. Pero sí estoy rayado y me quedo sin hacer nada lo paso 
fatal. 

Transcripción entrevista Rashid,  

Lunes, 14 de junio de 2010 
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Es usual en el IB encontrar jóvenes sancionados sin la hora de “tiempo libre” por haber sido 

sorprendidos fumando porros en el interior del centro o bien por haber dado positivo en una 

de las analíticas de orina que se realizan semanalmente de forma aleatoria. Consumir hachís 

es una de las prácticas diarias en el recreo previo a las horas de comer y, especialmente, de 

cenar. Se incorporan a la mesa con los ojos enrojecidos y achinados, y con una particular 

propensión a la risa. Si bien los jóvenes no explicitan abiertamente este ajuste, registré en 

más de una ocasión comentarios velados y gestos cuidadosamente medidos que parecían 

querer evidenciar a los educadores, no sin una pizca de malicia y triunfo, su práctica 

clandestina. En esta línea podríamos situar la recurrencia con la que los jóvenes traen a 

colación durante las cenas temas relacionados con el consumo y tráfico de drogas. En el 

anterior capítulo vimos este tiempo como espacio ritual en que los chicos entablan 

abiertamente conversaciones –que los educadores intentan aplacar– acerca de cuestiones 

vinculadas con el mundo delictivo. (No obstante, el equipo educativo únicamente impone 

sanciones por consumo de tóxicos cuando la infracción es evidente, esto es, cuando el joven 

es sorprendido in fraganti o el resultado de la analítica es positivo). 

 

La propensión de los chicos a exhibir delante de sus vigilantes algunas de sus trasgresiones 

puede ser leída como una táctica que parece tratar de mostrarles que todavía pueden 

conservar una parcela de autonomía en sus acciones. Tomemos en este sentido la prohibición 

de salir a los balcones de las habitaciones. Recordemos que el centro instaló puertas sin 

manilla para impedir el acceso al exterior y que todas han sido forzadas por los jóvenes para 

posibilitar la entrada a ellos. Lo que me interesa destacar de esta cuestión no es tanto que los 

internos fuercen los marcos, sino la especial inclinación a explicitar a los educadores que 

están infringiendo la normativa. Se asoman con frecuencia a los balcones aun sabiendo que 

serán vistos, o mejor dicho, a condición de ser vistos. Fueron usuales escenas en las que, 

estando los profesionales fumando en la puerta de entrada antes de comer o cenar, los chicos 

hacían apariciones furtivas en los balcones simulando reprimir la risa y llamado con ello la 

atención de los educadores que de inmediato los amonestaban y conminaban a volver al 

interior. Asimismo, aparecían en el balcón que se divisa desde la biblioteca cuando 
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conversaba con algún miembro del equipo educativo. Incluso en una ocasión, Nabil tuvo el 

arrojo burlón de saludarnos haciendo un gesto con la mano. 

 

Para Jacob von Gunten, “no estar autorizado a hacer algo significa hacerlo doblemente en 

otro sitio (…) Todo lo prohibido vive de cien maneras distintas; de modo que sólo vive más 

intensamente lo que debería estar muerto” (Walser, 2009: 82). Tal vez por eso encontremos 

tan absorbentes los puntos de fuga construidos por los jóvenes y pongamos la atención en 

ellas como grietas que albergan otra vida, otra posibilidad. Podría pensarse que los internos 

de IB también transgreden ciertas prohibiciones para no sentirse tan siervos ante los 

requerimientos disciplinarios. Goffman (2004a: 308-309) señaló que algunos de los ajustes 

secundarios se realizan por el mero hecho de estar prohibidos. Son lo que llamó 

sobredeterminaciones, esto es, prácticas que permiten al interno demostrar que le queda algo 

de personalidad y autonomía invulnerables al influjo de la organización. Se trata de 

desobeceder la normativa y hacerlo cuidadosamente visible a ojos de su vigilante para dar 

cuenta de que todavía se conserva una parte irreductible al sometimiento de la institución.  

 

8.1.b. Engarzo estas últimas consideraciones con las prácticas tendientes a alcanzar 

satisfacciones lícitas con medios prohibidos apuntadas al inicio del apartado. Quiero 

referirme a una serie de arreglos, vacíos de utilidad intrínseca, que acaso atienden a un 

mecanismo de defensa de la anulación de sí mismos. Actividades que también se 

emprenderían con cierta burla y despecho, incluso aun a costa de las consecuencias que la 

acción pueda tener sobre el insurrecto. Merece nuestra atención el siguiente recorte. 

 

Después de la cena le pido a Luciano que me relate el incidente de las albóndigas aludido 
anteriormente durante la cena. El educador me explica que el día anterior, Kalim había subido el 
tono de su queja ritual sobre la comida (impugnaciones diarias a la cantidad, calidad, variedad, 
etc.). En esa ocasión su disconformidad terminó con la decisión de no cenar. Luciano insistió en 
que lo hiciera, pero el joven mantuvo su decisión de forma férrea: no probaría bocado. Terminada 
la cena, mientras el educador ayudaba a otro interno a fregar los platos, Kalim comenzó a realizar 
incursiones esporádicas en la cocina para sustraer, con fingido disimulo, las albóndigas sobrantes 
que estaban en una bandeja sobre la encimera. Luciano se refirió al incidente mostrando un abierto 
enfado. Decía estar molesto con la actitud de Kalim que consideraba un “abierto vacile”. Por ello,  
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terminó castigándolo sin “tiempo libre” al día siguiente.  

Martes, 13 de abril de 2011 

 

Lo interesante del episodio es que el joven entra en la cocina simulando hacerlo a 

escondidas, con la precisión suficiente como para que el educador se percate del hurto. No 

podemos explicar este tipo de acciones únicamente por el placer intrínseco de saborear los 

resultados (en este caso, las albóndigas). Más bien podría pensarse que se trata de 

mecanismos que, sin amenazar el monolitismo de la institución, demuestran al amo que se 

mantiene aún una parcela de autonomía en el acto. Añádase que son al mismo tiempo una 

suerte de revulsivo contra la anulación de sí mismos propia de los dispositivos de 

subordinación a los que están sometidos. 

 

Otras de las prácticas que podemos situar en esta línea es el uso del árabe por parte de los 

chicos marroquíes. Aunque no está recogido en la normativa, existe la prohibición en los 

centros de Justicia Juvenil de hablar en este idioma. En no pocas ocasiones los jóvenes de 

origen magrebí intercambiaron palabras en árabe, incluso aun sin dominar esta lengua, 

siendo reprendidos por lo educadores en la mayoría de los casos. La siguiente escena ilustra 

esta cuestión y añade un matiz final que retomaré más adelante.  

 

Josefina, la señora de la limpieza, dobla la ropa de los chicos en la mesa del comedor. Rashid 
aparece por la puerta derecha, y comienza a recolectar sus prendas. Poco después Omar y Charo, 
educadora sustituta, entran en el escenario por la puerta de la derecha. Omar sigue dándole vueltas 
a la hebilla giratoria de su cinturón. Se trata de una circunferencia refulgente de considerable 
diámetro, conformada por minúsculos brillantes que dibujan la silueta de un símbolo de dólar. 
Kalim también se incorpora por la parte derecha con su mueca habitual de disgusto. Rashid 
interpela a Kalim en árabe, a lo que la educadora repone que “hay más gente delante” y que, “por 
respeto”, hablen en castellano. Es como si Rashid estuviera esperando el comentario de la 
educadora. Antes de que ésta termine la frase, le espeta con ímpetu: “Pero qué dices, si no estoy 
hablando contigo.”  

Viernes, 9 de julio de 2010 
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Me aventuro a sugerir que Rashid termina escuchando la voz que esperaba. Tomo su acción 

como un mecanismo de resorte que provocaría en la educadora la amonestación deseada 

para, inmediatamente, impugnarla con despecho. ¿Acaso una estratagema para rechazar a 

quienes los rechazan? O tal vez un arma simbólica de resistencia que permite a los jóvenes 

sobrellevar lo que Scott (2003) llama la frustración de la acción recíproca, esto es, la 

aceptación obligada de una situación de desigualdad total. En todo caso no puedo dejar de 

señalar, y con esto retomo la doble lectura de la funcionalidad de las prácticas 

contrahegemónicas, la transigencia del equipo educativo con algunos ajustes secundarios, 

cuya intención no sería otra que la de reconquistar el dominio y la autoridad sobre los 

internos aun a costa de aflojar la aplicación de la normativa en determinados aspectos. Álex, 

uno de los educadores de noche, lo plantea con claridad meridiana cuando alerta sobre la 

posibilidad de provocar una “rebelión” entre los jóvenes si los educadores se muestran 

demasiado inflexibles con la imposición de normas (concretamente sobre la hora de 

acostarse y el uso del ordenador). [“Con la crisis no están trabajando y no están entretenidos; 

podríamos provocar una rebelión” (6 de mayo de 2010).] 

 

Añádase que si el código disciplinar se aplicase con la misma rectitud que en el régimen 

cerrado, las acciones consideradas como faltas punibles aumentarían y, con ellas, el número 

de jóvenes retornados a los centros de origen. Esto haría peligrar la propia existencia de un 

centro de internamiento en régimen abierto.  

 

 

8.2. Insolencias al filo… 
 

Con insolencias al filo (de la punición) quiero referirme específicamente a aquellas prácticas 

de rebeldía cuidadosamente medidas por parte de los jóvenes para no suscitar represalias. 

Tretas que se tornan difíciles de castigar por lo ambiguo del acto y que conforman una 

constelación de ajustes secundarios sutiles para martirizar profesionales. Las actuaciones de 

Kalim, joven al que el equipo educativo describe como un maestro en “pinchar donde más le 

duele” (23 de abril de 2010), ilustran esta modalidad de desacato como manifestación de lo 
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que podría entenderse como una suerte de revancha de los internos hacia los educadores o  

sencillamente, una fórmula de “rechazar a quines lo rechazan” (Goffman, 2004a: 310).  

 

La educadora de tarde, Eliana, encabeza la mesa a la hora de cenar. Reparte rítmicamente la 
comida en los platos que le van pasando los chicos. Cuando le pregunta a Kalim cuántas 
hamburguesas quiere, éste le contesta secamente: “A ti no te hablo, que pierdo el tiempo” y 
comienza a mascullar entre dientes su queja ritual en relación con la comida: la ensalada de esta 
noche, de atún, sólo tiene el nombre.  

Viernes, 28 de mayo de 2010 

 

Atendiendo a los comentarios de los profesionales recogidos durante el trabajo de campo, no 

creo errar si afirmo que este tipo de tormentos son del todo eficaces, es decir, resultan 

eficientemente molestos. Abundaré más adelante en la dimensión de estas tácticas como 

mecanismos de resarcimiento. Por el momento, sin embargo, me parece esencial apuntar su 

dimensión estratégica. Los jóvenes tantean y calculan los márgenes de maniobra para que 

sus muestras de indisciplina no conlleven una sanción. Me refiero a insubordinaciones 

(fonambulistas) que tratan de mantener el equilibrio cuando la coyuntura institucional lo 

permite. Tomemos el siguiente recorte en que Adolfo y Nelly hablan de Tito.  

 

Adolfo: (…) Es un chico que ha estado incumpliendo en los últimos días. Se iba a Francia123, 
tenía que venir a una hora, que es la hora del retorno, y vino un par de horas más tarde porque se 
iba a Francia. A nosotros no nos lo dice, pero tuvo un incumplimiento anterior y a los educadores 
de la noche les dijo: "Si me queréis castigar me da igual, me voy a Francia y no lo voy a cumplir.” 
Después que lo llamas y le dices “qué está pasando” y él te dice: “¿yo?, ¿qué dices?”...  

NOTA ACLARATORIA: el joven no podía ser castigado sin participar en la olimpiada; esto  
pondría al IB en un compromiso con la Agencia de Reeducación y Reinserción del Menor 
Infractor.  

                                                 
123 Con motivo de una competición deportiva de ámbito europeo en la que participaban (exclusivamente) 
jóvenes internos en centros de justicia juvenil europeos la ARRMI requirió un joven del IB para cumplir la  cota 
de participantes por país. En la reunión de equipo se decidió que Tito era el candidato más apropiado porque en 
ese momento no estaba realizando ninguna “actividad externa”, esto es, ni trabajo ni cursillos.   
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Transcripción conversación informal con Nelly y Adolfo.  

Jueves, 20 de mayo de 2010 

 

Al parecer, las muestras de indisciplina por parte de este joven se intensifican las semanas 

previas a su desinternamiento que, como en los días anteriores al viaje a Francia, le permiten 

ampliar los márgenes de maniobra para insumisiones que en otra coyuntura supondrían una 

sanción. 

 

Eliana me explica en el despacho de educadores el incidente de hoy con Tito. Al parecer el joven 
realizó hace unos días un retiro de su cuenta bancaria sin solicitar permiso al centro. Con el dinero, 
unos 800 euros, dice la educadora que “trapicheó” una moto de alta cilindrada para la que no 
contaba ni con carné, ni con seguro. Añade que incluso ha tenido la desfachatez de presentarse con 
la moto en el cursillo de soldadura que está realizando. El centro ha contactado con la policía y les 
ha confirmado que, tal y como sospechaban los educadores, se trata de una moto robada. En poco 
más de un mes (el próximo 18 de agosto) se desinterna. En la reunión de equipo de hoy terminarán 
de decidir cómo proceder con el caso, aunque me anuncian que todo apunta a que “aguantarán” al 
chico en el Benjamenta hasta el 27 de julio (fecha en la que termina el cursillo), para después 
tramitarle un permiso de diez días y derivarlo a uno de los pisos de la Administración para jóvenes 
“extutelados”. 

Viernes, 9 de julio de 2010 

 

Álex sostiene en sintonía con otros miembros del equipo, que los jóvenes “sacan sus 

actitudes chulescas y provocadoras” cuando saben que su condena está por finalizar. Señala 

la frecuencia con la que internos que se habían conducido con obediencia y corrección hasta 

ese momento, “se vuelven incumplidores”. Apostilla que ese tipo de insubordinaciones, y 

esto me parece lo más relevante de su disertación, responden a una estrategia consciente de 

los jóvenes para “llevar a los educadores al límite”. Se trata, dice, de “hacerte pagar el 

tiempo de condena” (6 de mayo de 2010). Tales apreciaciones me invitan a explorar otra 

lectura posible de estas prácticas de desagravio. Me refiero, como apunté al inicio del 

apartado, a su dimensión como instrumentos de revancha hacia aquellos que operan en los 

dispositivos de doblegamiento.  
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Aunque no todas se despliegan con el grado de temeridad de la viñeta anterior, podemos 

decir que estas prácticas, más allá de la sutileza con la que son implementadas, se juegan 

siempre en los límites de la sanción. En lo que sigue me propongo exponer otras 

modalidades de mortificación del personal registradas durante el trabajo de campo: a) 

mostrar indiferencia; b) difamación; c) ensañamiento con el personal de menor jerarquía y/o 

más endeble; y d) desplantes. 

 

Sin detenerme en el primer epígrafe –abordado con anterioridad a propósito de la viñeta en 

que Kalim juega a ignorar al educador de turno–, paso directamente al segundo: la 

difamación o más concretamente, el chisme malintencionado, que como Scott (2003) señala, 

es una forma elemental, pero segura, de ataque disfrazado. Recordemos la particular 

campaña difamatoria que Kalim emprende contra Perico, uno de los veladores. El joven fue 

diseminando paulatina y subrepticiamente entre internos y educadores la acusación de que 

Perico se masturbaba con revistas pornográficas durante las noches. La afrenta, que arremete 

contra la reputación del velador, despertó no sólo su disgusto, sino también la petición 

explícita de que el injuriador fuera sancionado. Finalmente su demanda no prosperó. Este 

episodio se encabalga con la tercera modalidad apuntada: el ensañamiento. Los jóvenes del 

IB se muestran especialmente irreverentes con el personal más endeble en términos de 

posición en la estructura del centro y/o de carácter-temperamento. Las educadoras sustitutas, 

por lo general mujeres muy jóvenes, devienen uno de los principales objetos de martirio, 

pero también los veladores y el personal de servicio. Veamos el siguiente recorte. 

 

Mientras cenamos, trato de poner atención en el relato que Miguel comparte con sus comensales 
más próximos sobre drogas y discotecas de fin de semana: “Y ahí estaba el Jony de Castefa to 
puesto”, vocifera mientras mueve los brazos imitando con burla la forma en que bailaba el tal 
Jony. Trato infructuosamente de guardar la compostura, pero una vez más soy incapaz de reprimir 
la risa ante la soltura bufonesca de Miguel. 

Registro un alboroto superior al de otras cenas. ¿Fruto de la llegada de un nuevo joven al centro? 
¿De la ausencia de Luciano, educador varón? O ¿más bien de la presencia jovial y excitante de 
Ana, la educadora suplente? Tal vez una miscelánea de las tres cuestiones. En la esquina opuesta a 
la cabecera principal, Santos, Nabil, Rashid y Miguel hostigan al unísono a esta educadora: 
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“¿Tienes novio?” “¿Cuántos años tienes?”, “¿me das tu dirección del Facebook?”, “¿dónde 
vives?” No consigo escuchar las respuestas de Ana, pero parece abrumada. Eliana, que lleva 
tiempo intentando poner orden y concierto sin mucho éxito, los interpela ahora con mayor 
vehemencia. Utiliza imprecaciones del tipo: “¡Nunca había visto una cena así!”, “¿es que no sabéis 
comportaros sin hacer el tonto?”, “¿no podéis hablar de cosas normales?”, “¿qué queréis 
demostrar?” Miguel, adoptando una pose de aflicción melodramática, apunta: “Es que en este 
centro te sancionan por reírte… Si te ríes con un educador no pasa nada, pero si lo hacemos entre 
nosotros, nos sancionan.” Miguel, en su papel de bufón ritual, deviene mensajero de 
contestaciones y verdades inconvenientes (Balandier, 1994: 58). 

Jueves, 27 de mayo de 2010 

 

Si bien, por lo general, las modalidades de atormentar educadores no suscitaron castigos, se 

produjeron excepciones cuando la intensidad de la confrontación aumentó. Recordemos, por 

ejemplo, que lo que el equipo educativo calificó como agresión verbal a otra de las 

educadoras suplente, le supuso a Nabil el retorno a un centro cerrado. No obstante, debo 

señalar que no todas las “agresiones verbales” son igualmente punibles. Rashid no fue 

devuelto a Las Valvas por insultar y amedrentar a la cocinera, sino sancionado sin tiempo 

libre durante dos días. La difamación de Kalim sobre el velador tampoco fue sancionada. 

Parecería que no es igualmente punible una insubordinación dirigida a un educador que a un 

auxiliar, lo que, tal vez, vendría a reflejar la arquitectura de subordinaciones del personal 

descrita en un capítulo anterior.  

 

La plantilla de profesionales del IB no es la única destinataria de las tácticas de 

hostigamiento por parte de los jóvenes. Cabe dirigir ahora la atención a la particular 

revancha contra la mirada que, de cierta forma, los cosificó durante varios meses como 

objetos de investigación. Me quiero referir con ello a las diversas muestras de menosprecio 

hacia mi presencia por parte de los jóvenes, repulsas de intensidad variable, pero nunca 

ineficaces. Los desaires más frecuentes y explícitos se escenificaron en aquellas ocasiones en 

las que abordé a los chicos con preguntas directas, acaso en un tono excesivamente 

fiscalizador y no sin cierta dosis de impertinencia. Tomo dos viñetas ilustrativas. 
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Llego poco después de las 18.30 h. Dejo mi bolso en la oficina de la coordinadora y salgo a 
explorar el centro con mis pertrechos habituales: el diario de campo y el termo de té. En la sala me 
topo con Kalim repantingado en el sofá viendo la televisión. Mantiene su expresión cotidiana de 
fastidio-aburrimiento. Lo saludo y tomo asiento en el extremo opuesto. Sin mirarme, me devuelve 
el gesto con un ademán de desgana mientras cambia varias veces de canal con el mando a 
distancia. Le ofrezco un poco de té. Lo acepta sin abandonar su posición de enfurruñamiento. Bebe 
un trago y me dice que no le gusta, que en su país, Marruecos, sí que hay buen té y no ese brebaje 
aguado que le he dado a probar. Me precipito y le pregunto directamente que le gusta más, el 
Benjamenta o el anterior centro. Mutis. Retomo el intento de mantener una conversación 
exponiéndole que me gustaría saber qué es lo que ha tenido que aprender para sobrevivir en los 
centros de Justicia Juvenil. Me mira extrañado. Vuelvo de nuevo, a pesar de la incomodidad (ética) 
que me produce saber que lo estoy importunando. “¿Cómo supiste cuáles eran las normas del 
centro?”, “¿quién te las explicó?”, le pregunto. “Yo de normas no sé nada… ¡A mí no me rayes 
con eso!”, contesta irritado. Fin abrupto de un intento, poco atinado, de conversación. Me siento 
torpe y, lo que es peor, despreciable por mi condición de intrusa. Kalim se toma lo que considero 
una revancha legítima ante mi impertinencia. Me quedo muda e inmóvil en el sofá unos minutos 
más antes de marcharme.  

Martes, 13 de abril de 2010 

 

Finalizada la asamblea, que no se prolonga más de 20 minutos, los jóvenes salen en tropel a 
fumar a la terraza. Abordo a Nabil para saber su opinión sobre el desarrollo de esa actividad.  

- “¿Puedo hacerte una pregunta para mi investigación (sic)?” Su mirada se torna gélida al 
instante, la expresión de su rostro, severa y rígida. Percibo cómo su cuerpo, próximo al mío, se 
tensa. “¿Qué te ha parecido la asamblea?”, interrogo con la certeza de haber metido la pata. 

- “¿La asamblea? Muy bien, me ha parecido muy bien.” Contesta con voz marcial mirándome 
con desprecio y se aleja con rapidez en dirección a la terraza. El joven toma su revancha y, una vez 
más, pago el precio por mi intrusismo. ¿Acaso mi mirada no es un recordatorio permanente de la 
condición de subalternidad del observado? 

[En todo caso puedo extraer dos aprendizajes metodológicos. El primero: debo abstenerme de 
realizar preguntas a bocajarro; y el segundo: destierro para siempre el significante “investigación” 
mientras esté en el IB. Tal vez Nabil lo asociara con investigación policial]. 

Martes, 13 de abril de 2010 
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Otra de las manifestaciones de desprecio consistió en ignorar mi presencia. En algunas de las 

viñetas recogidas en el capítulos anteriores aparecieron escenas en las que los jóvenes 

fingían no verme cuando pasaban a mi lado. El siguiente recorte muestra específicamente 

esta forma de repulsa. 

 

Poco después de las 18 h salgo del despacho de educadores en busca de nuevos acontecimientos. 
Me dirijo al comedor. Allí encuentro a Ibraïm merendando en la mesa pequeña. Ana lo acompaña 
de pie a poca distancia apoyada en la pared. (Detalle carcelario: al igual que Adolfo, lleva colgado 
el manojo de llaves del cinturón.) Pongo agua a calentar en el microondas contiguo a la mesa de la 
merienda para prepararme un té. La educadora hace mutis por la puerta de la sala de la televisión. 
“¿Qué tal, Ibraïm? ¿Cómo están yendo tus primeras semanas en el centro?”, le pregunto tratando 
de entablar una conversación. Apenas logro escuchar los vagos comentarios de mi poco probable 
interlocutor. “¿Qué hiciste hoy?” Vuelve a mascullar una respuesta que no logro entender. Santos 
irrumpe en escena por la puerta derecha. Cruza el comedor para adentrarse en la cocina. Pasa a mi 
lado ignorando mi presencia. Sin embargo veo cómo me mira por el rabillo del ojo. A diferencia 
de otras ocasiones en las que saludo a los jóvenes aunque ellos no lo hagan, esta vez yo también 
muestro indiferencia hacia Santos. Unos instantes después, asoma la cabeza por la puerta de la 
cocina e inusitadamente me pregunta cómo estoy. En ese momento Tito aparece con un semblante 
endurecido por una mueca de profundo desagrado. Atraviesa el proscenio con el ceño fruncido en 
dirección a la cocina. Secuencia: nuestras miradas se cruzan; le doy las buenas tardes con 
entonación neutral; su rostro se contrae con la sutileza suficiente como para que me percate del 
desagrado que le produce verme; me devuelve el saludo con voz metálica al pasar, sin mirarme, a 
mi lado; desaparece por la puerta de la cocina. 

Jueves, 27 de mayo de 2010 

 

Recurro de nuevo a la ficción literaria para introducir una última consideración que. sin 

ceñirse estrictamente al objeto de este apartado, queda en su órbita inmediata. Merecen 

especial atención las ocasiones en que, como en el cuento del Axototl de Julio Cortázar,  el 

observador –que visita diariamente el acuario del Jardín des Plantes para detenerse a mirar 

largamente a estos anfibios– deviene objeto de observación por sus observados, diluyéndose 

finamente, como en el relato, la frontera entre el otro y uno mismo. Elucidación foucaultiana 

(2005) del entrecruzamiento de miradas de Las Meninas de Velázquez como una estructura 

de conocimiento en la que el observador se hace partícipe dinámico de su representación.] 

Las siguientes situaciones, además de dar cuenta del peaje a pagar por el investigador –los 
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observados le piden cuentas de su acción– ilustran hasta qué punto el espectador forma parte 

en todo momento del marco teatral y su proceso dramático. Anton Chéjov (2005: 123) nos 

invita a tener presente que quien investiga y observa es a su vez objeto de observación. 

Nótese el papel que juega en estas escenas el diario de campo.  

 

Situación 1. Esta secuencia da continuidad a otra analizada en el capítulo 6 en la que 

Luciano y Nabil discutían porque este último quería salir a comprar los ingredientes para el 

taller de cocina en pantuflas.  

 

Tomo notas mientras se sucede la escena. “¿Qué estas escribiendo?”, me pregunta Nabil con 
intriga retadora mientras se asoma a las páginas del diario. [¿Qué hago? ¿Cierro el cuaderno? 
Finalmente lo dejo abierto para que lea.. Distingue su nombre escrito en una de las hojas y me 
interpela desafiante: “¿Estás escribiendo sobre mí?” Le digo que anoto lo que veo… La situación 
es incómoda. ¿Etóloga en el zoológico? Sí, pero no del todo. Los exóticos ingenian formas de 
resarcimiento. Minutos más tarde del acontecimiento me percato de que mi termo de té, que hacía 
unos instantes estaba encima de la mesa del despacho, ha desaparecido. ¿Acaso una pequeña 
vendetta por mi entrometimiento? Luciano me lo devuelve al cabo de un rato. Nabil lo había 
escondido.  

Viernes, 24 de abril de 2010 

 

Situación 2. Corresponde también a la continuación de otra escena abordada en el capítulo 7. 

En la sala de la TV converso con Kalim y otros jóvenes. Éste compara el internamiento en  

régimen abierto con las correas extensibles de perros. 

 

No quiero perderme ni una sola palabra de la conversación, así que comienzo a tomar 
anotaciones en el diario. Es entonces cuando Farid señala: “¡Ahora nos están estudiando, tío!” Tres 
pares de ojos me escrutan como pidiendo explicaciones. Farid y Kalim se acercan a mí: “¿Qué 
escribes?” “¿Podemos leerlo?” [¿Y cómo les voy a decir que no?] Ojean la página del diario. Trato 
de darles explicaciones balbuceando que escribo lo que veo. Con un actuado tono de burla altanera 
y jactanciosa, Kalim me dice riéndose a medias: “Marta, que te voy a quemar el cuaderno un día 
de estos.” Nos reímos.  
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Lunes, 5 de abril de 2010 

 

Si mi sola presencia en el IB ya levantaba supuestas suspicacias entre educadores y jóvenes, 

el hecho de que me dedicara en algunos momentos a tomar notas en el diario de campo vino 

a reforzar el halo de intriga en relación con el registro etnográfico. Sin embargo, lo que 

comenzó siendo objeto de sospecha por parte de los jóvenes (el cuaderno), fue 

transformándose con el transcurso de los meses, pasando de material incendiario a libro de 

reclamaciones. Para mi sorpresa, se convirtió en depositario de quejas, demandas y 

solicitudes de los internos a la institución. Un modo –inocuo– de nombrar y vehiculizar 

algunos de sus malestares y, por qué no, de exigir mayores cotas de respeto. Así, en más de 

una ocasión, mientras realizaba anotaciones en el cuaderno los chicos me pidieron en una 

actitud que basculaba entre la mofa y la solemnidad, que tomara nota de sus diferentes 

reclamos. Me apliqué solícita a la tarea de amanuense en todas y cada una de estas 

teatralizaciones. Sus principales demandas fueron en relación con la comida, puntualizando 

que en los centros cerrados se comía mejor. Recojo algunas de ellas tal y como me fueron 

dictadas: 

- Nos dejan sin comer. [Queja ficticia.] 
- No podemos ver la tele hasta las 12.30 h de la noche. 
- Nos aburrimos porque no hay nada que hacer en el IB. 
- No nos gustan los cursillos que estamos haciendo [a los que los educadores les han inscrito]. 

 

Otras peticiones respondieron a descontentos planteados con mayor ímpetu. 

 

Permanezco sola en la biblioteca tomando notas. Kalim entra mostrando un fuerte enfado. “Son 
unos perros” [los educadores], masculla con rabia mientras se sienta en la silla del ordenador. 
“¡Estoy hasta los huevos!” “Apunta eso, apunta eso…”, insiste con vehemencia señalando mi 
cuaderno. 

Viernes, 9 de julio de 2010  
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Incluso me atrevería a situar que en alguna ocasión la estampa del ejercicio de escritura en 

solitario despertó cierta conmiseración. 

 

Tomo notas sentada en una silla al fondo del comedor. Lucas, que acaba de incorporarse a la 
escena, repara en mí. Se acerca y me interpela:  

- “Qué apuntas, mujer…”  

- “Las cosas que veo”, respondo.  

- “No tienes que apuntar nada… Esto es una casa. (sic) Tienes que ser tú misma.” 

El tono compasivo que emplea me hace pensar que está tratando de tranquilizarme ante lo que él 
considera que me aflige: estar en un correccional de menores. Descubro poco después que Lucas 
piensa que soy una educadora en prácticas que toma notas a modo de aprendizaje.  

Martes, 13 de abril de 2010 

 

 

8.3. Insubordinaciones rituales. 

 
Apunté en la introducción del capítulo que los antagonismos y las asimetrías entre jóvenes y 

educadores son expresados publica y ritualmente en forma de dramas de conflicto. 

Distinguiré en el presente apartado dos de las modalidades habituales que escenifican estas 

tensiones. Unas toman cuerpo a través de lo que podríamos entender como rituales de 

rebeldía. Otras se encarnan en formas más inorgánicas e inasibles. Quiero referirme con esto 

último al rumor de quejas litúrgicas por parte de los jóvenes, en las que el refunfuño 

parecería ser un acto reflejo de los internos ante los mandatos y disposiciones de los 

educadores. Las peticiones para poner o quitar la mesa, fregar los platos o participar en los 

talleres despiertan de forma, me atrevería a decir sistemática, protestas de diversa intensidad. 

A pesar de ellas, ni los chicos desobeceden el imperativo de los educadores, ni estos 

disminuyen su disposición a comandar, es decir, la queja no modifica el quehacer de estos 

frente a los internos. Podría argüirse, entonces, que la disconformidad murmurante que 
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permea la vida cotidiana del centro no responde tanto a la posibilidad de lograr un cambio 

efectivo en la dinámica de sometimiento, sino más bien a un intento de trasmitir a los 

dominadores la presión del descontento, evitando ser objeto de represalias. En este sentido 

Scott (2003) sitúa acertadamente el rezongo como mecanismo eficaz de disfrazar la 

disidencia.  

 

Estas modalidades de protesta velada cohabitan con formas más confeccionadas de 

teatralización. Quiero insinuar con ello una suerte de ritual de rebelión que los jóvenes 

habitúan a escenificar en los espacios de reunión. El recorte que recojo a continuación forma 

parte de una serie de viñetas recogidas en cenas y comidas en las que Kalim manifiesta su 

descontento sobre la comida con repetitividad ritual. Presencié escenas semejantes en todas y 

cada una de las ocasiones en las que fui invitada a la mesa.  

  

Ayudo a Eliana a poner los cubiertos mientras Luciano calienta la comida en la cocina. Pocos 
minutos después de las 20.30 h nos sentamos a cenar. Menú de hoy: albóndigas con patatas y 
ensalada de lechuga, tomate y huevo. Trajín de platos, bandejas y vasos. Los primeros instantes de 
la cena trascurren entre una algarabía de risas, chanzas y ojos enrojecidos por los efectos del 
hachís. Por fin se hace presente (hoy estaba tardando en llegar) la queja ritual a cargo de Kalim. En 
esta ocasión el joven comienza la liturgia musitando que llevan toda la semana comiendo fatal y 
que en el centro cerrado en el que estaba antes se comía mejor. “Pues si se comía mejor, ya 
sabes...”, le espeta secamente la educadora. Kalim aprovecha el comentario para indignarse con 
desproporción teatral. “¡Hala!, me estáis diciendo que vuelva... ¡Que la líe para que me vuelvan a 
meter adentro!” [centro cerrado]. 

Jueves, 6 de mayo de 2010  

 

Las cenas –único momento del día en el que coinciden todos los chicos– y, en menor 

medida, las comidas fueron los espacios por antonomasia para la dramatización de estos 

desordenes efímeros que me propongo abordar en cuanto rituales de rebelión. Aunque Kalim 

fue el principal rebelde ritual, otros muchos chicos mostraron su descontento en relación con 

la comida en diferentes momentos. Otra secuencia ilustrativa de la teatralización de la 

protesta la encontramos, por ejemplo, en las ocasiones en las que mi diario de campo, 
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transmutado momentáneamente en libro de reclamaciones, y yo en amanuense improvisada, 

anotaba a petición de los jóvenes sus demandas en relación con el mismo asunto. La queja 

sobre la comida (cantidad y/o calidad) resultó ser una de las manifestaciones más recurrentes 

a través de las que vehiculizar las tensiones del internamiento.  

 

He sugerido que podemos referirnos a este tipo de ceremonias, a pesar de que no hayan sido 

instituidas por el centro, como formas de rebelión dramatizadas. No obstante, cabe 

preguntarse si la escenificación del conflicto es condición suficiente para referirnos a ellas 

como rituales de rebelión. No, diría Gluckman; es necesario además que exprese 

magnificadas las tensiones sociales. Veamos esta otra viñeta en que Kalim vuelve a 

teatralizar el acto de rebeldía con gestos un tanto exagerados.  

 

En la mesa pequeña del comedor encuentro a Santos comiendo. Parece ignorar mi presencia, 
aunque observo cómo me mira de soslayo. Antes de que pueda saludarlo, Kalim irrumpe en escena 
con cierto estrépito. Se queja con vehemencia de que no les dan de comer. Él quería un bocadillo 
de queso y, por lo visto, la coordinadora le ha informado que, hoy, sólo puede ser de paté. 
Dejándose caer en la silla con una profunda expresión de descontento, le hace saber a Eliana –que 
lo observa desde el umbral de la cocina– que está muy enfadado. La retahíla de quejas y el toma y 
daca con la educadora se prolonga unos minutos más hasta que ésta desiste y se retira al despacho.  

Poco después, mientras Kalim merienda su bocadillo –de paté– le pregunto si ya se le pasó el 
enfado. Me dice con expresión sardónica que sí, que, en el fondo, “era teatro”. Y añade que es un 
buen intérprete. “¿Conoces a alguien que necesite un actor?”, me pregunta. Termina el bocadillo y 
hace mutis por el foro.  

Miércoles, 3 de marzo de 2010 

 

Estas protestas dramatizadas pueden ser acrisoladas a la luz del doble papel que Gluckman le 

otorgó a los rituales. A saber: enmascaramiento y reparación. Nos referimos a la función de 

enmascaramiento en tanto el ritual se activa para ocultar o velar los principios sobre los que 

se sustentan un sistema social desigual. “Las prácticas rituales –escribe el autor (1978: 265)– 

son muy significativas allí donde ‘encubren’ discrepancias fundamentales y conflictos entre 

los principios sobre los que se basa una sociedad”. Siguiendo esta tesis, puede esgrimirse 
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que las liturgias de descontento vienen a enmascarar, o como sostiene Díaz Cruz (p. 208), a 

embozar las causas estructurales de los conflictos propios de una situación de dominación. 

La segunda función nos remite, como ya apunté en la introducción del capítulo, a su papel 

profiláctico en el sentido que no resuelven los conflictos, pero sí alivian las tensiones, 

contribuyendo de este modo a la cohesión de la microsociedad benjamentiana. Opera como 

una suerte de catarsis que desvanecería la amenaza de desunión impuesta por las fricciones 

propias una estructura de marcadas desiguladades. En este sentido, me parece importante 

subrayar que los ritos de rebelión no sólo reflejan los conflictos estructurales entre 

dominados y dominadores, sino también la tolerancia del centro a permitirlos. Los 

educadores transigen este tipo de protestas –con más resignación que inconformismo– a 

pesar de la zozobra que parece producirles (cabe aclarar en este punto que la respuesta 

reactiva de la educadora en la primera viñeta fue un caso excepcional). Nos topamos 

nuevamente con la doble lectura: como dádivas de la institución que coadyuvan el 

mantenimiento del orden y/o como modalidad de resistencia e insumisión al dominio. Sin 

soslayar que estos rituales suponen una institucionalización de la protesta (Gluckman, 1963: 

112), quiero concluir subrayando su interés en cuanto estrategias efectivas y seguras de 

disentimiento y de mortificación de educadores. Se trata de tácticas que también responden a 

esos equilibrismos que se mantienen justo al límite de la insubordinación para no ser 

sancionados; modalidades de un carácter más prudente, pero no por ello menos eficaces. 

(Pensemos que ninguna normativa impide a los inquilinos quejarse de la comida, por lo que 

difícilmente pueden ser castigadas.) 

 

 

8.4. Performance paródica sobre la propia etiqueta. 
 

La recurrencia con la que los jóvenes caricaturizan la etiqueta joven delincuente me invita a 

tomar en consideración esta práctica y sugerir que se trata de una táctica para mantener una 

distancia con la marca desacreditada que les es asignada. Vimos en el capítulo anterior el 

reiterado “hasta luego; me voy a delinquir” como un efecto de la fijación institucional de la 

mácula, por la que ellos mismos terminan estigmatizándose.  Sin soslayar esta lectura, 
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propongo analizar estas microparodias como un revulsivo que desactiva la etiqueta mediante 

la hipérbole de la representación, al mismo tiempo que como modalidad de burla velada 

hacia aquellos que los afrentan. [Presento estas pequeñas pantomimas a modo de preámbulo 

de eso que en el próximo apartado llamaré cultura cómica]. 

 

Amadeo se incorpora a la mesa del comedor unos minutos después de las 13.30 h cuando ya 
estamos todos sentados en la mesa. Es la hora de comer. Antes de que el educador le pida 
explicaciones por su retraso, Daniel simula una reprimenda adoptando un registro de voz grave: 
“A ver, Amadeo, danos una buena excusa. ¿Por qué llegas tarde? ¿Qué has ido a robar esta vez? 
Estás castigado.” 

Minutos más tarde le pregunto a Amadeo qué cursillo de FO está realizando. Me dice que el de 
reparación de bicicletas y añade que anteriormente había hecho un curso de carpintería y otro de 
camarero, a lo que Daniel apostilla de inmediato: “Joder, no veas qué de cosas eres, Amadeo: 
carpintero, camarero, delincuente…” 

Jueves, 18 de noviembre de 2010 

 

Me aventuro a plantear el recurso de la sátira sobre su propio estatus como una insistencia 

provocadora y paradójica de insumisión. Apuntaba más arriba que esta práctica colabora en 

la fijación del estigma, al mismo tiempo que, a fuerza de nombrarlo y ridiculizarlo, le resta 

fuerza y alcance; como si a base de zaherir la mácula, la desvirtuaran, la hicieran menos 

creíble. 

 

Por otro lado, quiero hacer notar el uso del sarcasmo como medio para parodiar el control 

disciplinario y con él, a sus guardianes. El subterfugio de la ironía, desplegado en ocasiones 

con astucia, deviene artefacto para marcar una distancia respecto a la situación en la que se 

encuentran. Este recorte etnográfico a propósito del incidente de las albóndigas, nos 

aproxima a la parodia y la burla como modalidad contrahegemónica de resistencia. 

 

La cena comienza con la insurrección ritual de Kalim. Sentado en el extremo opuesto de la mesa, 
se lamenta en esta ocasión de que la cena es poco copiosa y el menú, muy repetitivo. El proscenio 
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va animándose paulatinamente con charlas, intercambio de chanzas y risas. Nabil, Miguel y Tito 
parecerían haber fumado hachís en su hora de “tiempo libre”. Sentados en la mesa, el primero me 
pregunta por mi bicicleta: “¿No te la han robado todavía?”. (Hacía unos días que nos habíamos 
topado casualmente en el centro de la ciudad, ocasión en la yo iba en bicicleta.) 

Mientras converso con Santos acerca de cómo le fue el día, escucho el rumor quejumbroso de 
Kalim que vuelve a protestar no sé muy bien por qué. Reparo en que el joven le niega la palabra y 
la mirada de forma ostensible a Luciano cuando éste le pide que le alcance la jarra de agua. Más 
tarde el educador le pregunta si quiere uno de los filetes que se dispone a servir al resto de 
comensales. Kalim procede de nuevo ignorándole manifiestamente. Es entonces cuando, 
dirigiéndose a mí, me interpela imprevistamente: 

“Marta, ¿tú crees que es normal que me hayan castigado hoy sin salir por comerme una 
albóndiga?”  

Prosigue con su exposición dirigiéndose ahora al conjunto de los congregados: “Entonces, 
cuando me pegue con alguien, me enviarán a Guantánamo… ¡O peor aún: directamente a la silla 
eléctrica!” 

Trato de reprimir la risa, pero me resulta imposible. Acabo soltando una carcajada. Siento cierta 
fascinación por la habilidad de Kalim para manejar el sarcasmo con el que caricaturiza la lógica 
punitiva y, de paso, a sus operadores.  

Martes, 13 de abril de 2010 

 

Para concluir, me permito traer a colación El bromista insaciable, montaje integrado en la 

exposición comisariada por Chus Martínez, ¿Estáis listos para la televisión?, que se 

presentó en el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA) entre noviembre de 

2010 y abril de 2011. El bromista insaciable es una selección de programas televisivos que 

toma como punto de partida el concepto goffmaniano de ajuste secundario y trata de 

responder a la pregunta de si puede algo significativo, o algo realmente subversivo, ser dicho 

bajo el subterfugio de la broma en un medio como la televisión –entendida como dispositivo 

de poder y alienación–. La miscelánea de programas seleccionados muestra el recurso de 

algunos artistas e intelectuales para establecer un marco que les permita verse a sí mismos en 

TV. No creo errar al sugerir un símil entre la situación de estos personajes con la de los 

internos del IB. Ambos deben recurrir a ciertas transgresiones con las que conservar la 

libertad y la autonomía que les permita esquivar las constricciones de la 
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televisión/internamiento. Podemos convenir que las apostillas humorísticas y/o irónicas 

desplegadas por los jóvenes les permiten, como a los bromistas insaciables que aparecen en 

el montaje, entrar y salir del papel que les es atribuido; estar a la vez dentro y fuera del lugar 

simbólico que la institución les impone. En síntesis, el recurso al sarcasmo como estrategia 

para manifestar su distancia respecto a la situación en la que se encuentran. El próximo 

apartado abunda en esta cuestión. 

 
 

8.5. Rituales de inversión y desórdenes dramatizados. 
La concepción cómica destruyó el poder a través  
de la boca del bufón. 
 

Mijail Bajtin. 
 

Concluida la cena, Eliana se pone de pie y anuncia a los jóvenes el primer punto del orden del 
día de la asamblea: la laxitud de los internos en los hábitos de limpieza durante la última 
semana.124 El anuncio despierta un murmullo de protestas y comentarios a media voz. Los jóvenes 
dicen querer salir a fumar a la terraza y concluir cuanto antes la asamblea. La educadora, que 
intercambia miradas frecuentes con Luciano, pasa a imputarles varios cargos: orinar más allá de 
las fronteras de la taza del váter, dejar los escupitajos en el lavamanos y, en último lugar, 
desamparar restos de caca en el retrete. Tras un breve silencio de pocos segundos, estalla 
simultáneamente entre los jóvenes una coral de carcajadas lideradas por Miguel, uno de los 
principales protagonistas de una escena que podríamos titular La revancha escatológica. Entre 
risas y aspavientos el joven inaugura lo que parecería un improvisado concurso de alegorías 
fecales en que los participantes compiten por soltar el comentario más soez, la broma más grosera. 
El “pastel flotante” y el “chorongo movedizo” dan paso a controversias más serías como, por 
ejemplo, la consistencia y longitud excrementicia de los comensales en los últimos días. Los 
chicos ríen y bromean abiertamente aumentando paulatinamente la intensidad del bullicio. Parecen 
protagonizar una velada propia a la que los demás sólo estamos invitados en calidad de 
espectadores. Eliana y Luciano tratan en vano de poner orden y acallar la pequeña insurrección. 
“¡¿Queréis dejar de comportaros como niños de preescolar?!”, dice la educadora y, con gesto 
grave, amenaza: “Si no mantenéis los baños limpios, a partir de la semana que viene los fregaréis 
vosotros mismos.” Trato con todas mis fuerzas de mantener la compostura, pero termino 
dejándome contagiar por el jolgorio que parecería diluir por unos instantes la atmósfera soporífera 

                                                 
124 Recordemos que la llamada “asamblea” se realiza semanalmente los martes después de cenar. Se trata de 
una actividad que, según los educadores, trata de fomentar la  participación de los jóvenes en la dinámica del 
centro, ofreciéndoles un espacio para comentar aspectos de funcionamiento, planificación de actividades, 
informaciones importantes, quejas y sugerencias, etc. 
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del centro. Los educadores no desisten en su empeño por aplacar el alboroto, pero los jóvenes 
prolongan todavía unos minutos más su ceremonia festiva hasta que los ánimos se sosiegan y la 
asamblea prosigue con el segundo punto del orden del día: hace varios días que dejan sin lavar los 
vasos que utilizan en la merienda. Eliana se muestra taxativa: “A partir de mañana cenaréis con los 
vasos sucios.” Supongo que no quiere dar pie a otra revuelta. Murmullo de protestas. Fin de la 
asamblea. 

Martes, 13 de abril de 2010 

 

Turner (1988a: 26) ha señalado que los grandes géneros –ritual, carnaval, drama, 

espectáculos– poseen en común una estructura temporal que posibilita un lugar para la 

invención espontánea y la improvisación durante su transcurso. En Antropology of 

performance insiste en que la verdadera performance “espontánea” no es la secuencia de 

representaciones en contextos institucionalizados, sino los dramas sociales que resultan 

precisamente de la suspensión de las representaciones normativizadas y de su actividad 

apasionada que disuelve la distinción habitual entre el flujo y reflexión. Con el drama social 

se vuelve urgente valorar las causas y los motivos de la acción que dañan al tejido social. 

(p.90) 

 

Me propongo examinar en las próximas páginas la escenificación espontánea de pequeños 

dramas sociales que, en clave burlesca, acontecieron durante mi estancia en el IB125; 

ceremoniales bufos (Balandier, 1994: 69) en los que se recurre de forma ritual a la sátira y la 

parodia como mecanismos de inversión y supresión temporal de la estructura de dominación. 

A través de ellos podremos adentrarnos en lo que llamaré, siguiendo a Bajtin (1971), cultura 

cómica del centro en el que la burla, que juega un papel seminal, permite dilatar los 

márgenes de acción e inaugurar un tiempo para el discurso desinhibido (Scott, 2003: 244), 

esto es, un espacio en el que es posible decir otras cosas y practicar ciertas formas de poder 

social que, fuera de esa esfera ritual, se reprimirían o suprimirían. Sabemos, como ha 

observado Bataille (2010: 194) que, durante el tiempo soberano de una fiesta, se admiten o 

incluso se ordenan comportamientos contrarios a las leyes que rigen durante el tiempo 

                                                 
125 Las escenas analizadas serán la asamblea, así como una viñeta de tinte carnavalesco que introduciré 
posteriormente. 
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profano. Veremos que este empuje festivo utilizará la potencia de lo cómico y lo mordaz 

para invertir situaciones. Se trata, en última instancia, de explorar aquellas formas 

contrahegemónicas de distorsionar y subvertir los códigos disciplinarios que, si bien no 

socavan la sujeción institucional, ofrecen la posibilidad transitoria de un orden distinto. Una 

suerte de territorio liberado o un limbo, al decir de Turner (1988a: 25), en el que parecerían 

sobrepasarse los límites de la aparente inmutabilidad del mundo existente.  

 

Es como si los jóvenes pusieran a circular partículas cómicas que, en condiciones rituales, 

concitan un movimiento centrípeto que las precipita y las hace cristalizar en una especie de 

mundo al revés transitorio. Por informales y efímeros que sean estos ceremoniales, considero 

que podemos referirnos a ellos como rituales de inversión. Cabe preguntarse entonces, 

cuáles son los rasgos típicos de estas formas rituales; cuáles son los ingredientes necesarios 

para que se produzcan. Y, en último lugar, cuál es su modo de existencia. Como ya lo hiciera 

en el análisis de las cenas como espacios rituales para la representación del papel joven 

delincuente (capítulo 7), utilizaré nuevamente el instrumental durkhemiano (2003 [1912]). 

Detengámonos en los mecanismos –interrelacionados y sinérgicos– que parecerían precipitar 

en el IB estos momentos de inversión de lo cotidiano. En primer lugar, sitúo la dimensión 

colectiva y corporal: cuerpos en contacto con otros cuerpos sintiéndose partícipes de un 

grupo en cierta ebullición. Así, el punto de partida es la copresencia de los jóvenes en las 

cenas y la asamblea, únicos momentos en que coinciden todos los residentes de IB. En 

segundo lugar, la existencia de fronteras intangibles y excluyentes establecidas por los 

participantes que vienen a indicar quién forma parte del ritual y quién no. Los educadores 

están excluidos en muchas ocasiones de las conversaciones 126 y en los momentos de mayor 

efervescencia, sus comentarios y admoniciones son obviados. Tercero, la focalización de la 

atención sobre un punto común. Podemos observar en el anterior recorte, así como en las 

cenas, el surgimiento de una consonancia mutua en relación con los símbolos 

delincuenciales o a la broma. Por último, la formación de lo que parecería una conciencia o 

emoción compartida. Como sostienen Sally F. Moore y Barbara Myerhoff (1977), los 

                                                 
126 A no ser que funjan como objeto de divertimento; recordemos la escena durante una de las cenas en la que 
Ana, educadora sustituta, es instigada por los chicos. 
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rituales colectivos –portadores de un mensaje y un significado social (p.93)– tienen la 

intención de producir tanto un estado de atención mental particular como un compromiso 

común entre sus  participantes (p.7). 

 

Opera en estas viñetas un cambio palpable de atmosfera cuando los cuerpos se atienden unos 

a otros y sintonizan. Se generan los bucles de retroalimentación que Durkheim (2003: 246) 

observó en las congregaciones rituales de los aborígenes australianos 127 y que, en nuestras 

escenas, terminan desembocando en una efervescencia colectiva ingobernable. Son los 

jóvenes los que, comprometidos con la situación, protagonizan y comandan la escena. 

Podemos suponer que la fuerza del grupo les otorga confianza, entusiasmo y arrojo en la 

acción para responder a la estructura de dominación. 

 

Apuntada la lógica ritual de estos movimientos, retomo el análisis de la cultura cómica. Ésta 

viene marcada por dos de los elementos que Bajtin (1971) señalara para el tiempo 

carnavalesco, a saber, la prevalencia de la risa y la exaltación de lo grotesco. Se imponen 

algunas consideraciones al respecto. Primero, la risa cumple una doble función ritual. Por un 

lado, funge como mecanismo que permite estallar el orden, y por otro, es un elemento de 

catarsis. La risa conjunta, que Randall Collins (2009: 93) sitúa como ejemplo 

microsituacional de acumulación progresiva de efervescencia colectiva, es ingobernable, y 

como ella, las situaciones a las que da lugar. Los educadores no pueden oponer resistencia a 

su empuje y es precisamente en el hecho de que no pude ser domesticada que reside su 

interés. Bajtin (1971: 89) apunta que la risa fue siempre un arma de liberación en las manos 

del pueblo porque nunca pudo oficializarse; nunca pudo ser convertida en un instrumento de 

opresión y embrutecimiento. La escena de la asamblea, pero también otros momentos de las 

cenas que hemos visto con anterioridad, muestran la perturbación del orden a través de la 

desfiguración de lo serio, en estos casos, la amonestación de los educadores. Lo sagrado, la 

                                                 
127 “Cuando todos los individuos se han reunido, su acercamiento genera una especie de electricidad que los 
conduce rápidamente a un grado extraordinario de exaltación. Cada sentimiento expresado encuentra de par en 
par a las impresiones externas: cada una hace eco de las otras, y recíprocamente. Así, el impulso inicial va 
creciendo a la medida de su repercusión, como una avalancha, que se hace mayor a medida que avanza. Y 
como unas pasiones tan fuertes y tan libres de cualquier control no pueden por menos que manifestarse 
exteriormente, se encuentran por doquier gestos violentos, gritos (…) [que] contribuyen a intensificar el estado 
que revelan”  
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disciplina y la obediencia, recibe por parte de los jóvenes un tratamiento burlesco. En 

segundo lugar, considero su función catártica, esto es, la risa como elemento liberador de 

tensiones/válvula de escape. El relato de uno de los jóvenes entrevistado por Willis (2005: 

44) me permite introducir esta cuestión. 128 

 
Joey- Para mí tomarlo todo a coña es la única forma de pasar de todo. No hay nada que me 

impida reír (…). 

PW- ¿Qué es eso de “estar de cachondeo” (…) por qué es tan importante? 

Joey- No lo sé, ni puta idea de por qué es tan importante (…) Puede que sea un buen regalo, eso 

es todo, es una buena manera de salir de cualquier mal rollo. Sí te ríes, es decir, si eres capaz de 

convencerte realmente de que te ríes de veras, te libras de un montón de malos rollos (…) Si no te 

ríes alguna vez, te puedes volver majara. 

 

La hilaridad podría ser leída como un mecanismo de purga o, si se quiere, de purificación 

ante la presión del sometimiento. Liberación transitoria de tensiones que, podría pensarse, 

permite esponjar la densidad del internamiento. Explorar la función catártica de la risa nos 

obliga a recalar en la figura del bufón ritual (ritual clown). Introducida como objeto de 

conocimiento antropológico por Julian H. Steward (1931) y ampliamente estudiada desde 

entonces, cabe destacarse el aporte de Alfred R. Radcliffe-Brown (1986 [1952]) sobre las 

relaciones burlescas (joking relations) en las cuales el autor sitúa la existencia del desacato 

permitido y la libertad, incluso la licencia, de embromar al otro.129 Se trata de relaciones en 

las cuales a una de las partes se le permite, por costumbre, y a veces se le exige, hacer burla 

de la otra, sin que ésta pueda darse por ofendida (p. 107-108).  En el IB, el bufón ceremonial 

es encarnado por Miguel, quien agitó –y en la viñeta de la asamblea lidera– la dramática 

paródica con irreverencias de todo tipo. Es simultáneamente creador de pequeñas 

                                                 
128 En coordenadas similares a la cu ltura cómica del IB, se ubicaría lo que Willis (2005: 43-55) denomina 
cultura del cachondeo para referirse a uno de los mecanismos de resistencia contraescolar de los alumnos del 
Hammertown Boys. 
129 Aunque para el ú ltimo tercio del siglo XX se habían publicado una serie de etnografías relevantes sobre el 

bufón ceremonial, no fue hasta la publicacoón de The Social Control of Cognition: Some Factors in Joke 
Perception (1968) de Mary Douglas, que se aborda, de manera directa y desde un punto de vista propiamente 
antropológico, el problema de la definicioón de “lo cómico”. Douglas tuvo como referente los estudios de 
Radcliffe-Brown. 
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perturbaciones, al mismo tiempo que acólito aparente del orden del IB (aunque la situación 

de excepcionalidad/liminalidad de estas situaciones le otorga una cierta indulgencia). 

Parecería encarnar la ambigüedad que Balandier (1994: 69) atribuye a esta figura: libera una 

crítica que la misma risa desactiva.  

 

Antes de pasar al siguiente recorte, me gustaría añadir brevemente algunas palabras a 

propósito del segundo punto de análisis. Me refiero a la exaltación de lo grotesco que, como 

he apuntado, constituye otro de los elementos propios de los rituales de inversión. En la 

viñeta de la asamblea, lo escatológico se sitúa en el epicentro de la escena y es el disparador 

de la risa. La ruptura del orden cotidiano adopta el aspecto de un espectáculo de hilaridad. 

Irreverencias que toman cuerpo a través de lo que Bajtin (1971: 61 y 100) denomina 

comicidad verbal de baja estofa. El chorongo movedizo o el pastel flotante son las groserías 

que se ponen a circular en escena. Este tipo de enunciaciones vulgares son una pieza clave 

del lenguaje en los momentos de risa ritual. Las palabrotas –la siguiente viñeta lo ilustra con 

mayor nitidez– constituirían parte del discurso desinhibido o de la voz propia que contribuye 

a la creación de una atmósfera de libertad los procesos dramáticos de inversión.  

 

Reproduzco, a pesar de su extensión, la casi totalidad de la escena carnavalesca que se 

desarrolla en la terraza de fumadores después de cenar. La parte medular del recorte viene 

precedida de un preámbulo que considero importante añadir a fin del completar el cuadro de 

análisis. Esta viñeta, que presenta un especial interés –sólo la risa puede captar ciertos 

aspectos excepcionales del mundo, observa Bajtin (1971: 65)–, nos adentra en un tiempo 

festivo en el que la estructura de dominación queda temporalmente suspendida. Los jóvenes 

se exhiben, se liberan paródicamente por medio de la imitación y el juego, metamorfosean 

las representaciones, expanden los límites e instauran flujos de interacción con el fin de 

alimentar otro orden, su orden. Rompen ciertas constricciones a favor de la diversión 

colectiva. La inversión es el mecanismo que permite subvertirlo y abrir un espacio para la 

contestación. 130 Se hace posible una cierta dualidad del mundo, una segunda vida, diría este 

                                                 
130 Podemos contraponer los rituales espontáneos que venimos analizando, con los espacios festivos oficiales 
(celebración de cumpleaños de los internos o fiestas de despedidas antes de la desinternación) urdidas con 
formalidades implementadas bajo una cierta coacción. Celebraciones institucionales de apariencia triste y 
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autor (p. 15), que parodia la existencia ordinaria y saca a los internos del orden existente 

generando una suerte de mundo al revés 131.   

 

Me dirijo a la terraza después de cenar. Tito, Ibraïm y Daniel fuman un cigarrillo sentados en 
sillas dispersas por el pequeño espacio. Les pregunto si tienen algún inconveniente en que les 
acompañe. Muestran su conformidad y paso a sentarme en la mesa con el diario de campo. Me 
presento a Dani, un joven que se incorporó al centro hace apenas tres días y aún no conocía. Viene 
de El Telliz. Le pregunto cómo han ido sus primeros días en el Benjamenta. “Un poco rayado”, 
dice, todavía no le han concedido los permisos de pernocta para pasar el fin de semana en su casa. 
Desde el inicio de la conversación y sin demanda por mi parte, muestra una inusitada disposición a 
narrar su paso por los circuitos de JJ. Escucho sin tomar notas. Ingresó por primera vez en un 
centro cerrado (Las Valvas) con quince años, acusado de participar en una reyerta callejera junto 
con otros jóvenes. La disputa terminó con la muerte de uno de ellos y fue condenado a ocho años 
de internamiento. Ahora tiene ventiuno. Me llama la atención su aspecto envejecido y la manera 
en que habla; parecería aparentar cinco años más de los que tiene. Narra sus más de seis años de 
encierro relatando con detalle episodios de especial espanto. Recala, por ejemplo, en las cuatro 
semanas que estuvo encerrado en una celda de castigo. En ese tiempo no pudo comunicarse con 
nadie (a excepción de los custodios). Le permitían salir al patio durante treinta minutos diarios 
cuando el resto de internos estaba en otras dependencias. “¿Tú sabes lo que es estar veintitrés 
horas y media metido en una celda de esas sin hacer nada?” Niego con la cabeza. También relata 
las palizas de los guardas de seguridad a él mismo y a otros jóvenes con educadores presentes en 
algunas ocasiones. Se detiene en la sangre que manaba de la boca de uno de sus compañeros tras la 
patada que recibió de un “segurata” por haberlo insultado y recalca que en ese momento un 
educador contempló la escena sin intervenir. Daniel habla sin interrupciones, de forma pausada, 
inmóvil, masticando con rabia contenida cada una de sus palabras. El resto de jóvenes lo escucha 
con atención. [Tengo la sensación de que el joven tienen ganas de dar testimonio de la ignominia, 

                                                                                                                                                       
forzadas que, lejos de instaurar un tiempo festivo, contribuyen a consagrar, sancionar y fortificar el orden social 
presente. Podemos referirnos a ellas como rituales fallidos en el sentido que no generan ni emoción, ni júbilo. 
Pude observar en estos espacios la ausencia del característico humor de animación de los rituales de inversión 
que estamos abordando, la escasa o nula consonancia compartida. Percib í más bien un sentimiento de fastidio, 
de tedio y de constricción o incluso de abatimiento, de lo que este autor llama fatiga de interacción (ibídem) y 
ansia de huir. Son, en cierta manera, una manifestación triunfo de la verdad dominante, que asume la apariencia 
de un orden inmutable y perentorio. (Especialmente las despedidas, destinadas no tanto al que se marcha, como 
a los que se quedan. Ceremonia de dimensiones pedagógicas, inscrita en la lógica del premio-castigo que 
recuerda a los habitantes de la institución la recompensa que obtendrán por la obediencia prestada). 
131 La imagen del mundo al revés de la tradición paneuropea representaba la réplica al discurso dominante de la 
jerarquía y la  deferencia. Enormemente populares en toda Europa esas imágenes mostraban un mundo 
enloquecido en el cual se invertían todas las relaciones y jerarquías establecidas. Valga como ejemplo de estas 
manifestaciones de inversión la fiesta del Obispillo, de origen bajomedieval, celebradas el día de San Nico lás, 
en las cuales un niño disfrazado de obispo bendecía que sermoneaba (el Officium asinorum, texto de escarnio 
de larga trad ición, que incluía un burro con capa pluvial), mientras otros chicos realizaban parodias de las 
funciones de subdiáconos, incensaban con estiércol y rociaban a la multitud con colas de asno. 
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aunque tal vez ese supuesto responda a la obligación situacional de relatar el escarnio ante el 
periodista ocasional.] 

Daniel habla también de lo ocurrido la noche de la pelea en la que fue detenido; de lo que define 
como su “doble condena”, en alusión a los años de internamiento y a la angustia que esto ha 
provocado en su madre; de su deseo de tener una novia, un coche y un empleo cuando se 
desinterne; de sus amigos; de su barrio y de su clase social: “gente pobre”. 

El cuadro de actores se va incrementando poco a poco. Se suman a la escena Fernando y Rashid, 
que ya han terminado sus quehaceres domésticos (hoy, eran los encargados de recoger la mesa y 
fregar los platos); Marcelo, otro de los últimos internos en ingresar y, por último, Omar y Miguel. 
Nuevos actores, nuevas interacciones… La disposición en el escenario cambia y, con ella, la 
escena toma otros derroteros. No hay educadores a la vista; las palabras circulan; las 
conversaciones convergen. El escenario rebosa movimiento. [No me siento tan intrusa.] Marcelo 
me comenta que compone letras de hip hop. Me muestro interesada y le animo a que cante alguna. 
Sus compañeros también se lo piden. En ese momento les planteo la posibilidad de grabar en audio 
las canciones de lo que se perfila como un concierto improvisado. Parecen entusiasmados con la 
propuesta. Me encamino rauda al despacho de coordinación donde guardo la grabadora. Allí me 
encuentro con Gaby y con una educadora del turno de noche que no conocía. Gaby quiere 
presentármela y que ésta me explique el funcionamiento de su turno, a lo que no puedo negarme. 
Debo de guardar las formas. En teoría, hoy, mi presencia en el Benjamenta esta justificada para 
observar la dinámica del turno de noche, no para concitar un concierto entre los jóvenes. 
Transcurren unos minutos algo torturantes de conversación acartonada. Oigo a Fernando que me 
llama desde el umbral de la puerta del despacho de educadores diciéndome que me están 
esperando. Me excuso de forma estúpida, cojo la grabadora y salgo precipitadamente del 
despacho, no sin sentirme aguijoneada por el temor a que la coordinadora disuelva en cualquier 
momento el contubernio que empieza en la terraza.  

Conecto la grabadora al llegar. Registro catorce minutos ininterrumpidos de chanzas, chistes, 
bullicio y comentarios atropellados, durante los cuales se cuelan desde la sala de la TV algunos 
excitados “¡Uyyyyyy!”, “cassssi gol”, “Goooool” de otros chicos que están viendo la retrasmisión 
en directo de uno de los partidos del mundial. Resonancias de las escenas descritas por Durkheim 
en Las formas elementales, en las que se generan interacciones entre los congregados “que pronto 
los transporta a un nivel de exaltación extraordinario”. Una vez que la gramática ad jocunditatem 
comienza, será imparable en su ascenso. A medida que los chicos van sumándose a la acción 
colectiva, aumenta la intensidad del ritual y su efervescencia colectiva. [Los entrecomillados que 
aparecen a continuación corresponden a las partes de la grabación transcritas. Me ha sido 
imposible realizar una transcripción lineal y continua de la grabación resultante, una cacofonía a 
veces irreconocible de voces, risas y músicas discordantes.] 

Volvamos al momento en que entro en la terraza con la grabadora. [El registro de voz ha 
empezado.] Fernando al verla me dice que está “bacanísima”. “¿Cuánto cuesta?”, apostilla. Le 
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digo que no lo sé…, que se trata de un “usufructo clandestino” del centro de investigación de la 
Universidad.  

Se la ofrezco. La toma, la observa detenidamente y la transmuta en micrófono. Le invito a que 
diga “unas palabras para la posteridad”. En ese momento comienza la performance musical: 

“¡Dale pista!”, exclama Fernando para invitar a que Marcelo comience con su rima. 

“Base”, le pide entonces Marcelo, a lo que aquél responde creando una polifonía de chasquidos 
y sonidos con la boca que acompaña con el ritmo de la percusión de sus manos sobre la mesa. 
Tienen buen sentido del ritmo. Marcelo comienza:  

“Miradas vacías buscando la libertad 

que ruegan sin piedad…” 

En ese momento, Miguel y Omar interrumpen el verso con carcajadas estentóreas y algún que 
otro grito gallináceo a cargo del primero. Marcelo, que parece tomárselo muy en serio y hace sus 
mejores esfuerzos por continuar cantando, termina claudicando ante el concierto de cuchufletas. Se 
calla. Parece irritado. Sus compañeros le insisten atropelladamente para que vuelva a intentarlo. 
Incluso Omar le pide a Fernando que le ponga base nuevamente. Éste coge la grabadora (hasta el 
momento permanecía sobre la mesa) y, como si fuera un micrófono, dice con seriedad cómica: "Lo 
siento por la Universidad pero Marcelo no quiere cantar; esto es otro rollo. Lo siento mucho por 
vosotros pero la vida es así.” Ahora, el improvisado micro pasa a manos de Omar: "Soy Omar y 
estoy aquí en estos centros sufriendo mucho. Llevo muchos años aquí y me dejan aún encerrado.” 
Los chicos se ríen abiertamente. El telón de fondo de la grabación es una algarada en ebullición 
creciente. 

Fernando, retomando de nuevo el micrófono, se erige como locutor de un repentino programa 
radiofónico y dirigiéndose a Miguel, le pregunta: "Y tú, ¿qué piensas de la vida?"  Éste se mete 
ipso facto en el nuevo papel: “Yo soy el malo de La Virtud132, loco. Y digo que estoy to 
arrebatado, loco. Y escúchame: viva la vida, loco, viva la vida. ¿Por qué? Porque son cuatro días.” 

“Cuatro días. ¿Y no son cuatro años?”, le pregunta Fernando. 

“No”, responde. 

“¿Ni cuatro meses?”, vuelve a interrogarlo. 

“No, son cuatro días: dos vivos y dos muertos”, dice riendo a mandíbula batiente. 

El micrófono pasa ahora a manos de Daniel, quien en tono susurrante y misterioso dice: "Si estás 

                                                 
132 Suburbio pobre del ext rarrad io de Madrid en el que reside un porcentaje importante de familias gitanas. 
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escuchando esta grabación, quiere decir que estamos muertos, o sea que entrega esta grabación a la 
policía. Atentamente, Daniel." Le pasa el micro a Miguel: “¿Sí?, ¿sí? Alfa 1 a Alfa 16, ¿me 
recibes? 

Daniel: “Sí, te recibo.” Miguel comienza a emitir unos graznidos estridentes suscitando con ello 
abiertas carcajadas entre los chicos. 

Marcelo interviene con una frase que enmudece por unos segundos a los congregados: “La vida 
es grande y dura, y jode como mi polla.” A lo que Fernando apostilla con especial sarcasmo poco 
después: “¡Hala, qué chistoso!” y, al unísono, vuelve a brotar un torrente irrefrenable de 
carcajadas. 

Se oye a Miguel glosar: “Loco, loco, loco… viva la vida, loco”, y seguidamente: “Escucha, 
escucha... esto [señala la grabadora] lo tienes que tener guardado. ¿Por qué? Porque esto es el 
Instituto Benjamenta. Sí, te lo digo yo. ¿Por qué? Porque soy el máaaas viejo.” Agitación de risas 
discordantes. 

Fernando retoma su papel de entrevistador y le pregunta directamente a Marcelo. “¿Qué 
opinas?" Éste, haciéndose el indignado, contesta: “Yo no tengo ni voz ni voto de momento.” 

Apostilla de Daniel al micro retomando su thriller de suspense: “Si nos encuentras es que 
estamos muertos.” 

Irrupción de Gaby por la puerta de la terraza. Era de prever: el nivel de decibelios y relajamiento 
disciplinario debe ser fiscalizado. Temo que vaya a poner orden. Para mi sorpresa, trata de 
sumarse a la fiesta apuntando en tono amistoso que Omar baila muy bien. Fernando, en su línea 
sarcástica, como queriéndose burlar de la coordinadora dice: “¿Bailas muy bien, Omar?” “Sí”, 
responde éste siguiéndole la corriente. A pesar de los intentos de la coordinadora por incorporarse 
a la velada, nadie parece prestarle demasiada atención a la coordinadora. Hipótesis: si yo no 
formara parte de la escena, una reunión de esas características hubiera sido abordada de inmediato 
por los educadores.  

Dirijo mi atención hacia Daniel que ahora se perfila como nuevo conductor del show. Le 
pregunta a Fernando qué opina de la selección española. Éste se metamorfosea en un conocido 
entrenador de futbol. Adoptando una posición adusta, contesta seriamente a la pregunta de su 
interlocutor en un fingido portugués. “¡Es Mouriño! ¡Es Mouriño!”, grita uno de los chicos 
señalando a Daniel. Las carcajadas vuelven con fuerza, aumentando aún más la agitación festiva 
de lo que perecería un carnaval espontáneo. 

De nuevo Fernando exclama: “Base, base… pista, pista: ya lo tengo.” Omar comienza a golpear 
rítmicamente la mesa con puños y palmas. Crea un buen compás. Fernando comienza a improvisar 
con métrica hip hopera: 
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Oye, te gusta mi estilo, 

oye en la calle fumando 

el Barcelona está perdiendo [en alusión al partido de futbol que están retrasmitiendo por la TV 
de la sala contigua a la terraza] 

Barça y Madrid están empatando, 

el empate se está cociendo, 

y en la calle se está traficando. 

Compai congeló a diez, 

que se guardó una carta cuya, uya. 

Siempre me pillo fumao, 

siempre arrebatao. 

 

[El resto de participantes lo alienta para que continúe; lo siguen con atención] 

Hostia, muy buena la letra, 

que yo no soy de la ETA, 

y tampoco un ñeta, 

Yo sólo ando con mi bambi, 

yo sé lo que digo, 

digo y lo sigo, 

este estilo es propio. 

Lo que sé 

la calle me lo ha enseñado, 

lo que no te enseñan en la escuela, 
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en la calle lo he aprendido. 

Un diploma me he ganado, 

y ahora aquí estoy encerrado, 

saliendo fines de semana, 

fumando en la calle un poco de mariguana, 

pa que me relaje la mente, 

y pa que la gente no piense que soy un delincuente, 

ente, oye canta tu canción. 

[Aplausos] 

 

Fernando insta a Marcelo a tomar su relevo. Con torpeza y menos habilidad que su compañero 
comienza: 

Oye, yo marcó la diferencia, 

yo pongo el límite, 

yo soy el mago, 

lo tuyo son trucos y los veo hasta con los ojos cerrados. 

Voy improvisando por la calle. 

Yo no quiero ir a un fiscal para que tres años me vuelvan encerrar. 

Yo soy el que me la cargó, 

yo soy el indeseable. 

 

Miguel irrumpe de nuevo estrepitosamente con otro de sus graznidos. Levanta otro aluvión 
corriente de carcajadas entre los presentes. Marcelo, furioso, le reprende: “¡Oye, tío, no me cortes 
de esa manera. No me mola nada!” 
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Fernando, conductor del show nocturno, se hace con el micrófono de “la emisora que mueve la 
gente caliente”. Daniel se lo arrebata momentáneamente, para saludar a “toda la gente de El 
Telliz”. De nuevo Fernando: “Emisora latina improvisando desde el Institutito Benjamenta.” Le 
pasa el micro a Omar, quien comienza a cantar en árabe. Con la velocidad de un rayo, nuestro 
locutor le arrebata el micrófono, informándonos de que se ha equivocado de idioma, “estaba 
cantando francés, perdonen”, lo que despierta una nueva corriente generalizada de risas. 

Marcelo no ceja en el intento: 

Deja que te explique  

yo marco la diferencia porque tengo el límite, 

yo soy el mago, 

lo tuyo son trucos. 

 

Ahora todos los chicos tratan de darle base aporreando arrítmicamente la mesa. Miguel se une a 
la filarmónica golpeando el cenicero con un bolígrafo durante unos segundos, hasta que retoma sus 
emisiones gallináceas. Marcelo vuelve a enfadarse. Omar, sin poder contener la risa, trata de 
apaciguarlo: “Pero si ha quedado muy bien, tío. ¡Te lo juro! ¡Ésta ha sido buena pista!” 

La emisión radiofónica continúa con un fondo sonoro selvático en el cual los chicos emiten 
sonidos de pájaros y monos, imitan animales… Hay mucho ruido. Fernando: “Y seguimos aquí en 
onda latina… seguimos grabando.” Omar: “Radio FM del Instituto Benjamenta.”  

Me percato en ese momento de que la coordinadora ya no está en escena. No me he dado cuenta 
de su salida. Ahora Fernando me entrevista: ¿Tú crees que cuando nosotros morimos nos 
encarnamos en un animal? Le digo que no... “¿Por qué?... [No soy capaz de distinguir mi voz entre 
la algarabía.] 

Ahora parece que comienza lo que podríamos llamar la sección cómica del programa. Omar: 
“¿Por qué los maricones tienen hijos que son perros?” Miguel le arrebata el micro a Omar 
precipitadamente. Tal vez no quiera que le usurpen el rol de bufón ceremonial. Con su sentido del 
humor particular: “¿Por qué los maricones tienen el bujero más grande? Porque le dan por culo... 
¡aahhhhh!” Nuevo coro de carcajadas entre los congregados. Fernando invita a Omar a “parla 
portugués”, a lo que su compañero de conducción responde con una pequeña disertación en 
árabe... “Sí, sí es portugués... ja, ja....”, dice alguien entre risas. “Habla mejor que los catalanes”, 
apunta Fernando. La efervescencia de la escena se incrementa. 

A continuación Fernando canta y musica en solitario un tema de ritmos tecno: 
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Te la meto, 

Tiqui tiqui, 

Te la meto, 

Tiqui tiqui  

 

Entra Álex, el educador de noche. Trato de justificar la fiesta espontánea, explicándole que 
estábamos grabando unas canciones de hip hop. Este anuncia que es “la hora de la leche con 
galletas [sic] antes de irse a dormir”. Los chicos comienzan a salir de la tarraza y la reunión se 
disuelve. Algunos refunfuñan. Fin del ritual. 

Lunes, 21 de junio de 2010 

  

Entran en consonancia varios sustratos de análisis. El primer aspecto que quisiera considerar 

es el hecho de que lo terrible adquiera en esta escena un cariz jocoso y alegre. El tiempo 

cómico viene prologado por el relato de Daniel, una crónica cruda sobre la experiencia del 

encierro que todos los congregados parecen seguir con atención. Me aventuro a sugerir que 

esta narración podría ser unos de los desencadenantes del ulterior tiempo festivo. En el IB lo 

terrible cohabita con lo cómico. Omar se mofa del encierro cuando enuncia: "Soy Omar y 

estoy aquí en estos centros sufriendo mucho. Llevo muchos años aquí y me dejan aún 

encerrado”, comentario que despierta un coro de carcajadas entre los integrantes del ritual. 

¿Acaso reírse de su desgracia no sea una forma de revertir el horror? La hilaridad excitada 

de los jóvenes, ¿no nos haría pensar en ellos como una suerte de Menipos rientes desde el 

reino de ultratumba 133? Bajtin (1971: 87) sostiene que la comicidad de la fiesta contiene un 

elemento de victoria sobre el miedo que infunde el poder, de ahí la importancia del temor 

vencido. “Se juega con lo que se teme: lo horrible se convierte en un alegre espantapájaros. 

(…) [Aunque] es imposible decir dónde termina el temor vencido y dónde comienza la 

despreocupada alegría” (p. 86). 

 
                                                 
133 En alusión a las sátiras menipeas de Luciano de Samósata, Menipo e Icaromenipo, en las que se establece 
una relación entre la risa y el infierno (y la muerte). Personajes asociados a la libertad del espíritu y la palabra 
(Valverde García, 1999). 
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La dramaturgia burlesca como contrapunto al espanto me permite sugerir otra explicación 

plausible a la existencia de la cultura cómica. Si lo serio queda del lado de la autoridad y la 

prohibición –intimida e infunde miedo–, la risa implicaría la superación de ese temor. El 

lenguaje de la risa no impone ninguna restricción, por eso nunca es empleado por los 

dominadores. El mundo al revés que se instaura en esta escena inaugura un tiempo para los 

chistes, la burla y la ironía, elementos que avivan su atmosfera jocosa. Retomo algunos 

microrecortes para acompañar el análisis. 

 
- Marcelo interv iene con una frase que enmudece por unos segundos a los congregados: “La v ida es 

grande y dura y jode como mi polla.” A lo que Fernando apostilla con especial sarcasmo poco 

después: “¡Hala, qué chistoso!” y, al unísono, vuelve a brotar un torrente irrefrenable de carcajadas. 

 

- Sección cómica del programa. Omar: “¿Por qué los maricones tienen hijos que son perros?” Miguel: 

“¿Por qué los maricones tienen el bujero  más grande? Porque le dan por cu lo... ¡Ahhhhh!” Nuevo coro 

de carcajadas entre los congregados.  

 

- Fernando invita a Omar a “hablar portugués”, a lo que su compañero de conducción responde con 

una pequeña disertación en árabe... “Sí, sí es portugués... ja, ja....”, d ice alguien entre risas. “Habla 

mejor que los catalanes”, apunta Fernando. La efervescencia de la  escena se incrementa. 
 

Podría pensarse que estos mecanismos de inversión sacan a los internos del orden existente y 

generan la segunda vida carnavalesca de la que nos habla Bajtin. Como observara Goffman 

para su institución psiquiátrica, “donde quiera que se imponen mundos, se desarrollan 

submundos” (2004a: 300). 

Estas consideraciones incardinan el siguiente sustrato de análisis. Obsérvese que el lenguaje 

y los comportamientos normalmente reprimidos en la vida cotidiana están privilegiados en la 

escena. Se instaura un tiempo opuesto a la reglamentación en el que la inversión de 

situaciones provoca una cancelación provisoria de los códigos y restricciones del 

internamiento. El movimiento del desorden festivo suspende el orden de las representaciones 

prescritas y de las conductas establecidas. La grabadora se transnsmuta en improvisado 

micrófono y, con él, simula un espacio radiofónico con entrevistas, sección humorística, etc. 

Circula en escena toda una urdimbre de miroperformances a partir de las cuales los jóvenes 
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se metamorfosean en personajes otros (reproduzco de nuevo algunos de los fragmentos con 

fines tipificadores): 

 

Locutores radiofónicos 

Fernando, retomando de nuevo el micrófono, se erige como locutor de un repentino 
programa radiofónico y, dirigiéndose a Miguel, le pregunta: "Y tú, ¿qué piensas de la vida?"  
Éste se mete ipso facto al nuevo papel: “Yo soy el malo de La Virtud, loco. Y digo que estoy 
to arrebatado, loco. Y escúchame: viva la vida, loco, viva la vida. ¿Por qué? Porque son 
cuatro días.” 

“Cuatro días. ¿Y no son cuatro años?”, le pregunta Fernando. 

“No”, responde. 

“¿Ni cuatro meses?”, vuelve a interrogarle. 

“No, son cuatro días: dos vivos y dos muertos”, dice riendo a mandíbula batiente. 

-- 

Fernando vuelve a su papel de entrevistador y le pregunta directamente a Marcelo: “¿Qué 
opinas?" Éste, haciéndose el indignado, contesta: “Yo no tengo ni voz ni voto de momento.” 

-- 

Dirijo mi atención hacia Daniel que ahora se perfila como nuevo conductor del show. Le 
pregunta a Fernando qué opina de la selección española. Éste se metamorfosea en un 
conocido entrenador de futbol. Adoptando una posición adusta, contesta seriamente a la 
pregunta de su interlocutor en un fingido portugués. “¡Es Mouriño! ¡Es Mouriño!”, grita uno 
de los chicos señalando a Daniel. Las carcajadas vuelven con fuerza. 

-- 

La emisión radiofónica continúa con un fondo sonoro selvático en el cual los chicos 
emiten sonidos de pájaros y monos, imitan animales… Hay mucho ruido. Fernando: “Y 
seguimos aquí en onda latina… seguimos grabando.” Omar: “Radio FM del Instituto 
Benjamenta.”  
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Muertos vivientes 

El micrófono pasa ahora a manos de Daniel, quien en tono susurrante y misterioso dice: 
"Si estás escuchando esta grabación, quiere decir que estamos muertos, o sea, que entrega 
esta grabación a la policía. Atentamente, Daniel." Y más tarde: “Si nos encuentras es que 
estamos muertos.”  

 

Policías que se comunican por radio 

Le pasa el micro a Miguel: “¿Sí? ¿Sí? Alfa 1 a Alfa 16, ¿me recibes? 

Daniel: “Sí, te recibo.” 

 

Entrenadores de futbol 

Dirijo mi atención hacia Daniel que ahora se perfila como nuevo conductor del show. Le 
pregunta a Fernando qué opina de la selección española. Éste se metamorfosea en un 
conocido entrenador de futbol. Adoptando una posición adusta, contesta seriamente a la 
pregunta de su interlocutor en un fingido portugués. “¡Es Mouriño! ¡Es Mouriño!”, grita uno 
de los chicos señalando a Daniel. Las carcajadas vuelven con fuerza, aumentando aún más la 
agitación festiva de lo que perecería un carnaval espontáneo. 

 

El arte de la resistencia (Scott, 2003) da cuenta precisamente de la habilidad de los 

subordinados para crear su propia voz bajo condiciones de dominación. Como observa el 

autor, el lenguaje oculto de los grupos subalternos se reelabora constantemente para negar el 

discurso que legitima el poder y la dominación. Podríamos pensar que las letras de las 

canciones de hip hop son parte de ese lenguaje propio al que nos referíamos. Me detendré en 

ellas en la recta final del capítulo. Baste por ahora con observar que, si bien sus letras –

adscritas al imaginario delincuencial (tráfico y consumo de drogas, calle como escuela, 

encierro, cárcel…)– refuerzan la identificación con lo delictivo, son al mismo tiempo un 

vehículo para defenderse del estigma y vindicar ciertas cotas de respeto. 
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No soy de la ETA,  
y tampoco soy un ñeta;  
(…) 
y para que la gente no piense, 
que soy un delincuente, ente 
(…)  
yo sé lo que digo, 
digo y lo sigo, 
este estilo es propio. 

 

¿Acaso no podrían dilucidarse las pequeñas teatralizaciones de esta viñeta como una especie 

de (semi)liberación transitoria que sitúa a los participantes más allá del alcance de los 

dispositivos de sujeción institucional? Scott (2003: ¿?) ha observado que las manifestaciones 

fantasiosas de los dominados constituyen una reacción, casi un impulso vital, para sobrevivir 

en condiciones adversas. Estas ficciones podrían expresar anhelos de emancipación, pero 

también formas de representar en la fantasía la cólera y la agresión que la presencia de la 

dominación reprime. Recordemos en este sentido aquel comentario de Rashid en el que 

anunció que le había propuesto a Samuel, otro interno, que nos matasen a los educadores y a 

mí (5 de abril de 2010), o despedidas en las que, por ejemplo, Ibraïm me dijo que ya no 

volveríamos a vernos pues se marchaba de vacaciones a su país (Marruecos) y que el Ruso 

(Santos) se iba con él (7 de junio de 2010). 

 

La lengua carnavalesca está impregnada por las diversas formas de parodias, inversiones, 

degradaciones, profanaciones, ordenamientos y derrocamiento bufonescos. En la ampliación 

de los márgenes de maniobra, los jóvenes provocan un trastrocamiento de las relaciones de 

autoridad y recurren a gestos escénicos para befarse de aquellos que representan el poder. En 

este sentido, podríamos interpretar el momento en que la coordinadora trata de sumarse a la 

fiesta y los congregados parecen ignorarla e, incluso, burlarse de ella cuando, al querer 

introducirse en el flujo de la interacción, comenta que Omar “baila muy buen”, a lo que 

Fernando, en tono sarcástico, apostilla: “¿Bailas muy bien, Omar?” Y éste le responde que 

con un “sí”  burlesco.  
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Tomando los recortes etnográficos de este apartado en su conjunto, puede observarse como 

la eliminación provisoria de algunas de las reglas vigentes en la cotidianidad del centro y la 

abolición de las barreras jerárquicas entre jóvenes y educadores propician un tipo especial de 

comunicación, imposible de establecer en la vida ordinaria, una gramática de relaciones que 

no registré en ningún otro espacio durante el trabajo de campo. Podemos decir que se tejen 

entre los jóvenes –que experimentan juntos una situación de excepcionalidad– interacciones 

anómalas en las que se gesta un cierto sentido de comunidad. Intersticio que podría ser 

pensado como un espacio-tiempo protoplasmático ligado a la idea turneriana de communitas 

(1988b: 145) y que el autor vincula con los elementos presentes en el ritual, esto es, 

liminalidad, marginalidad, inferioridad e igualdad, y que aparecen precisamente cuando no 

hay estructura (de hecho el autor los define en oposición a ésta (pp. 94-97). “En la comunitas 

espontánea –escribe Turner– proliferan los sentimientos, sobre todo agradables, mientras que 

la vida en la “estructura” está llena de dificultades objetivas. (…) La acción estructural no 

tarda en volverse árida y mecánica si quienes participan en ella no se sumergen 

periódicamente en el abismo regenerador de la communitas” (pp. 144-145). Para los jóvenes, 

que pasan gran parte del día imbuidos en la dinámica del internamiento, estas fisuras 

espontáneas son un espacio de liberación (debo apostillar, consentido por la institución). El 

IB muestra una cierta permisibilidad ante las conductas bufonescas. He tratado de mostrar 

que parte de esta tolerancia está fundamentada en su funcionalidad para desplazar y aliviar 

tensiones, y con ello, salvaguardar la gobernabilidad del centro. Una vez que se abre un 

punto de fuga a la presión del sometimiento, los internos podrán regresar con más facilidad a 

la rutina de la dominación. Añádase que los educadores saben de la indocilidad de este tipo 

de movilizaciones rituales. Es más estratégico consentirlas, hasta un cierto límite, que 

reprimirlas. Puede inferirse que la transigencia no dejaría de ser un mecanismo de control 

autorizado para el mantenimiento del orden. No obstante, volveríamos a incurrir en un 

análisis miope si las redujéramos a una mera dádiva institucional por la que los dominadores 

permiten a los subordinados que jueguen a rebelarse de vez en cuando. Estos subterfugios 

rituales, como he tratado de mostrar a lo largo del capítulo, se prestan a ser leídos también 

como ambiguos triunfos que los subordinados logran arrancar a los dominadores. Victorias 

efímeras que no sobrepasan los límites del espacio-tiempo en el que se producen. Tras ellas, 
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la corriente del centro vuela a su cauce habitual. A diferencia de la potencialidad 

transformadora que Turner le otorga a las manifestaciones las de la communitas134 –Collins 

(2009: 66) también se sitúa en esta línea 135– mi planteamiento escora hacia una posición más 

conservadora. Sabemos que los archipiélagos de inversión que se producen en el centro no 

subvierten la estructura de sometimiento, ni suponen una transformación en el orden de 

subordinaciones. Sin embargo, abren grietas en la dinámica del sometimiento que ponen 

sobre aviso a los dominadores de la existencia de esa parte irreductible que hay en todo ser 

humano. Es cierto, no se trata de movimientos telúricos cuya intensidad propicie una 

transformación estructural, pero sí de pequeños espasmos que vienen a recordarnos que son 

sujetos con inquietudes, deseos, capacidad de elección. En definitiva se trata también de 

insinuaciones que advierten que el orden del mundo no es inmutable. 

 

 

8.6. Reproducción del discurso del Amo: “La delincuencia lo que te hace es 

dilinquir y dilinquir, drogas y Pascual”. 
 

Podemos incluir la interpretación del papel joven-delincuente-en-proceso-de-recalificación 

como otra más de las modalidades de resistencia de los jóvenes del IB. Podría pensarse que 

su objeto no es otro que influir favorablemente en los informes de seguimiento realizados 

por los educadores, que constituyen a su vez una de las piedra angulares del expediente 

judicial a partir del cual se decidirán los posibles cambios en el régimen de internamiento y 

la concesión de permisos y prebendas. 136 Trabajando con y dentro de la economía cultural 

                                                 
134 Turner ha sido criticado por sobreestimar el poder de la liminalidad para desafiar la estructura social, al 
prestar poca atención a las formas en que el orden puede responder, e incluso neutralizar, su potencia. 
Gluckman y Gluckman (1977: 242) esgrimen que la distinción de Turner entre estructura y antiestructura es 
demasiado rígida, y que la communitas sólo es significativa “dentro de una estructura establecida que se afirma 
nuevamente después, y que de hecho se afirma por inversión durante el mis mo período liminal”. 
135 En RI es un mecanismo de cambio y, en tanto haya ocasiones potenciales de movilización ritual, podrán 
sobrevivir, de manera súbita y drástica, períodos de transformación.   
136 Artículo 14 de la Ley Orgánica 05/2000, RRPM. Modificación de la medida impuesta: El Juez, de oficio o a 
instancia del Ministerio Fiscal o del letrado del menor, p revia audiencia de estos e informe del equipo técnico 
y, en su caso, de la entidad pública de protección o reforma de menores, podrá en cualquier momento dejar sin 
efecto la medida impuesta, reducir su duración o sustituirla por otra, siempre que la modificación redunde en el 
interés del menor y se exprese suficientemente a éste el reproche merecido por su conducta. 
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dominante (de Certeau, 2007: XLIV), los jóvenes confeccionan su papel a partir del discurso 

de la pedagogía correccional y los efectos correctores esperados. La representación gravita, 

por lo tanto, en torno al aparente consentimiento a la intervención educativa y a la exhibición 

de los supuestos enderezamientos operados en ella.137  

 

El espacio por excelencia para observar estos ajustes situacionales (Moore, 1978) fueron las 

entrevistas. En el anterior capítulo mostré estos espacios como marcos de interacción que 

suponían la asunción cooperativa de una estructura previa de expectativas y valores 

considerados adecuados a esa situación concreta, dando lugar a un montaje aceitado de 

frases estereotipadas, preguntas retóricas y vocabulario específico; miradas, gestos, actitudes 

y movimientos, en los que investigadora y menor infractor quedan convocados a encarnar 

sus respectivos papeles. Veamos el siguiente recorte en que Miguel habla de los efectos 

educativos operados en él.  

 

Antes no pedía las cosas “por favor”, no decía “gracias”, no m'ajuntaba con gente..., y 
decía: “mira, éste es un mierda.” Yo ahora m'ajunto con todos los que me tengo que ajuntar, 
aunque no los conozca..., de mi barrio, de todos los barrios del centro... Como si es chino; da 
igual. Voy a hablar con toda la gente... Y ahora digo: “por favor, quiero algo”, “por favor, 
déjame una llamada.” [Se refiere a pedir permiso para realizar una llamada telefónica desde 
el centro.] Y si me la dan, pues “muchas gracias”. Antes no era asín: No me das un cigarro, 
pues te robo.  

Trascripción entrevista Miguel.  

Viernes, 9 de julio de 2010 

 

Como actuantes disciplinados, despliegan estratagemas y subterfugios, recursos varios que 

les permitan salvaguardar la imagen propia, manejarse a sí mismos en la relación con el otro 

y comportarse adecuadamente en ese marco. La puesta en escena durante la entrevista debe 

expresar el mensaje deseado de forma inequívoca: estoy aprendiendo a ser “mejor persona”. 

Se trata principalmente de mostrar que están siendo capaces de remodelar su ser.  
                                                 
137 ¿Podría pensarse que es al mismo t iempo un modo de que los educadores los dejen un rato en paz?. 
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Marta: ¿Y tú sabías que si te portabas bien podrías venir aquí, es decir, una especie de 
estrategia de portarse bien para venir aquí? 

Tito: No, yo sabía que iba a cumplir seis años. Y no me he ido a El Telliz, sino al Instituto 
Benjamenta.  

M: Pero si no sabías que te iban a acortar la pena, ¿por qué te has portado bien? ¿De qué se 
servía? 

T: Porque sí, porque... Porque me salió. Salió de mí el portarme bien. No porque me 
acortaran la condena, ni por nada, sino porque... (Silencio) 

M: ¿Y cómo fue tu experiencia en Las Hurdes? 

T: Buena. Yo no me lo he tomado como una condena. Me lo he tomado como algo para ser 
mejor persona. 

[No puedo evitar sonreír. Tito también lo hace.]  

Transcripción entrevista con Tito.  

Miércoles 2 de junio de 2010 

 

Scott (2003: 65) ha observado que si es interpretado con habilidad, el teatro del poder puede 

convertirse en un instrumento de resistencia. Lo que desde arriba se puede ver como la 

imposición de una actuación, desde abajo puede verse como una sutil manipulación por 

conseguir los fines propios. Decía en la introducción de este apartado que una representación 

apropiada de los supuestos resultados reeducativos podía influir favorablemente en los 

informes de seguimiento que elaboran los educadores. El material etnográfico recogido 

durante la investigación en el Instituto Leoncio Prado me permite ahondar en esta táctica 

performática (Venceslao, 2009). Para mostrar la secuencia en su conjunto, debo señalar 

previamente que los jóvenes que cumplían condena en ese centro contaban, como los 

internos del IB, con un conocimiento preciso acerca de los términos en que debía producirse 

el encarrilamiento.  
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Pues nos ayudan a los jóvenes a cambiar las actitudes.  

(Néstor, 18 años) 

 

 Como que nos quieren cambiar… Abrir nuestro cerebro y quitar todo lo malo.  

(Joaquín, 16 años) 
  

Sabían lo que los “operadores”138 esperaban de ellos: el asentimiento a ser intervenidos, así 

como un comportamiento adecuado que los certificase como individuos aptos para la 

sociedad. Estaban al corriente de que el éxito de su “tratamiento”139 sería medido a partir de 

la conducta observada y observable. En relación con lo que creían que los educadores 

esperan de ellos: 

 

Yoko: Que vean tu comportamiento, ¿no?... Que estás cambiando.  

Marta: ¿Y en qué crees que ellos [los profesionales] se dan cuenta de que has cambiado?  

Y: ¡Chale! En todo. En cómo les hablas, cómo te expresas, cómo caminas, cómo te vistes...  

(Yoko, 16 años) 

 

Lo que entiendo es como que me socialice con la gente… Aprender a hablar como se debe en 

lugares, ¿no? El comportamiento.  

(Moisés, 18 años) 

 

Pues yo creo que se demuestra sólo con la actitud, ¿no? Con la actitud, porque si vengo con esa 

actitud de “no hago nada”, pues se van a dar cuenta.  

(Joaquín, 16 años) 

 

Y lo que es más importante, sabían que la decisión del juez para prolongar la medida judicial 

o concederles la libertad definitiva dependía de los informes emitidos por los profesionales 

de la institución sobre el progreso de su tratamiento, con lo que exhibir su supuesta 

recalificación ante los “operadores” devenía una cuestión de primer orden. Su discurso –

especialmente durante las entrevistas– resultó ser un eco de la prédica institucional, en el 

                                                 
138 Significante que utilizan los profesionales, y por tanto los chicos, del LP para referirse a los educadores y 
los psicólogos de la institución. 
139 Ídem para nombran la intervención educativa. 
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cual detecté una relación proporcional entre el tiempo transcurrido en la entidad y el manejo 

del discurso: a más tiempo, más fiel era la repetición. Los chicos decían con cierta 

solemnidad que necesitaban trabajar su “autoestima”, “comunicarse más con sus papás” o 

evitar ponerse en “situaciones de riesgo”. Con frecuencia se referían a lo “malos” que eran 

antes y lo “buenos” que estaban aprendiendo a ser ahora gracias a los “tratamientos”. 

Asimismo, sostuvieron que la familia (“desestructurada”) y el barrio de procedencia eran las 

causas principales que los habían conducido al delito.  

 
Marta: ¿Qué has aprendido en el Leoncio Prado? 

Adrián: Pues educación..., cívica. A hacer, este, como te diré... Antes así como que yo era bien 

grosero con la gente y ahora quiero aprender como que no... Antes como que buscaba muchos 

problemas con los actos, con la mirada que haces, y ya pues haciendo así consigo algo, más 

amigos, mis familiares... 

(Adrián, 18 años) 

 

Manuel: (…) Y luego me empezaron a gustar las pláticas 140, el trato que me dan y fui cambiando. 

Marta: ¿En qué fuiste cambiando? 

Manuel: En todo... en mi forma de ser, en mi carácter, en mi propósito en la vida...  

(Manuel, 17 años) 
 

Yoko: Pues yo digo que sí me sirve porque también viene mi familia con mi terapeuta. Y visto en 

todo el tiempo que llevo acá [que] ahorita ya convivo más con mi familia; ya no peleamos, ya nos 

llevamos mejor… Ya estamos más unidos.  

(Yoko, 16 años) 

 

Sin excepción, los ocho jóvenes entrevistados en el LP pusieron a circular las ortopedias 

morales requeridas para ser un “buen chavo”. Paso a enumerarlas: valorar a mi familia; pedir 

permiso a mis papás para salir; tener una buena comunicación con ellos; no juntarme con los 

amigos de antes (considerados por la institución como una mala influencia); no andar en la 

calle (pues no sabes a lo que te expones, es un lugar de “riesgo”); valorar más lo que se 

tiene; pensar las cosas dos veces antes de hacerlas, etc. En última instancia, de lo que se trata 

                                                 
140 Talleres psicosociales que el LP incluye en el proceso de reinserción. 
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tanto en el LP como en el IB, es de mostrar que se está comprometido con el ideario de la 

institución y su finalidad rehabilitadora. Este recorte corresponde a otro fragmento de la 

entrevista con Miguel. 

 

Marta: Cuando conversaba con los educadores, algunos dicen lo siguiente –quería contrastarlo 
contigo–: tienen la percepción de que hay jóvenes que necesitan pasar un tiempo en un centro 
cerrado cuando el chico ha entrado en una espiral que no puede parar; que necesita un límite. Los 
educadores dicen "desbravarlos" y que, después de quitarle la bravura, los pasan aquí, que es un 
centro abierto, más tranquilo, para terminar de "pulirlos". Así es como dicen, “pulir”, terminar de 
arreglar… 

Miguel: ¿Cómo? ¿Que le quitan la delincuencia y lo traen aquí para...? ¡Pues sí! Yo creo que es 
eso. Me parece perfecto, porque hoy en día hay niños de doce años y están matando o robando, 
que están haciendo de todo y no es normal. 

M: ¿Qué opinión te merecen los compañeros que no se portan bien, los que están adentro [centro 
cerrado]?  

M’: Los que están adentro son los que te digo yo, los que no se comportan. Pa gente así, que no 
se comporta, es carne de cañón, que se pasa ahí toda su vida porque no les gusta trabajar, ni tener 
una familia en condiciones... Y lo más bonito en esta vida es estar bien con todos, con tu familia y 
tener lo básico: tu trabajo, tu casa de alquiler o casa propia… 

(…) 

M: Para finalizar entonces, Miguel, ¿de estos cuatro años y medio [de internamiento], qué te 
llevas? 

M’: Que he aprendido la lección. He aprendido la lección de la delincuencia; o sea, que la 
delincuencia no vale pa ná. Porque la delincuencia lo que te hace es dilinquir y dilinquir, drogas y 
Pascual. Y que hacen que en un sitio así… Aquí te das cuenta que te hace falta tu familia, la 
libertad, estar en la calle… ¿Sabes cómo te digo? 

M: Esa sería, digamos, la lección “buena”. ¿Y la mala? 

M’: Pues lo malo ni lo quiero ver yo, ¿sabes cómo te digo? 

Transcripción entrevista Miguel,  

Viernes 9 de julio de 2010 
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En esta otra secuencia, Amadeo parecería justificar su encierro, al mismo tiempo que situar a 

sus progenitores –en sintonía con al exégesis institucional– como responsables de su 

torcimiento.  

 

Marta: Última pregunta, Amadeo. ¿Por qué crees que estás aquí? 

Amadeo: Por ser muy malo (silencio). He robado mucho yo, ¿sabes? No he sabido... Cuando era 
pequeño no he sabido escuchar a mi madre, escuchar a mi padre. No he tenido mi padre ahí que 
me diera un bocinazo. No he tenido eso. He tenido a mi madre, vale, que me ha dicho las cosas 
claras muchas veces, pero al haber estado en la calle más tiempo que en casa, pos te guías más de 
tus amigos; entonces ahí pasas a la mala vida... Y no sé, estoy aquí por haber sido muy malo.  

M: ¿Qué es la mala vida? ¿Qué es ser malo? 

A: No sé... No tener los horarios de ir a tu casa a comer, de no cenar, apareces en tu casa a los 
cuatro días; estar todo el día drogado en la calle robando a las personas que están trabajando, 
¿sabes? Es mu mala la calle, en verdad. Hay que saber estar… 

M: ¿Y tú crees que ahora sabes estar en la calle mejor que antes? 

A: Sí, yo ahora salgo y no miro a nadie. Sólo miro por mí, ¿sabes? Antes yo miraba por la gente. 

M: ¿A qué te refieres? 

A: No sé, yo antes no me preocupaba de mí. Nunca me he dicho: "Yo me quiero", ¿sabes? Es 
siempre, a lo mejor, me he preocupado más por un amigo mío, a lo mejor lo veía así que no tenía 
dinero, que no tenía algo, y yo: "toma", ¿sabes?  

Transcripción entrevista Amadeo.  

Jueves 25 de noviembre de 2010. 

 

En esta línea performativa de supuestas adscripciones al ideario institucional, añado uno de 

los adagios más repetidos entre los jóvenes del LP. Podemos sintetizarlo con una la 

enunciación de Eric: “Al principio no me gustaba venir al centro, pero ahora sí me gusta y 

además, me está sirviendo de mucho.” Sin embargo, los decires no terminaban de concordar 

con los haceres. Una de las principales batallas de los operadores con los chicos, además de 

la corrección conductual, fue la falta continua de asistencia a los talleres psicopedagógicos y 
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a las sesiones individuales con la psicóloga del centro. Los chicos acudían de forma 

intermitente a las citas programadas aduciendo con singular recurrencia que su madre estaba 

enferma. Debo añadir que las faltas nunca superaron las tres sesiones consecutivas. La ley 

estipula que la institución debe avisar al juzgado de menores después de tres ausencias 

seguidas. Esta infracción supone una revocación del cumplimiento de la medida en medio 

abierto y el internamiento en régimen cerrado, esto es, en un correccional.  

 

 

8.7. Los ladrones somos gente honrada: expresiones de desmarcaje. 
 

La mayor parte del material etnográfico recogido hasta el momento ha mostrado a los 

jóvenes como actores que, con distintas técnicas dramatúrgicas, interpretan 

disciplinadamente su papel de desviados, exhibiendo –y en ocasiones alardeando de– la 

supuesta malignidad asociada a su estatus. Sin embargo, no podemos dejar de prestar 

atención a ciertas irrupciones en la representación que parecen querer romper con el guión 

(pre)escrito. En lo que sigue, me propongo acrisolar aquellos movimientos de ruptura que 

parecieron indicar en los chicos la voluntad de mantener una distancia con el lugar 

desacreditado que se les adjudica. Estos intentos de desidentificación del rol darían cuenta de 

la resistencia a dejarse subsumir enteramente por el estigma y alejarse de algún modo del 

confinamiento simbólico de la mácula joven delincuente y su correlato de atributos 

degradantes. 

 

Una de las principales formas de desmarcaje del descrédito consistió en vindicarse como 

portadores de un cierto sentido de probidad. En la siguiente viñeta, que si se me permite el 

guiño cinematográfico podríamos titular Los ladrones somos gente honrada141, Tito y Kalim 

parecen defender el reconocimiento de una posición moral propia, como si con ello quisieran 

ser reconocidos en un lugar distinto y distante de la deshonestidad que acompaña al estigma 

delincuencial. Wacquant (2004) hizo notar, a propósito de su trabajo sobre los jóvenes del 

gueto negro chicaguiano, la necesidad de contar con capital simbólico –y económico–, 

                                                 
141 En alusión a la  película d irigida por Pedro Luis Ramírez en 1956. 
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especialmente para quienes no sólo carecen de él, sino que además acumulan un capital 

simbólico negativo. Tal vez, los movimientos aquí analizados estén en sintonía con esta 

apreciación. 

 

Poco después de comer, en el umbral de la puerta que separa el comedor de la sala de la 
televisión, les pregunto a Tito y Kalim por uno de los comentarios que les había escuchado durante 
la comida acerca de un mendigo. Ambos se muestran solícitos con mi petición y me cuentan 
animadamente que la semana anterior, cuando regresaban en tren al IB, encontraron un 
“indigente” pidiendo dinero en el vagón. Se dirigieron a él y lo invitaron a que fuera con ellos al 
centro para pedirle al educador de mañana que le diera un bocadillo para comer. Ante mi muestra 
de interés por la anécdota Kalim me interpela: “Pero qué te piensas, que nosotros no somos 
personas o qué.” 

Viernes, 23 de abril de 2010 

 

Las disquisiciones de Goffman (1961, 2006) a propósito de los conceptos opuestos, pero 

complementarios, asunción de rol y distancia de rol me permiten realizar otras 

consideraciones sobre las expresiones de desidentificación. Con esta dicotomía, el autor 

separa el actuante de la persona, señalando que la distancia de rol sería precisamente la cuña 

que se inserta entre el individuo y su rol, entre el hacer y el ser (1961: 107-108). El 

verdadero yo, dotado de una identidad originaria –si es que existe– se escondería debajo del 

yo social representado como resultado de las expectativas sociales. “La percepción de la 

otredad que se crea, la percepción de la persona detrás del rol, es, o ciertamente puede ser, 

un producto de lo que localmente está disponible.” Esta discrepancia entre la persona y el rol 

sería el intersticio a través del que se atisba el yo (p. 310). De este modo, podría inferirse que 

tras la corteza del rol aprendido a lo largo de su carrera institucional, brilla o late el auténtico  

yo del personaje. Retomaré más adelante la oscilación rol y distancia de rol. Por el momento, 

sin embargo, me parece esencial apuntar que no me interesa tanto escudriñar la posición 

moral de los jóvenes (entre otras cosas porque considero impracticable la empresa de 

adentrarse en la interioridad de los sujetos; la única dimensión del sujeto accesible a la 

observación es la del personaje a través de su interpretación), sino elucidar las rupturas con 

el papel como movimientos que podrían suponerse en busca de respecto (Bourgois, 2006). 
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Lo que un participante sea realmente no es el problema en cuestión. Como señalara Goffman 

en la introducción de Rituales de interacción (1970), el objeto de análisis no es el individuo 

y su psicología, sino “las relaciones sintácticas existentes entre los actos de personas que se 

encuentran directamente en contacto”. Lo que nos interesa, hay que recordarlo, son los 

jóvenes poniendo en escena sus relaciones sociales. 142 Lofland (1969: 35) se pronuncia en 

un sentido semejante al apuntar que, sociológicamente hablando, es irrelevante la cuestión 

de si el actor es realmente normal o desviado. Lo importante para el análisis social reside, no 

en lo que las personas gente sea sino en las construcciones que realizan del otro y de sí 

mismos, por qué razones y con qué consecuencias. La clasificación normal/desviado es una 

construcción que opera como mecanismo confirmatorio de las características atribuidas a los 

actores, a partir del cual orientar el tipo de interacción con los participantes.  

 

Tomemos ahora unos comentarios de Rashid en relación con lo que podría entenderse como 

un código de honor propio. Estos fueron recogidos durante una prolongada conversación ya 

referida después de haberlo entrevistado. 

 

Rashid plantea con aplomo que es una persona con “principios” y trata de ejemplificar su 
afirmación situando por un lado que él no roba a los que no tienen, a la “gente pobre” y, por otro, 
que siempre ha tratado de evitar el enfrentamiento directo con las víctimas en sus incursiones 
delictivas. Añade una anécdota con la que dar cuenta de su integridad: cuando tomaba el tren 
desde su barrio para ir a robar al centro de la ciudad, solía ver en la estación a un hombre indigente 
acompañado de su perro. El joven le compraba un bocadillo de carne –“de esos marroquines”, 
aclara indicando con las manos su considerable tamaño–, que el hombre partía por la mitad y daba 
una de las partes al perro. “¡No veas, el tío!”, exclama con una mezcla de admiración y respeto 
ante el gesto del hombre. 

Lunes, 14 de junio de 2010 

 

El alejamiento de rol en los dos recortes anteriores parece realizarse sin ambages, de forma 

unidireccional. No obstante, fueron más recurrentes, y puede que más interesantes, aquellos 

                                                 
142 Lo que no deja de constituir al mis mo tiempo, un ejercicio de impugnación de los postulados esencialistas 
que atribuyen una naturaleza abyecta a los apresados en las categorías que conforman el inventario taxonómico  
de las desviación social. 
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otros movimientos que, en el marco de una misma situación, pendularon entre la adscripción 

y el distanciamiento de rol.  

 

Los chicos conversan animadamente durante la cena. Kevin, que ha pasado toda la tarde en el 
IB, comenta a sus contertulios que Marcelo ha sido derivado a un piso para jóvenes extutelados y 
ya no regresará al centro. Parece que la noticia coge por sorpresa al resto de jóvenes. Santos da un 
golpe repentino en la mesa mostrando un abierto enfado. Dice que Marcelo se ha ido sin 
devolverle 50 euros que le había prestado. Rashid también se queja: es muy probable que se haya 
marchado sin devolverle unos pantalones que le dejó la semana pasada. “¿Dónde vive ese tío?”, 
pregunta con fingido desafío. Con ademanes escénicos, Santos y Rashid acuerdan que irán a 
matarlo. Interviene Luciano (el educador), recordándoles que la norma del IB que les prohíbe 
dejarse ropa, dinero y otros objetos, no es una norma “marciana”. El reglamento sirve 
precisamente para que no ocurran ese tipo de percances, explica. A continuación Rashid alega que 
si “el tío está sin tabaco, sin ropa, sin nada” él prefiere dejárselos. En un tono semejante, Santos 
parece defender su acto. Dice que le dejó dinero a Marcelo porque estaba “pelao” y “no tenía ni pa 
pipas”. Seguidamente musita para sí: “Eso me pasa por dejarle dinero a un preso.” Kevin 
reacciona ante el comentario y exclama: “Oye, que no estamos presos.” “¿Cómo que no?”, replica 
Daniel. “Estamos mejor que dentro”, dice el primero. “¿Sí? Sal ahora mismo a la calle a fumarte 
un cigarro. ¿A que no puedes?” Paulatinamente van acabando de cenar, levantándose de la mesa y 
saliendo a fumar la terraza.  

Jueves, 11 de noviembre de 2010 

 

Siempre que un individuo participa en un episodio de actividad, se establece una distinción 

entre aquel que participa (la persona), y el rol concreto que desempeña durante esa 

participación (el actuante). Nunca puede esperarse, observa Goffman (2006: 279-280), una 

libertad total, pero tampoco ninguna obligatoriedad total entre el individuo y el rol. En un 

contexto de interacción institucionalizado –como lo es el IB– los jóvenes están llamados a 

jugar y a identificarse en un rol particular. Sin embargo, estos no asumen el papel hasta el 

punto de neutralizar el resto de sus selves sociales. Detengámoslo en la secuencia del recorte 

anterior. Invistiéndose de peligrosidad, Santos y Rashid convienen matar a Marcelo por 

marcharse sin devolver lo que le prestaron, para mostrar después sus gestos de solidaridad 

ante su situación de precariedad. De nuevo, irrumpe el estigma “Eso me pasa por dejarle 

dinero a un preso”, dice Santos, a lo que Kevin responde tratando de revertir lo que parecería 
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una afrenta para él: “Oye, que no estamos presos.” Daniel replica en un último movimiento: 

“¿Sí? Sal ahora mismo a la calle a fumarte un cigarro. ¿A que no puedes?” 

 

Vimos en anteriores apartados cómo cohabitaban en las letras de las canciones de hip hop de 

la viñeta carnavalesca las exhibiciones de la etiqueta menor infractor con el distanciamiento 

del estigma. El siguiente recorte puede inscribirse en la misma lógica oscilatoria de 

acercamiento/alejamiento de rol; en esta ocasión rebelándose ante la adjudicación de un 

identidad deteriorada. 

 

Al llegar al centro me recibe la coordinadora; dejo mis pertrechos en su oficina (a excepción del 
diario de campo y el termo de té) y paso al despacho de educadores. Allí encuentro a Luciano y 
Ana (educadora sustituta) conversando a media voz. Después de saludarnos, continúan con su 
charla. Gaby, que me había acompañado, me dice que hoy los chicos están “alteradillos”. Luciano 
acaba de amonestarlos por un incidente en el desayuno. Parece que han tenido un inicio de turno 
accidentado y me pide que antes de pasar a saludar a los chicos, espere unos minutos. Se respira un 
ambiente tenso; desearía preguntar qué ha sucedido pero decido esperar. Tomo notas en un rincón 
del despacho durante unos minutos hasta que Gaby me dice que ya puedo pasar a la sala de la TV. 

Encuentro a Santos, Omar y Fernando recostados en el sofá. Después de saludarlos, les comento 
que hoy iré a conocer Las Valvas. “Cuidado”, me previene Santos desperezándose, “ahí te violan y 
te matan”. Tengo el diario de campo abierto sobre mis piernas. Fernando, que está sentado a mi 
derecha, comienza a leer en voz alta las primeras anotaciones a propósito del comentario de Gaby. 
[No voy a cerrar el diario. Al fin y al cabo he venido a cazar acontecimientos. En esta ocasión 
(rememoro las palabras de Bernard (1996 [1865]): la pieza se presenta espontáneamente y es 
distinta a la que se buscaba).] “Llego al centro…, educadores reunidos en el despacho porque 
están alteradillos”, Fernando interrumpe la lectura. “¡¿Alteradillos?!”, me pregunta al toparse con 
esa palabra. “Oye, que si alguien lee eso que has escrito va a pensar que somos perros peligrosos”, 
espeta con indignación. La situación es incómoda. Trato de justificarme diciendo que anoto lo que 
escucho. Paulatinamente la tensión se atempera y continuamos conversando hasta que Gaby me 
comunica que es hora de partir hacia Las Valvas.  

Lunes, 7 de julio de 2010 

 

A diferencia de los anteriores recortes, la alternancia entre el rol y la distancia de rol es 

todavía más clara en el marco de la entrevista. La oscilación no es fruto, como en los 

anteriores recortes, de un diálogo polifónico, sino que procede de una única voz, la del 
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entrevistado. Mostré en el apartado 6.6. algunos simulacros de adaptación y compromiso con 

el ideario reeducativo. Los jóvenes reproducen el discurso correccional cuando son 

entrevistados, fingiendo una cierta adhesión a los postulados institucionales. Sin embargo, al 

interpelarlos con preguntas que los ubican como objeto de reinserción, el guión se quiebra y 

pasan –casi en la totalidad de las entrevistas realizadas– a mostrar su discrepancia ante los 

designios recalificadores. Obsérvese el discurso de Tito cuando es interrogado acerca del 

encargo reeducativo del IB. Recordemos que minutos antes decía haberse tomado el 

internamiento como un modo para ser mejor persona.  

 

Marta: Aquí dicen que estás para reinsertarte, rehabilitarte… Utilizan diferentes palabras, 
insertarte… ¿Qué piensas de esto? 

Tito: ¿Qué creo yo que es eso? 

M: Sí. 

T: Yo creo que eso es un cuento. Porque nadie está fuera de nada. Todos estamos dentro de una 
manera o de otra. Y como está mal visto robar… Bueno, es que realmente no es algo bueno… 
Porque tú cuando robas le puedes hacer daño moral o físico a alguien. 

M: Sí, pero lo que es bueno y lo que es malo… ¿Quién lo decide? Lo digo porque los bancos 
roban y… 

T: Pues sí, la verdad, y los más tontos somos nosotros que firmamos. Pero como son bancos no 
pasa nada. Igual que los políticos que roban, que como tienen un nombre no pasa nada… Pero 
claro, la gente de a pie… Cambian mucho la cosas cuando tienes dinero o has sido alguien. Pero 
no sé, yo eso de la reinserción… 

M: ¿Qué te está enseñando? 

T: Tomo nota de… Cómo lo digo, a ver. Tomo nota de lo que realmente me interesa oír. Lo que 
no pues me olvido; me entra por un oído y me sale por el otro. 

M: ¿Te refieres al trabajo educativo del centro? 

T: Sí, las cosas que te dicen en el día a día que llega un momento que te aborrecen. 

M: ¿Qué es lo que más te raya? 
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T: Lo que más me raya, que me raya, que me raya es que me digan, por ejemplo, que tengo que 
reinsertame. Yo no tengo que reinsertarme, tengo que cambiar la manera de pensar… No es que 
tenga, porque yo no tengo que hacer nada. A lo mejor debo hacer algo, pero no tengo que hacer 
algo porque es eso: ¿quién dice lo que está mal y lo que está bien? ¿Quién dice que yo tengo que 
cambiar esto o lo otro? A lo mejor es tu forma de parecer y la mía es otra. No sé, yo pienso que sí, 
que hay cosas que tengo que cambiar, pero no me tengo que reinsertar, porque yo soy una persona 
igual que tú, igual que el otro, igual que todo el mundo. Que hemos hecho cosas malas y estamos 
pagando, pues sí. Pero bueno, eso puede ser porque una persona en una silla con una toga está 
diciendo que eso está mal y eso bien. Y tú te vas pa dentro, y tú no. No sé….  

(…) 

M: ¿Qué crees que te tratan de enseñar aquí? 

T: Pues… (Silencio) Yo creo que lo que intentan es reinsertarme. 

M: ¿Y en qué consiste eso? 

T: En que te comen la olla diciendo que esto está mal, que tienes que hace lo otro. No sé… 
Intentan guiarte de la mejor manera que creen que es. Pero a veces ya te cansas. No sé, día a día es 
lo mismo: no hagas esto, no hagas lo otro. Y decirte, oye, pues por aquí irás mejor; por aquí peor. 
Pero es que te cansa. A veces deseas encontrarte tú mismo con el muro y reventarte… O sea, 
chocarte con las cosas, para ver lo que hay. Es que por mucho que te digan hasta que tú no lo 
vivas, por mucho que te digan no te lo crees. 

Transcripción entrevista Tito.  

Miércoles, 2 de junio de 2010 

 

En este sentido, me parece interesante subrayar la convergencia entre los decires de los 

jóvenes del IB y del LP. La confluencia en las respuestas es sorprendente. Éstas, que vienen 

a apuntar la cuestión de la voluntariedad y el consentimiento a la intervención educativa, 

pueden ser consideradas como un intento de alejamiento del proyecto institucional que los 

contempla como objetos de recalificación moral. Parece claro que los jóvenes no 

permanecen indiferentes, ni pasivos ante los intentos de domesticación. Se resisten, se 

revelan, se oponen… no se dejan llevar, al menos no del todo, lo que no deja de ser una 

forma de recordarle al otro que son sujetos con capacidad de elección, decisión y deseo. 
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Veamos la postura de Rashid en relación con el encargo de la pedagogía correccional, 

(posicionamiento que mantendrá tanto en una conversación sostenida con él durante mis 

primeros días en el centro, como en la entrevista realizada meses después), para introducir 

después la voz de los jóvenes del LP y enlazar finalmente con la respuesta de Santos. 

 

Marta: ¿Qué crees que es eso de la reeducación? 

Rashid: Yo no creo en eso de la reinserción... Si uno quiere cambia y, si no, no cambia. 

M: ¿Y tú has cambiado? 

R: Sí, con el tiempo. 

M: Pero el tiempo, por sí sólo, no cambia nada… 

R: He estado más de tres años encerrado, y eso me ha servido para pensar… Los educadores no 
me han ayudado nada. Si uno quiere cambiar, cambia. 

M: Decías antes que no crees en la reinserción. Entonces ¿qué opinas de que este sea un centro 
de reeducación, rehabilitación? 

R: Aquí [en el IB] sí es posible.  

Transcripción aproximada conversación con Rashid.  

Viernes, 23 de marzo de 2010 

 

Marta: Una cuestión importante: dicen (la ley, los educadores…) que aquí estás para reinsertarte, 
rehabilitarte, reeducarte... ¿Qué opinas de esto? 

Rashid: Es que es una tontería, porque una persona no se reinserta en ningún sitio si ella no 
quiere. Si tú no quieres no vas a hacerlo. Es imposible. Como yo al principio cuando entré nuevo 
en Las Valvas. Yo allí liaba cada pollo de madre mía. Y ahora que lo pienso y me río. No sé, 
porque a veces pienso: ¡Hala! ¿Cómo he podido hacer yo eso y lo otro? No sé.  

Transcripción entrevista Rashid.  

Lunes, 14 de junio de 2010 
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Estas son algunas de las contestaciones de los jóvenes del LP a propósito del encargo 

reeducativo del centro.  

 

“Ellos [los educadores] nos lo dan [el tratamiento] y tú lo agarras o no lo agarras. No te 

pueden obligar a tomarlo.”  

(Emanuel, 16 años) 

 

E: Entonces, ¿son ellos [los educadores] los que te dicen que tienes que hacer “el bien”? 

A: Sí, pero ya es decisión mía si lo tomo o lo dejo. 

(Toño, 18 años) 

 

Marta: ¿Qué es eso de la rehabilitación? 

Santos: Si uno no quiere, no lo hace. Por mucha medicación que te den, si no tienes fuerza de 
voluntad, no lo dejas. A mí me dieron mucha medicación y no quise tomar nada.  

Me cuenta que estuvo 15 días encerrado en una celda de aislamiento por intento de fuga. A esa 
celda, dice, le llaman el ZIP 143 (Zona de Internamiento Provisional). Sólo tienes 5 minutos para 

                                                 
143 No he encontrado ninguna información sobre los ZIP en Internet o en la Web de la ARRMI. Apostillo el 
Artículo 60 de la Ley Orgánica 05/2000 de la RPM en relación con el rég imen disciplinario:    
- Las faltas disciplinarias se clasificarán en muy graves, graves y leves, atendiendo a la violencia desarrollada 
por el sujeto, su intencionalidad, la  importancia del resultado y el número de personas ofendidas. 
- Las únicas sanciones que se podrán imponer por la comisión de faltas muy graves serán las siguientes. 
a) La separación del grupo por un período de tres a siete días en casos de evidente agresividad, violencia y 
alteración grave de la convivencia. 
b) La separación del grupo durante tres a cinco fines de semana. 
c) La privación de salidas de fin de semana de quince días a un mes. 
d) La privación de salidas de carácter recreat ivo por un período de uno a dos meses. 
- Las únicas sanciones que se podrán imponer por la comisión de faltas graves serán las siguientes: 
a) Las mis mas que en los cuatro supuestos del apartado anterior, con la siguiente duración: dos días, uno o dos 
fines de semana, uno a quince días, y un mes respectivamente. 
b) La privación de participar en las actividades recreativas del centro durante un período de siete a quince días. 
- Las únicas sanciones que se podrán imponer por la comisión de faltas leves serán las siguientes: 
a) La privación de participar en todas o algunas de las actividades recreativas del centro durante un período de 
uno a seis días. 
b) La amonestación. 
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salir a un patio, que es como una “jaula de pájaro”: tienes rejas en las paredes y en el techo. “No 
he visto educación en el centro”, concluye.  

Transcripción aproximada.  

Jueves, 11 de noviembre de 2010. 

 

La resistencia a tomar los psicofármacos administrados por el dispositivo carcelario la 

encontramos también en este breve relato de Rashid. Sugiero leer la posición del joven como 

un modo de afirmar y mantener ciertas cotas de soberanía personal. Los chicos abren fisuras 

para ampliar los márgenes de autonomía. [En una conversación con Rashid cuando ya 

teníamos un poco de confianza (creo), traje a colación el incidente del robo del coche en el 

aparcamiento, apuntando la poca pericia que había tenido al hacerlo a escasos metros del IB. 

Después de reírnos, se puso serio y me explicó que quería comprarse unas zapatillas 

deportivas porque no le gusta ir vestido “de cualquier manera” (Lunes, 14 de junio de 2010). 

 

Marta: Además de dispositivos de JJ, ¿has estado en otros? Por ejemplo, Servicios 
Sociales. 

Rashid: En la UT [Unidad Terapéutica] en Las Valvas. 

M: ¿Y cómo fue? 

R: Chungo. Mira, te voy a decir. Dentro es que no... Todo lo que he visto es: coger a una 
persona, hablar con ella y si la persona le dice que está mal le dan medicación. Y si le dice 
que está muy tranquilo, también le dan medicación, ¿sabes lo que te quiero decir? Cualquier 
problema que tenga una persona le dan medicación. Y eso tampoco es así. La medicación, si 
se la dan a una persona que no la necesita, puede hacerle daño.  

M: ¿Y a ti te medicaban? 

R: A mí me daban un montón. Pero a mí me daban demasiada. Y yo cuando llegué a El 
Telliz la dejé. Porque en la UT me obligaban a tomármela. En El Telliz, ya no.  

M: No te obligaban… 

R: No me la iban a meter a la fuerza en la boca. Cuando llegué al centro estuve un tiempo 
tomándomela y luego dije que no tomaba más. Y me decían que me la tenía que tomar que 
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era bueno para mí, pero yo les decía que no quiero tomármela. En cambio, haces eso en la 
UT, te reducen, te atan y te pinchan la medicación. 

Transcripción entrevista Rashid.  

Lunes 14 de junio de 2010 

 

Concluyo este recorrido con la voz de los jóvenes del LP al ser preguntados por la opinión 

que les merecía las visiones miserabilistas y conmiserativas asociadas a la delincuencia 

juvenil. Sus reacciones me permiten ampliar el espectro de movimientos disidentes que, 

distanciándose del rol, impugnan la asignación de una identidad deteriorada. Ante las 

retóricas de humillación que subyacen en la concepción victimistas, algo del orden de la 

elección propia y de la búsqueda de un sentido del respeto se pone en juego. Tomo el 

siguiente recorte. 

 

Marta: ¿Qué te parecen las opiniones de algunas personas que ven a los chavos que han 

delinquido como víctimas, es decir, que cometieron un delito por pertenecer a una colonia 
pobre o por tener una familia, como dicen, “desestructurada”?   

Eric: Que está mal, porque el chavo sabe lo que hace, el chavo no es un niño de cinco años, 

ya sabe lo que es el bien y lo que es el mal. Él decide si hacer un delito o no. Pero está mal 

juzgarlo porque así le das más ánimos y saliendo [del Consejo de Menores] yo pienso que va 

a ser igual y por eso hay mucha delincuencia, por lo mismo. Es lo que pienso. Es tu decisión 

si vas a tomar el bien o vas a tomar el mal. Es tu decisión… si vas a tomar el mal tienes que 

atenerte a las consecuencias después.  

(Eric, 18 años) 

 

De la misma manera, se alejan de aquellas afirmaciones que les auguran un futuro aciago. Al 

ser interpelados en este punto las respuestas fueron contundentes: “Depende de las 

decisiones que uno tome.” A lo que hay que añadir que la mayoría de ellos se imaginan con 

un “buen” porvenir, y que, a pesar de la insistencia de los educadores del LP de verlos como 
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sujetos sin entusiasmos y “sinsentido”, ellos hablan de sus intereses y proyectos (“sacar 

adelante a mi familia”, “vivir a parte de mis papás”, “aprender más de mecánica y si es 

posible poner mi propio taller”, “hacer la carrera militar”, “terminar mi secundaria”, “me veo 

trabajando en varios antros como DJ (…); no voy a descansar hasta llegar a eso”…). Como 

arguye Becker (1971: 13-14), los estigmatizados buscan otros procesos de significación y 

clasificación. Así, los jóvenes del LP dijeron percibirse como personas “normales”, 

“tranquilas”, etc., teniendo muy presente, eso sí, la marca infamante que les acompaña por su 

extracción de clase y por el paso por los circuitos de JJ.  

 

Y luego yo pienso, pues, que digan lo que quieran, lo importante no es cómo te ves, sino 

cómo eres.  

(Eric, 15 años) 

 

Se me quedan viendo las personas como diciendo “ratero”. Con la mirada te dicen todo, pero 
no es cierto. Mientras que sepa yo que no hago nada, todo está bien.  

(Adrián, 18 años) 

 

Aún en condiciones en las que los dispositivos correccionales implementan una importante 

función de deterioro del estatus, se registran operaciones de resistencia en los jóvenes que les 

permiten distanciarse de algunos atributos infamantes. A modo de conclusión, sostengo que 

podemos referirnos a ellas como actos de emancipación en el sentido pedagógico propuesto 

por Maarten Simons y Jan Masschelein  (2011: 22), esto es, como acto de alejamiento del 

modo por el cual se tiene asignado un lugar en el orden social, el acto con el cual se altera la 

configuración en la que alguien tiene cierta posición desde la que puede ver, decir y hacer 

algo.  
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CONCLUSIONES. 
Por lo demás (…), todo saber es fragmentario y en cada uno de sus 

grados queda siempre un resto sin solucionar. 
 

Sigmund Freud. 
 

¿Cómo hacer para escribir si no es sobre lo que no se sabe, o lo que 
se sabe mal? 

 
Gilles Deleuze. 

 
Y sin cesar, algo importante que no se sabe. 

 
Wislawa Szymborska. 

 
Después de un tiempo para ver y comprender, llega el tiempo de concluir (Lacan, 1971). 

Expondré en las páginas que siguen el recorrido y los hallazgos más relevantes de una tesis 

que se ha propuesto cartografiar la morfología de un Centro Educativo de Justicia Juvenil 

para explorar tanto la construcción institucional del “joven delincuente”, como la urdimbre 

de discursos y prácticas que conforman el modelo pedagógico correccional. Antes, quisiera 

mencionar brevemente otra de las inclinaciones, diríamos, concomitantes de esta 

investigación. Me refiero a un interés particular por el flujo y la decantación de la 

cotidianidad del Instituto Benjamenta, esto es, un interés por los modos en que se reproduce 

su vida social. Auscultando el impulso interno que hace y rehace esa vida, he tratado de 

adentrarme en el conatus sese conservandi spinoziano del mundo social; ese denuedo para 

seguir existiendo y perseverar(se) que nos muestra hasta qué punto la sociedad humana se 

compone de personas comprometidas, como señalara Herbert Blumer (1981: 16), en el acto 

de vivir, incluso, a pesar de la existencia de órdenes sociales desiguales y enfrentados. ¿Por 

qué y cómo el mundo dura? ¿Qué mantiene unida a la microsociedad benjamentiana pese a 

su estructura de asimetrías? ¿Cómo se sostienen las relaciones de dominación? Estos 

también han sido abordajes centrales del trabajo que ahora concluye. 

 

Ver, comprender… 
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Primera nervadura: pedagogía correccional y representaciones del “joven 

delincuente”  
La primera parte del recorrido etnográfico dirigió su mirada a los decires y los haceres de 

los educadores en cuanto conjunto de prácticas y representaciones –conscientes e 

inconscientes– que conforman el modelo pedagógico del centro. En este sentido, presté 

especial atención a los sistemas de clasificación que actúan como matriz simbólica de las 

actividades, conductas, pensamientos y juicios que los profesionales despliegan en su tarea. 

Se trataba de un examen de la pedagogía correccional en acto, esto es, una exploración que 

se interesa particularmente por la acción de los profesionales, en cuanto ésta expresa una 

particular concepción acerca del encargo social y educativo, así como de su metodología de 

intervención, atravesada, evidentemente, por una concepción del sujeto sobre el cual se 

opera. Hacer entrar en concurrencia las racionalidades, pero también los automatismos pre-

reflexivos, que prefiguran la arquitectura de dicho modelo me ha permitido situar sus 

principales premisas y elucidarlo como una forma de poder en el sentido apuntado por 

Michel Foucault (1986: 31), una suerte de techné particular de corte pedagógico, que como 

cualquier otra forma de poder “se ejerce sobre la vida cotidiana inmediata, clasifica a los 

individuos en categorías, los designa por su individualidad propia, los ata a su identidad, les 

impone una ley de verdad que deben reconocer y que los otros han de reconocer en ellos”.  

 

Fue necesario, entonces, detenerse en las formas institucionales e institucionalizadas de 

mirar al otro. Puse atención en los esquemas interpretativos que la institución proporciona a 

sus profesionales sobre la naturaleza del “joven delincuente”, es decir, indagué el conjunto 

de supuestos previos y expectativas oficiales –de corte político, jurídico, social y 

pedagógico– desplegados sobre los sujetos así etiquetados. Si las representaciones que se 

ponen en juego condicionan los cursos de acción a seguir, es imprescindible realizar un 

trabajo exploratorio a propósito de los presupuestos implícitos –y en mucho casos, 

inconscientes– que orientan la práctica educativa. Este análisis me permite sugerir que los 

profesionales existe una tendencia a “pre-conocer a los internos” mucho antes de que hayan 

ingresado en el centro. La categoría “joven delincuente” modela previamente la plaza 
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ofertada y la prefija a los fines de la institución como lecho de Procusto que fuerza al sujeto 

a la conformidad con las dimisiones del lugar asignado. 

 

Pero, ¿cómo es representada esa figura? ¿Qué atributos la cincelan? El “joven delincuente” 

es investido con una serie de rasgos inferiorizantes que constatan su condición anómala: es 

peligroso, al mismo tiempo que está en peligro. Esta imagen doble lo sitúa de forma 

simultánea como culpable de su peligrosidad, al tiempo que como víctima de un entorno 

sociofamiliar deficitario. Es aquí donde encontramos el principal basamento que legitima la 

necesidad de que sea, no sólo custodiado y controlado, sino también corregido. El análisis de 

los esquemas de percepción y acción de los profesionales parece indicar que, en términos 

generales, los jóvenes son concebidos como sujetos carentes de un yo viable, esto es, 

individuos a los que se les supone una estructura psíquica inconsistente o “poco elaborada”. 

Estas percepciones –es importante subrayarlo– coexisten con un cierto aprecio hacia los 

chicos y una relación marcada, habitualmente, por un trato cordial y amigable. 

 

Las representaciones del “menor infractor”, inscritas en el modo de pensamiento 

sustancialista (Bourdieu, 2007), parecen totalizar al joven definiéndolo a partir de un rasgo 

distintivo o de una dificultad determinada –déficit emocional, consumo de tóxicos, conducta 

agresiva…– que, otorgándole una nueva identidad, absorbe e ignora las otras cosas que 

también es. El sujeto pasa a ser concebido entonces como “problemático", “violento”, 

“carencial”, “conductual”... y otros significantes cuyos significados dependen de las 

designaciones distribuidas por las clasificaciones (Delgado, 1996: 19). Se trata de un 

principio de clasificación explicativo, es decir, un principio que no se limita a describir el 

conjunto de las realidades clasificadas sino que, como en el caso de las taxonomías propias 

de las ciencias naturales, se ocupa de unas propiedades determinantes que permiten predecir 

las demás cualidades. La atribución de un rasgo anormal funge como totalizador del sujeto, 

de modo que se lo supone automáticamente poseedor de otros rasgos indeseables asociados 

al mismo. El joven pasa a ser la encarnación, la corporalización de una categoría social que 

lo engloba y define más allá de sí mismo, es alguien del cual ya se sabe. Y ese pre-

conocimiento, ese saber anticipado, opera en dos planos distintos pero contiguos. 
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Por un lado, estas premisas prefiguran un encargo social y educativo incardinado en la 

corrección de chicos a los que se les supone portadores de un desajuste que debe ser 

reconducido a base de disciplina, competencias y afecto. Sujetos a los que se presume 

incapacitados para la vida social y sus exigencias (discapacitados sociales, al decir de ciertas 

literaturas especializadas). Se trata de transformarlos en seres relativamente nuevos, 

enderezando lo que fue torcido por la delincuencia, las inconsistencias familiares, la droga o 

la vida en un barrio “problemático”. 

 

Por otro, se trata de un “ya saber” que encuentra un lugar de privilegio en el imaginario y el 

proceder de lo que he dado en llamar pedagogía correccional. Techné pedagógica que 

presupone la posibilidad de conocer y operar en el interior del joven para lograr 

(re)estructurar su personalidad y su conducta, y cuyas aplicaciones en el territorio de la 

intervención socioeducativa se encaminarían, preferentemente, a su recalificación (moral) y 

a hacer de él un individuo susceptible de reinserción. Bajo esta ilusión de transparencia, los 

profesionales interpretan el correcto comportamiento del joven –aquél acorde a la 

reglamentación y disciplina de la institución– como manifestación del éxito de la 

intervención educativa. Por el contrario, toda discordancia es entendida como falta de 

progreso en su proceso de recalificación.  

 

La intervención socioeducativa se articula, por tanto, en torno a la instrucción de aquellos 

hábitos sociales que les permitan integrarse de nuevo a la vida social. Podría pensarse que la 

restauración de su supuesta sociabilidad perdida –la reinserción– tiene como objeto último 

domesticar ciertos estilos de vida. Lo que la pedagogía correccional llama “normalización” 

de los internos parecería un intento de operar en el sujeto una serie de arreglos y 

correcciones que logren una cierta sumisión o resignación a permanecer en un orden social 

inferior. Como hubo posibilidad de mostrar, esta premisa de optimización educativa cohabita 

en el imaginario y las prácticas de los educadores con la presunción de incorregibilidad del 

carácter delincuencial de los jóvenes. La intervención aparece tensionada entre el ideal 

corrector y una lógica del nada puede hacerse; los internos “ya vienen hechos”, ahormados 

por un núcleo familiar pernicioso que hace de su recalificación una tarea casi impracticable. 
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Es en esta lógica devaluativa que podría inscribirse la recurrencia con la que los 

profesionales suelen augurar un “mal pronóstico” en relación con el futuro de los internos. 

 

El régimen disciplinario es un elemento medular de este modelo pedagógico. El interno es 

sometido a una sucesión de pequeños oprobios que, además de socavar su integridad, vienen 

a recordarle de forma casi permanente quién es y qué se espera de él. Me refiero con ello a 

una serie de presiones y degradaciones –profanaciones del yo (Goffman, 2004a)– que violan 

los límites personales de los jóvenes, traspasando la frontera que estos construyen entre su 

self y el medio que los rodea, quebrantando así la intimidad que éste guarda sobre sí mismo. 

Se trata de un encadenamiento de humillaciones que, inscritas en el marco normativo del IB, 

coartan la autonomía de movimiento de los internos y dejan sus actuaciones expuestas a la 

intromisión de los educadores quienes, con relativa frecuencia, someten a juicio e 

imposición segmentos minúsculos de su línea de acción. 

 

En este punto, quiero considerar un fenómeno que, si bien no podemos ubicar como 

lineamiento axiomático o práctica exclusiva de la pedagogía correccional, aparece como una 

particularidad interesantes del IB. Me refiero a las representaciones institucionales que, 

situando a los jóvenes más cerca de la barbarie que de la civilización o, si se prefiere, más 

cerca de la naturaleza que de la cultura, posibilitan lo que he dado en llamar procesos de 

animalización. Se prefigura, así, una suerte de teratología institucional sobre el “joven 

delincuente”, en la que aparecen prima facie tanto las alegorías de bestiario, como la 

canónica metáfora canina. Recuérdese la obligatoriedad de realizar “voluntariados” en al 

perrera municipal –manifestación paradigmática de este fenómeno–, pero también las 

diferentes formas de referirse a esta categoría (“camada”, “bestias”, “monstruos”, “monstruo 

peligroso”, etc.). Estos actos de habla (Austin, 1971) invitan a situarlo del lado de lo 

pulsional y lo salvaje y, por tanto, a encaminar la intervención correctora hacia el 

adiestramiento normalizador de un sujeto al que se considera asilvestrado. La finalidad del 

internamiento consiste, como sostuvo algún educador, en “desbravar” al interno, es decir, en 

aplacar sus pulsiones para ser devuelto posteriormente a la sociedad. Es importante subrayar 

aquí el bucle de una acción educativa que revierte en el propio proceso de animalización, 
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retroalimentando un movimiento bidireccional que encapsula al sujeto considerado animal, 

animalizándolo. Volvemos a toparnos con la circularidad de la mecánica clasificatoria y su 

dispositivo nominador: en la medida en que el otro es considerado como excepcionalidad 

monstruosa y se procede a su domesticación, lejos de humanizarlo, se lo reifica en su 

supuesta animalidad.  

 

Sin dejar del todo el dominio zoológico, y atendiendo a la exégesis de los educadores, 

podríamos referirnos al proceso reeducativo como rite de passage por el cual el “joven 

delincuente” ingresaría a la institución asilvestrado y egresaría civilizado. Se trata de una 

suerte de cocción simbólica (Lévi-Strauss, 2010) a través de la cual los chicos pasan del 

estado de naturaleza al estado de cultura, del estado crudo al cocido. El encierro aparece 

como un tiempo-espacio limbático (Turner, 1988a, 1988b, 2007) en el que el interno ya no 

es un delincuente, pero tampoco es un reinsertado, es un ser transicional, un desviado en 

proceso de normalización. Los jóvenes conocen el encargo institucional y los términos en 

que debe producirse esta recalificación. Saben que lo que se espera de ellos tras el cocinado 

reformatorio es una transformación que dé cuenta de que se han despojado de su antiguo y 

errado ser para ingresar en una nueva condición, la de normal. Saben, también, que lo que se 

pretende con su paso por la institución es una reubicación conductual (y moral), un tránsito 

exorcizante que los despoje de los viejos sentidos para instalar otros, incorporándolos a un 

nuevo orden que los convierta en “mejor persona”. Sugiero que los chicos responden a estos 

intentos recalificadores con el como si de la conducta esperada de alguien que participa en 

un ritual (Schechner, 1985: 109-110) que, en nuestro caso, consiste en la interpretación de la 

aquiescencia a la intervención educativa y el ingreso paulatino en un nuevo estatus –el de 

normal– por efecto de dicha intervención. 

 

Ahora bien, más allá de la dimensión performativa y su correlato de gestos escenográficos 

ad hoc, debemos considerar asimismo las consecuencias –ya advertidas por los teóricos del 

labelling approach– que la atribución de una condición inferiorizante tiene en la identidad y 

la posterior participación social del individuo, así como los mecanismos que operan para 

conformarlo a la imagen que el resto tiene o espera de él. El análisis del material etnográfico 
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demuestran hasta qué punto el etiquetado como “joven delincuente” se compenetra con la 

identidad que le es atribuida y se (re)presenta a partir de lo que los demás dicen de él que es. 

Elucidar la operatoria institucional a través de la cual el interno aprende a ser un “joven 

delincuente” ha requerido examinar los esquemas estructurales y estructurante por los cuales 

los chicos terminan significándose y comportándose como “menores infractores”; esto es, 

congeniando, o al menos aparentándolo, con la perspectiva de sí mismos que auspicia la 

institución. 

 

Segunda nervadura: puesta en escena del papel asignado y somatizaciones 

del encierro 

Estas apreciaciones entroncan con otro de los ejes medulares de la investigación, a saber, la 

puesta en escena del papel joven delincuente, y su variante joven-delincuente-en-proceso-de-

corrección. La exploración se adentra en el proceso de construcción de la figura “joven 

delincuente” a partir de una doble premisa: la dramatización de esta identificación responde, 

por un lado, al esfuerzo de los chicos por actuar en situación y, por otro, a las disposiciones 

socialmente instituidas en ellos por las cuales reaccionan de una forma coherente y 

sistemática a las solicitaciones de dicha situación. He aquí la pertinencia tanto del análisis de 

las conductas de los internos y la puesta en escena de su self, como del examen de las 

somatizaciones de la institucionalización, en los que presto especial atención a los modos a 

través de los cuales los jóvenes colaboran –consciente e inconscientemente– con su propia 

dominación. 

 

El primer vector argumental de este recorrido sitúa el carácter performativo de las 

identidades y la puesta en escena de las prácticas cotidianas (Goffman, 1979, 2004b; Turner, 

1974, 1982, 1988a y Schechner, 1985). El sentido social de nuestras acciones debe 

comprenderse en relación con la situación interactiva en la que surge. Ésta está ya 

predeterminada por un contexto que condiciona las formas de acción de los individuos que 

lo habitan. Actuar en situación supone que internos y personal identifiquen la estructura 

previa de comportamientos considerados pertinentes para una institución encargada de 

corregir a sujetos inadaptados. Por tanto, los jóvenes tienen la obligación situacional de 
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actuar bajo las exigencias y concomitancias de la escenografía propia de un centro que 

espera recibir chicos peligrosos y violentos. Atendiendo a esta estructura previa de 

expectativas, los chicos realizan una serie de ajustes situacionales (Moore, 1978) que les 

permite interpretar correctamente su papel. El segundo vector toma la filosofía de la acción 

de Bourdieu (2007) para esgrimir que dicha puesta en escena viene guiada, no sólo por la 

estructura de las situaciones en las que estos actúan, sino también por las disposiciones 

inscritas en el cuerpo de los interactuantes a lo largo de su proceso de socialización –el 

habitus–. El individuo, como organismo socializado, está dotado de un conjunto de 

disposiciones que implican al mismo tiempo la propensión y la capacidad para entrar en el 

juego y participar en él atendiendo –como sostiene el interaccionismo simbólico– a los 

requerimientos que impone una situación particular. 

 

Es por esas disposiciones que los jóvenes reaccionan a las solicitaciones del escenario de una 

forma pertinente, al tiempo que se reconocen –y somatizan– el papel adjudicado. Ensayé 

aquí la intersección entre la noción de habitus y el concepto goffmaniano de marco de 

referencia primario (2006) para sostener que la configuración esencial del sistema de 

creencias del IB está constituida por una serie definida de modelos y esquemas 

interpretativos fundamentales que los individuos asumen como base relativamente estable de 

la representación de la realidad. Estas estructuras –estructurantes y estructuradas– dotan de 

sentido la escena y permiten organizar el significado y la participación en ella.  

 

Si el orden de interacción está en la base del orden social, es necesario dirigir la mirada a las 

relaciones cara a cara –con su sistema de obligaciones y expectativas– para poder indagar el 

acaecer de la vida cotidiana del IB. Los recortes etnográficos desplegados en el cuerpo de la 

tesis muestran escenas que nos acercan a los modos por los cuales se mantiene y reproduce 

un orden societario particular. Procesos de cooperación que, cabe recordar, son 

comprensibles a la luz de las estructuras de dominación (Gluckman, 1968). Sea como fuere, 

la vida social del centro fluye por a través de procesos rituales rutinarios; micro-reglas 

ceremoniales que tienen por objeto conectar obligaciones y expectativas para permitir la 

necesaria previsión de la acción del otro (Goffman, 2004b). Actos que dependen de la 
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cooperación y el compromiso de los participantes para salvar la situación. No son pocas las 

escenas que muestran la existencia de una especie de convenio tácito establecido entre 

actuantes y auditorio para actuar como si existiese entre ambos equipos un grado 

determinado de oposición y acuerdo. Esta cooperación situacional implica, entre otras cosas, 

que internos, educadores y observadores ocasionales se conduzcan bajo las expectativas 

normativas que se ciernen sobre sus respectivos papeles y apliquen las técnicas apropiadas 

para salvaguardar su respectiva representación.  

 

En el primer tramo del análisis dramatúrgico recalé en las presentaciones situadas (Collins, 

2006) de los jóvenes y la dimensión comunicativa del self. Vimos que la definición de la 

situación y la presentación de sí mismo constituyen el anverso y el reverso de un único 

proceso social en el que la primera regla situacional consiste en la gestión disciplinada de la 

propia apariencia (Goffman, 1979). Los jóvenes exhiben sus desgracias, hacen creer que son 

peligroso, esbozan compromisos con su proceso reeducativo, llaman la atención sobre su 

desamparo, ponen cara de no saber, se muestran amenazantes o dan cuenta de los supuestos 

éxitos correccionales operados en ellos, es decir, se muestran a partir de las representaciones 

institucionales inscritas en la dialéctica victima/culpable. 

 

Asimismo, presté atención a lo que denominé prácticas de exhibicionismo en alusión a los 

juegos de figuraciones por los cuales los internos dramatizan de forma paroxística la etiqueta 

con la que son nombrados. Se trata de la exageración de gestos escenográficos a través de los 

cuales sobreactúan su papel de personaje malhechor y amenazante. Además del recurrente 

“Hasta luego; me voy a delinquir”, mostré pequeñas funciones improvisadas en las que los 

jóvenes desempeñan el papel atribuido y expresan el mensaje deseado: soy un menor 

infractor transgresor y peligroso –a veces, en proceso de recalificación–. Quiero insistir en 

que es el propio proceso de etiquetaje institucional el que estabiliza la capacidad 

representativa como “joven delincuente”. El tránsito correccional les dota de los pertrechos 

dramáticos necesarios para asumir de forma plausible este papel y convertirlos, desde el 

punto de vista dramático, en actuantes disciplinados (Goffman, 2004b). 
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Me interesé especialmente por las alusiones litúrgicas durante las cenas al robo, el consumo 

de drogas, las reyertas callejeras y otras maldades, no sólo como exhibiciones rituales de la 

identificación con el estigma delincuencial sino, esencialmente, como mecanismos de 

construcción de identificaciones colectivas. Siguiendo la tradición durkhemiana del análisis 

de la vida ritual (2003), sugiero que la invocación ceremonial al delito durante estos espacios 

de copresencia sirve para (re)generar periódicamente los principios estructurales y los 

valores de una aparente conciencia colectiva. Quiero referirme con ello a una suerte de 

unidad moral o solidaridad grupal en la que los jóvenes cooperan por construirse y pensarse 

como grupo ante sus observadores. Las referencias a los símbolos de la delincuencia 

marginal –centro focal común en torno al cual se articula el ceremonial– aparecen como 

elementos de membresía a partir de los cuales presentarse ante el auditorio como 

colectividad y adquirir, al mismo tiempo, conciencia de sí mismo como grupo.  

 

Partiendo de la sociolingüística interaccional, escudriñé en el último tramo del análisis las 

prácticas discursivas de los actores del IB, mostrando un especial interés por las entrevistas 

en cuanto manifestación paradigmática de la dimensión teatral del acontecimiento hablado. 

El examen de los guiones dramáticos da cuenta de la competencia comunicacional (Dell 

Hymes, 1971, 1972) de la entrevistadora y el entrevistado, con su correlato de frases 

estereotipadas, vocabularios específicos, gestos, miradas, movimientos y cálculos que 

juzgaron como pertinentes y adecuados para ese marco de interacción. Competentes en el 

manejo de la conmutación de código (Gumperz, 1989, Hymes, 1984), pareció establecerse 

entre los actuantes un convenio tácito para actuar de forma coherente y previsible con 

relación a un particular juego mutuo de expectativas. Aquí el interés reside en las formas a 

través de las cuales emiten un mensaje y desempeñan una actuación congruente con la 

situación. Lo significativo es el modo en que los chicos se tematizan como joven delincuente  

o joven-delincuente-en-proceso-de-corrección, y como los educadores proveen su actuación 

de razonamientos y argumentos aceptables para sustentar la coherencia de su propio discurso 

y ser reconocidos como profesionales comprometidos con una tarea educativa basada en el 

apoyo, e incluso en el afecto, a sus educandos.  
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El estudio de la perspectiva dramatúrgica se imbricó con el análisis de las somatizaciones del 

internamiento, interesándome especialmente por el modo en el que los internos incorporan 

uno de los principios vertebrales de la pedagogía correccional: saber comportarse (adagio 

que anuda la dimensión pedagógica de la cárcel y la dimensión carcelaria de una pedagogía). 

El internamiento en régimen abierto presenta algunas particularidades en relación con este 

requerimiento que invitan a considerar con un interés específico la colaboración de los 

jóvenes con las estructuras de dominación institucional. Referí en este sentido dos 

modalidades de acatamiento. El primer tipo de sumisión está concitado por las exigencias 

explícitas del orden y la disciplina del IB y puede decirse que es declarado y reconocido por 

el afectado. Se trata de una respuesta a las reglas explícitas del modelo conductual 

premio/castigo, ante las cuales es necesario desplegar una serie de simulaciones y 

fingimientos que permitan demostrar al interno que, efectivamente, sabe comportarse. Se 

trata, por tanto, de una concesión deliberada a los imperativos de la institución, en el que el 

acto de obediencia queda dentro de los márgenes del control de la conciencia y de la 

voluntad del interno. Los jóvenes conocen y acatan esta lógica de subordinación para 

conseguir determinadas prebendas –permisos, tiempo libre, etc.–, y acaso, para hacer la 

cotidianidad en el centro más llevadera. El segundo estrato de obediencia expresaría aquellas 

disposiciones inscritas de forma inconciente a través de las cuales los jóvenes colaboran con 

su propia sujeción. Este consentimiento tácito debe ser contemplado, siguiendo a Bourdieu 

(1989), como efecto incorporado de la propia dinámica dominación. Sabemos que el poder, 

además de reprimir, produce; obliga, pero también incita y moviliza; hace ser y desear de 

una manera determinada (Foucault, 1977a, 1978). 

 

Es en este punto donde el entrecruzamiento de las nociones de violencia simbólica  

(Bourdieu, 2000) y carrera de desviación (Goffman, 2003) permite elucidar las formas en 

las cuales los internos somatizan las relaciones de poder y la etiqueta con la que son 

nombrados. De un lado, la violencia simbólica nos remite a las coerciones que empujan 

tácitamente a que los dominados acepten y reproduzcan su propia dominación. De otro, el 

proceso de socialización de los individuos estigmatizados inocula en ellos los términos de la 

negatividad con la que son nombrados, asumiéndolos, en muchos casos, como propios y 
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naturales. La disciplina de la institución supone también una disciplina del ser, esto es, la 

obligación de ser una persona de un carácter determinado. Las relaciones sociales aprendidas 

en el curso del internamiento se refractan en relaciones simbólicas que terminan por 

inscribirse en los jóvenes, e incorporar en ellos unos esquemas de percepción, apreciación y 

acción acordes a la lógica institucional. Relaciones que operan a modo de poder legitimador 

que suscita entre internos y educadores el consenso necesario para adaptarse a un mundo 

social jerarquizado y asimétrico. Quiero sugerir con esto una suerte simbiosis del sujeto con 

el dispositivo carcelario, es decir, una cierta concordancia entre las estructuras mentales de 

los jóvenes y los esquemas de la institución, como si los internos pensaran desde el punto de 

vista de los dominantes e inscribieran su lógica dentro del orden natural de las cosas. Esta 

concordancia hace que la vida social del IB funcione y, además, funcione bien. La 

cotidianidad del centro acontece de manera regular y previsible gracias a la cooperación y el 

esfuerzo de los participantes para conservar y sostener dichas estructuras.  

 

Sitúo una doble línea de fuerza somática dispuesta en direcciones opuestas: la primera se 

manifiesta en forma de autodisciplinamiento y otra, en forma de lo que parecería un empuje 

velado hacia el encierro. Con relación al primer vector, me detuve en la disposición de los 

jóvenes a permanecer en el IB a pesar de que la puerta principal permanezca abierta. Uno 

de los objetos principales de la tarea (re)educativa, especialmente en medio abierto, estriba 

en lograr que los internos se autodominen sin necesidad de hacer uso de las coacciones 

propias del régimen cerrado: guardas de seguridad, cámaras de videovigilancia, rejas, 

castigos corporales, aislamiento, etc. Podría tomarse la puerta abierta no traspasada como 

expresión de la eficacia de una pedagogización de los cuerpos que, suscitando la 

aquiescencia de los jóvenes, certifica el éxito del tratamiento correctivo, al menos en lo que 

concierne a la exigencia de autodisciplina. Ahora bien, este fenómeno no se presenta exento 

de contrariedades y conflictos de carácter, diríamos, interno. El requerimiento de autocontrol 

que supone un centro abierto –aquí nos incardinamos en la línea de fuerza que opera en 

dirección opuesta– hace que el esfuerzo de disciplinamiento recaiga casi exclusivamente en 

el joven. Esta exigencia no siempre resulta fácil de sostener. A la luz de estas apreciaciones, 

podrían entenderse las demandas de retorno a medio cerrado –más o menos explícitas– de 
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algunos jóvenes. Hubo internos que, en momentos de aparente angustia, solicitaron el 

regreso al centro de origen; otras peticiones se presentaron como passages à l’acte que 

reclamaron de forma velada el encierro. El robo de una camiseta por parte de Hadi durante 

sus primeros días en la institución cuando estaba en compañía de un educador sería una 

viñeta ilustrativa. En todo caso, lo que me parece importante subrayar es la existencia de una 

cierta inercia o empuje en algunos jóvenes a retornar al régimen cerrado. Los robos y las 

“indisciplinas” durante su estancia en IB, que supusieron en varios casos dicho retorno, 

entran en la lógica de la profecía autocumplida de aquéllos de los que no se espera otra cosa 

que continúen siendo inadaptados. Y es que los procesos de estigmatización también tienen 

sus efectos de verdad en los desacreditados, procesos somáticos que crean una imagen de sí 

mismos como seres inficionados que, efectivamente, deben ser intervenidos a causa de su 

anomalía. Los jóvenes parecen justificar el internamiento e insinuar su conveniencia como 

límite necesario para cortar con lo que sitúan como una carrera irrefrenable de delitos y 

consumos que los hubieran conducido, según dicen, a la cárcel, la adicción o la muerte. Si 

bien desconozco hasta que punto los jóvenes creen o no aquello que enuncian, lo cierto es 

que los educadores testimonian no sólo la demanda de contención por parte de los chicos, 

sino también la compenetración con la idea de que “alguien les pare los pies”. En esta misma 

línea, son significativos los comentarios de los profesionales –tanto de medio cerrado como 

abierto– que apuntan las reticencias de algunos internos a abandonar el correccional 

esgrimiendo que los jóvenes terminan acostumbrándose al encierro. Añádase que esta 

cuestión de acostrumbrarse y naturalizar el internamiento apareció con relativa frecuencia 

entre los chicos del IB. 

 

Otra de las manifestaciones somáticas examinadas fueron los cortes autoinfligidos por los 

jóvenes en brazos, piernas y pecho. Los estigmas de epidermis nos acercan a los modos a 

través de los cuales los internos incorporan de manera tangible las estructuras de 

estigmatización y encierro en las que se desenvuelven. Para los profesionales, el fenómeno 

responde tanto a la necesidad de los chicos de descargar la tensión acumulada por el encierro 

–cortarse supone una especie de liberación o alivio temporal en momentos calificados de 



Pedagogía correccional. Estudio antropológico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil 
 

 
 
 

356 
 

“mucha ansiedad”–, como a su interés en reclamar atención y cuidados por parte del 

personal. 

 

Tomando la noción de cuerpo político (Scheper-Hughes y Lock, 1987), he sugerido que la 

caligrafía corporal de los jóvenes puede ser leída como somatización de las relaciones de 

dominio, al tiempo que, como vehiculización de un mensaje de protesta y resistencia. 

Recordemos que las autolesiones realizadas para forzar un eventual traslado al hospital son, 

sin ir más lejos, uno de los modos recurrentes de fuga. 

 

Me interesa especialmente situar la aporía que encierran estas marcas. Además de los 

estigmas impuestos por el dispositivo correccional, los jóvenes deciden marcarse aun 

sabiendo –o acaso por esa misma razón– que la presencia de las cicatrices certificará la 

condición inequívoca de quienes las poseen. Es como si decidieran macularse ellos mismos 

para demostrar que la institución no cuenta con el monopolio de la administración del 

estigma y el dolor (entiéndase que, cuando sugiero la autonomía del acto, lo hago 

inscribiéndola en la misma lógica de los dispositivos inconscientes que les empujar a 

hacerlo). Resulta difícil dilucidar si estas violencias expresan una exasperación 

autodestructiva o son, más bien –o además–, un canal de empoderamiento y protesta ante el 

sometimiento. Lo que podría arguirse es la función de estos marcajes corporales como 

rótulos indicativos de la peligrosidad de sus portadores. Su cometido sería denotar de forma 

unívoca lo que se supone que son: marginales y desviados. Las cicatrices, junto con el resto 

de elementos conductuales, vestimentarios, protocolarios, estilísticos y lingüísticos, 

responden a los principios de visibilidad planeados deliberadamente para llamar la atención. 

En la lógica de aparecer pareciendo, este attrezzo les permiten autotematizarse y exhibirse a 

partir de la ostentación de la presencia física.  

 

Estas apreciaciones abren un interrogante ineludible con relación al interés de los jóvenes en 

encarnar el papel que les es asignado. Dicho de otro modo, una pregunta acerca del interés 

en acatar dicha asignación, o sea, en obedecer. ¿Dónde reside el mínimo de voluntad de 

obediencia (Weber, 1964 [1922]) para que ésta sea posible? He sugerido que los internos se 
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identifican con la etiqueta “joven delincuente” y su correlato performativo de amenaza y 

desafío porque dicha representación les permite construir un lugar en lo social, infamado y 

desacreditado, pero un lugar al fin y al cabo. Interpretar un papel que, saben, irrita, exaspera 

y asusta constituye un revulsivo al ninguneo y la invisibilidad. Los jóvenes responden a la 

hostilidad de una sociedad que los rechaza reafirmando su identificación. Sus conductas 

provocadoras y, en ocasiones, agresivas aparecen como un mecanismo efectivo para ser 

percibidos, pero también como un modo de hacerse respetar y despreciar a los que les 

desprecian. 

 

Tercera y última nervadura: resistencias a la sujeción institucional. 
Sin subestimar el poder de sometimiento institucional y su correlato de somatizaciones, 

sostengo que la propedéutica reformatoria no logra colonizar totalmente a los internos. Lejos 

de presentar a un joven construido por y desde el poder, he mostrado una cierta capacidad de 

resistencia contra éste. El poder no lo inunda todo, existen procedimientos minúsculos y 

cotidianos, maneras de hacer por parte de los dominados que subvierten de forma provisoria 

los procedimientos que organizan el orden del internamiento. Con voluntad cartográfica, he 

tratado de localizar los espacios defensivos que los internos construyen para enfrentar el 

descrédito y la dominación; un entramado de artimañas, desacatos, burlas y simulacros de 

adaptación que nos acerca a una suerte de infrapolítica de los desposeídos (Scott, 2003) con 

la que estos contrarrestan la sumisión y se defienden la anulación de sí mismos. Me refiero a 

diferentes formas de contrapoder que, si bien no siempre tienen un carácter consciente, 

crítico y deliberadamente opositor, advierten del antagonismo existente entre internos y 

educadores. Las expresiones de insubordinación tienen como objeto fijar unos ciertos límites 

al sometimiento, atemperar la maquinaria de servilismo institucional y, por qué no, arreglar 

cuentas pendientes con aquellos que los degradan. Se trata, en definitiva, de una urdimbre de 

prácticas que, rehusando el orden dominante, reservan algo de uno mismo fuera del alcance 

de la institución y proveen de un cierto sentido de dignidad y respeto (Bourgois, 2006). 

 

Ahora bien, estas acciones pueden ser leídas al mismo tiempo como elementos que 

contribuyen a reforzar el confinamiento material y simbólico de los infamados. Esto es,  
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como mecanismos de restauración o válvulas de escape necesarias para el mantenimiento y 

salvaguardia del orden social del centro. Siguiendo las disquisiciones de Georges Balandier 

(1994) acerca de la naturaleza del poder, las tesis de Max Gluckman (1968) sobre el efecto 

reparador del conflicto en el orden social, así como las instrucciones paradójicas del double 

bind (Bateson, 1976), planteo que los conflictos que acontecen en el IB pueden eludidarse 

como dramas sociales (Turner, 1957, 1974 y 1988a), esto es, como manifestación de las 

fricciones latentes de la vida cotidiana que, precisamente, vienen a compensan y reparan 

dichas tensiones. No resuelven los conflictos, pero contribuyen a eliminar las perturbaciones, 

de ahí que, como he sugerido, los educadores las consientan en aras del mantenimiento del 

orden. Una vez que se abre un punto de fuga a la presión del sometimiento, los internos 

podrán regresar con más facilidad a la rutina de la dominación. Añádase que los educadores 

saben de la indocilidad de este tipo de movilizaciones rituales. Es más estratégico tolerarlas, 

hasta un cierto límite, que reprimirlas. Dicho de otro modo, su transigencia responde a un 

mecanismo de control autorizado para preservar la estructura del cetro. La connivencia a este 

tipo de rupturas da cuenta, por inversión, de la cohesión de la microsociedad benjamentiana 

y del dominio de la institución. Y lo que aún me parece más importante, funcionan como 

encubridores de los principios sobre los que se sustenta un sistema desigual. Los rituales de 

rebelión e inversión funcionan en el IB, como mecanismos necesarios de liberación que 

apaciguan cualquier conato de rebeldía. Es la ritualización de la protesta la que elide 

cualquier tipo de perturbación y salvaguarda la unidad y el equilibrio del sistema social.  

 

El examen de las diferentes formas de contrapoder abre un interrogante en relación a cómo, 

a pesar de las marcadas desigualdades entre educadores e internos, y de la estructura de 

dominación que los confronta, se dan procesos en los que unos y otros no sólo conviven, 

sino que cooperan entre sí. En este sentido, he insinuado que la vida cotidiana del IB se rige 

por un movimiento continuo de fusión y fisión (Gluckman, 1968), de orden y desorden 

(Balandier, 1994), esto es, una dinámica permanente de conflicto y cooperación organizada a 

partir de la lógica de dominación que determina, asimismo, las formas de dicha 

colaboración. Las fracturas, contradicciones y diferencias entre educadores y jóvenes 

demuestran ser la estructura de la comunidad del centro. Ambos grupos constituyen un único 
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sistema social conformado por dos sectores encontrados que constituyen, paradójicamente, 

la base de la unidad estructural de la microsociedad benjamentiana. Pero insisto, el factor 

principal para comprender la estructura social del IB se encuentra en la arquitectura del 

dominio institucional. 

 

Pudiera objetarse la ambigüedad de mi postura con relación a la ambivalencia que le otorga 

al conflicto. Conviene puntualizar en este sentido que, a pesar que el análisis presentado se 

alinee con las tesis funcionalistas que ven en la escenificación de las fricciones la 

preservación del orden social, dicho posicionamiento no resta alcance a los fenómenos 

disruptivos en cuanto mecanismos de resistencia. Sostengo que los desórdenes no funcionan 

únicamente como válvulas de escape; son también mecanismos que (re)negocian 

discretamente las relaciones de poder. Jalonan la dominación institucional y contrarrestan 

parcialmente sus engranajes de sujeción, además de proveer a los dominados modalidades de 

resarcimiento o revancha por el agravio de las prácticas degradantes. Si bien estas formas de 

contrapoder carecen de potencia constituyente (Negri, 2001), es decir, no dan lugar a la 

emergencia de nuevas formas de organización, ni supongan ajustes estructurales en la 

maquinaria de la dominación, agrietan persistentemente su mecánica, dejando al descubierto 

los límites del ejercicio del poder advirtiendo que no todo puede ser domesticado. 

 

Quisiera recoger a continuación las modalidades de desacato más significativas. Cabe 

apuntar en primer lugar los ajustes secundarios (Goffman, 2004a), infracciones recurrentes 

en las que lo relevante, no es tanto la transgresión en sí, como la especial inclinación de los 

jóvenes a mostrar de forma velada a los educadores que están infringiendo la normativa. He 

sugerido con esto que la propensión a exhibir algunas de sus infracciones responde al intento 

de evidenciar que todavía pueden conservar una parcela de autonomía en sus acciones 

invulnerable al influjo de la institución. Un aspecto reconocible a lo largo del análisis es que 

se trata de prácticas a las que se recurre principalmente por el mero hecho de estar 

prohibidas. Otra de las modalidades frecuentes de indisciplina son aquellas que, calculadas y 

jugadas en los límites de la sanción, parecen tener como objeto el martirio de profesionales. 

Mostrar indiferencia, difamar, desplantar o propasarse con el personal fueron algunas 
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tácticas de hostigamiento de baja intensidad que, atendiendo a los comentarios de los 

educadores, resultan altamente molestas, es decir, eficaces. Añádanse a este inventario de 

tormento las muestras de desprecio hacia mi presencia; repulsas de intensidad variable, pero 

nunca ineficaces, que podrían ser leídas como desquite contra la mirada que, en cierto modo, 

los cosificó durante varios meses como objetos de estudio.  

 

He tratado de demostrar que los antagonismos y las asimetrías entre jóvenes y educadores 

son expresados pública y ritualmente en forma de dramas de conflicto. Estas tensiones se 

escenifican a través de teatralizaciones elaboradas como los rituales de rebeldía, pero 

también a través de formas más inorgánicas e inasibles como la queja litúrgica ante los 

mandatos y peticiones de los profesionales. A pesar de ella, ni los chicos desobeceden el 

imperativo de los educadores, ni éstos disminuyen su disposición a comandar, es decir, la 

protesta no modifica el quehacer de estos frente a los internos. Puede pensarse, entonces, que 

el refunfuño no responde tanto a la posibilidad de lograr un cambio efectivo en la dinámica 

de sometimiento, sino más bien a un intento de trasmitir a los dominadores la presión del 

descontento. 

 

En relación con las formas más elaboradas de ritual, presté especial atención a los espacios 

de copresencia –cenas, asamblea o reuniones en la terraza– en cuanto fisuras para la 

escenificación institucionalizada del conflicto estructural entre dominados y dominadores. 

Estos ceremoniales aparecen como nichos de autonomía en los que, bajo la égida del grupo, 

los jóvenes distorsionan y subvierten los códigos del ordenamiento. Me refiero a una suerte 

de microuniversos que operan a modo de territorio liberado en el cual albergar una voz 

propia e implosionar momentáneamente el orden cotidiano de subordinaciones mediante el 

uso de la ironía y la sátira. No socavan la sujeción institucional, pero ofrecen la posibilidad 

de un ordenamiento distinto.  

 

En este sentido, dediqué un espacio importante a analizar la cultura cómica del centro 

(Bajtin, 1971). La burla permite ciertas formas contra-hegemónicas de distorsionar y 

subvertir los códigos del internamiento. Me detuve primeramente en la recurrencia con la 
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que los jóvenes caricaturizan su propia etiqueta, para analizarla en cuanto práctica que 

permite mantener una cierta distancia con la marca desacreditada que les es asignada –

recuérdese, por ejemplo, el “hasta luego; me voy a delinquir”–. Si bien estas microparodias 

coadyuvan a la fijación del estigma, he sugerido que también operan, mediante la hipérbole, 

como desactivadores de la misma, es decir, como si satirizando y ridiculizando la etiqueta, le 

restaran fuerza y la hicieran menos creíble. Estas pequeñas apostillas humorísticas se burlan 

de su propio estatus, al tiempo que, parodiando el control disciplinario y, tal vez, a quienes 

velan por él, marcan una distancia respecto a la situación en la que se encuentran. 

 

Pero sin duda, uno de los fenómenos más interesante reside en los rituales de inversión y los 

desórdenes dramatizados, esto es, en las escenificaciones de pequeños dramas en los que se 

recurre de forma ritual a la sátira y la parodia como mecanismos de inversión y supresión 

temporal de la estructura de dominación. Aquí la cultura cómica permite dilatar los 

márgenes de acción e inaugurar un espacio para el discurso desinhibido (Scott, 2003) en el 

cual es posible decir otras cosas y practicar ciertas formas de poder que, fuera de esa esfera 

ritual, serían reprimidos. Podía decirse que se trata de un tiempo festivo que admite, e 

incluso ordena, comportamientos contrarios a las leyes que rigen durante el tiempo profano y 

que generan unos bucles de retroalimentación que desembocan en una efervescencia 

colectiva, en ocasiones, ingobernable.   

 

Siguiendo con este inventario de resistencia, cabe añadir la interpretación del papel joven-

delincuente-en-proceso-de-recalificación y la reproducción del discurso correccional. Me 

refiero a un conjunto de actuaciones que tratan de dar cuenta del consentimiento a la 

intervención (re)educativa y a los supuestos éxitos operados en el interno. Estos ajustes, que 

fueron especialmente visibles durante las entrevistas, consisten en el despliegue de 

estratagemas y subterfugios orientados a mostrar no sólo que están aprendiendo a ser “mejor 

persona”, sino que, además, se comprometen con el ideario de la institución y su finalidad 

rehabilitadora. Como he sugerido, esta táctica podría responder al interés de los internos en 

influir favorablemente en los informes de seguimiento realizados por la institución que, 
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recordemos, constituyen uno de los elementos principales del expediente judicial a partir del 

cual decidir cambios de régimen, concesión de permisos y prebendas, etc.  

 

Finalizo esta cartografía recalando en los agrietamientos de la uniformidad dramática del 

papel “joven delincuente”, es decir, en las irrupciones en la representación que parecen 

querer desligarse con el guión (pre)escrito. Se trata de movimientos de ruptura que indican 

en los jóvenes la voluntad de mantener una cierta distancia con el lugar desacreditado que se 

les adjudica. Estos intentos de desidentificación del rol darían cuenta de la resistencia a 

dejarse subsumir enteramente por el estigma y alejarse de algún modo del confinamiento 

simbólico de la mácula joven delincuente y su correlato de atributos degradantes. Una de las 

principales formas de desmarcaje observadas consiste en vindicarse como portadores de un 

cierto sentido de probidad; como si, con ello, quisieran ser reconocidos en un lugar alejado 

de la deshonestidad que acompaña al estigma delincuencial.  

 

 

 

… y concluir 
El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya 
existe aquí, el infierno que habitamos todos los días, que formamos 
estando juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La primera es fácil 
para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto 
de dejar de verlo. La segunda es arriesgada y exige atención y 
aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en 
medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle 
espacio. 
 

Ítalo Calvino. 
 

Ha llegado el tiempo de concluir. Y quisiera hacerlo con una última y breve alusión a las 

luces y las sombras de una investigación que ha tomado partido con relación a su objeto de 

estudio. La ciencia es, como ya lo reconocieran muchos otros pensadores, una actividad 

eminentemente política. Adentrase en un correccional de menores ha sido una forma de 

mostrar lo que ocurre en su interior; un modo, como dice Antón Chéjov (2005: 27) en su 

crónica sobre la colonia penal siberiana, de “reaccionar ante la indiferencia [e] (…) ir a ver 
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en persona injusticias que nadie ve”. Es aquí donde la narración –etnográfica– puede 

devenir acto de justicia (Benjamin, 2008). Asimismo, esta exploración ha planteado un 

trabajo de desencialización de la categoría “joven delincuente” y de desnaturalización de la 

carga ideológica que conlleva su conceptualización. Se ha hecho entrar en concurrencia 

elementos que permiten desontologizar y problematizar tanto la episteme (Foucault, 2005), 

como las clasificaciones que vertebran la pedagogía correccional. Dar cuenta, por un lado, 

del arbitrio y el artificio de una arquitectura taxonómica al servicio del mantenimiento de 

cierto orden y, por otro, evidenciar el sistema penal de justicia juvenil como un vehículo para 

la producción de una determinada realidad política –con su concomitante imposición de 

divisiones materiales y simbólicas–, no es otra cosa que un forma de desfatalizar el mundo 

social, es decir, de desnudar las verdades apodícticas que envuelven el ejercicio del poder y 

perpetúan la dominación.  

 

Ahora bien, sabemos que la tarea de problematizar esta discursividad pedagógica no está 

exenta de riesgos y equívocos en los que, probablemente, mi trabajo haya incurrido. Ernesto 

Laclau (2011: 309-310) sitúa como imperativo ético del trabajo intelectual evitar hacer 

concesiones a la pusilanimidad144, especialmente cuando se están tratando asuntos que 

tienen una alta carga emocional –y poner el cuerpo en territorios de ignominia la tiene–. 

Según el autor, una de las principales formas que toma esta pusilanimidad en la actualidad es 

el remplazo del análisis por la condenación ética. En este sentido, debo admitir que, quizá, 

una de las principales debilidades de la presente investigación resida en el hecho de no haber 

tomado la suficiente distancia respecto a mi propia posición ideológica y, en consecuencia, 

haber menoscabado el análisis con miradas prefijadas, tablas de escucha y exceso de 

argumentos. Esta posición epistemológica –atravesada por la dificultad de aprehender otra 

cosa que lo que ya se sabe– no estaría muy lejos del tipo de etnografía contemporánea que 

Wacquant (2002b) critica precisamente por su adscripción a lineamientos de corte moral que 

restan alcance y rigor a la investigación. No pretendo eludir los sesgos de mi trabajo, pero sí 

subrayar las dificultades que entraña evitar afectarse y tomar partido cuando investigamos en 

                                                 
144 Laclau toma la idea de pusilanimidad en el sentido formulado por Sigmund Freud (2010), esto es, como 
cesión, primero, en lo que concierne a las palabras con las que denominamos las cosas, y luego, 
paulatinamente, también en la sustancia. 
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contextos de marcada injusticia. Como ya señalé, es posible que mi posicionamiento haya 

escorado hacia un cierto apego o simpatía por los jóvenes, opacando la figura de los 

educadores en cuanto profesionales que, acaso, creen en su función y tratan de ayudar a los 

chicos de la mejor manera posible. 

 

En última instancia, e incluso con su inconsistencias y vacíos, este trabajo ha tratado de abrir 

interrogantes en relación con los decires y los haceres que orientan un quehacer educativo 

que, hoy, encontramos instalado con firmeza más allá de las lindes institucionales 

carcelarias. En un momento en el que la lógica penal atraviesa los dispositivos asistenciales 

(Wacquant, 2011), ampliar el terreno de estudio a geografías no estrictamente 

correccionales, es decir, examinar de qué modo dicha lógica está permeando y 

reconfigurando el campo de lo social, aparece como un horizonte de investigación necesario 

para la apertura de espacios que den cabida a un trabajo social educativo distinto y distante 

de la lógica del control y la gestión poblacional. Si de lo que se trata –como Marco Polo 

esgrime al Gran Kan– es de discernir qué es infierno de lo que no lo es, para abrirle un 

espacio y hacerlo perdurar, el entrecruzamiento disciplinar entre antropología y pedagogía 

social emerge, en este punto, como heurística que permite arrojar luz en la apuesta por 

pensar y trazar prácticas educativas otras. Esta tesis no es más que una contribución, 

bastante incompleta por lo demás, en esas otras direcciones.  
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ANEXO 
 

Ley Orgánica 5 / 2000 Reguladora de la Responsabilidad Penal de los 

Menores 
 

La ley que regula la responsabilidad penal de los menores en el Estado español es la Ley 

Orgánica Reguladora de la Responsabilidad Penal de los Menores (en adelante, LORRPM) 

aprobada en 12 de enero de 2000. Desde que entró en vigor ha sido reformada en cinco 

ocasiones, y en marzo de 2012 el Ministro del Justicia anunció una sexta reforma (Diagonal, 

del 1 al 14 de marzo de 2012). En un estudio sobre el sistema de justicia juvenil en Cataluña, 

el Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos (OSPDH), adscrito a la 

Universidad de Barcelona, ha señalado el carácter regresivo y endurecedor de las diferentes 

medidas. Por ejemplo, se han ampliado los límites de las condenas de reclusión pasando de 

un máximo de cinco años a diez. En las cuatro reformas posteriores se ha suprimido la 

posibilidad de aplicar la Ley del Menor a los jóvenes de dieciocho a veintiún años y se ha 

abierto la posibilidad de enviarlos a prisión en lugar de a centros de reforma; asimismo, se ha 

imposibilitado la salida del menor de un centro cerrado hasta haber cumplido la mitad de la 

medida. Es cuanto menos chocante que el Ministro de Justicia anunciara la sexta reforma de 

la LORRPM esgrimiendo un “incremento de la delincuencia cometida por menores” si 

consideramos que los datos actuales avalan un descenso del número en delitos de homicidio, 

hurto, robo con violencia, y contra la libertad sexual protagonizados por menores, justamente 

el tipo de infracciones graves que la reforma busca castigar aún con más dureza. 

 

Paso a exponer los aspectos que considero más relevantes de esta Ley en relación con los 

principios que la rigen, el marco jurídico que regula las medidas privativas de libertad y la 

función de los equipos técnicos (educadores, psicólogos, trabajadores sociales, etc.).  

 

La LOPRPM establece la responsabilidad penal entre los mayores de 14 años y los menores 

de 18 por la comisión de hechos tipificados como delitos o faltas en el código penal, o las 

leyes especiales. Ahora bien, si el condenado alcanza la mayoría de edad, el artículo 15, 
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dictamina la continuación del cumplimiento de la medida hasta alcanzar los objetivos 

propuestos en la sentencia.  

El artículo 7 estipula que, una vez finalizada la medida de internamiento (no puede exceder 

los 5 años), el penado estará sometido a un máximo de 5 años de libertad vigilada.  

 

1.4.a. Principios 

 

El objetivo de la LORRPM es asentar la responsabilidad penal del menor, y aplicar medidas 

con un carácter primordialmente reeducativo que debe transcender todos los aspectos de su 

regulación jurídica y determinar diferencias sustanciales en lo referente a las sanciones y 

medidas que se deban adoptar con respecto al ámbito penal de los adultos. 

 

El principio de resocialización de la Ley está recogido en su artículo 55: 

1. “Toda la actividad de los centros en los que se ejecuten medidas de internamiento estará inspirada 

por el principio de que el menor internado es sujeto de derecho y continúa formando parte de la 
sociedad. 

2. En consecuencia, la vida en el centro debe tomar como referencia la vida en libertad, reduciendo al 

máximo los efectos negativos que el internamiento pueda representar para el menor o para su familia, 

favoreciendo los vínculos sociales, el contacto con los familiares y allegados, y la colaboración y 

participación de las entidades públicas y privadas en el proceso de integración social, especialmente 
de las más próximas geográfica y culturalmente. 

3. A tal fin se fijarán reglamentariamente los permisos ordinarios y extraordinarios de los que podrá 

disfrutar el menor internado, a fin de mantener contactos positivos con el exterior y preparar su futura 

vida en libertad.” 

 

1.4.b. Exposición de Motivos 

En su exposición de motivos, la Ley Orgánica 5/2000 de 12 de Enero, reguladora de la 

Responsabilidad Penal de los Menores: 
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“En el Derecho penal de menores ha de primar, como elemento determinante del procedimiento y de 

las medidas que se adopten, el superior interés del menor. Interés que ha de ser valorado con criterios 

técnicos y no formalistas por equipos de profesionales especializados en el ámbito de las ciencias no 

jurídicas, sin perjuicio desde luego de adecuar la aplicación de las medidas a principios garantistas 

generales tan indiscutibles como el principio acusatorio, el principio de defensa o el principio de 
presunción de inocencia.” 

Respecto a las medidas de reclusión dice: 

“El objetivo prioritario de la medida es disponer de un ambiente que provea de las condiciones 

educativas adecuadas para que el menor pueda reorientar aquellas disposiciones o deficiencias que 

han caracterizado su comportamiento antisocial, cuando para ello sea necesario, al menos de manera 

temporal, asegurar la estancia del infractor en un régimen físicamente restrictivo de su libertad. La 

mayor o menor intensidad de tal restricción da lugar a los diversos tipos de internamiento (…). El 

internamiento, en todo caso, ha de proporcionar un clima de seguridad personal para todos los 

implicados, profesionales y menores infractores, lo que hace imprescindible que las condiciones de 
estancia sean las correctas para el normal desarrollo psicológico de los menores.”  

La ley otorga un protagonismo especial a los llamados equipos técnicos (conformados 

principalmente  por educadores y trabajadores sociales, psicólogos y pedagogos) como 

instrumento imprescindible para alcanzar el objetivo que persiguen las medidas. El equipo 

escruta el entorno familiar y social del menor, y a partir de la elaboración de un diagnóstico 

de necesidades de cada sujeto propondrá una medida educativa u otra. Además, sus informes 

son determinantes para la modificación (artículo 14) y revisión (artículo 49) de la medida 

impuesta. 

 

1.4.c. Medidas susceptibles de ser impuestas 

 

a) Medidas privativas de libertad Internamiento 

“Las medidas de internamiento responden a una mayor peligrosidad, manifestada en la naturaleza 

peculiarmente grave de los hechos cometidos, caracterizados en los casos más destacados por la 

violencia, la intimidación o el peligro para las personas. El objetivo prioritario de la medida es 
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disponer de un ambiente que provea de las condiciones educativas adecuadas para que el menor 

pueda reorientar aquellas disposiciones o deficiencias que han caracterizado su comportamiento 

antisocial, cuando para ello sea necesario, al menos de manera temporal, asegurar la estancia del 
infractor en un régimen físicamente restrictivo de su libertad. 

La mayor o menor intensidad de tal restricción da lugar a los diversos tipos de internamiento, a los 

que se va a aludir a continuación. El internamiento, en todo caso, ha de proporcionar un clima de 

seguridad personal para todos los implicados, profesionales y menores infractores, lo que hace 

imprescindible que las condiciones de estancia sean las correctas para el normal desarrollo 
psicológico de los menores. 

El internamiento en régimen cerrado pretende la adquisición por parte del menor de los suficientes 

recursos de competencia social para permitir un comportamiento responsable en la comunidad, 
mediante una gestión de control en un ambiente restrictivo y progresivamente autónomo. 

El internamiento en régimen semiabierto implica la existencia de un proyecto educativo en el que 

desde el principio los objetivos sustanciales se realizan en contacto con personas e instituciones de la 

comunidad, teniendo el menor su residencia en el centro, sujeto al programa y régimen interno del 
mismo. 

El internamiento en régimen abierto implica que el menor llevará a cabo todas las actividades del 

proyecto educativo en los servicios normalizados del entorno, residiendo en el centro como domicilio 
habitual, con sujeción al programa y régimen interno del mismo. 

 

Permanencia de fin de semana 

El internamiento terapéutico145 se prevé para aquellos casos en que los menores, bien por razón de su 

adicción al alcohol o a otras drogas, bien por disfunciones significativas en su psiquismo, precisan de 

un contexto estructurado en el que poder realizar una programación terapéutica, no dándose, ni, de 

una parte, las condiciones idóneas en el menor o en su entorno para el tratamiento ambulatorio, ni, de 

                                                 
145 Véase al respecto el informe que Amnistía Internacional presentó en el año 2009 con el título Si vuelvo, ¡me 
mato!, en el que se denuncia el trato degradante en algunos centros terapéuticos de protección y reforma de 
menores en el Estado español. El título del info rme hace referencia a la frase de un adolescente de 15 años que 
amenazó a su madre con suicidarse si lo volvían a ingresar en el centro en el que había sido sometido a 
incomunicación, registros corporales y otras humillaciones en una Unidad Terapéutica de la provincia de 
Cádiz. 
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otra parte, las condiciones de riesgo que exigirían la aplicación a aquél de un internamiento en 

régimen cerrado.” 

“Permanencia de fin de semana. Las personas sometidas a esta medida permanecerán en su domicilio 

o en un centro hasta un máximo de treinta y seis horas entre la tarde o noche del viernes y la noche 

del domingo, a excepción del tiempo que deban dedicar a las tareas socio-educativas asignadas por el 
Juez.” 

b) Medidas No privativas de libertad 

 

i) Amonestación. Esta medida consiste en la reprensión de la persona llevada a cabo por el 

Juez de Menores y dirigida a hacerle comprender la gravedad de los hechos cometidos y las 

consecuencias que los mismos han tenido o podrían haber tenido, instándole a no volver a 

cometer tales hechos en el futuro. 

 

ii) Prestaciones en beneficio de la comunidad. La persona sometida a esta medida, que no 

podrá imponerse sin su consentimiento, ha de realizar las actividades no retribuidas que se le 

indiquen, de interés social o en beneficio de personas en situación de precariedad. Se buscará 

relacionar la naturaleza de dichas actividades con la naturaleza del bien jurídico lesionado 

por los hechos cometidos por el menor. 

 

iii) Asistencia a un centro de día. Las personas sometidas a esta medida residirán en su 

domicilio habitual y acudirán a un centro, plenamente integrado en la comunidad, a realizar 

actividades de apoyo, educativas, formativas, laborales o de ocio. 

iv) Libertad vigilada. En esta medida se ha de hacer un seguimiento de la actividad de la 

persona sometida a la misma y de su asistencia a la escuela, al centro de formación 

profesional o al lugar de trabajo, según los casos, procurando ayudar a aquélla a superar los 

factores que determinaron la infracción cometida. Asimismo, esta medida obliga, en su caso, 

a seguir las pautas socioeducativas que señale la entidad pública o el profesional encargado 

de su seguimiento, de acuerdo con el programa de intervención elaborado al efecto y 

aprobado por el Juez de Menores. La persona sometida a la medida también queda obligada 
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a mantener con dicho profesional las entrevistas establecidas en el programa y a cumplir, en 

su caso, las reglas de conducta impuestas por el Juez. 

 

v) Realización de tareas socioeducativas. La persona sometida a esta medida ha de realizar, 

sin internamiento ni libertad vigilada, actividades específicas de contenido educativo 

encaminadas a facilitarle el desarrollo de su competencia social. 

 

vi) Tratamiento ambulatorio. Las personas sometidas a esta medida habrán de asistir al 

centro designado con la periodicidad requerida por los facultativos que las atiendan y seguir 

las pautas fijadas para el adecuado tratamiento de la anomalía o alteración psíquica, adicción 

al consumo de bebidas alcohólicas, drogas tóxicas o sustancias psicotrópicas, o alteraciones 

en la percepción que padezcan. Esta medida podrá aplicarse sola o como complemento de 

otra medida prevista en este artículo. Cuando el interesado rechace un tratamiento de 

deshabituación, el Juez habrá de aplicarle otra medida adecuada a sus circunstancias. 

 

vii) Convivencia con otra persona, familia o grupo educativo. La persona sometida a esta 

medida debe convivir, durante el período de tiempo establecido por el Juez, con otra 

persona, con una familia distinta a la suya o con un grupo educativo, adecuadamente 

seleccionados para orientar a aquélla en su proceso de socialización. 

 

vii) Privación del permiso de conducir ciclomotores a vehículos a motor, o del derecho a 

obtenerlo, o de las licencias administrativas para caza o para uso de cualquier tipo de armas. 

Esta medida podrá imponerse como accesoria cuando el delito o falta se hubiere cometido 

utilizando un ciclomotor o un vehículo a motor, o un arma, respectivamente. 
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