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INTRODUCCION

Julio Cortézar (Bruselas,1914- Paris,1984), escritor argentino, fue un renovador del género
narrativo, especialmente del cuento breve, tanto en la estructura como en el uso del
lenguaje. Este escritor pertenece “a la generacion que se afirmo6 en la posguerra con las
nuevas técnicas narrativas que desintegran el orden cronoldgico y espacial eliminando la
perspectiva privilegiada del autor.” '
El estilo de Cortazar se vera profundamente afectado por los mecanismos de conducta de la
Argentina de la clase media, donde se desarrolla, y desde donde capta una vision unica para
desplegar su literatura. Segiin Susana Jakfalvi, “el ambiente tipico del Buenos Aires de
aquellos afios (1932) era el de un pais en el que se refleja la mezcla de ideas y de razas, es
decir, la presencia de una geografia en la que espiritu y soledad fisica estan inmersos en una
dramatica vivencia y busqueda de lo esencial de la condicion del ser argentino.”

En el panorama literario a Cortdzar se le situa “entre sus antecedentes inmediatos, el de
dos grupos de narradores y poetas: Florida y Boedo, una relacion de puente entre lo que
mas tarde se conoceria como la Generacion intermedia y a la que Cortazar se siente

vinculado.””

' Alberto Couste, “Presentacion” en Julio Cortdzar, EIl Perseguidor y otros relatos, Barcelona, Bruguera,
1980, p. 1.
2 Susana Jakfalvi , “Introduccion” en Las armas secretas, Madrid , Catedra, 16* ed., 2003, p.12.
3 ,
1bid, p.13.



Tanto Jorge Luis Borges como Roberto Arlt, escritores de diferentes etapas y de mundos
distintos, junto a las historias fascinantes de Edgar Allan Poe influirdan con fuerza en el
conocimiento y creacion de Julio Cortazar
En 1951 consiguidé una beca para realizar estudios en Paris y ya en esta ciudad pasé a ser
traductor de la UNESCO, trabajo que desempefio hasta su jubilacion.
Viajero impenitente e intelectual abierto, fue uno de los protagonistas del boom de la
literatura latinoamericana (al lado de Garcia Marquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes)
identificada ésta por presentar “innovaciones en el fondo y la forma que se apartaban de los
moldes tradicionales europeos o autéctonos™. Los escritores del boom “consiguieron, a
través de sus encuentros literarios y conferencias en diversos foros tanto de Estados Unidos
como de Europa, sus relaciones con editoriales, sus colaboraciones con la prensa europea,
un reconocimiento internacional para su obra, que, sin renunciar a sus raices culturales, se
universalizo tanto en temas como en estilos.” Asi, lo que empezo siendo un lanzamiento
editorial de una nueva narrativa se convirtid6 en una presencia renovadora constante de la
literatura, debido, por supuesto, a la calidad de las obras, teniendo, como se ha mencionado,
a Julio Cortazar como uno de sus grandes estandartes.

Julio Cortdzar comenzé su peculiar universo literario “entre un realismo atronador y
descarnado y el existencialismo mas topico. Sin embargo con el transcurso de los anos, la
fantasia y la magia entrarian a formar parte de su escritura, participando, casi creando la

corriente conocida como realismo fantastico.”® Su orientacion intelectual lo llevd a

* David Lagmanovich, Estructuras del cuento hispanoamericano, México, Universidad Veracruzana, 1989, p.
13.

> Enciclopedia Microsoft® Encarta® 2002. © 1993-2001 Microsoft Corporation. Reservados todos los
derechos.

6 Ibid.



identificarse con el irracionalismo, el movimiento que se oponia al positivismo reinante a
fines del siglo XIX. Gran parte de su obra constituye un retrato en clave surrealista, del
mundo exterior, al que considera como un laberinto fantasmal del que el ser humano ha de
intentar escapar.’

Sus obras en general “muestran la vida que ¢l tuvo, sus ideas y sus lugares preferidos,
como Paris y Buenos Aires.”® Cortazar se nego6d siempre a dar explicaciones al lector.
Muchos de sus cuentos tienen su origen en elementos oniricos, en suefios y pesadillas y, de
alguna forma, sus relatos también le significaron autoterapias a ciertos sintomas
neurdticos.’

Cortazar ha creado escuela por sus propuestas sorprendentes, su aprovechamiento de los
recursos del lenguaje coloquial y sus atmosferas fantasticas e inquietantes que pueden
emparentarse con las de los relatos de su compatriota Jorge Luis Borges. El ritmo del
lenguaje recuerda constantemente la oralidad y, por lo tanto, el origen del cuento: sus
relatos leidos en voz alta cobran otro significado. Lo curioso de sus relatos es que el lector
siempre queda atrapado, a pesar de la alteracion de la sintaxis, de la disolucion de la
realidad, de lo insdlito, del humor o del misterio, y reconstruye o interioriza la historia
como algo verosimil. De ahi la sorprendente eficacia de la escritura cortazariana.

Entre sus colecciones de cuentos mas conocidas se encuentran Bestiario (1951), Las

armas secretas (1959), uno de cuyos relatos, “El perseguidor”, se ha convertido en un

7 Julio Cortazar, “Teoria del Tunel”, Cortazar habla acerca de la posibilidad de manifestarse libremente
mediante la escritura automatica las asociaciones libres y la irrupcion onirica, y asi poder alejarse de las
formas de la falsa realidad. p. 103 ( Julio Cortazar Obra critica, ed. Satl Yurkevich, Buenos Aires, Alfaguara,
1947).

¥ Enciclopedia Microsoft® Encarta® 2002. © 1993-2001 Microsoft Corporation. Reservados todos los
derechos.

? En “Del cuento breve y sus alrededores” el escritor argentino define al cuento como “productos neurdticos,
pesadillas o alucinaciones neutralizadas”( Poéticas de la brevedad de Hernan Lara Zavala, México, UNAM,
1996p. 117.)



referente obligado de su obra; Todos los fuegos el fuego (1966); Octaedro (1974), y
Queremos tanto a Glenda (1981). Entre el relato y el ensayo imaginativo de dificil
clasificacion se encuentran Historias de cronopios y de famas (1962), breves narraciones
que insisten desde el humor en la necesidad imperiosa de “ablandar un poco el ladrillo
todos los dias”, es decir, romper la dureza del lugar comun, abrir resquicios hacia un
mundo, el de lo fantastico, que las convenciones ocultan o se resisten a admitir; La vuelta al
dia en ochenta mundos (1967) o Ultimo round (1969), estos ultimos concebidos como
libros de misceldnea, en los que se entrecruzan poemas, cuentos, recortes periodisticos,
citas, textos recogidos de la calle, como es el caso de las pintadas del mayo francés
comentadas en Ultimo round. También escribié algunos poemarios como Presencia (1938),
Pameos y meopas (1971) o Salvo el crepusculo (péstumo, 1985).

Claro esta que su celebradisima novela Rayuela ( 1963) merece mencion aparte, puesto que
fue ésta la que lo catapulto a la fama.

La obra de Cortdzar como podemos ver resulta abarcadora: ensayos, poesia, novela y
cuentos. Sin embargo, es bien conocido que mediante sus cuentos, Cortazar perfecciona su
técnica'’.

Es en sus relatos donde encontramos la renovada estructura y los novedosos rasgos que
propone el cuento moderno.

Atendiendo entonces a sus cuentos, comprenderemos, entre otras cosas, la disposicion y la
repercusion del cuento en su afan por reconstruirse y ocupar un lugar importante en el

panorama de las letras del siglo anterior y el actual.

' “Cortazar muestra una particular inclinacién hacia el cuento como género literario. En varias ocasiones
manifestd que se consideraba mas cuentista que novelista” ( Maria Luisa Rosenblat,” Poe y Cortazar:
Encuentros y divergencias de una teoria del cuento” en Del cuento y sus alrededores, comp., Carlos Pacheco
y Luis Barrera Linares, Venezuela, Monte Avila, 1997,p. 228).



El presente trabajo pretende analizar algunas de las caracteristicas del cuento moderno a
través de la retorica propuesta por Cortazar en tres de sus cuentos: “Omnibus”,“La noche
boca arriba”, y “Las Babas del diablo”, cuentos que nos servirdn para sefalar a detalle
nuestros propositos.

Bestiario es la primera obra de cuentos de Julio Cortdzar. Esta obra trata seis cuentos, en
los que aparecen perfectamente entrelazadas algunas caracteristicas esenciales de la
narrativa de Cortdzar: el humor, el absurdo y lo fantastico. Los cuentos de Bestiario son,
segun el propio autor, estructuras cerradas que no problematizan mas alla de la literatura.
En este libro se desarrolla la historia de Clara en el cuento “Omnibus”, relato que nos
brinda visos de elementos oniricos y fantéasticos, los cuales formaran parte del signo de la
cuentistica de Cortazar, presentados ya en este cuento de un modo bien definido.

Después de la publicacion de Bestiario, en 1956 aparece la recopilacion de cuentos llamada
Final de Juego. Cortazar se reconoce en esta segunda serie de cuentos como “mas maduro
y mas exigente”. A estos dos primeros libros (de cuentos) los separan circunstancias
biograficas decisivas: los primeros cinco afios de vida de Cortdzar en Paris, que significaron
“ una positivizacion en mi vida personal e intelectual que reemplaz6 de alguna manera la

11 S :
”"". El proceso de maduracion vital y narrativa de

carga neurdtica de la época portefia
Cortazar se hace evidente, sobre todo, en como se modifica su concepcion de lo fantastico.
En los cuentos de Final de juego, lo fantastico irrumpe pero se concentra en la sintaxis del
relato, dejando abierto un silencio que interroga.

En este libro encontramos “ La noche boca arriba”, cuento que nos muestra claramente

las caracteristicas basicas de su propuesta sobre la esfericidad del cuento, ademés de servir

como ejemplo claro sobre la importancia del concepto de la brevedad, y la circularidad.

1 Enrique Gonzélez Bermejo, Conversaciones con Julio Cortdzar, Barcelona, Edhasa, 1978, p. 31.



Por otra parte el libro, Las armas secretas, fue publicado por primera vez en 1959. Casi
todos los cuentos reunidos en ese volumen se instalan dentro de un marco de coordenadas
realistas pero con incursion de situaciones que podriamos denominar absurdas, en tanto que
concentran caracteristicas que tienen semejanza a aquello que es imposible aprehender y
controlar por medio de la inteligencia 16gica. En este libro hallamos el cuento “Las Babas
del Diablo”, donde la ambivalencia entre la claridad descriptiva y la proyeccion de estados
interiores de los personajes sobre los sucesos exteriores propone la posibilidad de una
nueva dimension de la realidad por el camino de la imaginacion en busca de la verdad.

Los cuentos seleccionados para analizar, como mencionamos antes, presentan elementos
significativos que revelan la construccion del cuento —“cortazariano” y moderno- de un
modo innovador e inquietante, tanto para los lectores como para sus criticos, por lo que
representan desde mi punto de vista un interesante acercamiento con objeto de comprender

12
”“ que es el cuento.

“esa maquina literaria de crear interés

Cortazar aparece como figura representativa en la creacion de nuevas formas y siguiendo
la tradicion inaugurada por Edgar Allan Poe, el autor argentino ha escrito breves ensayos,
como “Algunos aspectos del cuento”, en el que establece las diferencias entre novela, que
implica varios acontecimientos en sucesion, y cuento, un acontecimiento principal que sirve
de nucleo alrededor del cual se articulan las acciones del personaje y todos aquellos
elementos significativos que, como la metéafora, el simbolo o las referencias a determinados
objetos o situaciones, anuncian al mismo tiempo que, creando pistas inciertas o ambiguas
(origen de la tension del relato o intriga), ocultan el desenlace. Aplicando la terminologia

del boxeo, Cortazar dice que la novela gana por puntos y el cuento por knock-out. Insiste en

la necesidad de condensacion y en que no hay temas importantes y temas insignificantes:

"2 Ibid, p. 45.



cualquier tema, aun el mas trivial (y para demostrarlo cita los cuentos de Chéjov), puede
volverse significativo gracias a un buen tratamiento literario. Ejemplo de ello es el cuento
“Continuidad de los parques”, en el que un hombre esta leyendo una novela que narra como
conspiran una mujer y su amante para matar al marido, que resulta ser el sefor que lee la
novela. Ademas de la constante de la mezcla de realidad y ficcidn, aparece aqui la figura
del lector que, a su vez, es personaje del texto que lee.

Segin Cortazar la nocion de esfericidad” es, el pequefio ambiente, la forma cerrada desde
donde se debe desarrollar un cuento. El narrador debe trabajar desde el interior hacia el
exterior, para de ese modo lograr un efecto circular, contundente. El autor también
menciona que existen constantes que se presentan en el cuento moderno ( el cual surge a
partir del siglo XIX y es desarrollado por Edgar Alan Poe) , tales como la tension, la
brevedad, la significacion y la intensidad. Los rasgos anteriores identifican o mejor dicho
sefalan las caracteristicas de un buen cuento.

A partir de estas nociones Cortazar elabora su cuentistica y la desarrolla exhaustivamente.
Esta labor es seguida de cerca por la critica puesto que representa una revolucion en las
letras hispanoamericanas. Sera entonces y a partir de la critica hacia el trabajo de Cortazar
hecha por autores como Jaime Alazraki, Angela Dellepiane, David Lagmanovich, Luis Leal
o Luis Harss, ademas y principalmente a través de las nociones que sobre el cuento
desarrolla el propio Cortazar, que se llevara a cabo este analisis.

Teniendo en cuenta lo anterior, en el presente andlisis se tratara de localizar en los cuentos
elegidos los rasgos que nos permitan descifrar la propuesta hecha por el autor argentino en

referencia a la construccion del cuento moderno.

13 Julio Cortézar, “Del cuento breve y sus alrededores” en Poéticas de la brevedad de Hernan Lara Zavala,
México, UNAM, 1996, pp 105-116.



De ese modo se lograra la comprension de la poética propuesta por Cortazar, y ademads, se
daran claves que ayuden al lector de la obra cortazariana para una mejor comprension de
la multiplicidad de enfoques que presenta en su obra.

Es debido a esta multiplicidad, presente este tipo de cuento, que se requiere la necesidad de
aprender a releer las obras propuestas por nuestro cuentista desde un modo activo,
sefialando los principios, los elementos, las novedades del cuento moderno( del cual es
representante Cortdzar) para lograr de este modo, su justa valoracion y comprension en el

espectro de la literatura universal. Este entonces sera el proposito del presente analisis.



CAPITULO I
1. LA POETICA DE CORTAZAR
1.1 LA DEFINICION DEL CUENTO MODERNO

Dentro de las letras hispanoamericanas, el cuento posee una larga trayectoria, la cual
para fines practicos de nuestro trabajo delimitaremos a partir del llamado cuento moderno,
aquél que deriva del siglo XIX y madura con la prosa modernista. Es justamente durante la
parte final del siglo diecinueve y principios del veinte cuando los narradores son inspirados
por las corrientes realistas, naturalistas y modernistas de paises europeos. A partir de estos
esquemas, los narradores amoldan y evolucionan sus propias variantes de costumbrismo,
dandole reivindicacion al mundo rural y autoctono. El criollismo, la presencia del indio, del
mestizo, del negro seran latentes en la narrativa. Al igual que la irrupcion de la
industrializacion y de las clases trabajadoras, aparecen entonces literaturas indigenistas,
afroamericanas, sociales y comprometidas. Junto a estas corrientes aparece también la
literatura fantéstica.

Como podemos observar el cuento se transforma de manera paralela a la sociedad del
siglo XX, es decir va cambiando segun la realidad del espacio latinoamericano, de hecho,
los cuentistas latinoamericanos “ examinan criticamente y en forma diriase inédita, insolita
o renovadora, problemas centrales de América Latina ( insuficiencia gubernativa,
militarismo, miseria, desorientacion cultural) a través de estrategias narrativas de
excepcion, ademas de audacia y fuerza en sus proezas técnicas y estilisticas” '

El cuento presentard entonces renovaciones estructurales, tematicas y estilisticas, hasta

lograr definirse a si mismo “como una forma cerrada mas artistica, tanto por su unidad de

! David Lagmanovich, Estructura del cuento Hispanoamericano, México, Universidad Veracruzana, 1989, p.
13.

10



impresion como por los limites que impone al escritor’™ Segun Luis Leal el cuento presenta
caracteristicas esenciales que lo distinguen de la cuentistica anterior como son la unidad de
impresion o la elaboracion de la fabula.

Como este critico existen otros que plantean la llamada nueva retorica del cuento que
define a una nueva generacion de narradores interesados en la construccion del llamado
cuento nuevo ( al que identificaremos no como el cuento de este siglo que comienza sino el
de mediados del siglo anterior, y que es llamado asi para diferenciarlo del anterior y del
actual como el minicuento o el anticuento) encabezado por el escritor argentino J.L.
Borges. A partir de diferentes narradores se cifien diversos rasgos para la configuracion del
cuento nuevo.

Uno de esos narradores es el argentino Julio Cortazar, quien con su retorica del cuento
aporta los elementos necesarios tanto para la transformacion de este género como para su
realizacion. Sin embargo fue necesario que el cuento fuera antes definido para poder ser
llevado hasta el lugar que ocupa hoy. Tal definicion del cuento recae en la figura de Edgar
Allan Poe. Es por ello que sera necesario retomar las nociones de este autor, quien ademas
de concebir el cuento moderno, influye con su teoria a Julio Cortazar de modo que, el
escritor argentino construye en buena medida su retorica compartiendo cierta afinidad con
la estructura propuesta por Edgar Allan Poe. Inadecuado entonces resultaria el estudio de la
retorica de Cortazar sin atender antes a la del escritor de “El cuervo”.
Siendo asi, a continuacion atenderé el concepto del cuento moderno.

El establecimiento del cuento tal y como lo entendemos hoy en dia fue fundado por

Edgar Allan Poe. Dicho autor, “ ... fue realmente el creador del cuento moderno. Con Poe

2 Luis Leal, Prélogo en Cuento hispanoamericano contempordaneo, México, UNAM, 1988, p. 7.

11



se inician asimismo las consideraciones tedricas sobre el género. En sus ensayos criticos ...
formuld ciertos principios sobre el cuento que constituyeron las bases fundamentales de las
teorias posteriores.” 3
La influencia de Poe sobre el desarrollo del cuento ha sido preponderante. Basado en su
teoria artistica de la unidad de impresion consideraba al cuento como esencialmente
artistico.
Respecto a esta teoria, Poe menciona que:
La brevedad debe hallarse en razon directa de la intensidad del efecto buscado...
( puesto que) cierto grado de duracion es requisito indispensable para conseguir un
efecto cualquiera...( asimismo ) En casi todas las composiciones el punto de mayor
importancia es la unidad de efecto o impresion, la cual no alcanza a consumarse en
producciones cuya lectura no se hace en una sola vez...(lo que implica que) Sin
unidad de impresion no se pueden lograr los efectos mas profundos... el cuento
breve permite al autor desarrollar plenamente su propdsito, sea cual fuere...( y asi )
después de concebir este efecto Unico y singular, inventara los incidentes
., . . 4
combinandolos de la manera que mejor ayude a lograr el efecto preconcebido.

Estas nociones realizadas por Allan Poe, son el resultado de sus practicas y de sus
ensayos criticos, los cuales, esbozan la definicion del cuento moderno. Atendiendo
entonces a la estructura planteada por el escritor estadounidense, el cuento moderno es
“ una narracion breve, fingida (o que parezca fingida), que trata de un solo asunto, crea un
solo ambiente, tiene nimero limitado de personajes e imparte una sola impresion (emocion)
por medio de la elaboracion artistica de la fabula.”

Las definiciones lanzadas por Edgar Allan Poe, sin duda lo situan en la figura clave para el

génesis del cuento moderno. Asi lo entiende también Julio Cortdzar, quien menciona que:

3 Maria Luisa Rosenblat, “Poe y Cortazar: Encuentros y Divergencias de una teoria del cuento.” , en Del
cuento breve y sus alrededores, en op. cit., p. 228.

4 Edgar Allan Poe, “La unidad de impresion”, en Teorias de los cuentistas, ed. Lauro Zavala, vol. 1, México,
UNAM, 1993, pp. 14-17.

> David Lagmanovich, op. cit., p.16.
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Los cuentos de Poe prueban su perfecta comprension de los principios rectores del
género...Poe se dio cuenta antes que nadie del rigor que exige el cuento como
género, y de que sus diferencias con la novela no eran sé6lo cuestion de brevedad...
Poe descubrié inmediatamente la manera de construir un cuento, de diferenciarlo de
un capitulo de novela, de los relatos autobiograficos, de las cronicas romanceadas de
su tiempo®
El trabajo realizado por Allan Poe es seguido de cerca por Cortazar, ( el autor argentino
incluso fue traductor del escritor estadounidense’ ) quien también muestra interés por el
cuento como género literario. La inclinacion que sobre el cuento presenta Cortazar se
manifiesta, como en Poe, tanto en su creacidon narrativa como en sus ensayos criticos. La
estructura del cuento y su proceso de creacion fueron temas fundamentales en los ensayos
de Cortazar, quien buscaba las constantes de los cuentos partiendo de su propia experiencia.
Muestras de ello las encontramos en “Algunos aspectos del cuento” y en “Del cuento breve
y sus alrededores”, ensayos donde hallamos los principios del cuento cortazariano, los
cuales, nos permiten ver la estrecha relacion que existe entre su teoria y su narrativa,
sustentando asi, su obra creadora y mostrando ademas la importancia de comprender su
vision del proceso artistico para la comprension del nuevo cuento y particularmente del
cuento fantéstico, que es el mas desarrollado por el escritor argentino y el cual atenderé con
precision mas adelante.
2.2 LA ESFERICIDAD DEL CUENTO
Partiendo de la definicion del cuento moderno establecida por Allan Poe, Julio Cortazar
formula la propia dirigiendo su atencion hacia el concepto de esfericidad, concepto que

sitta al cuento dentro de una estructura cerrada y esférica frente al desorden y

fragmentarismo de la novela. A diferencia de ésta ultima que acumula sus efectos

% Maria Luisa Rosenblat, op. cit. , p. 228.
7 El estudio original realizado por Edgar Allan Poe para Graham's Magazine (mayo, 1842) aparece traducido

por Julio Cortazar como “Hawthorne” en Ensayos y criticas, Madrid, Alianza Editorial, El libro de Bolsillo,
num. 464, 1973, pp.125-141.
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progresivamente, el cuento seglin el escritor argentino, debe ser incisivo desde el principio,
desde sus primeras frases. Cortazar menciona que:
Estoy hablando del cuento contemporaneo, digamos, el que nace con Edgar Allan
Poe, y que se propone como una maquina infalible destinada a cumplir su mision
narrativa con la maxima economia de medios; precisamente la diferencia entre el
cuento y lo que los franceses llaman nouvelle y los anglosajones long short story se
basa en esa implacable carrera contra el reloj que es el cuento plenamente logrado ...
lo siempre asombroso de los cuentos contra reloj estd en que potencian
vertiginosamente un minimo de elementos, probando que ciertas situaciones o
terrenos narrativos privilegiados pueden traducirse en un relato de proyecciones tan
, 8
vastas como la mas elaborada de las nouvelles.

Es de notar que el cuento al que se refiere Cortazar posee una “mision narrativa” que
sugiere un efecto logrado mediante la brevedad de elementos, que paraddjicamente amplian
el relato. Sin duda este efecto se concentra en el lector de manera que logra sustraerlo de su
realidad, seduciéndole y asaltdndole a un tiempo: “el gran cuento breve condensa la
obsesion de la alimafia, es una presencia alucinante que se instala desde las primeras frases
para fascinar al lector, hacerle perder contacto con la desvaida realidad que lo rodea,
arrasarlo a una sumersion mas intensa y avasalladora.”’

La tarea del escritor por tanto, radicara en la correcta utilizacion de la estructura del
cuento para lograr el efecto que permita la unidad de obra y lector, y esto debe lograrlo de
un modo rapido e incisivo, atrapando al lector en su cuento desde sus primeras frases:

Tomen ustedes cualquier gran cuento que prefieran y analicen su primera pagina.
Me sorprenderia que encontraran elementos gratuitos, meramente decorativos. El
cuentista sabe que no debe proceder acumulativamente, que no tiene por aliado el
tiempo, su unico recurso es trabajar en profundidad, verticalmente, sea hacia arriba

o hacia abajo del espacio literario. Y esto, que asi expresado parece una metéafora,
: . 1
expresa lo esencial del método. '’

8 Julio Cortazar, “ Del cuento breve y sus alrededores ”, en Lauro Zavala, ed., Poéticas de la brevedad, Vol.
111, México, UNAM/UAM, 1996, p. 106.

% Ibid., p. 109. En adelante al unicamente pondré entre paréntesis el nimero de pagina para referirme a este
ensayo.

19 Julio Cortézar, “Algunos aspectos del cuento” en Teorias de los cuentistas, Lauro Zavala ed.,vol. I, México,
UNAM, 1993, p. 309.
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Cortazar menciona que el cuento debe ser breve para captar nuestra atencion, pero
también debe darse de forma cerrada, esférica, puesto que el narrador ( y aqui sigue el
décimo precepto del decalogo del perfecto cuentista de Horacio Quiroga'') :

... pudo haber sido uno de los personajes, es decir que la situacidon narrativa en si
debe nacer y darse dentro de la esfera, trabajando del interior al exterior...el
sentimiento de la esfera debe preexistir de alguna manera al acto de escribir el
cuento como si el narrador... se moviera implicitamente en ella y la llevara a su
extrema tension, lo que hace precisamente la perfeccion de la forma esférica. ( p.
106)
La condicién de esfericidad se vuelve entonces indispensable y junto a la nocion de
brevedad constituyen importantes caracteristicas para la creacion del cuento. El autor
argentino trata de explicarnos las condiciones necesarias para que pueda lograrse la
existencia del narrador y de la historia de un modo Unico, preexistente como ¢l mismo lo
Ilama, al tratar de tomar distancia ante el cuento:
Cuando escribo un cuento busco instintivamente que sea de alguna manera ajeno a
mi en tanto demiurgo, que eche a vivir con una vida independiente, y que el lector
tenga o pueda tener sensacion de que en cierto modo estd leyendo algo que ha
nacido por si mismo, en si mismo y hasta de si mismo, en todo caso con la
mediacion, pero jamas con la presencia manifiesta del demiurgo. (p. 107)
Esta toma de distancia frente al cuento nos muestra ya un acercamiento a la técnica
narrativa de Cortazar, ya que al alejarse del clasico esquema del narrador omnipotente
(‘aquel que conoce cada paso del personaje, explica cada pensamiento, situacion o detalle,
interfiriendo la narracion al pormenorizar cada suceso de los acontecimientos del relato), en

su lugar, propone un personaje, y por consecuencia una historia, que amenazan -y logran

de hecho- desprenderse de su creador de un modo anarquico, bajo la figura de la autarquia:

' “No pienses en los amigos al escribir, ni en la impresion que hara tu historia. Cuenta como si el relato no
tuviera interés mas que para el pequeflo ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de
otro modo se obtiene la vida en el cuento” ( “Decalogo del perfecto escritor” en Teoria de los cuentistas, op.
cit., p. 30).
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“El signo de un gran cuento me lo da eso que podriamos llamar su autarquia, el hecho de
que el relato se ha desprendido del autor como una pompa de jabon de la pipa de yeso.” (p.
108).

Esta autarquia explica Cortazar, es posible mediante la narracion en primera persona,
puesto que en ésta “narracion y accidon son ahi una misma cosa. Incluso cuando se habla de
terceros, quien lo hace es parte de la accion, estd en la burbuja y no en la pipa” (p. 108).

La importancia de la forma cerrada del cuento es primordial para que el cuento se

desarrolle, su esfericidad condensa la historia, a los personajes al autor y por supuesto al
lector.
Ejemplo de esto lo encontramos en su cuento “Continuidad en los parques” donde se
presenta ese mundo que nace desde el interior de la esfera, que encierra tanto al autor como
a los personajes y a su lector de modo perfecto, sin dar tregua a que ninguno de ellos
escape ya que las posibilidades nacen y quedan en el cuento mismo ( la fabula del cuento
muestra a un hombre que esta leyendo una novela que narra como conspiran una mujer y su
amante para matar al marido, que resulta ser el hombre que lee la novela).

Como podemos observar tanto la brevedad como la esfericidad del cuento dan acceso a
una primera idea que sobre el cuento tiene Cortazar, y nos permiten acercarnos a su técnica
narrativa que detallaremos a continuacion.

2.3 ELEMENTOS DEL CUENTO

Cortazar menciona, respecto a la creacion de cuentos, que no existen leyes a seguir, pero
si en cambio ciertos puntos de vista, ciertas constantes que le otorgan al cuento una
estructura. Dicha estructura estd constituida fundamentalmente, nos dice Cortazar, por tres

elementos fundamentales que son: la intensidad, la tension y la significacion.
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Cuando Cortazar se refiere a que el tiempo y el espacio del cuento deben de estar
condensados, sometidos a “una fuerte presion espiritual y formal”, sin duda establece
implicitamente el valor de un buen cuento puesto que logra una apertura, una revelacion.
Por el contrario “un cuento es malo cuando se le escribe sin esa tension que debe
manifestarse desde las primeras palabras o las primeras escenas™'?.

El oficio del escritor consistird entonces en esa necesidad que obliga al lector a seguir
leyendo, aislandolo de todo entorno para posteriormente regresarle a su circunstancia de un
nuevo modo y
la unica forma en que puede conseguirse ese secuestro momentaneo del lector es
mediante el estilo en el que los elementos formales y expresivos se ajusten, sin la
menor concesion, a la indole del tema, le den su forma visual y auditiva mas
penetrante y mas original, lo vuelvan Unico, inolvidable, lo fijen para siempre en su
ambiente y en su sentido mas primordial.( 1993, p. 316 )

Es sobre estos elementos que se establecen los conceptos de intensidad y tension.

La primera consiste en eliminar toda situacion que no desemboque directamente en el
drama. Cortazar explica esta nocion de la siguiente manera:

Lo que llamo intensidad en un cuento consiste en la eliminacién de todas las ideas o
situaciones intermedias, de todos los rellenos o frases de transicion que la novela permite e
incluso exige. ( 1993, p. 316)

Por otro lado la tension se da “ como una intensidad que se ejerce en la manera con que el
autor nos va acercando lentamente a lo contado. Todavia estamos muy lejos de saber lo que

va a ocurrir en el cuento y sin embargo no podemos sustraernos a su atmosfera.” (1993, p.

316)

12 Julio Cortazar, “Algunos aspectos del cuento” en op. cit. , p. 310. En adelante para citar esta obra
unicamente colocaré entre paréntesis el afio de la publicacion de la fuente consultada y el nimero de pagina.
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A manera de ilustracion Cortdzar menciona que cuentos como “El tonel del amontillado”
de Allan Poe, “donde se prescinde de toda descripcion y a la cuarta frase se esta ya dentro
del drama”, pertenecen a la nociéon de intensidad, en cambio cuentos como los de Joseph
Conrad o de Kafka “donde el autor nos acerca lentamente a lo contado” pertenecen mas a la
nocion de tension.
En la intensidad “los hechos saltan despojados de toda preparacion sobre nosotros y nos
atrapan”, mientras que en la tension “los hechos carecen de importancia, todo esta en las
fuerzas que los desencadenan” ( 1993, p. 317)

De cualquier forma tanto la intensidad como la tension se traducen en una eliminacién de
digresiones o elementos innecesarios que nulifiquen o interfieran con el efecto que el

13

cuento propone. Por tanto la intensidad de la acciéon como la tension interna “ son el
producto del oficio de escritor”, sin el cual un cuento no logra captar la atencion del lector,
y por ende llega a convertirse, desde la perspectiva cortazariana, en un buen cuento.

El siguiente elemento que caracteriza al cuento segiin Cortazar es la significacion. Al
respecto el escritor argentino menciona lo siguiente: “Un cuento es significativo cuando
quiebra sus propios limites con esa explosion de energia espiritual que ilumina bruscamente
algo que va mucho mas alla de la pequea y a veces miserable anécdota que cuenta” (1993,
p. 310)

Esto se traduce entonces en que el cuento tendra la mision de rebasarse incluso a si mismo
para lograr trascender, y perdurar en la memoria de todo lector. Cortazar lanza la pregunta
de por qué algunos cuentos son inolvidables, a la cual ¢l mismo responde: “Todos ellos
tienen la misma caracteristica: son aglutinantes de un realidad infinitamente mas vasta que

la de su mera anécdota, y por eso han influido en nosotros con una fuerza que no haria

sospechar...la brevedad de su texto.” (1993, p. 313)

18



La idea de que el cuento sea un instante de realidad que es llevado a un nivel maximo de
representacion al grado de conseguir una apertura de esa misma realidad resulta ya de por si
significativa, puesto que hace que el cuento transite entre “el plano del hombre donde la
vida y la expresion escrita de esa vida libran una batalla fraternal...y el resultado es el
cuento mismo, una sintesis viviente a la vez que una vida sintetizada” (1993, p. 307)
Respecto a esta sintesis de vida — escritura, el autor argentino hace una interesante analogia
entre la fotografia y el cuento y la novela y el cine. Asi menciona que:
La novela y el cuento se dejan comparar con el cine y la fotografia, en la medida en
que una pelicula es en principio un orden abierto, novelesco, mientras que una
fotografia lograda presupone una cefiida limitacion. No se si ustedes han oido hablar
de su arte a un fotégrafo profesional, a mi siempre me ha sorprendido el que se
exprese tal como podria hacerlo un cuentista en muchos aspectos. Fotdgrafos
...definen su arte como una aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la
realidad, fijandole determinados limites, pero de manera tal que ese recorte actie
como una explosion, que abre de par en par una realidad mucho mas amplia, como
una vision dinamica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la
camara...el fotografo o el cuentista se ven precisados a escoger y limitar una imagen
0 un acaecimiento que sean significativos, que no solamente valgan por si mismos,
sino que sean capaces de actuar en el espectador o en el lector como una especie de
apertura, de fermento que proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va
mucho mas alla de la anécdota visual o literaria contenidas en la foto o en el cuento.
(1993, p. 309)
Resulta claro que el retrato significativo de la realidad de un cuento funcionard como una
suerte de epifania para el lector, lo cual entonces, plantea la relacion existente entre el
escritor y el lector.
Esta relacion la explica Cortazar de un modo muy particular, partiendo de la idea de un
supuesto combate boxistico entre el texto y su lector. Asi establece que: “la novela gana
por puntos mientras que el cuento lo hace por knockout. Es cierto en la medida en que la

novela acumula progresivamente sus efecfos en el lector, mientras que un buen cuento es

incisivo, mordiente, sin cuartel desde las primeras frases.” ( 1993, p. 309 )
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Esta contundente eficacia del cuento nos lleva de regreso a sopesar la importancia de la
nocién de brevedad, la cual aunada a ese extracto de realidad significativa, que abre
dimensiones insospechadas al lector de modo ya sea sorpresivo (intensidad) o acumulativo
( tension), pero que siempre implementara un efecto directo sobre la resistencia del lector,
quien quedara sustraido de su entorno para ser knockeado por el cuento, para desconectarse
con una realidad y traspasar hacia otra, y asi, el escritor finalmente lograra su cometido: un
cuento bien realizado, o simplemente un buen cuento.

De este modo los elementos del cuento se presentan en unidad, estrechamente
relacionados para lograr implementar la técnica cuentistica propuesta por Cortazar, técnica
que servira de puente entre el cuento y el lector.

Los aspectos del cuento estudiados hasta este momento serviran de ayuda para establecer
el funcionamiento entre el cuento cortazariano y su lector. La compleja relacion existente
entre estos ultimos, generados a partir de un marco inconsciente e irracional, como
generador de la obra, sera nuestra siguiente tema a desarrollar.

2.4 LO IRRACIONAL COMO EL ORIGEN DEL CUENTO

Hasta ahora he mostrado la manera como Cortazar dispone de ciertos aspectos para dar
forma al cuento desde una perspectiva, digamos, friamente planeada. Sin embargo en
“Algunos aspectos del cuento” encontramos el particular proceso del escritor argentino
para dar forma y expresion a ciertas experiencias desde un estado de extrafiamiento, o de
alucinacion, como ¢l mismo menciona, que nada tiene que ver con la dedicada prevision
con la cual expone la forma de lograr un cuento. Asi, menciona el autor lo siguiente:

“En mi caso, la gran mayoria de mis cuentos fueron escritos — como decirlo- al margen de
mi voluntad, por encima o por debajo de mi conciencia razonante, como si yo no fuera mas

que un médium por el cual pasaba y se manifestaba una fuerza ajena” (p. 311).
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Esta nocion del escritor como “médium” revela, por un lado la cuestion de la técnica
narrativa del autor argentino, la cual propone un enlace entre el narrador y lo narrado; y
por otro, la manera en la cual proyecta un tema o mas claramente como lo exorciza:

Un verso admirable de Pablo Neruda : “ Mis criaturas nacen de un largo rechazo”,
me parece la mejor definicion de un proceso en el que escribir es de alguna manera
exorcizar, rechazar criaturas invasoras proyectdndolas a una condiciébn que
paraddjicamente les da existencia universal a la vez que las sitia en el otro extremo
del puente, donde ya no estd el narrador que ha soltado la burbuja de su pipa de
yeso. (p.108)

Cortazar reconoce la labor del escritor no como demiurgo, sino como mediador de

realidades, reconoce también a los suefios y obsesiones personales como motivadores de
, . . . 13 . .

sus cuentos mas significativos °, de este modo es mediante la escritura del cuento que el

autor logra liberarse de aquellas obsesiones y angustias incomprensibles, en una suerte de

catarsis a modo de autoterapia:
Quizd sea exagerado afirmar que todo cuento breve plenamente logrado, y en
especial los cuentos fantasticos, son productos neuroticos, pesadillas o
alucinaciones, neutralizadas mediante la objetivacion y el traslado a un medio
exterior al terreno neurotico, de todas maneras, en cualquier cuento breve
memorable se percibe esa polarizacion, como si el autor hubiera querido
desprenderse lo antes posible y de la manera mas absoluta de su criatura
exorcizandola en la inica forma en que le era dado hacerlo: escribiéndola. (p. 109)

El cuento entonces, segun lo planteado por Cortdzar es algo independiente, con vida

propia, que no revela la presencia manifiesta del escritor.

Los cuentos “son criaturas vivientes, organismos completos, ciclos cerrados y respiran”

(p.114). La estructura cerrada del cuento vendra entonces forzosamente acompanada de su

(3

génesis, la cual tendrd esa mezcla de angustia y maravilla: “...escribir un cuento asi es

simultdneamente terrible y maravilloso, hay una exaltacion desesperada; es ahora o nunca,

" Por ejemplo al hablar de “Casa tomada” dice: “el cuento es la escritura exacta de una pesadilla que tuve”
(citado por Maria Luisa Rosenblat en op. cit.. p. 241).
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y el temor de que pueda ser nunca exacerba el ahora, lo vuelve maquina de escribir...,
olvido de la circunstancia, abolicion de /o circundante”(p.112)

De este modo se deduce que el acto de escribir un cuento resulta toda una experiencia
vital, llena de sensaciones contradictorias, ambivalentes, de extrafios impulsos, que ya
hechos cuentos, “ se incorporan como cicatrices indelebles a todo lector que los merezca”
para asi poseerlo como antes posey6 al escritor de esa historia. El combate del que habla
Cortazar entre texto y lector es llevado de esta manera, hasta sus tltimas consecuencias,
rebasando asi el mero plano de las obsesiones técnicas transcritas por alguien para
convertirlas en revelaciones universales. Asi encontramos en Cortazar que el origen del
cuento radica en los aspectos irracionales e inconscientes que procuraran al lado de
diversos elementos, estos si conscientes, el tan ansiado efecto artistico para el buen logro
del cuento. Serd entre estas relaciones y ambivalencias que Cortdzar fundamenta su vision
del mundo y también entre las cuales impulso6 toda su obra fantastica.

De tal modo los elementos irracionales e inconscientes adquiriran importancia no solo
por dar origen al cuento sino porque también vinculardn al cuento cortazariano con la veta
fantéstica y surrealista con la cual queda plenamente identificada la cuentistica del escritor
argentino, veta que atenderemos antes de pasar al andlisis de nuestros cuentos, debido a que
complementa la retdrica propuesta por Cortazar en la construccion del cuento.

2.5 EL CUENTO FANTASTICO DE CORTAZAR.
En “Algunos aspectos del cuento” Cortazar afirma que:
Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantastico por
falta de mejor nombre y se oponen a ese falso realismo que consiste en creer que
todas las cosas pueden describirse y explicarse como lo daba por sentado el
optimismo filosofico y cientifico del siglo XVIII es decir, dentro de un mundo

regido mas o menos armoniosamente por un sistema de leyes, de principios de
relaciones de causa efecto, de psicologias bien cartografiadas. (p. 303)
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Si se pretende acceder al estudio de la cuentistica del argentino, la anterior declaracion es
contundente, puesto que “es a partir de su tematica dotada de una fuerte carga fantéstica al
lado de una orientacion iconoclasta frente al lenguaje que logra aportar técnicas narrativas
verdaderamente deslumbrantes™'*

Tal es la importancia del aspecto revolucionario ante el lenguaje’> que presenta el
escritor argentino, asi como el elemento fantastico, sefialado a todas luces por la critica, en
la creacion de su obra.

Dada la importancia que representa lo fantastico en la cuentistica de Cortdzar, preciso
resulta establecer cuales son las fuentes de este género y de que manera se desarrollaron
para establecer como operan éstas en los relatos de nuestro autor.
Asi pues, mencionaré que:
La literatura fantastica es un género que surge con los cambios que en el siglo XIX
se llevan a cabo a través de las ciencias experimentales. El mundo y sus fendmenos
se ven explicados con el nuevo conocimiento a través de leyes y ordenamientos
racionales. La logica de las ciencias demostraba su éxito en la domesticacion a que

sometia al mundo. S6lo en un mundo asi podia surgir la literatura fantéstica...nace
en el momento en que uno estd mas o menos persuadido de la imposibilidad de los

'* Enrique Pupo Walker, “Prologo” a El cuento hispanoamericano ante la critica, Madrid, Castalia, 1981, p.
17.

'S La manera en que este autor esta desescribiendo la narrativa es llevada a cabo mediante el uso de estos
elementos del lenguaje:

las metaforas e imagenes que, o bien desligan de la realidad o bien anclan en lo real, esto es o de lo ordinario
se pasa a lo maravilloso o de lo fantastico se desciende a lo pedestre;

una adjetivacion sugestiva que amplia, precisa, o hace mas grafico el sustantivo al que se aplica,

el uso de términos de diferente categoria gramatical en enumeraciones como remache violento de la idea o
condensacion rapida que vuelve innecesaria la prolija descripcion;

el uso de la yuxtaposicion y la elipsis como manera de subrayar las dudas, las hesitaciones del espiritu;

el predominio de la construccion nominal y verbal que recorta el estilo, lo vuelve fragmentado;

las repeticiones que parecen liberar estados obsesivos del ser;

las repeticiones subitas que dejan la frase en suspenso;

las enumeraciones que abren significaciones ya sea por las asociaciones, identidades o disparidades;

las onomatopeyas con las que subraya el tono conversacional,

los paréntesis que cuestionan lo acabado de decir o lo amplian o lo reducen o lo destruyen;

el uso de diversos niveles de lenguaje: el conversacional, el culto, los argentinismos, las palabras en otras
lenguas. (Angela B. Dellepiane, “Julio Cortdzar” en Narrativa y critica de nuestra América, comp. y ed.
Joaquin Roy, Castalia, Madrid, 1978, pp. 227-228).
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milagros. Si en adelante el prodigio da miedo, es porque la ciencia lo destierra y
porque se lo sabe inadmisible, espantoso.'

Las ciencias con sus explicaciones de orden racional y 16gico establecen la relacion entre
lo natural y lo sobrenatural, es por ello entonces que la literatura fantastica parte de lo
inexplicable, de lo prodigioso. Tzvetan Todorov menciona que “ En un mundo que es muy
nuestro, éste que conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros se produce un
acontecimiento que no se puede explicar por las leyes de este mundo familiar'”.

Es por esta razon que la literatura fantastica se convierte en una manera de asomarse a lo

inexplicable, al lado misterioso, irracional.

Adolfo Bioy Casares haciendo un recuento de esta literatura advierte lo siguiente:

“Viejas como el miedo, las ficciones fantasticas son anteriores a las letras. Los aparecidos

pueblan todas las literaturas: estdan en el Zendavesta, en la Biblia, en Homero..(...)

Atendiéndonos a Europa y a América, podemos decir: como género mas o menos definido,

la literatura fantéstica aparece en el siglo XIX y en el idioma inglés.”"®

Durante el siglo XIX, segin Roger Caillois, se generan obras maestras del género
fantastico: desde Hoffman, Balzac, Hawthorne, Allan Poe, etc. se engrandece esta
literatura.

Al paso del tiempo esta literatura se va transformando. José Henriquez nos dice que:
Paralelamente, desde Horacio Quiroga, Rubén Dario y Leopoldo Lugones, ya en el
siglo XX, se desarrollan con fuerza una serie de corrientes de literatura fantastica.
Sus primeras fuentes de temas y recursos las encuentran en la invencion del cuento

corto, y en las teorias de Edgar Allan Poe, en los relatos fantasticos anglosajones y
franceses a partir de la literatura gética y las historias de fantasmas, y también, la

' Roger Caillois, Imdgenes, imdgenes, Buenos Aires, Sudamericana, 1979, p. 12.
17 Tzvetan Todorov, Introduccién a la literatura fantastica, México, Premia Editora, 1981, p. 24.

'8 Adolfo Bioy Casares, prologo y comp. junto con J.L.Borges y Silvina Ocampo, Antologia de la literatura
fantastica, México, Editorial Hermes, 1990, p. 5.
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hallan en las propias tradiciones populares, en las leyendas y mitologias y en
cuentos de transmision oral tanto autoctonos como importados'”

Ahora bien, especificamente encontramos que
“.en la literatura argentina la corriente fantéstica transitdé en los cuentos de Eduardo L.

Homberg, en el relato de Eduardo Wilde, en Leopoldo Lugones con Las fuerzas extrarias,
Macedonio Ferndndez con sus Papeles de Recienvenido y Museo de la novela eterna, hasta
que llego Borges y finalmente Cortazar.”*

Como podemos ver el camino de la literatura fantéstica es largo, pese a esto, podemos
encontrar rasgos comunes que la pueden identificar. Dentro de esos rasgos tenemos que lo
fantéastico “constituye la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las
leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural™'.

La vacilaciéon sera entonces la esencia de lo fantastico, es decir la aparicion de lo
inexplicable, de lo inadmisible, del misterio en la vida real. A diferencia de lo extrafio que
puede explicarse perfectamente por las leyes de la razéon y lo maravilloso que se
caracteriza por la existencia de hechos sobrenaturales que no se cuestionan como inso6litos o
inexplicables, el discurso fantastico parte de una situacion perfectamente natural para
alcanzar lo sobrenatural.”*
El mismo Julio Cortazar se reconoce dentro de estos parametros definiendo su postura ante
lo fantastico cuando menciona que:
...Jo fantastico, no se presenta de una manera tradicional, es decir con avisos y
premoniciones, guiones adecuados y ambientes apropiados como en la literatura
gdbtica o en los modernos relatos fantasticos de baja calidad. Repito que la irrupcion

de lo otro se produce en mi caso de una forma marcadamente trivial y prosaica.
Consiste por encima de todo en la experiencia de que las cosas o los hechos o los

"% José Henriquez, * Intoduccion” en Relatos fantdsticos latinoamericanos, Madrid, Popular, 1987, p. 5.

% Angela Dellepiane, “Julio Cortazar” en Narrativa y critica de nuestra América. Comp.. y ed. Joaquin Roy,
Madrid, Castalia, 1978, p. 225.

2! Todorov, op. cit, p. 27.

2 Ibid., pp. 40-41 y 180.
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seres cambian por un instante su signo, su etiqueta, su situacion en el reino de la
realidad racional.”

Como podemos observar lo fantastico emerge de una nueva percepcion del mundo, la cual
modificara la organizacion del relato, su funcionamiento.
Del mismo modo en que “Cortazar parte de las situaciones cotidianas, de los esquemas
basicos que configuran tanto a una familia real como a la casualidad fantastica, el género
fantastico parte también desde el marco de una superficie realista. En los cuentos de
Cortazar encontramos que el mundo que presenta no diverge de uno de tipo realista: lo
cotidiano, lo rutinario. Pero es en esa realidad que irrumpe lo fantastico. En los cuentos de
Bestiario, por ejemplo, el evento fantastico se encuentra desde el principio: un tigre que
deambula libremente en una casa, ruidos que hacen abandonar a un par de hermanos su
casa, etc. Los eventos fantasticos que aparecen en sus cuentos no pretenden atemorizar al
lector sino proponerle una metéafora, la cual a su vez expone la posibilidad de encontrar
diversas interpretaciones que trascienden y rebasan las explicaciones desarrolladas por la
razon, por la ciencia, logrando desafiarla mediante la exposicion de lo irracional frente a lo
racional, proponiendo posibilidades multiples a las aceptadas de manera coherente.
La posibilidad de otras realidades es reconocida y revelada ( en esa facultad de médium que
puede ejercer el escritor) por el escritor argentino cuando apunta que:

Lo fantastico no aparece de una forma aspera o directa... sino que mas bien se

presenta de una manera que podriamos llamar intersticial, que se desliza entre dos

momentos o dos actos en el mecanismo binario tipico de la razén humana a fin de

permitirnos vislumbrar la posibilidad latente de una tercera frontera, de un tercer
.25
0jo...

2 Julio Cortazar, “El estado actual de la narrativa en Hispanoamérica” en Julio Cortazar, Obra Critica, ed,
Saul Yurkevich, Buenos Aires, Alfaguara, 1982, p. 98.

24 Qusana Jakfalvi, “Introduccion” en Las armas secretas, Madrid, Cétedra, 16 edicién, 2003, p. 28.

% Julio Cortazar, “ El estado actual de la literatura en Hispanoamérica”, en op. cit., p. 105.
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Cortézar incluye a través de lo subjetivo la transformacion de la realidad, desintegrando las
falsas unidades historicamente sacralizadas. Su propuesta revolucionaria encuentra cauce
en lo fantéstico que funciona como detonador de suprarealidades:
La diversidad de lo fantéstico es inagotable.... Dentro del personaje (fantéstico) se
construye lo que podriamos llamar una constelacién instantdnea, una constelacion
cuyos elementos aislados no tienen aparentemente nada que ver unos con otros...el
personaje se ve arrastrado por fuerzas que se manifiestan en ese instante sin razon
aparente o explicacion logica...”®
Esta ambigiiedad en los esquemas de lo cotidiano, esta transformacion de la realidad que
opera con una dindmica basada en la indeterminacion y que apuesta por un mundo mas alla
de los conceptos gobernados por el intelecto, propone una vision diferente, una revelacion
de universos, de realidades, que se tornan frente a nosotros para recordarnos la riqueza
existente en una vision multiple, la cual es llevada hasta sus ultimas consecuencias por
Cortazar en sus cuentos fantésticos.
La relevancia de lo fantdstico en la literatura cortazariana resulta primordial para
comprender la obra del escritor argentino, puesto que
... uno delos rasgos definitorios de la obra de Cortazar es el cruce de géneros, el
cuestionamiento de toda frontera, y el cultivo eficaz de una unica expresion literaria
. adentrarse en el mundo de Cortazar, es deambular por multiples estratos de
realidades exorcizando las categorias de lo conocido, es, asi mismo retornar a un

. 2
mundo que se sabe merecedor de un mejor legado >’

De ahi la importancia del elemento fantéstico en la cuentistica de Cortazar.

2 Ibid., p. 97
*" Saiil Yurkevich, “Julio Cortazar ante la literatura y la historia” en op. cit., p. 9.
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CAPITULO 11

2 ANALISIS DE TRES CUENTOS DE CORTAZAR
El estudio de los siguientes cuentos tiene como objeto ilustrar sobre algunos de los aspectos
que caracterizan la cuentistica del argentino, tomando como punto de partida su eficaz
estructura, con la que desarrolla una suerte de modelo para la creacion de sus historias - con
la consecuencia de que su propuesta se torna también en modelo a seguir puesto que refleja
también generalidades en cuanto a la nocién del género cuento-', a través de las cuales
consigue dar cohesion a aspectos aparentemente irreconciliables (planos antagdnicos como
lo realidad y lo ficticio, lo racional y el absurdo, lo fantastico y el realismo son topicos bien
conocidos en la obra de Cortazar) definiendo asi un peculiar tipo de cuento que aporta,
gracias a sus caracteristicas, una forma diferente de estructurar el cuento moderno de
mediados del siglo anterior aportando las nuevas bases para el desarrollo de este género en
la actualidad. Esta razon vuelve indispensable la comprension de la particular estructura
que propone el escritor argentino, pues esta nos permite entender la literatura del siglo
anterior y por supuesto su evolucion hasta nuestros dias y por tanto su vigencia.
2.1 OMNNIBUS

Bestiario, el primer libro de cuentos de Cortazar, presenta algunas caracteristicas que
apareceran a lo largo de su obra. Temas como lo fantastico, lo simbolico o el humor, se

perfilan como elementos sobre los cuales el escritor argentino desarrollara algunas de las

! Julio Cortézar se ha referido en algunos de sus ensayos a los diversos elementos que componen al cuento,
tales como la definicion, su composicion, su extension, etc. Asi en “Algunos aspectos del cuento” menciona
que “Puesto que voy a ocuparme de algunos aspectos del cuento como género literario, y es posible que
algunas de mis ideas sorprendan o choquen a quienes las escuchen me parece de una elemental honradez
definir el tipo de narraciéon que me interesa, seflalando mi especial manera de entender el mundo... (...) Por eso
...las ideas que siguen ..(estan en funcién)...de mi propia manera de entender el mundo...En ultimo extremo
podré decirse que solo he hablado del cuento tal y como yo lo practico. Y sin embargo... Tengo la certidumbre
de que existen ciertas constantes, ciertos valores que se aplican a todos los cuentos, fantasticos o realistas,
dramaticos o humoristicos. Y pienso que tal vez sea posible mostrar aqui esos elementos invariables que dan a
un buen cuento su atmdsfera peculiar y su calidad de obra de arte.
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claves de su narrativa. Por esta razon me parece util detenernos en uno de sus primeros
cuentos, “Omnibus”, para examinar como partir de una estructura circular y una nocién de
ambigiiedad, que da cabida al concepto de lo fantéstico, despliega su personal concepcion
acerca de la escritura de un buen cuento. Cierto es que el cuento que he elegido para su
analisis, si bien no presenta las complejidades que distinguen la escritura del argentino y
que se consolidan con el paso del tiempo en sus siguientes libros, si presenta algunas
nociones elementales que el cuento cortazariano propone ( la ambigiiedad, la bifurcacion, la
simultaneidad, lo fantastico) y que resultan de suma importancia para el estudioso de la
literatura de este autor y del cuento breve en especial, puesto que nos brinda un primer
acercamiento hacia la contundente propuesta que logra llevar a cabo el escritor de Rayuela.

El proposito del siguiente analisis entonces, se centrard en su perspectiva fantastica - sin
descuidar por supuesto su organizacion y las diversas combinaciones que componen su
punto de vista acerca del mundo-, ya que ésta contribuye en gran medida a la construccion
del relato puesto que los demas elementos giraran en torno a este eje.

Tomando en cuenta lo anterior comenzaré mencionando que en el cuento “Omnibus”,
Cortdzar se apega a una narracion en tercera persona, estrictamente ordenada sobre una
linea cronolégica nitida, que es precisamente uno de los factores que concurriran a obtener
el efecto final. Ya desde el titulo se sugiere la idea de un viaje a hacia otro lugar, un cambio
de posicion, que se ejercerd a través del vehiculo destinado a transportar a la gente de un
espacio a otro. Es por ello que el titulo resulta clave para enfocar la atencidén en esta
maquina (el 6mnibus), pues como se vera mas adelante, funcionard a modo de escenario
movil donde se desarrollard un inquietante mundo ajeno a los protagonista que quedaran,

como el lector, azorados - y aqui el efecto- ante la realidad que se les impone.
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El cuento describe el inquietante viaje que Clara, realiza a bordo de un émnibus el dia de su
descanso para asi poder llegar a su cita. El cuento nos muestra como los pasajeros, el
guarda y el chofer asumen una actitud agresiva frente a Clara y el pasajero “del boleto de
quince”. Al lado de esta actitud hostil y de claro enfrentamiento de los otros pasajeros, se
observa también la resistencia y la obstinacion mostrada por Clara y su compafiero a no
acceder a bajar del mnibus sino hasta el destino final.

Partamos desde que Clara sale de su trabajo, una de tantas casas en Villa del parque, y
camina hasta la esquina para abordar el Gmnibus. Hasta ese momento no ocurre nada que
amerite una extraiieza por parte del lector; el cuento va narrandose sin disturbios,
apegandose a un completo orden de realidad. Se dejan ver entonces un rasgo interesante:
Primero aparece Don Luis, el relojero, quien nos sugiere un cambio de tiempo (a partir de
que la protagonista abordo el 6mnibus), tal vez un salto a otro espacio, puesto que después
de la aparicion de este personaje el escenario cambia: Clara se encuentra sola (cuestion que
se remarcara a lo largo del texto, pues de esta solitaria circunstancia existe la comparacion
entre ella y los otros) en esa calle vacia escuchando el bufido insatisfecho del abrir de
puertas del 168. Esto significara que de la calma se sucede el acoso, la intimidacioén sobre
Clara, la perturbacion de su paz, de un modo tan singular como inquietante.

Desde éste momento, la linea argumental, aunque parezca continua, se rompe. Se bifurca
para dar paso a otra realidad. A partir de esta otra realidad, que comienza cuando Clara ha
subido al 6mnibus, observamos que la protagonista al pedir boletos para un destino
diferente al de los demads, es observada por el guarda insistentemente, como extraiado de
algo, accion que coloca a los personajes en extremos distintos y al mismo tiempo en una

provocacion que permanecera a lo largo del trayecto. Inmediatamente se ubica Clara en el
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fondo del 6mnibus, en un asiento vacio que curiosamente corresponde al de la puerta de
emergencia, puerta que ain en las circunstancias mas criticas jamas usa.

Los datos que se exponen en la narracion presentan un espacio donde la realidad, ya sea la
de Clara o la de los personajes que abordan el 6mnibus, es alterada por un suceso ajeno a
ella, lo que produce el origen de una serie de eventos que infieren diversas posibilidades y
por ende, diversas interpretaciones, dando lugar asi a una ambigiiedad que permanecera a lo
largo del cuento para corroborar la existencia de otras realidades.

Si tomamos en cuenta que “ Todo lo fantéstico es una ruptura del orden reconocido, una
irrupcion de lo inadmisible en el seno de la inalterable legalidad cotidiana »* entonces
encontramos, por un lado, una realidad monoétona, rutinaria, tranquila, bajo el 6mnibus, y
por otro, la realidad que amenaza, que inquieta dentro del 6mnibus ( el cual representara
una entorno en constante movimiento, una metafora de la inestabilidad de la realidad ).

Se presentan dentro de este vehiculo el acecho y el remedio —escapar-, sin embargo, este
ultimo se extiende a manera de tension literaria, llevandose a cabo s6lo hasta el final del
cuento, cuando la protagonista “regresa” a la realidad del comienzo.

En el 6mnibus Clara se da cuenta de que es observada por la sefiora del ramo de claveles,
por el viejo del ramo de margaritas, y por los ojos de todos los pasajeros que,
coincidentemente, llevan ramos. Cree que tal vez se debe a alguna circunstancia trivial
( maquillaje corrido, tizne en la nariz), “una razon de risa con desenlace amable”. Sin
embargo, esto no tiene lugar, por el contrario las miradas de los demas pasajeros continian

importunandola. Resulta tan inquietante y raro este acontecimiento que incluso surge en

2 Tzvetan Todorov, op. cit. p. 161.
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forma de prosopopeya, asi el narrador menciona ...y sobre su comienzo de risa se posaban
, . . . . . 993
helandola esas miradas atentas y continuas, como si los ramos la estuvieran mirando™”.
Se presenta entonces una interferencia en la vida cotidiana de Clara, existe una oposicion
representada por esta situacion y es entonces donde lo fantastico aparece: “Es natural que
los pasajeros miren al que recién asciende, estd bien que la gente lleve ramos si va a
Chacarita, y esté casi bien que todos en el 6mnibus tengan ramos.”(54)
La oposicion que se presenta en la vida cotidiana de Clara se va exhibiendo de manera
pausada, lenta, en la que el desarrollo de la historia se vuelve inquietante, manteniendo asi
la premisa donde “lo fantastico sirve a la narracion, manteniendo el suspenso: la presencia
, . . . ., . o . . 4
de elementos fantasticos permite una organizacion particularmente cefiida de la intriga.”
Esta intriga implica una vacilacion frente a lo cotidiano.
Lo fantastico implica pues una integracion del lector con el mundo de los
personajes; se define por la percepcion ambigua que el propio lector tiene de los
acontecimientos citados...La percepcion de ese lector implicito se inscribe en el
texto con la misma precision con que lo estdn los movimientos de los personajes. La
vacilacion del lector es pues la primera condicién de lo fantastico.
Es de este manera que el narrador se vale de este recurso para presentarnos un rompimiento
en el usual mundo de Clara.
Luis Harss menciona: “Cortazar parece derrumbar barreras para dar acceso a un orden de la
realidad que esta del otro lado de la experiencia cotidiana. No es ni un puro juego verbal ni

una simple metafora sino una ruptura.” °

3 Julio Cortazar, Bestiario, Madrid, Alfaguara, 1982, p. 53. En adelante tinicamente colocaré el niimero de
pagina para citar esta obra.

* Todorov, op. cit., p. 76.

> Ibid., p. 28.

® Luis Harss, “Julio Cortazar o la cachetada metafisica” en Los nuestros, Buenos Aires, Ed. Sudamericana,
1966, p. 270.
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Esta ruptura de lo cotidiano nos presenta un plano en donde la realidad y lo irreal sostienen
un enfrentamiento: los personajes adquieren las caracteristicas de una realidad absoluta en
donde combaten entre si. Por un lado se muestra a los pasajeros impertinentes, marchitos
como sus ramos, inexpresivos, cadavéricos, y sobre todo amenazantes. Del lado opuesto
Clara y el pasajero “del boleto de quince”, personajes que no llevan flores, que sufren el
acoso, que no pertenecen al “ mundo floril ”de los demas, y sobre todo, que llevan un
destino diferente al de los otros:
Tanta gente...Y de golpe se bajan todos / Llevaban flores a la Chacarita. Los sdbados va
mucha gente a los cementerios/ Si pero.../ Un poco raro era, si.;Usted se fij6...7 / Yo voy a
Retiro/ Yo también. (p. 59)
El enfrentamiento inusual entre estos dos mundos produce, como habia mencionado, “un
efecto particular sobre el lector - miedo, horror o simplemente curiosidad- que los otros
géneros o formas literarias no pueden suscitar”’:
Vieron (Clara y su compafiero) como el conductor abandonaba su asiento y venia
por el pasillo hacia ellos... Clara not6 que los dos miraban al muchacho y que éste se
ponia rigido, como reuniendo fuerzas..(...) -Nunca me paso una cosa asi-, dijo, como
hablandose. Clara queria llorar.(59-60)

Es en esta nueva realidad donde ya se ha dejado entrever la necesidad de una fraternidad,
una alianza frente a la hostilidad: “una oscura fraternidad sin razones crecia en Clara.
Decirle: (al pasajero que también molestaban) usted y yo sacamos boletos de quince, como
si eso los acercara”. (p. 56). Mas adelante, efectivamente, ambos se acercan para alejarse
del mutismo de los demdas y se comunican mediante el lenguaje, que se convierte en el

medio de romper su aislamiento, su carcel invisible. Es este lenguaje el que permite a Clara

y a su compaifiero resistir frente a los otros. Nos encontramos ante dos individuos que son

" Todorov, op. cit.,p. 76.
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distintos ante una colectividad a la que no pertenecen y que los devora con su silencio.
Ciertamente anhelan llevar “algo” que los paralelice con los demés o mas bien “algo que
sirva de neutralidad” para no ser acosados: “Si por lo menos me hubiera puesto unas
violetas en la blusa / A mi a veces me gusta llevar un jazmin del pais en la solapa.” (60)

Sin embargo no poseen nada que les ayude. Solos, frente a los demas, resisten a pesar de las
circunstancias; no participan en esa “colectividad floril”(en ese mundo-mortuorio
representado por esa especie de féretro rodante)®, pero tampoco bajan del 6mnibus -
impaciente devorador de lo inerte, de lo estatico -, ni siquiera cuando tienen la oportunidad
de hacerlo con los demas al bajar del pantedn, ante la insistencia casi imperativa del guarda
que ofrece una y otra vez el descenso. Si ““ lo fantastico explora el espacio de lo interior,
tiene que ver mucho con la imaginacién, la angustia de vivir y la esperanza de la
salvacion™, entonces este pasaje del cuento cumple con esa disposicion. La permanencia
de Clara y su compaiiero de viaje sobre el Gmnibus, los hace cuestionarse sobre su realidad,
refuerza su identidad, los hace transgredir todo ese orden sobre el que viajaban, enfrentar
sus miedos, teniendo siempre la salida a la mano, en la puerta, a unos pasos. Sin embargo
ellos no bajan sino hasta llegar a Retiro, su destino, que aparece no como accidente sino
como meta. Juntos, con esfuerzo, escapan del encierro, pero lo hacen sélo hasta que llegan
a donde desean.

Observamos en la parte final del cuento, que los personajes bajan apresuradamente,
escapando del cadavérico chofer- que gradualmente los acechaba esperando una

oportunidad-, y del 6mnibus con un salto hacia la plaza. Este salto, metafora de espacio y

¥ “Entre las improvisaciones y los crucigramas (de algunos de los cuentos de Cortazar) aparece a veces algo
asi como una ecuacion de lo invisible, una cifra de otra realidad. “Omnibus”, por ejemplo, uno de los mas
sutiles y especulativos... se ha prestado a las interpretaciones mas diversas; se lo ha visto como una parabola
sobre la muerte, y también alguna vez como una alegoria politica; y Cortazar no niega que pueda ser las dos
cosas y otras también...”( Harss, op. cit., p. 270 ).

o Todorov, op. cit., p. 32.
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tiempo, los traslada nuevamente a otro sitio, placentero y tranquilo como en el principio de
la historia, a una vuelta a otra realidad lejana a la angustia, a la amenaza, al mundo del
omnibus. De nueva cuenta nos encontramos en un ambiente similar al del principio en el
que Clara se encuentra sin tension alguna. Esto representa un concepto de circularidad en la
historia de este relato, escrito de forma que permite regresar al estado de donde se partio,
sefialando de esta forma los extremos por donde transcurre la historia del cuento.

En la parte final del cuento observamos un final abierto, donde Clara y su compafiero
rompen su dialogo, no se dicen nada, ni siquiera se tocan y caminan hasta donde esta el
florista para comprar “dos ramos de pensamientos” que cada uno llevara.'® Esta sintesis
surrealista de flores — pensamientos revela la combinacion de las estructuras de los planos
de realidades diferentes, en donde, como en el surrealismo, hay que entretejer las
asociaciones aparentemente mas dispares para desentrafiar su significado, que puede tener
por supuesto, diversas interpretaciones. Este proceso combinatorio, donde la simultaneidad
juega un papel determinante, es el que propone en este cuento Cortazar, quien partiendo de
una estructura que combina satisfactoriamente su nociéon de esfericidad, tension y
ambigiiedad, traducida en lo fantastico, desarrolla en esta historia nociones que afianzara a
lo largo de su cuentistica. Por esta razon resulta importante los recursos de los que se vale
Cortazar para la construccion de este cuento, puesto que nos ofrece un primer acercamiento
a su cuentistica, la cual adquirird una mayor complejidad en los siguientes cuentos que se

analizaran.

10« Cortazar nos esta ofreciendo un mundo —mezcla de realidad y fantasia- que no puede ser comprendido por
métodos usuales. Por esto recurre al chiste, al juego, al absurdo. Las frustraciones de la existencia cotidiana
encuentran asi relieve por medio del humorismo.” ( Dellepiane, op. cit., p. 236 ).
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2.2 LA NOCHE BOCA ARRIBA

Del libro Final del juego, se desprende el cuento “La noche boca arriba”, narracion breve
que inquieta por las transmigraciones que se desarrollan en un ser, en una época y en un
espacio. Este relato se desarrolla a través de un doble escenario, o mas exactamente, a partir
de un desdoblamiento de la historia misma, la cual, resalta el proceso de oposicion que
afecta o refleja la estructura y el estilo del cuento. El analisis de este relato pondra especial
cuidado a la dualidad que presenta el autor, considerando que dicha dualidad otorga a la
narracion conceptos clave para la obtencion y justificacion del efecto. De esta manera,
atendiendo la cimentacion del relato, resultara claro advertir en éste la retdrica propuesta
por Cortdzar en favor de la construccion de un cuento efectivo.

El cuento describe el proceso a través del cual un hombre al sufrir un accidente a bordo
de su motocicleta, trasgrede su tiempo y su espacio para descubrir que la que ¢l pensaba era
su vida, en realidad no era sino un suefio. Asi, al mas puro estilo Calderoniano, el narrador
cuestiona la realidad, enfrentdndola a una supuesta irrealidad cuya base descansa en los
suefios. La reivindicacion de “otras realidades” o su simultaneidad con una sola realidad
esbozan un relato binario, donde el personaje principal es escindido con el fin de
mostrarnos un cambio radical al final de la historia: el suefio es la realidad y viceversa.''

El paso del personaje por estas dos lineas de vida encontrara su sintesis en su postrimeria,
en el umbral de la muerte, cuando va a ser sacrificado. La interpretacion del cuento,

entonces, puede ser diversa, es por ello que en este andlisis no pretendo sefalar una

"« La conversion de la realidad en mentira o fantasia o viceversa es uno de los trucos predilectos de
Cortazar: “Continuidad en los parques”, “El rio”, y “La noche boca arriba” son ejemplos de ello.” (Enrique
Anderson Imbert. E/ cuento hispanoamericano, México, F.C.E., 1982,p. 591).
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explicacion Unica, sino mas bien sefialar el proceso estructural que sigue el autor para la
construccion de este relato.

Mencionado lo anterior, me remitiré al titulo del cuento. Dicho titulo nos muestra una
nocion de inversion, de oposicion: ;Coémo puede explicarse una noche boca arriba?. Es
evidente que esta noche posee cierta “frontalidad”, cierto enfrentamiento -quiza con el dia
al ser la noche ausencia de luz, la cual, da forma y configura espacios-, enfrentamiento que
quedara reafirmado con el epigrafe( “ Y salian en ciertas épocas a cazar enemigos; le
llamaban la guerra florida ) . De esta manera el narrador nos presenta la nocion clave
sobre la cual desarrollara su historia: se entiende que existe una oposicion, pero no de
cualquier clase, sino una que contiene un caracter sagrado, que trata del sacrificio humano y
los rituales antiguos de la cultura azteca, y que desarrolla un enfrentamiento, una guerra
que procura persecucion, sacrificios y por supuesto una lucha entre comunidades. Esta
lucha sera la que desarrollaré el personaje respecto a su entorno, e incluso, ante si mismo.
Como se puede observar tanto el titulo como el epigrafe dan senales al lector que le
desconciertan, pero también que le sintetizan - si es valido resumir asi, de modo tan simple-
el tema de la historia. Cierto es que “las pistas ” otorgadas en el encabezado de la historia y
su inscripcion inmediata no son una novedad, sin embargo, funcionan a manera de cohesion
entre la historia y el lector, para que este ultimo quede en una primera instancia involucrado
con el relato al cuestionar o al intentar descifrar esa primera clave ofrecida por el narrador.
De tal modo se establece asi el primer elemento en la estructura del cuento.

Posteriormente se nos presenta al personaje principal, un hombre que va saliendo de prisa
de un hotel, un protagonista sin nombre, lo cual parece indicar la indeterminacion de este
personaje, resaltando asi su inestabilidad al llevar, literalmente, un vaivén en su desarrollo y

por ende en su destino. Este primer acercamiento con el personaje y su historia nos expone
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diversos datos. En primer lugar hallamos un personaje que sale de un hotel, lo que nos lleva
hacia una nocién de inestabilidad de espacio, es decir, el personaje o no posee un hogar o es
un viajero lo que lo convierte en una suerte de nomada que busca su supervivencia en el
desplazamiento. Esta metafora del hombre sin un hogar nos adelanta la variabilidad del
espacio al que se enfrentara dicho personaje. Y ya que se menciona la nocion de movilidad,
encontramos también en la introduccion de la historia un tiempo que cambia para relajar al
personaje y darle tranquilidad. Esto resulta importante ya que el personaje en principio, sale
de un espacio ( el hotel ) preocupado por el tiempo, pues piensa que “debia ser tarde” y por
tanto se apresura a salir a la calle. La preocupacion del personaje en ese momento es salir
rapidamente de donde se encuentra para llegar a algun sitio, pues — piensa- se le ha hecho
tarde. Sin embargo- y aqui se deja ver una primer permuta- se sugiere un cambio de tiempo
( al igual que en el cuento Omnibus ) cuando, a bordo de su motocicleta al pasar por la
joyeria de la esquina descubre la hora, accidon que le permite despreocuparse puesto que se
encuentra “sobrado de tiempo” para llegar a donde iba. Este sefialamiento no resulta en
medida alguna fortuito, ya que, serd a través de constantes cambios temporales sustentados
en los extremos de la alteracion y el relajamiento como se desarrollara la historia. Estos
elementos se encuentran contenidos dentro del primer parrafo, por lo cual al concluir éste,
el narrador ya nos ha ofrecido la caracteristica del personaje — eliminando asi digresiones,
omitiendo detalles de su vida o su profesion, o haciendo un recargamiento en la atmosfera-,
la cual estd basada en su movilidad. El parrafo termina dandonos un dato al parecer
intrascendente pero que al final se vuelve esférico; un hombre a bordo de su motocicleta,
concepto de modernidad que contrastard al final de su historia con el concepto primitivo

del sacrifico:

38



“vio la figura ensangrentada del sacrificador que venia hacia €1 ...(...)el suefio habia sido el
otro ... un suefio en el que habia andado por extranas avenidas de una ciudad
asombrosa...(...) con un enorme insecto de metal que zumbaba bajo sus piernas” '

El siguiente parrafo - este pasaje, como recién acabamos de leer, se refuerza al final del
cuento para mostrarnos nuevamente la dualidad de la historia y su circularidad- describe el
paisaje de una ciudad: sus ministerios, comercios y avenidas, para después dar paso a un
trayecto agradable, tranquilo, de calles largas hasta donde llegan los jardines. Es un
comienzo de dia, una mafana afable que permite un relajamiento del personaje que resulta
totalmente involuntario. Este relajamiento del cual no es consciente el personaje, conduce a
un giro del relato, de la quietud se pasa al desasosiego: un accidente cambia el destino del
protagonista, el choque contra una mujer transeunte le lleva a perder la vision, a dormirse
de golpe, a entrar en un suefio que le llevara hacia otra espacio proporciondndole una nueva
visién de su realidad. En este momento hay que considerar que el narrador ya nos ha
presentado el conflicto y el eje de la historia en tan s6lo dos paragrafos, se ha valido de una
economia de medios para presentarnos su historia, logrando que el lector quede atrapado
por el cuento desde el principio de la historia. De breve y agil modo el narrador nos
conduce hasta el accidente sufrido por el protagonista, desde donde partiran las
bifurcaciones de la historia. Este accidente podria quedar entendido como producto del
azar, sin embargo, esto queda descartado al considerar la nocion de la figura, que consiste,
segun el propio Cortdzar en

...el sentimiento de que aparte de nuestros destinos individuales somos parte de
figuras que desconocemos. Por ejemplo, en este momento podemos estar formando

' Julio Cortézar, “La noche boca arriba” en EI perseguidor y otros relatos, Barcelona, Editorial Bruguera,
coleccion club, 1980, p. 50. En adelante unicamente sefialaré entre paréntesis el nimero de paginas para citar
esta obra.
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parte de una estructura que continia quizas a doscientos metros de aqui, donde a lo
mejor hay otras tantas personas que no nos conocen como nosotros no las
conocemos. Siento continuamente la posibilidad de ligazones, de circuitos que se
cierran y se interrelacionan al margen de toda explicacion humana.(...) Nosotros
vemos a la Osa Mayor, pero las estrellas que la forman no saben que son la Osa
Mayor. Quiza también nosotros somos Osas Mayores y Menores y no lo sabemos
. e . . 1
porque estamos refugiados en nuestras individualidades."
El accidente surge a partir de un relajamiento involuntario, el cual se traduce entonces, en
que el personaje no ejerce control sobre si, por lo tanto, es necesario develar como se
produce este proceso. La respuesta la hallamos nuevamente en las figuras: “Las figuras
suponen una superestructura que es una superrealidad; algo que supera la realidad y se aleja
fo 14
de ella pero a su través.”
Bajo esta superrealidad se encontrard supeditado el personaje. La superrealidad se abrira
paso a partir del accidente, pues este sugiere la inmersion a un mundo de ensuefio ( “ ...
con el choque perdi6 la vision. Fue como dormirse de golpe.” p. 43 ) que se reafirmara
constantemente a lo largo de la historia en una oscilacion entre realidad y suefio. A partir de
este momento queda sugerida la existencia de dos lineas de vida y la trasposicion de
realidades. En un primer momento — el accidente- el personaje ha quedado sumergido en la
oscuridad, en un hueco que le ha hecho, como se explica paginas adelante, “recorrer
distancias inmensas”(p. 45) . En el momento posterior del choque lo que se menciona
corrobora “el viaje” del personaje: “Volvidé bruscamente del desmayo” (p. 50). Tenemos
entonces una vuelta a la realidad de ese desvanecimiento que explica, no solo que el

motociclista recupera el sentido, sino que también regresa de otro estado profundo y

desconocido.

" Luis Harss, op. cit., p. 278
' Dellepiane. op. cit., p. 232
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En este regreso el personaje es levantado por cuatro hombres, dato que nos proporciona un
par de cuestiones: la primera es que esta escena se vuelve circular, debido a que cuando
este hombre es llevado, en la parte final de la historia, al sacrificio, son también,
curiosamente, cuatro acolitos los que le llevan a su destino; y segunda, que la frase “Voces
que no parecian pertenecer a las caras suspendidas sobre €l...” (p.43) muestra ambigiiedad
en su descripcion, sugiriendo un plano onirico, el cual, reforzard su sentido de irrealidad
frente a la nocion de realidad que serd develada, mediante una inversion al cierre de la
historia.

Dado que la estructura binaria del cuento se da conforme a las oposiciones, aparece
entonces el tema del doppelgdnger, eje sobre el que se desarrolla el relato y donde las
figuras antes mencionadas adquieren gran relevancia puesto que

“las figuras serian en cierto modo la culminacion del tema del doble, en la medida en que
se demostraria o se trata de demostrar una concatenacion, una relacion entre diferentes
sus infinitas variaciones, es una constante en la obra de Cortazar.”"

Respecto al tema del doble Angela Dellepiane menciona que:

“El doble permite al personaje estar dentro y fuera de si, sentirse otro, fundirse en otro...Es
decir, que el doble es usado por Cortazar como puente ( o pasaje, palabras clave en este
autor) entre esos seres distantes y diversos que forman parte de una misma figura”'®

Como puede notarse el doble resulta imprescindible para la construccion de la historia,
ademas, procura un puente con respecto al lector, ya que le proporciona a éste datos para la

comprension de su historia, puesto que a partir de estas claves —en este caso el

'S Harrs, Ibid., p. 292.
' Dellepiane, loc. cit.,p 233.
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desdoblamiento, la oposicion- el lector interpreta, se vuelve receptivo, participando de este
modo en la interpretacion de la historia.

El desdoblamiento surge, como mencione antes, a partir del accidente. Posterior a este
existen pausas claras que indican el cambio de realidades, que se presentan como historias
diferentes que se oponen, de ahi que exista una clara division entre el pasado y el presente,
enfrentdindose asi tiempo y espacio. En este proceso la ambigiiedad cuestiona el
esclarecimiento de la nocion de realidad: “ Con toda lucidez, pero sabiendo que estaba bajo
los efectos de un estado de shock terrible, dio sus sefias al policia que lo acompanaba”
(p.43). Se observa al personaje lucido pero al mismo tiempo shockeado, lo que significa
entonces que hay una convivencia de estados distintos. El sino del personaje queda
establecido en esa frase.

El protagonista asume el suceso como resultado de la mala suerte y con un desenlace que el
tiempo resarcird, minimizando asi el episodio, sin embargo, el ingreso al hospital confirma
la superrealidad a la que el personaje se encuentra sometido. En este momento es de notar
que el personaje cierra los ojos deseando “estar dormido o cloroformado”, evidenciando asi
su deseo por encontrarse fuera de ese sitio, de esa circunstancia que le resulta sumamente
incomoda. Es esta la primera ocasion en que se presenta al protagonista con el deseo de
escapar o salir por medio de la via etérea que proporciona el suefio.

Ya en el interior del hospital la descripcion se torna nuevamente confusa, incompleta,
indeterminada:

“Alguien de blanco, alto y delgado se le acerco...Manos de mujer le acomodaban la
cabeza...el hombre de blanco se le acerco otra vez, sonriendo, con algo que le brillaba en la

mano derecha. Le palmed la mejilla e hizo una sefia a alguien parado atras” (p. 44)
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Ese alguien resulta ser, si seguimos con la nocion del doble'’, el sacrificador que se acerca
al protagonista, que se encuentra ya en otro espacio y convertido en enemigo cautivo, en el
templo, en los instantes previos a su sacrificio con una piedra roja que brillaba de sangre.
La imprecisa descripcion proporcionada durante el hospital contrasta con la precision con la
que se narra el episodio del suefio, donde la atmosfera resulta tan natural que el propio
personaje, ya en la aceptacion de que se encuentra sofiando, se sorprende por la naturalidad
con la que se desarrolla el episodio. Como dato curioso se menciona la posibilidad que
tiene el personaje de oler, ya que ¢l “nunca sofiaba olores”... a menos, claro esta, que no se
tratase de un suefio, sino de la realidad.

Desde este momento se establece el contraste entre el hospital y la selva. El primero
entendido como la modernidad, el presente, y por tanto, espacio donde se desarrolla la
realidad que salvaguarda y procura tranquilidad, asumida como el lugar cotidiano del
personaje. El segundo espacio representa lo irreal, lo onirico. El sitio donde habita el
tiempo pasado, lo primitivo y lo sagrado, el desasosiego, lo inconcebible, la ficcion.

Entre estos planos se debate el protagonista, siguiendo las diversas transiciones que de
modo pausado y metaforico nos indica la narracion: “ ...salté desesperado hacia delante ”

( p. 45), como si fuese un salto temporal que le permite regresar al hospital, “ Al lado de la
noche de donde volvia, la penumbra de la sala le pareci6 deliciosa ” ( p. 47 ), la vuelta le

proporciona seguridad, “ El olor a humedad le obligé a comprender ”( p. 48), se revela en el

'7 Respecto al desdoblamiento de los personajes Cortazar menciona lo siguiente: “Quisiera escribir de manera
tal que la narracion estuviera llena de vida en su sentido mas profundo, llena de accion y de sentido, y que al
mismo tiempo esa vida, esa accion y ese sentido no se interfirieran ya a la mera interaccion de los individuos,
sino a una especie de superracion de las figuras formadas por constelaciones de personajes”. Es por esta razon
que el desdoblamiento forma parte no so6lo del protagonista sino también de los demdas personajes (Julio
Cortazar en Harss, op. cit., p. 288).
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personaje su verdadera situacion espacial y temporal que se reafirma con el “ ...ahora sabia
que no iba a despertarse, que estaba despierto” (p. 50)

Notamos en la narraciéon como poco a poco se diluyen las realidades hasta que se
encuentran y se trasponen, cruzandose para dar paso a un esclarecimiento, a una sintesis. Es
mediante la tension que el narrador nos acerca poco a poco, atrapandonos con su atmosfera,
apoyado por pausas creadas por el enfrentamiento de conceptos. Lentamente la realidad
pasa al plano de la ficcion por un proceso de profundizacion dada por las oposiciones. Ese
accidente en la tranquilidad, esa aceptacion de otro espacio conlleva a la transicion: ya no
se puede considerar al suefio como irreal, ya que no logra escapar de esa situacion que
resulta ser mas real, no puede sofiar con el hospital y regresar asi a la “tranquilidad de ese
mundo”. El personaje cuestiona ese mundo moderno, lo pone en crisis. Su “nueva realidad”
se reafirma con el final “ ... aunque ahora sabia que no iba a despertarse, que estaba
despierto, que el suefio maravilloso era el otro, absurdo como todos los suefios...” (p. 50).
De este modo la pesadilla va tornandose cada vez mas real,'® mas compacta, asi, de modo
angustioso se va extiendo la nocion de intensidad. Las dos realidades luchan entre si hasta
que finalmente el personaje es atrapado para llevarle a la muerte, momento de reunion en
donde el personaje consigue la unidad. La nocién de oposicion es la que sustenta, como ya
he mencionado la estructura del cuento. Asi, el protagonista se encuentra siempre frente a
su destino: frente a la transeunte, frente al doctor, frente al sacrificador y a los cazadores,

de frente, boca arriba, en lucha permanente por escapar incluso de si mismo.

'® Recordemos que el origen de algunos de los cuentos de Cortazar nacen, segun el propio autor, como
producto de sus pesadillas: “ ...en especial los cuentos fantasticos, son productos neurdticos, pesadillas o
alucinaciones, neutralizadas mediante la objetivacion y el traslado a un medio exterior al terreno neurético..”

( Julio Cortazar en Del cuento breve y sus alrededores, p. 109). Asi, a través de lo pesadillesco de este relato
breve se da una combinacion de lo angustioso, lo terrible y lo maravilloso, por lo que los estados de
inconciencia, irracionales o absurdos quedan envueltos por el éter del suefio.
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El opuesto de esta estructura engloba también los espacios (ciudad-selva), lo temporal (dia
— noche, pasado — presente), nociones como lo sagrado y lo profano (primitivismo-
modernidad) e incluso la existencia misma: vida-muerte.

Los opuestos sin embargo llegan a su fin en el momento del sacrificio del personaje, al

momento de su inevitable muerte, que sintetiza las dos lineas de vida, después de que el

suceso extrafio ha sido explicado, cuestionando a la razén y el orden, lo cotidiano y su
orden aparente, que quedan sustituidos por el absurdo, lo ilégico, lo ilusorio.

La realidad se vuelve absurda impresionante, asombrosa, pero no pasa de ser una quimera:
“Alcanzo a cerrar otra vez los parpados, aunque ahora sabia que no iba a
despertarse, que estaba despierto, que el suefio maravilloso habia sido el otro,
absurdo como todos los suefios; un suefio en el que habia andado por extraias
avenidas de una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas y rojas que ardian sin
llama ni humo...En la mentira infinita de ese suefio también lo habian alzado del
suelo, también alguien se le habia acercado con un cuchillo en la mano, a ¢l tendido

boca arriba...con los ojos cerrados entre las hogueras” (p.50)

Se comprende entonces que, dentro de este planteamiento, la seguridad o la serenidad que
pudiera brindar el mundo real, quedan desplazadas o al menos alteradas por un sentimiento
de intranquilidad, de ruptura del orden logico que no permite la concrecion de esos estados.
Esta situacion consigue resaltar la ambigiliedad, el falso orden del mundo real, logrando una
suerte de relacion simbolica, de retorno a un estado primitivo, a un regreso al caos, a los
instintos y sacudimientos que desarrollara un hombre que suefia con despertar de su

realidad (que se le presenta como salvaje) para rebasarla, para escapar de ella.
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Esta fuga de la realidad implica, como mencioné antes, un retorno a lo primitivo, y por
ende a la lucha por la existencia y a los sacrificios, dejando de lado toda nocidn de sosiego.
Es por ello que el personaje no puede tener calma pues estd destinado a huir, para
conservar su corazon, su vida ( En un primer momento se presenta al personaje con el
tiempo a cuestas, con prisa, como quien huye de algo. Posteriormente este esbozo de fuga
se torna cada vez mas claro cuando es perseguido por sus enemigos y, mas tarde, cuando
huye de su realidad y de si mismo).

Es en este mundo antiguo también existe una exaltacion de la magia y lo mistico
(sacrificios, amuletos), pero sobre todo, de los sentidos, los cuales anulardn el lenguaje.
Encontramos asi, que el protagonista logra reconocer su entorno, ya sea el verdadero o el
ficticio, mediante el olor. Desde el momento en que acepta su inmersion en una atmosfera
onirica- primer suefo- describe su espacio a partir de una “fragancia compuesta y oscura
como la noche en que se movia huyendo de los aztecas” (p. 44) Este dato nos informa como
es el ambiente en el que se encuentra en ese momento el protagonista, un ambiente en el
que “todo era natural” a excepcion del olor puesto que “olia a guerra”. Este inhabitual
situacion pone de manifiesto la anormalidad, el absurdo ante la realidad, el olor como
transgresor de las reglas, del orden. Este elemento extraordinario se va volviendo en una
metafora del miedo, que funciona de diferentes maneras: como una revelacion de su estado
real “...El olor a humedad, a piedra rezumante de filtraciones le hizo comprender” (p. 48), y
mas tarde como una premonicion de muerte “ Pero olia a muerte, y cuando abri6 los ojos
vio la figura ensangrentada del sacrificador...”(p. 50)

A través del olfato el narrador va describiendo los diferentes espacios por los que atraviesa
el personaje y sus sensaciones, con una particularidad: la utilizacion de la sinestesia. Asi el

protagonista puede oler una fragancia belicosa “Huele a guerra”(p. 44) o la naturaleza
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“..oleria el aire lleno de estrellas ““ (p. 49). La utilizacion de la sinestesia no resulta un
recurso para embellecer el texto, sino mas bien, es utilizada como una forma de exhibir la
condicion del absurdo ( ;Se puede oler en un suefio? ;Esta realmente sofiando el
protagonista? ;Acaso no aparece también el personaje oliendo el aroma del hospital o el de
la taza del caldo de oro que le ofrecen en el nosocomio? ), y sobre todo, la simultaneidad
de las posibilidades, su multiples perspectivas. La exaltacion del olfato como via para el
conocimiento y la descripcion, se lleva a cabo también mediante trasposiciones que resultan
de los enfrentamientos de la dualidad de la historia. Asi junto al motivo de la historia
(expresado en la posicion del personaje: boca arriba, cuando lo alzan después del accidente,
al ingresarlo al hospital en camilla, durante su estancia en ese nosocomio, al ser encerrado
en el calabozo y finalmente al ser alzado por los acolitos para llevarlo ante el sacrificador,
siempre en la misma posicion) subsiste la estructura mediante los opuestos.

A modo de conclusidon mencionaré que mas que pensar en un clasico esquema de
planteamiento, desarrollo y desenlace, hay que entender este cuento como una suerte de
oposiciones: realidad- ficcion, suefio-vigilia, lo antiguo y lo moderno, tranquilidad-
sobresalto, etc. La existencia de dos lineas de vida, la estructura binaria quedan explicadas
al final de la historia ( es por esta razon que no puede considerarse este cuento como un
relato fantastico ya que este consiste en una irrupcion en lo ordinario de lo inadmisible, que
procura la vacilacion en el lector, y por esta misma razon carece de explicacion), en la
unidad del personaje mediante una forma esférica ( el comienzo del cuento sienta las bases
de manera que en el final de la historia se regresa a estas, el personaje desarrolla su historia
dentro de la burbuja no fuera de ella) en la que de da una explicacion de la realizacion
simultanea o no de las distintas posibilidades que coexisten como vidas susceptibles de ser

realizadas, dentro de una misma persona.
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Estos rasgos ilustran la forma en que Cortazar construye su cuento desarrollando su propia
teoria, mostrando que su propio esquema es susceptible de analizarse desde diferentes
enfoques y perspectivas, pero siempre bajo una construccion narrativa que otorga una

soOlida cohesion a su estructura.
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2.2 LAS BABAS DEL DIABLO

La obra del autor argentino propone diversidad de voces narrativas y estructuras
complejas en las cuales el lector debe enfrentarse a una multiplicidad de interpretaciones
que le obligan a ser participe en la historia que el autor plantea. Frente a este escenario la
lectura de su obra se torna confusa, y al mismo tiempo, incita a ser descifrada.
El universo en el que transitan sus personajes dan cabida a una variedad de explicaciones:
la linea argumental se bifurca dando lugar a la ambigiiedad, se explora asi un espacio
incomprensible donde la realidad escapa a su encasillamiento, permitiendo una intrusiéon a
situaciones inexplicables donde el fluir cronoldgico se trasgrede para dar paso a la
confusion y a la contradiccion y con ello disparidad de definiciones, de finales.
Es este el caso de “Las Babas del Diablo”, donde lo real es violado por la ficcion,
formandose asi una sintesis donde ambos planos se confunden en uno mismo creando una
suerte de disquisiciones con respecto a la historia que se relata.
(Que es lo que plantea el cuento “Las babas del diablo” ?
Por un lado, la serie de elucidaciones que exhibe dicho cuento lo dotan de una extensa
problematica, ya que nos presenta la busqueda y el cuestionamiento del hombre por acceder
a una realidad diferente, partiendo desde la ruptura de la logica y haciendo uso de la
epistemologia, la metafisica y la ontologia para apropiarse de su entorno. Como podemos
observar el cuento no resulta nada sencillo, sin embargo, la tarea de apropiarse de la esencia
de la realidad, la deja en manos del lector, quien tendra que asumir un papel activo en
relacion con la obra y el mundo, a partir de una tension entre lo interno y lo real externo, o
bien, entre lo individual y lo colectivo.
Por otro lado, hallamos también en este relato el problema que representa la creacion

literaria. Cortazar cuestiona la manera de contar una historia y lo inservible que resultarian
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nuevas formas de llevar a cabo el relato. De este modo pone de manifiesto la dificultad para
desarrollar una historia, y por ende, cuestiona el modo en que se estructura ésta. Y no solo
eso, ademas lanza el reto al lector de descifrar quién es el narrador de esta historia:
Michel, fotografo quien nos cuenta trozos de su vida, quiza de un modo subjetivo, o el lente
inmovil de la camara, que capta diversos momentos de un modo imperturbable, diriase
objetivo.
Ante esta situacion, doble por cierto o binaria -como en diversos cuentos de Cortazar-,
existe un constante intercambio de puntos de vista y una constante movilidad que ponen de
manifiesto el rompimiento y la simultaneidad de realidades, resaltando asi, la inestabilidad
del tiempo, del espacio y de la accion. De esta manera propone una sucesion infinita de
soluciones y de realidades.
Dentro de este cuento encontramos expuestas un par de realidades. La primera obedece a
un plano real, donde (como hemos visto en los anteriores cuentos aqui estudiados) el
espacio resulta apacible: un Paris y su tranquila naturaleza. La segunda realidad tiene lugar
en un espacio cerrado: el departamento de Michel, donde se lleva a cabo la irrupcion de lo
fantéstico, por lo que el espacio se torna ambiguo, irreal, con inversiones de todo tipo (
espacio, tiempo, acciones), pero siempre cargado de intranquilidad, de peligro.
La preocupacion de Cortazar por presentarnos el cruzamiento de realidades y la constante
transformacion sufrida por éstas se revelan en este cuento para mostrarnos los lados ocultos
de la existencia y la relaciéon del hombre con esta. En este cuento Cortazar remueve las
estructuras del cuento, y las del propio hombre cuestiondndolo a partir de su funcion
esencial de comunicacion: su lenguaje 16gico racional.

En “Las babas del diablo”, se nos presenta el episodio de un joven estudiante que es

abordado por una pareja que intenta seducirle y llevarle, pero que fracasa en sus intentos al
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entrometerse Michel, quien al tomar una fotografia salva al adolescente de esa pareja. Esta
historia le permite a Cortdzar desarrollar de un complejo modo la construccion de un
lenguaje a veces contradictorio, a veces poético, en un espacio que, como habia
mencionado, se bifurca para dar paso a lo fantastico que irrumpe frente a la realidad. De
este modo el cuento plantea una estructura, tanto temdtica como semantica dislocada, donde
hay cabida para una narracion que oscila indistintamente entre la primera y la tercera
persona, hasta la aparicion de personajes inanimados (la camara fotografica), que llevan por
momentos el control de la historia, de la narracion, del tiempo y el espacio y que logran
ademas, como habiamos apuntado, involucrar al lector hasta hacerlo participe, de un modo
sumamente activo en la historia.

Para llevar a cabo el analisis, serd necesario establecer una division de este cuento en tres
partes:

La primera atendera el punto de vista, la segunda el espacio considerado como real y la
tercera el espacio irreal donde se manifiesta de modo mas intenso la irrupcion de la
multiplicidad de realidades.

Parte uno. ( Parrafos 1 al 5)

Como habia mencionado antes, una de las nociones planteadas por Cortazar se centra en
la busqueda del hombre a partir de un rompimiento y cuestionamiento de lo ordinario. Esta
busqueda, la observamos en el problema planteado desde el inicio del cuento, donde se
expone un rompimiento de la 16gica y de la sintaxis: ;Como contar esa historia?, y lo que es
peor; la imposibilidad de saber como relatarla. El autor introduce en la primera oracién el
cuestionamiento de narrar de un modo tradicional —entiéndase en primera, segunda o
tercera persona- y al mismo tiempo propone aliar varios puntos de vista. Esto plantea la

posibilidad de no contar la historia con una técnica narrativa usual, sino al contrario, con
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una diversidad de voces, las cuales finalmente, permearan el resto de los elementos del
cuento (tiempo, espacio, personajes, historia) otorgandole distintas posibilidades de
interpretacion.
Ya desde el primer parrafo comienza el planteamiento que hace el autor frente al punto de
vista:
Nunca se sabra como hay que contar esto, si en primera persona o en segunda,
usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que no serviran de
nada: Si se pudiera decir: yo vieron subir la luna, o: nos me duele el fondo de los
ojos, y sobre todo asi: tu la mujer rubia eran las nubes que siguen corriendo delante
de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros. Que diablos"’
De golpe el autor nos envuelve con una sintaxis alterada que nos deja en el oprobioso
asombro de lo ininteligible y desde ahi, aprovechando el desconcierto del lector le incluye
ya en la trama. Atrapado el lector desde el comienzo, se lanza la duda en forma de las
diversas posibilidades de contar una historia, la cual se sugiere que podria llegar a ser
perfecta si fuera contada por una maquina que escribiera sola, o lo que es lo mismo por el
absurdo, lo inverosimil, lo carente de animacion. Estamos ya instalados en un plano donde
lo irreal tiene cabida, y no s6lo eso, sino que ademas puede llegar a ser perfecto o al menos
formar parte de la construccion de la historia. Tan es asi que puede interpretarse que la
misma camara del protagonista es de donde proviene el punto de vista y la historia: “La
critica ha sefialado que el punto de vista desde el que est4 narrado el cuento corresponde al
de un narrador de profesion, o al de la lente de una camara fotografica e incluso a la mirada

fija y fria de Michel muerto.”*

1 Julio Cortézar, “Las Babas del diablo” en Las Armas Secretas, edicion de Susana Jackfalvy, Buenos Aires,
Catedra, 1988, p. 123. En adelante al citar esta obra Unicamente colocaré el niimero de paginas entre
paréntesis.

*% Susana Jakfalvy en “Las babas del diablo”, op. cit. p 124
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Como podemos observar el punto de vista a lo largo del cuento cambia constantemente,
inicia como mencionamos desde una posibilidad multiple de relatar (sea el yo, el tu,
nosotros) y continua incluso por el difunto Michel “Uno de todos nosotros tiene que
escribir, si es que esto va a ser contado. Mejor que sea yo que estoy muerto, que estoy
menos comprometido que el resto; yo que no veo mas que las nubes..” (p. 124) , hasta
llegar a ser mas especifico, utilizando la tercera persona: “ Roberto Michel franco chileno,
traductor y fotografo salié del nimerol1 de la rue Monsieur le prince..” (p.125) para llegar
a instalarse en la primera persona: “por lo cual nada me impedira dar una vuelta por los
muelles del Sena”( p.126).

De esta manera observamos que la movilidad del punto de vista es notable, lo cual nos
permite considerar la historia desde dos planos diferentes: un plano interno, subjetivo,
colocado en la primera persona, y el otro externo, objetivo, situado en la tercera persona.

La variabilidad del punto de vista es tan constante, que incluso - mas adelante en el relato-
llega a instalarse en el foco de la cdmara “y entonces giré un poco, quiero decir que la
cdmara gir6 un poco..”(p. 138), lo cual, quiere decir que a lo largo de la historia la cdmara
posee un papel autonomo en la construccion del relato, ya que desde esta misma se
desprende la vision de Michel, que se “bifurca” al entrar en contacto con su camara:

“ Michel sabia que el fotéografo opera siempre como una permutacion de su manera
personal de ver el mundo por otra que la camara le impone”(p. 127).

Hasta este punto resulta interesante como la percepcion de la realidad va siendo deformada
por el autor argentino, que alejandose de un orden légico, va logrando en la narracién una
ruptura de los elementos que sostienen a la realidad comun. Es claro que este atentado lo va
tejiendo desde el lenguaje mismo, el cual va perdiendo 16gica, y por ende vulnerabilidad

para comunicar, lo cual permite entonces una suerte de ambigiiedades y situaciones
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multiples que dan lugar a distintas apreciaciones. Como sefiala Luis Harrs: “Los cuentos de
Cortazar, con sus misteriosas disyuntivas parecen premonitorios. El lenguaje insinuante,
subrepticio, tiene una funcion ritual. Da un ritmo conjuratorio que abre puertas como
formula magica, ofreciéndole al autor una salida de si mismo” !

De esta manera el punto de vista y el lenguaje se asocian para lograr una diversidad de
situaciones, de posibilidades.

Parte dos (Parrafos 6 al 18).

La segunda parte inicia con la presentacion de Michel ( hombre porfiado y sonador) y la
del paisaje parisino de un modo realista. Desde la tercera persona se narra el paseo que da
el fotografo de modo detallado. Esta descripcion contrasta con la del comienzo incierto, se
da de modo lineal, se centra en la figura de Michel, sin embargo ya anuncia otro cambio de

13

orden con la frase “...sorprendidas sefioras comentaban de diversas maneras sobre la
inestabilidad del tiempo en estos ultimos anos..” (p. 126), la cual reforzara no so6lo la
inestabilidad del punto de vista sino también la variabilidad del tiempo, o dicho de otra
manera, su movilidad.

Esta sugerencia de movilidad altera la tranquilidad del orden que Michel observa. Ya en la
isla el fotografo observa a un hombre y a una mujer, primero piensa que se trata de una
pareja, después cree que se trata de una madre y su hijo al considerar la diferencia de
edades, posteriormente intuye que se trata de una mujer que quiere seducir al chico. Michel
describe a la mujer de un modo inexacto, incompleto ( “Era delgada y esbelta...y vestia un
abrigo de piel casi negro, casi largo, casi hermoso” p. 129). La descripcion que hace del

chico fluctiia por una biografia que podria ser, como el mismo narrador menciona, “la de

cualquier chico”. A lo largo de la descripcion de estos personajes se tiende asi una serie de

*! Luis Harrs, op. cit. p.269
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hipotesis que varian constantemente. Es aqui donde la movilidad de la que hablaba da paso
a una narracion inestable, inexacta, que lleva hacia lo impreciso. La inestabilidad queda
expresada a lo largo del cuento, pero es en esta parte donde lo mutable se enfatiza para
crear confusion y contradicciones y por tanto, la posibilidad de diversas explicaciones.
Mediante un estimulo visual ( “...creo que en el momento en que acercaba el fosforo al
tabaco vi por primera vez al muchachito.” p.127, “ Ahora, pensandolo, la veo mucho mejor
en ese primer momento en que le lei la cara..”p. 128, “Creo que se mirar si es que algo se..”
p. 128) crea las diversas posibilidades ( ademas de dar la impresion de que lo relatado es
visto por un objetivo de camara) que puede tener el encuentro entre el muchacho y la mujer
hasta llegar a la certeza de que el jovencito estd lleno de miedo y que se siente amenazado
por la mujer. Es entonces cuando decide salvarlo haciendo uso de la cdmara, tomando una
fotografia, la cual serd el puente entre el siguiente orden de realidad.

Tercera parte (Parrafos 19-22)

La tercera parte ocurre en la habitacion de Michel. Es en este sitio en donde el
entrecruzamiento de realidades sucede para dar paso a lo ambiguo — es cierto que esto
ultimo aparece a lo largo del desarrollo del cuento, sin embargo es hasta esta Gltima parte
donde la nocion fantéstica aparece de modo claramente marcado-.

Michel amplia el negativo hasta darle una mayor dimension, la cual, metaféricamente va
adquiriendo mayor profundidad, va engrandeciendose el suceso ocurrido en la foto a
medida que Michel le mira y recuerda “y el primer dia estuvo un rato mirdndola y
acordandose en esa operacion comparativa y melancolica del recuerdo frente a la perdida
realidad” (p.134). Esta realidad perdida, resulta funcionar como metafora del extravio de
esa realidad perteneciente al pasado, lo cual, indica por lo tanto un cambio de plano, que se

dard paulatinamente mientras el fotografo observa la fotografia: “ En ese momento no
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sabia porque la miraba, porque habia fijado la ampliacion en la pared; quiza ocurra asi con
todos los actos fatales, y sea ésa la condicion de su cumplimiento.” (p. 136) . Cortazar nos
indica a esta altura de la historia la inmersion de una realidad en otra y nos adelanta su fatal
consecuencia. Surge entonces un nuevo conflicto cuando la fotografia comienza a
animizarse y a darse una repeticion del suceso de ese domingo en la isla, pero con la
diferencia de que Michel, no puede participar: ... lo que tenia que pasar, lo que tenia que
haber pasado, lo que hubiera tenido que pasar en ese momento, entre esa gente, ahi donde
yo habia llegado a trastocar un orden (...) en eso que no habia pasado, pero que ahora iba
pasar, ahora se iba a cumplir.” (p.137). Michel se enfrenta nuevamente ante una realidad
ajena, que se repite, a una variacion de la realidad que le apura, y a la cual, no puede
acceder. Existe en este momento una subjetividad en el relato en la que no sabemos con
certeza si la voz que relata es la de Michel muerto o vivo, o se trata de una camara que va
relatando este suceso; subyacen cualquiera de estas posibilidades ( sin embargo lo que es
claro es el acto de salvacion que logra Michel con su fotografia).

Ante la repeticion de la situacion surge también, nuevamente, otro giro: Michel, antes de
que la escena concluya lanza un grito a través del “silencio que no tenia nada que ver con
el silencio fisico” (p. 138) — y que, como dije antes, no descarta la posibilidad de que
Michel esté muerto- que le permite acercarse paso a paso hasta donde se encuentra la
pareja ( “la cara de la mujer , vuelta hacia a mi como sorprendida... y entonces giré un
poco, quiero decir que la camara giré un poco” p.137— lo cual tampoco excluye la lectura
que es la camara el artifice y el narrador-.) para salvar de nueva cuenta al muchacho. Esta
salvacion hecha nuevamente se realiza desde diferentes perspectivas. El desenlace ofrece
posibilidades multiples al ser un relato inestable, que se muta constantemente. El hecho de

que aparezca una camara que capta las imagenes que las suspende en el tiempo para
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después transformarlas hasta el acto inaudito de otorgarles vida y volverlas amenazantes,
nos muestra hasta que grado irrumpe una realidad dentro de otra. El relato entonces, es
dominado por las conjeturas puesto que se da entre lo concreto y lo abstracto imaginario.
Desconfiamos asi de la palabra, del lenguaje mismo que se transforma en algo mecénico y
encontramos en la multiplicidad de posibilidades la respuesta a lo que sucede a nuestro
alrededor -en este caso descifrada por la vision que presenta la camara o Michel, o los dos,
en una vision que sintetiza y revela, permitiendo de esta manera el desarrollo de acciones
como las que se presentan en la parte final del cuento. La justificacion de éstas tiene en lo
fantéastico su explicacion: en la interferencia, en la irrupcion en la vida cotidiana, en la
oposicion entre lo nuevo y lo habitual. La ambigiiedad refuerza el sinsentido y la
indeterminacion de la historia e invita a diversas interpretaciones, que son finalmente
rasgos de lo fantastico.

El cuento resulta de este modo aglutinante de una realidad mas vasta que la de su anécdota.
La imprecision de las situaciones estd marcada por una fluctuacion del tiempo (pasado-
presente-pasado), lo que permite una irrupcion, una superposicion de sucesos y realidades,
que sugieren una multiplicidad de interpretaciones, que es finalmente donde reside la

riqueza de este cuento.
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CONCLUSIONES
A lo largo de este analisis se ha visto como el trabajo literario de Julio Cortazar, tanto en
sus ensayos como en sus cuentos, lo ubican como uno de los principales artifices en la
construccion del cuento, pues como se ha visto, demuestra un categorico manejo de los
elementos que conforman dicho género.
Las ideas propuestas por Cortdzar con respecto al cuento, sirven de guia para el estudio de
dicho género. Basicamente sus ideas se pueden sintetizar del siguiente modo:
el cuento recorta un fragmento de la realidad dentro de limites estrictos. Pero este
recorte debe ser significativo y estar sometido a una alta presion espiritual y formal.
Esta idea de significacion debe entenderse a partir de las de intensidad y tension que
no hacen so6lo al tema sino al tratamiento literario. Asi el cuento resulta aglutinante
de una realidad mas vasta que la de su anécdota. Todo esto confiere al cuento una
forma cerrada y esférica dentro de la cual nace y se da la situacion narrativa con la
. , o
maxima economia de medios.
Como hemos visto, a partir de las anteriores propuestas el escritor argentino desarrolla la
construccion de sus cuentos. Dichas propuestas resultan sumamente valiosas pues sirven de
guia para el buen entendimiento no so6lo de sus cuentos (y para su obra en general) sino
para la comprension del cuento en general. Sus ensayos nos develan la forma en que se
puede desarrollar, desde su perspectiva, un buen cuento que logre un efecto optimo en el
lector, y las diversas maneras de llevar a cabo la tan ansiada mision narrativa. No en balde
la teoria que sobre el cuento plantea el autor argentino ha tenido tanto eco como seguidores.
En ella se concentran conceptos clave que descifran algunos de los secretos que guardan los
cuentos de Cortazar. Y decir esto no resulta de ningin modo cosa sencilla. Es por esta

situacion que resulta necesaria una revision detenida hacia su teoria, pues como ya he

mencionado, en esta se encuentran cuestiones elementales para una tener una valoracion

' Dellepiane, op. cit., p. 253.
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adecuada sobre la obra cortazariana y sobre el cuento en general, pues posee ademas de
contundencia, una impresionante vigencia que llega hasta nuestros dias, que nos permite
introducirnos en los vericuetos de tan imprescindible género.

En su cuentistica, Cortazar ofrece diversas posibilidades del conocimiento poético y agita
por igual instancias fantésticas, maravillosas, sociales y politicas que niegan la razon como
via del conocimiento.

Los cuentos resultan ser entonces puertas hacia otra dimension donde cuestiones como la
rareza, el extranamiento, lo iloégico y lo inconsciente, alteran la normalidad de lo razonable,
las relaciones de causa y efecto. Frente a la cerrazon metodica, sus cuentos proponen una
maxima porosidad que acata lo excepcional como norma, muchos de sus relatos “apuntan
hacia espacios reconditos que son sometidos a lo inesperado, a lo racionalmente inaudito.”
Los rasgos de su obra los encontramos en los cruces de los géneros que cuestionan
cualquier tipo de frontera, por lo que su propuesta tematica es el resultado de los multiples
estratos de la realidad y las categorias de lo conocido. Es por esta razéon que la obra del
argentino refleja el intersticio entre dos momentos, que nos permite vislumbrar una tercer
frontera: “ El problema esta en multiplicar las artes combinatorias, en conseguir nuevas
aperturas™ .

Rasgos como la problematizacion del lenguaje, la multiplicidad,la simultaneidad, la
diversidad de conclusiones, la dualidad, las opsiciones y la constante movilidad del punto
de vista, reflejan la manera en que Cortdzar logra contar una historia de manera poco
ortodoxa, rebasando incluso sus propios parametros de como construir una historia. Los

cuentos aqui analizados son un contundente ejemplo de la manera en que la estructura de

2 Saul Yurkevich, op. cit., p. 9.
3 Harss, op. cit., p. 299.
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un relato puede llegar hasta sus ultimas consecuencias, dejando de lado la forma tradicional
de escribir historias, pero manteniendo siempre atento al lector, quien sera el encargado de
dar significacion a sus cuentos de una forma por demas activa. De tal forma el autor
argentino logra extender el puente entre sus cuentos y sus lectores mostrando que la
comunicacion entre texto y receptor es dinamica y lleva a la reflexion y comprension del
mundo y su circunstancia, cosa que en esta época de deshumanizacion y mediatizacion no
resulta sencilla.

A través de los cuentos aqui analizados, Cortazar nos pone en contacto con un mundo que
no nos resulta ajeno ( pero que queda relegado en aras de la razon, la légica, el buen
funcionamiento) donde existe una diversidad de acontecimientos que s6lo de manera atenta
podemos captar y disfrutar con una insélita intensidad. S6lo de este modo podremos intuir
que en la cotidianeidad encontramos ventanas abiertas que nos invitan al viaje, pero
también a la reflexion, que en la diversidad de circunstancias, podemos hallar la solidaridad
y el descubrimiento de inexploradas vetas que nos ayuden en la comprension de cuestiones
tan elementales como son el conocimiento o la comunicacion.

En los cuentos aqui seleccionados, encontramos la universalidad, debido a que rebasan los
limites de la localizacion, aunque su tema parezca reducido a un espacio especifico ( no
olvidemos la constante movilidad de los personajes, del tiempo y el espacio) , recordemos
que una de sus principales preocupaciones apunta hacia problemas ontologicos del ser
humano y en qué medida el hombre logra llegar a una sintesis que devela sus
preocupaciones, que se encuentran siempre en forma de oposiciones. Las preocupaciones
planteadas en estos textos, como se ha visto, poseen un complejo trasfondo en el cual

Cortdzar logra una sintesis de elementos conscientes e inconscientes, racionales e
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irracionales que constituyen una de las tantas dicotomias internas que fundamentan su
vision del mundo y que impulsan su obra.
Esta diversidad de visiones, aunque parezca extrafio, se someten a la rigurosa estructura que
plantea su autor, lo cual revela la suma importancia que sustenta la propuesta retérica que
encontramos en sus ensayos, ya que, a través de ésta somos testigos de la forma en que
sus historias se desdoblan para obtener el fin de todo cuento:“la mision narrativa”, que a su
vez, ejemplifica asi la evolucion de éste género y las invitaciones que lanza hacia los
lectores activos.
De tal forma, si hemos de formarnos una idea clara del proceso de renovacidon que presenta
el cuento hispanoamericano tendremos que reconocer las aportaciones especificas de este
autor argentino, puesto que su obra cuentistica registra la renovacion estructural, tematica
y estilistica que propone el cuento nuevo.
Angela Dellepiane menciona que
Cada cuento es una expresion unica en si, mas a la vez, forma parte de una obra
mayor cuyos temas orquesta...(...) sus cuentos (de Cortazar) nos atrapan por medios
analdgicos, por su capacidad de despertar y satisfacer urgencias.. (...) el lector seréd
quien deba explorar ese abismo que el cuento le propone en su intensidad de
acaecimiento puro. No hay duda de que Cortazar ejemplifica con su cuentistica una
nueva retérica del género y que, la calidad literaria de sus cuentos, por ser mas
. . 4
sostenida, es superior a la de sus novelas
De ahi la importancia de la retérica y la multiplicidad propuesta por Cortazar en los cuentos
selleccionados, a través de estas nociones, logra orquestar mediante una rigurosa estructura,

las posibles combinaciones del universo que permiten desarrollar una busqueda ontoldgica

que va mas alla de lo ordinario.

* Dellepiane, op. cit., p.256.
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