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PRESENTACION

Esta es la historia de una localidad que se ha negado a
desaparecer. Ha perdido buena parte de su fuerza de trabajo, ha
cambiado su modo de vida y muchas de sus costumbres e,
incluso, el grueso de la poblacién se ha mudado a la vera de Ia{
carretera de terraceria construida en 1982, pero se ha negado a
desaparecer, y ello tiene su mérito.

Se trata de historiar cien afios de la vida de Tepehuastitlan, una
pequefa localidad mestiza del suroeste del Estado de Mvéxico, casi
en los limites con el de Guerrero. Su territorio es bastante
accidentado y la agricultura que se practica es de temporal.
Durante largo tiempo sus habitantes sobrevivieron gracias a esta
actividad y a la cria de ganado vacuno en pequefia escala, pero la
presion sobre la tierra y el aumento en los niveles de aspiracién de
las generaciones jovenes ha determinado que esta tierra sea cuna
de emigrantes. Ultimamente, con la introduccién de la carretera,
la luz eléctrica y el teléfono, la comunidad se ha transformado
aceleradamente y, si no nos rendimos a esa intima tristeza“
reaccionaria propia de quienes observan los cambios en el campo
desde la ciudad, tendriamos que decir que las mujeres y hombres
de estos apartados rincones han sabido adaptarse a los cambios
e, incluso, aprovecharse de ellos, que es lo mas que se nos puede
pedir a cualquiera de nosotros actualmente.

Son precisamente aquellos elementos que les han permitido
sortear los embates del exterior y mantenerse los que me interesa
historiar, asi como las circunstancias que han rodeado su

desarrollo a lo largo de un siglo.




INTRODUCCION

Hace algunos afios, don Luis Gonzalez y Gonzalez describia los

terrufios o matrias como espacios en peligro de desaparecer:

Los terrufios, parroquias o municipios, segin lo veo a partir de mi patria chica o
matria, so’n espacios geosociales que tienden a perder en estos tiempos de
comunicaciones masivas y transportes rapidisimos, su ser en plenitud, que
quiza desaparezcan en 10s préximos aﬁos,bpero gue todavia imprimen su marca
a la mayoria de los mexicanos actuales, principalmente a los millones de
mexicanos que han sufrido el doble destierro de su matria y de su patria, de su

terrufio y de su nacién, como los que trabajan en tierras estadounidenses.?

Se trata de una reflexion circunstancial, como él mismo sefiala,
pero cabe preguntarse si podria generalizarse a la enorme variedad
de terrufios que sobreviven en este pais. Habria que preguntarse,
sobre todo, a qué nos referimos cuando al hablar de las pequefas
localidades decimos que estadn en peligro de “perder su ser en
plenitud” o, simple y llanamente, de desaparecer.

Por supuesto, aqui no se trata de discutir con don Luis acerca de
lo certero o fallido de sus apreciaciones, al fin y al cabo su obra
puede responder adecuadamente a todas las preguntas que
pudiéramos hacerle en ese sentido. Es sencillamente una cierta
inquietud intelectual lo que nos lleva a iniciar un estudio sobre otra
de esas pequefias localidades y a matizar un tanto aquellas
afirmaciones. Porque hablar de espacios geosociales que tienden a
perder su ser en plenitud es casi tanto como afirmar que surgieron

completamente desarroliados de un momento para otro en la

' Luis Gonzalez y Gonzalez, “Terrufio, microhistoria y ciencias sociales”, en Pedro Pérez Herrero
(comp.), Region e historia en México (1700-1850). Métodos de andlisis regional, México, Instituto Mora-
UAM, 1991, p. 24.




historia, como conejos del sombrero de un mago, olvidando que el
estado que guarda una comunidad en un momento dado de su
devenir es el resultado de una serie variable de factores internos y
externos, que cristalizan en la forma particular que observamos
cuando nos acercamos a ella. Por lo tanto, no se trataria tanto de
que hayan permanecido idénticas a si mismas hasta que el choque
con la modernidad destruydé esa plenitud de la que gozaban, sino
que tal vez lo que deberiamos intentar es descubrir el grado de
eficacia con que han sido capaces de transformarse para asimilar o
resolver los desafios planteados por el choque con un mundo regido
cada vez mas por la ley de la oferta y la demanda.

El hecho es, precisamente, que no han desaparecido; pueden
haberse modificado sus patrones culturales, la introduccidn de vias
de comunicaciéon puede haber abierto nuevas posibilidades de
ganarse la vida para algunos de sus miembros e, incluso, el cultivo,
de la tierra podria haber dejado de ser la fuente principal de
subsistencia, pero eso no necesariamente significa que estén en vias
de desaparecer.

Lo que verdaderamente resulta digno de destacarse es su
capacidad para adaptarse -con mayor o menor fortuna— a
modalidades econbémicas y culturales que hasta hace poco les eran
relativamente ajenas, hasta llegar, en algunos casos, a insertarse
ventajosamente en algunas de las nuevas actividades abiertas a la
participacién de sus miembros.

Las tradiciones de los mayores siguen pesando en las decisiones
vitales de la mayoria, pero no tanto como para impedirles
desprenderse de aquellas que entran en franca contradiccién con las
nuevas condiciones econdmicas derivadas de su integracion a

centros mayores. La defensa a ultranza de ciertos modos de vida
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comunitarios pareceria ser mAas una preocupaciéon de los
observadores externos que de la comunidad misma. El imperativo
principal sigue siendo el de sobrevivir, y a ello se aplican, aunque en
el camino deban dejar actitudes y comportamientos que en otro
tiempo pudieron ser adecuados o valiosos, pero que ya parecen
haber dejado de serlo.

No se trata de exhibir la expansién del capitalismo a estaé
comunidades agrarias como de una forma econémica que acabara
por destruirlas sino, en todo caso, analizar las transformaciones que
la misma opera en la interaccién de las personas entre ellas mismas
y con su entorno.

Es posible que aquélla lleve a formas indeseables de explotacion
del medio ambiente o a conductas que nos parezcan vejatorias de la
dignidad humana, pero el hecho es que muchas de estas localidades
no parecen muy decididas a rechazar las nuevas condiciones
econdémicas y sociales a favor de las antiguas s6lo porque éstas son
eso: antiguas. Parecen decididas a sobrevivir, y hasta ahora parecen
estarlo logrando. Esto es lo importante y lo que habria que explicar:
algunas pequeiias localidades —como las del municipio del Estado de
México que me propongo estudiar- han conseguido sobrevivir pese a
que las transformaciones que han enfrentado parecian ser
demasiado importantes como para ser superadas. Tal vez lo han
hecho en inferioridad de condiciones y su insercién en el mercado de
trabajo nacional e internacional las ha vuelto mas dependientes, pero
lo relevante es esa capacidad de respuesta y la manera en que estan

sorteando el problema de su sobrevivencia.




Actualidad del problema

Si hace cuarenta afos el porcentaje de poblacién urbanizada en el
pais era de sélo 30 6 409% con respecto a la poblacién del campo,
actualmente esa relacién parece haberse invertido; los censos
muestran que en los Ultimos afios la poblacién urbana ya representa
el 70%, del total, y sigue creciendo.

El traspaso de riqueza del campo a la ciudad parece ser enorme y
el aparente colapso del primero es un tema que se debate una y otra

vez en los foros publicos nacionales. Por lo tanto, tal vez no resulte

ocioso volver los ojos hacia municipios como Amatepec y, dentro de

éste, hacia algunas de sus localidades cuya situacién geografica en
el suroeste del Estado de México las habia mantenido en una
situacién de incomunicacién relativa con los centros econémicos
mas importantes de la regién (las ciudades de Toluca y México),
dentro de cuya corona regional de hecho estan ubicadas.

Esta situacién empieza a cambiar a partir de la segunda mitad de
este siglo, cuando las vias de comunicacion empezaron a extenderse
cada vez mas por la regién, 1o que trajo como consecuencias una
mayor integracién a los centros econdmicos regionales y una
intensificacion de las corrientes migratorias hacia las ciudades, las
cuales empezaban a registrar un crecimiento acelerado y podian
absorber todavia sin mayores dificultades la mano de obra llegada
del campo.

Son sobre todo estas dos situaciones, asi como los fenémenos
qgue traen aparejados, las que afectan la vida de comunidades como
aquellas a las que me voy a referir, obligdndolas a efectuar cambios
drasticos en su modo de vida en el espacio de unas cuantas

décadas. Es el estudio de los cambios registrados en una de estas




pequefas localidades el propésito de este trabajo, lo que tal vez
aporte un elemento mas a la comprension de la manera en que el
campo estd respondiendo a los cambios que con los diversos
tratados de libre comercio que se han ido firmando y la llamada

globalizacién de los mercados empiezan a registrarse en el pais.

Definicion del objeto de estudio, actores sociales y delimitacion

temporal

En una conferencia pronunciada en mayo de 1984 en la Universidad
de California en San Diego, Luis Gonzalez y Gonzéalez afirmaba que el
objeto de estudio de la microhistoria, o historia parroquial, eran los
terrufios, parroquias o municipios. Sefialaba que en México los
municipios miden entre 500 y 1000 kilbmetros cuadrados, y que su
poblacién raramente sobrepasaba los veinte mil habitantes.
Distinguia asi la microhistoria de la historia regional, cuya unidad de
anélisis puede llegar a ser hasta diez veces mas grande y en cuya
definicion  resultan  particularmente importantes los lazos
econémicos entre una ciudad mercado, nidcleo de la regién, y su
zona de influencia.?

El municipio de Amatepec, uno de los 122 con que cuenta el
Estado de México, se ajusta bien a los limites establecidos por aquel
autor para los estudios microhistéricos: tiene una extensiéon de
517.62 km? y una poblacién de 28 807 habitantes, segin el Conteo
de Poblacién y Vivienda de 1995.%> Sin embargo, plantear una

microhistoria de este municipio implicarfa centrar el estudio en el

? Luis Gonzalez y Gonzélez, op. cit., p-23 yss.
* Conteo de Poblacién y Vivienda 1995. Resultados definitivos tabulados bdsicos. Estado de México,
tomo I, México, INEGI, 1995, p. 302.




pueblo de Amatepec, cabecera del municipio, y en otros tres o
cuatro nlcleos importantes de poblacion, relativamente hablando,

dentro del mismo. Diversas circunstancias me han disuadido de ello.

Al borde del abismo

Por una parte, el pueblo de Amatepec es el centro politico del
municipio, pero no el centro econdémico, posiciéon que perdié desde
hace una treintena de afios en favor de lugares como Palmar Chico,
situado mil metros sobre el nivel del mar més abajo que la cabecera,
en uno de los escasos valles que se pueden encontrar por estos
lugares, y casi con el doble de poblacién, y por la competencia
comercial de poblaciones vecinas como Tejupilco, cabecera del
municipio vecino.

En este desplazamiento han influido varios factores. Hasta la
séptima década de este siglo, el pueblo de Amatepec -y el de San
Miguel, en menor medida- fungié como centro econémico de la
mayor parte de las localidades y rancherias del municipio. La
situacion empezd a cambiar a favor de los pueblos de los valles
ubicados al occidente de Amatepec, y de manera particular a favor
de Tejupilco (cabecera del municipio vecino), debido sobre todo a la
desfavorable ubicaciéon geogréafica del pueblo de Amatepec en la
cima de una montafia —en la que ya no hay para dénde hacerse-y a
la ampliacion de la red carretera que, partiendo de Toluca, se
extendid hacia el interior del municipio, haciendo que los pequefios
asentamientos y rancherias tuvieran un acceso mas facil y rapido
hacia poblaciones con una situacién geografica mas favorable para el

flujo de personas y mercancias. Y es que, como observaba Fernando
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Benitez en 1975, el pueblo de Amatepec, situado en la cresta de una
montafa, a mil ochocientos metros sobre el nivel del mar, “tiene un
kilometro de extensidén y una anchura maxima de cien metros, y asi
se quedara por los siglos de los siglos sin-avanzar un milimetro,
pues donde terminan las casas se inician abruptamente los
abismos” .4

La dispersién demogréafica en el municipio fue otra de las
circunstancias que me disuadieron: el 76% de la poblacién (21 945
habitantes) vive en localidades de menos de quinientos habitantes;
el resto se concentra en cinco pueblos, de los cuales sélo dos
rebasan el millar de personas. Esto significa que, si nos ponemos
exigentes, el indice de urbanizacién del municipio dificilmente llega
al 249, y que tomar como unidad de analisis alguno de los pueblos
mas importantes seria poco representativo de la municipalidad en su

conjunto.

La historia localista

Lo que me propongo, entonces, es explorar el modo de enfrentar la
vida de un microcosmos todavia mas pequefio que aquel que Luis
Gonzéalez sefalaba como objeto de estudio de la microhistoria tal
como él la preconiza: si ésta ha elegido como tema las comunidades
mayores de un municipio, tocando sélo tangencialmente las
rancherias, Gltimo microcosmos de la vida en comunidad, aqui me
dedicaré a estudiar la historia de una de estas pequefias
poblaciones, sin dejar de lado las relaciones sociales, politicas y

econdémicas establecidas con las localidades vecinas y con los

* Fernando Benitez, Viaje al centro de México, México, FCE, 1975, p. 215.
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centros mayores, las cuales en alguna medida la han condicionado o
marcado en su transito por el tiempo.

Hacer esto tal vez disperse al maximo los estudios
microhistoéricos, ya que si partimos del supuesto de que es la suma
de los estudios regionales lo que nos dard una imagen mas precisa
del ente nacional, tal vez no terminemos nunca de conocernos bien,
pero, como mencionabamos antes, la justificacion de esta
investigacion podria encontrarse en el rescate de la manera en que
localidades pertenecientes a una regién como ésta han logrado
sobrevivir dentro de un entorno mas o menos desfavorable, bien
conservando o desechando algunas de sus préacticas o tradiciones,
bien adoptando otras, todo lo cual nos llevard quizas a integrar un
elemento mas en el rompecabezas de nuestra realidad regional y

nacional.

Tepehuastitlan

Hay que agregar, finalmente, que la localidad elegida y su gente no
me es ajena, pues naci ahi, y si bien esto podria tefir de una
excesiva parcialidad mi estudio, también es cierto que podria
facilitarlo por el conocimiento directo que tengo de la misma.
Posiblemente no sea esta la mejor razén para elegir a
Tepehuastitlan como representativo de las localidades de menos de
quinientos habitantes del municipio o de la regién, ni de aquel “sur,
pobre y montafoso” al que se refiere Angel Bassols en uno de sus

ensayos,® pero también es posible que la historia de esta minuscula

-

5 J «“ . . . P . s ,
Angel Bassols Batalla, “Las dimensiones regionales del México contemporaneo”, en Carlos Martinez

Assad (coord.), Balance y perspectivas de los estudios regionales en México, México, UNAM/Miguel
Angel Porrua, 1990, p. 118.




poblacion proporcione alguna clave para la comprension de otras tan
ignoradas como ella y que también han resistido el embate de los

tiempos y las “modernidades”.

La periodizaci6n

Hay que agregar que la periodizacion elegida es casi totalmente
arbitraria, si no fuera porque obedece a criterios de disponibilidad de
informacién demografica y a la sucesion de los cambios vy
transformaciones que han dado forma a la localidad.

El primer periodo va de 1900 —que es cuando se empiezan a tener
noticias ciertas sobre la poblacién que después dara fundamento a la
creacion de la cuadrilla objeto de estudic— a 1940, periodo en que se
estructura la propiedad de la tierra en Tepehuastitlan y se configura ,
la cuadrilla. El siguiente periodo va de 1941 a 1980, por las mismas
razones de cuantificacién demografica, pero tomando ya en cuenta
el inicio de la emigracion a la ciudad de México, asi como la
sustitucién de semillas y el abandono de antiguas técnicas de
cultivo; el ultimo periodo va de 1981 al afo 2000, periodo en el que
se han registrado los mayores cambios en la vida de la localidad.

De lo anterior se podra deducir facilmente que el criterio rector
para establecer esta periodizacién ha sido el de tomar como punto
de referencia la generacion que ha debido enfrentar dichos cambios,
estableciendo a partir de ella las que le sucedieron en la conduccién

de la comunidad.
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Objetivos

Podriamos decir, entonces, que el objetivo general consiste en
averiguar el papel que han jugado la geografia, los fenémenos
migratorios y la ampliaciéon de la red carretera en los cambios
econémicos y sociales sufridos por Tepehuastitlan y otras
localidades de los alrededores, particularmente durante los ultimos
veinte afios, periodo en el que aquéllos se han agudizado.

Y nos proponemos averiguar el papel de la geografia porque en
principio podemos suponer que fue lo accidentado del terreno, y fo
costoso que por ello resultaba la construccién de carreteras hasta
estas localidades, lo que fas mantuvo en una relativa incomunicacién
hasta bien entrado el siglo XX y, hasta cierto punto, arraigd en ellas a
sus habitantes.

Nos proponemos también indagar el papel de la red carretera y de
los fendmenos migratorios porque la ampliaciébn cada vez mayor de
las vias de comunicacién hacia estos lugares a partir de la década de
1950 fue lo que posibilitdé que los habitantes de estos pequefios
poblados entraran en contacto cada vez mas estrecho con el medio
urbano de las ciudades de Toluca y México, propiciando de manera
cada vez mas intensa la migracién hacia ellas —de los varones,
primero, y de familias completas después— en busca de una vida con
menos sinsabores y mayores oportunidades econémicas que las que
una agricultura de autoconsumo podia ofrecer.

Aqui cabria una breve digresién: la vida en el campo no siempre
es tan placentera y benigna como cierta tradicién literaria haria

creer;® las relativas facilidades ofrecidas por la vida citadina para la

% En la literatura y en el cine de los afios cuarenta la nostalgia de la provincia como sede privilegiada de lo
sano, de lo fuerte y de lo puro se da en oposicion a lo artificial y vano de la ciudad: “Por otra parte Adolfo
estaba bajo la influencia abrumadora que imponen las grandes urbes a los jovenes. Y asi como no podria
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diversién y para encontrar trabajos mas descansados que los del
campo representaron muchas veces tentaciones dificiles de resistir
por los campesinos que entraron en contacto con ella, o incluso que
supieron de la misma por referencias de quienes se habian atrevido
a traspasar las fronteras del terrufio: el efecto demostrativo que la
ropa nueva y los novedosos aparatos que los transfugas traian de
vuelta a la comunidad, ejercieron poderosos influjos en muchos de
ellos.

Es en la interrelacion de estos factores —ademés de los sociales y
culturales, que no se mencionan en este espacio, pero gque seran "
referidos a lo largo del texto— que puede explicarse el cambio
aparentemente tan dréastico que se ha operado en la fisonomia de
Tepehuastitlan y de las rancherias vecinas en los ultimos tiempos.

Actualmente todas estas pequefas localidades estdn comunicadas
entre si por carreteras de terraceria, mientras que con la cabecera -
municipal y los centros mayores lo hace a través de la carretera
federal No. 134, la cual pasa por la cercana ciudad de Tejupilco
rumbo a la Tierra Caliente de Guerrero y Michoacan. Algunos de los
habitantes con mayores recursos incluso han construido brechas
hacia sus terrenos y potreros, pues una buena parte de la superficie
que antes se destinaba a tierra de labor ha sido sembrada con pasto
forrajero.

Por su parte, la introduccién de la luz eléctrica y del teléfono
inalambrico ha provocado que todos los que pueden hacerlo

adquieran refrigeradores, televisores y otros utensilios domésticos

comprender, por ejemplo, que en cualquier charquito de agua donde se agitan millones de seres luminosos
y juntos se bafian con las estrellas pudiese haber un contenido de belleza tan grande como en un poema de
Goethe, en una sonata de Beethoven, tampoco podria preferir el ébano macizo y criollo de Margarita la
tnica, al maquillaje de una Yolanda, tipo standard y en serie de beldades neoyorquinas”, Mariano
Azuela, Avanzada, México, Fondo de Cultura Economica, 1993 [1940], Obras Completas, tomo I, pp. *

974-975. Esta nostalgia se correspondia con la transformacion de una sociedad rural en una urbana, que
ya se iniciaba.




antes inimaginables, y que se comuniquen entre ellos de una manera
mucho mas fluida y expedita que antes, cuando los mensajes
(escritos u orales) se transmitian usando los servicios de las
personas que viajaban al lugar en que residia el destinatario en
cuestion.

Podemos afirmar que los lugarefios no le han hecho el feo a
ningln aparato o maquina que facilite su vida o su labor diaria,
incluyendo entre ellas a las nefastas motosierras con que algunos
tumban ahora los arboles de valor en el mercado local, mientras que
antes el grosor o la dureza de un arbol podian haber desalentado los
impulsos de derribarlo valiéndose s6lo de hachas.

Ademaés, ha cambiado la manera de cultivar la tierra destinada a
la agricultura: si antes se utilizaba el arado en todas las tierras aptas
para la labranza utilizando tracciéon animal, ahora no se utiliza mas
gue una variante de la tradicional coa indigena, pero no porque estos
campesinos deseen reivindicar explicitamente los usos y costumbres
de sus antepasados, sino porque parecen haber concluido que ’
empleando esta técnica se reducen sensiblemente las posibilidades
de erosionar el empobrecido y delgado manto fértil de las empinadas
laderas y de los muy escasos valles de la region. Vale la pena sefalar
gue, segun la etimologia que los interesados en el tema han
preferido creer, Tepehuastitlan significa “lugar de los duefios de los
cerros”, definicién que se ajusta muy bien al caréacter fisiografico de
estos parajes.

La imagen ocupara un lugar importante en esta historia, y no sélo
como ilustracién de lo narrado; la intencién es que exprese a la
comunidad de manera complementaria al texto, pero no subordinada

a éste, o por lo menos no totalmente: en un estudio que pretende




incorporar una cierta perspectiva antropolégica seria imperdonable
omitir los recursos visuales.

Cabe decir, por ultimo, que aunque este estudio no se ha
planeado como una coleccién de biografias, puede haber partes que
produzcan precisamente esa impresion; ello se debe a lo escaso del
elemento humano en Tepehuastitlan: todos los que actualmente
viven ahi cabrian en dos de los autobuses articulados de la ex Ruta
100.

Antecedentes historicos

Hasta principios de la década de los cincuenta,” cuando la dnica
carretera cercana a Tepehuastitlan era la que, viniendo de la ciudad
de México y pasando por Toluca, llegaba hasta Ciudad Altamirano,
en el estado de Guerrero, los habitantes de muchos de los pequefos
pueblos y rancherias del occidente de Amatepec, como
Chapuluapan, El Salitre y Tepehuastitlan, tenian que acudir a la
cabecera municipal a realizar la compra de todos aquellos articulos
gue necesitaban para vivir y que no podian producir ellos mismos,
pues caminar hasta la carretera, teniendo que cruzar antes dos rios
de regular anchura, les hubiera llevado casi medio dia, aparte de que
s6lo en ciertos dfas y a determinadas horas podian tomar el camién
que los llevaba hasta Tejupilco. El trayecto hasta la lejana ciudad de
Toluca, y a la aun mas lejana ciudad de México, consumia varios

dias, y so6lo se hacia cuando era absolutamente necesario. Eran '

7 Aunque ya estamos instalados en el siglo XXI, parece que no ha perdido validez esta forma de referirse
a décadas especificas del siglo pasado como si pertenecieran al siglo que corre, asi que en lo que sigue
haré uso de esta licencia, aclarando de una vez que me refiero a las décadas del siglo XX.
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pocos los hombres que se aventuraban a emigrar fuera del pueblo, y
menos todavia aquellos que lo hacian con toda la familia.

Las cosas empezaron a cambiar cuando a fines de los cincuenta
se inauguré la carretera que unia a Amatepec con Tejupilco,
Temascaltepec y Toluca. A partir de entonces, los poblados del
interior del municipio parecen haber dejado de crecer; de hecho, los
censos muestran que en las Ultimas décadas casi todas estas
pequefas localidades mantienen un nivel de poblacién muy similar al
que tenfan en el primer tercio de siglo, y algunas incluso un nivel
mas bajo. Este fendmeno es visible, sobre todo, en aquellas que se
ubican en la zona mas montafiosa y accidentada del municipio, pues
las que se hallan situadas en los valles de Amatepec han
experimentado un crecimiento tanto poblacional como econdémico.

Paralelamente a estos fendmenos, se han registrado otros como el

abandono de los animales de tiro para cultivar los campos y el

cambio en los usos del suelo, pues tierras que por generaciones

habfan sido destinadas al cultivo agricola, actualmente son utilizadas
para cultivos mas rentables, relativamente hablando, como el del
pasto forrajero, que se siembra en los potreros para después rentar
éstos a ganaderos de la localidad o del vecino estado de Guerrero,
quienes los utilizan para guardar y alimentar ganado vacuno.

Habria que decir que estos cambios se vinculan con otros

fenbmenos experimentados no sélo en el nivel municipal, sino,

también en el nivel estatal e incluso en el nacional. Uno de estos
ultimos es el precio del maiz en el mercado, pues si muchos
propietarios podian destinar antes todas sus tierras a este cultivo
con el fin de vender sus excedentes y hacerse de alglin dinero,
algunos prefieren ahora sembrar sélo la superficie necesaria para su

propio consumo durante el afio, destinando el resto a cultivos como
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el ya mencionado del pasto, cuya produccién les resulta mas

rentable.

Hipétesis

La hipoétesis que guia este trabajo no es estrictamente novedosa,
aunque podria resultar valiosa como indicativa de algo que viene
sucediendo hace ya largo tiempo en muchas de las pequenas
localidades de la regién: la emigracién que se ha venido registrando
en Tepehuastitlan en las Gltimas décadas hacia los centros urbanos,
facilitada por la apertura de nuevas vias de comunicacion, ha
provocado rupturas en el relevo generacional de esta “cuadrilla” B
induciendo cambios tanto en el uso del suelo y en las técnicas de
cultivo, como en las relaciones econdmicas —internas y externas— de
sus habitantes.

Los primeros se refieren, como ya deciamos, al desplazamiento
parcial de los cultivos tradicionales en favor de cultivos
econdémicamente més rentables, como el del pasto forrajero. Esto ha
sido posible porque muchos de los lugarefios ya no dependen como
antes de la agricultura como Unico medio de subsistencia; muchos
de los propietarios de terrenos y potreros derivan parte de sus
ingresos de labores realizadas fuera de la comunidad, ya sea en la
ciudad de Toluca o en la de México, mientras que la mayor parte de
los ingresos de otras familias provienen de las remesas de dinero

enviadas por sus parientes que se han ido a trabajar a los Estados

Unidos.

8 ’ B - e ., . . ar e
Asi se le llama a un conjunto de casas con la disposicion y dimensiones de Tepehuastitlan.
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Por lo que respecta a los cambios en las técnicas de cultivo, nos
referimos principalmente al abandono del arado y de la traccion
animal para la labranza de las tierras, técnica que en terrenos con
pendientes tan pronunciadas y suelos tan empobrecidos como los de
esta regién, lo Unico que propicia es el arrastre del manto fértil por
las lluvias y la consiguiente erosion del suelo.

En cuanto a la mudanza experimentada en las relaciones
econdmicas de la comunidad, tanto en las establecidas entre sus
miembros como entre éstos y los elementos fordneos, habria que
seflalar que la contradiccion surgida entre las tradicionales formas*
de intercambio y las nuevas formas monetarias se resuelve de modo
cada vez mas evidente en favor de las Ultimas, de suerte que el
criterio de la rentabilidad es puesto en juego cada vez con mayor
frecuencia cuando se trata de echar a andar algin negocio.

Por ejemplo, casi nadie piensa ahora en matar algun puerco o res
para vender su carne en el pueblo, pues casi todos tratarian de
comprarle al fiado; cuando algo asi se hace debe sacarse la carne al
mercado de Tejupilco. De esta contradiccién resulta el curioso hecho
de que cuando alguien del poblado desea comprar carne,
forzosamente debe acudir a aquella ciudad, donde inevitablemente
tendra que pagar con efectivo, y a un precio mas caro.

Es por cuestiones como ésta que los fenébmenos a los que se dara
mayor atencién en esta investigacién, como factores que han
acelerado los procesos de cambio en comunidades como la
estudiada, seran los de las caracteristicas geogréaficas y usos del
suelo, la configuracién econdémica y cultural de la regién a lo largo de
la historia, los fendmenos migratorios y la extensién hacia estos
lugares de la red carretera. Aunque podemos adelantar que la

imagen general del proceso histoérico por el que ha atravesado

20




Tepehuastitldan es la de una permanente adaptacién -a veces
vertiginosa- a las cambiantes condiciones del entorno econémico y
social, unas veces sustituyendo el tipo de ganado que criaban y las-
variedades de maiz que se cultivaban, otras eliminando practicas
nocivas de cultivo y volviendo a técnicas primitivas pero menos
agresivas y, en fin, adoptando las nuevas condiciones del mercado
en cuanto a mercado de trabajo y a las nuevas oportunidades de
comercializacién de bienes y apertura de nuevas fuentes de empleo
que la extension de la red carretera hasta la localidad ha propiciado.
La manera en que estas hipdtesis, tanto la principal como las
subordinadas, se ligan a lo largo de esta historia queda
suficientemente representada por la distribucién del trabajo, el cual
se ha dividido en tres apartados que desarrollan en profundidad
cada uno de los periodos histéricos en que se ha decidido dividir los
Ultimos cien afios de Tepehuastitlan, incluidos los factores que
explican su permanencia a lo largo del siglo. Los apartados son los

siguientes:

Distribucion de la propiedad de la tierra y estabilizacion de la vida en
comunidad: Tepehuastitlan, 1900-1940

El periodo abarcado en este capitulo es uno de los mas agitados y
violentos en la historia del México independiente. Los ecos de la
lucha revolucionaria llegaban débilmente a las montafias del
suroeste del estado, y muchas veces aquélla fue tomada como-
pretexto por bandas de forajidos y asaltantes, que salieron bien
provistos de sus correrias por estos desguarnecidos parajes. Los

recuerdos que guarda la gente de esta época no son muy agradables.
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En este capitulo se intenta rescatar el progresivo desplazamiento
poblacional de la cabecera municipal hacia las cafiadas y pequefios
valles del sur y occidente del municipio, y en particular la creacion
de la cuadrilla de Tepehuastitlan en terrenos cedidos por don Carlos
Jaimes, uno de los que para ese tiempo y lugar podriamos
considerar como uno de los hombres mas prominentes de aquellos
paisajes cerriles por su riqueza en tierras y ganado, que no
precisamente por dinero, dificil de conseguir por la débil integracién
de estas comunidades al mercado regional.

Fue en este tiempo cuando se inicié la construccion de la iglesia
del pueblo, a la que los lugarefios bajaban desde su cerro cada que
al sacerdote se le ocurria dejarse caer por esos lugares para decir
misa y lanzar sobre las humilladas cabezas de sus feligreses
encendidos sermones, en un inatil intento de rescatar para el Sefior
sus descarriadas almas.

Hay que decir que el patron de asentamiento en estos lugares, tan
disperso, se debe en buena medida a que los hijos casados (no las
hijas, que se van a vivir donde su marido las lleva) construyen su
casa en la vecindad de la de sus padres, regularmente dentro de los
limites de la propiedad de éstos (se trata de una familia patrilocal),
pues su herencia suele consistir —cuando los padres tienen suficiente
para darla- en un pedazo de tierra y en alguno o algunos pies de cria
con los que deberan formar su propia hacienda.

También se describe y analiza la vida econbmica de
Tepehuastitldn y de la suerte de complementariedad establecida
entre ésta y la vecina comunidad de Chapuluapan, situada a no mas
de tres kilobmetros y poseedora de huertas donde se cultivaban

naranjas, limas y limones, ademas de otras frutas y legumbres como
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sandias, platanos, guayabas, tomate, jitomate y chile, lo cual les

otorgaba cierta autosuficiencia en cuanto a estos alimentos.

Chapuluapan (que en lengua nahuatl significa “rio del chapulin”):

estd ubicado a las orillas de un rio no muy caudaloso (llamado
“barranca” por aquellos rumbos) pero suficiente para cubrir sus
necesidades de agua para las huertas, ubicadas a las riberas del
mismo y periédicamente cubiertas por las crecientes en época de
lluvias. Este rio es afluente dél rio San Felipe, y éste, a su vez, del rio

Balsas, en el estado de Guerrero.

L

El caso es que los pobladores de comunidades como

Tepehuastitlan y Chapuluapan, pero también de San Martin y El
Salitre, a lo Unico que tenian que subir hasta Amatepec era a
comprar azlcar, café (cuando no habia en Chapuluapan, pues
también llegd a cultivarse, aunque sbélo para consumo doméstico),
petréleo (para los mecheros o “aparatos” con que se alumbraban en
la noche), ropa confeccionada, reatas, silla de montar, cuera y
espuelas para torturar a los caballos, asi como también para hacerse
de uno de los instrumento mas preciados por el hombre que se
quiere sentir mas idem: pistola y balas suficientes para disparar en
las fiestas como seflal de alegria, y también para, de vez en cuando,
despachar a algun cristiano al otro mundo. Generalmente, los que
subian hasta la cabecera eran los hombres; las mujeres, por su lado,
esperaban pacientemente en su casa al “chante”, ese comerciante
itinerante (de la etnia otomi, normalmente) que llegaba por los
caminos reales desde el lejano norte del estado de México para
mercar con las mujeres ollas y cazuelas, agujas y jabones de olor.

Si intentaramos describir de un solo trazo la vida de una de estas
comunidades tendriamos que decir que las familias eran numerosas,

patrilocales y patrilineales, en las que la mujer ocupaba una posicion
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social marcadamente inferior a la del hombre. Aun cuando las hijas
recibian su parte de la herencia paterna, eran indiscutiblemente los
varones los que llevaban la voz cantante.

Por otra parte, las actividades lucrativas nunca tuvieron que ver
con la agricultura (excepto en el caso de la naranja, que se vendia a
comerciantes llegados de Amatepec o Tejupilco, e incluso de la
Tierra Caliente de Guerrero), sino con la cria de ganado porcino y
vacuno. "

El campo no siempre es el lugar apacible que ha imaginado la
literatura; el alcohol, la mujer, la tierra, la pasion y los inesperados
cambios de humor siguen rindiendo su cuota de muerte al
cementerio, cuya ubicaciéon en Tepehuastitlan, en lo mas alto de un
cerro, a la vista de todos y como recordandoles el riesgo que
conllevan las armas y las relaciones peligrosas, no ha sido suficiente.
para desanimar a los hombres de esta tierra de darle un empujoncito
al préjimo hacia el otro mundo cada vez que se presenta la ocasion.

Los dias y las noches, los meses y los afios en estos lomerios
transcurren con monotonia, regidos por el tiempo de aguas vy de”
secas, que a su vez determinan el ritmo de las labores de
preparacién de las tierras, de la siembra y de la cosecha,
unicamente alterado por inexplicables fenédmenos metedricos, el
paso de un avién perdido en los cielos o los mil y un triviales
accidentes que sirven para marcar los dias de una comunidad que ve
nacer, crecer, procrear y morir a sus miembros.

Una cosa hay que decir: la mujer pertenece a su casa, y dentro de
ésta, a la cocina y a la recdmara (o al equivalente de ésta en
cualquiera de las casas de estas poblaciones); sélo sale de ella al rio
para lavar la ropa, a la iglesia para oir misa, y a las escasas fiestas

del pueblo o de los alrededores, siempre bajo la vigilante mirada del




marido. La vida de éste, en cambio, transcurre casi por completo en
el exterior, trabajando la tierra, acarreando lefia o luciéndose en su
caballo (cuando lo tiene) por los caminos.

La comida es parca, y principalmente se compone de tortillas,
frijoles y salsa de chile, aunque tampoco faltan los huevos de vez en
cuando y la carne de pollo para celebrar a las visitas, o de puerco (si
lo hay, y si no, de chivo) para las celebraciones muy importantes, de
esas que se celebran Unicamente una vez al afo. Fuera de las frutas
naturales de estas térridas tierras (nanches, guayabas, pinzanes,
arrayanes, anonas, ilamas, mangos, guayabas y ciruelas), no hay
gran cosa con qué halagar el paladar.

Aqui se muere de enfermedades lentamente incubadas y nunca
atendidas, de accidentes fortuitos, de inesperados cambios de
humor aflorados al calor del alcohol o de viejas rencillas y rencores,
como en casi todas partes. Al muerto y a la muerta, se les llora, se
les entierra en procesién, se le rezan novenarios y la vida se les
descompone un poco mas a los deudos. Se desconoce la terapia
psicologica y, por lo tanto, la gente sale de pronto contando que
fulano de tal se le aparecié y le dijo esto; que menganita sofié a su
hijo mayor, a su padre o a su marido muertos, y que le
recomendaron tal cosa o encargo; asi es como la gente se va.

acomodando a sus desgracias.

Los primeros emigrantes: Tepehuastitlan, 1941-1980

En esta época, que tradicionalmente se suele identificar como la del

inicio de la industrializacion de México o del modelo de sustitucidon

de importaciones, tanto el gobierno federal como el estatal deciden




ensanchar la infraestructura carretera, con lo cual se propicia la
apertura de nuevos mercados para la industria y el flujo de mano de
obra hacia las ciudades de Toluca y México, en el caso gue nos
ocupa.

En el transcurso de unas cuantas décadas, los caminos reales son -
sustituidos por carreteras —asi sean de terraceria y, por lo tanto, casi
intransitables en tiempo de aguas- y los puntos de destino ya no son
los pueblos de Amatepec y Tejupilco para comprar 1o que no hay en
Tepehuastitlan, Cahapuluapan o EI Salitre, sino esas fantasticas '
ciudades en que abundan los cines, las mujeres guapas, la XEW, el
tocadiscos y las céamaras fotogréaficas, todas ellas tentaciones
irresistibles para los hombres y mujeres jévenes que deciden probar
suerte mas alla del horizonte natal.

No obstante, siguen fuertemente ligados a la tierra de sus padres,
y a la que ellas y ellos mismos pertenecen, y cada afio retornan para |
la fiesta del dia de muertos, o para las de fin de afo en Tejupilco,
Bejucos o Amatepec, pidiendo permiso en sus trabajos, o
abandonandolo si no se los dan, que al fin y al cabo no es dificil
(todavia) encontrar otro.

Muchos de ellos nunca se habituaran al trabajo metddico,
reglamentado y mondétono de la fabrica, e iran abandonando trabajos
para regresar periddicamente a su tierra, hasta que de pronto se,
vuelva imposible encontrar otro y tengan que acudir a empleos
marginales e irregulares para sobrevivir, como el de policia auxiliar
(que en muchos casos no es sino un cuidador de coches), pero que,
paradéjicamente, serd el que les permitird mantener su posicién de
seres de dos mundos —del campo y la ciudad- debido al gran margen

de accidén que les permite.
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Seran estos hombres que viven entre el campo y la ciudad, con
sus camisas, pantalones y zapatos, con sus radios y tocadiscos, los
que haran de mensajeros de la urbe para muchos otros, deseosos de, .
ver con sus propios 0jos aquello que sélo de oidas conocen. N

Pero eso no sucede con todos. Los que ya tienen su vida hecha,
los que desdefian el canto de las sirenas y deciden guedarse en el
pueblo porque vislumbran mayores beneficios quedédndose que
yéndose, se acomodan a la nueva situacién y construyen su casa a la
vera de la carretera construida en 1958, abandonando casi por
completo la vieja cuadrilla de Tepehuastitlan.

Es a fines de este periodo cuando resulta visible el espectacular'
crecimiento del pueblo de Tejupilco, que muy pronto alcanza el
rango de ciudad al rebasar los quince mil habitantes, efecto de la
migracién desde localidades como Chapuluapan, en las que la
carretera no habia podido ser introducida y donde la ausencia de
hombres jovenes habia vuelto muy insegura la vida para los viejos,
las mujeres y los nifios que se habian quedado.

Sin embargo, debemos cuidarnos de condenar sin mas esta.
migraciéon continua del campo a la ciudad. A fin de cuentas, esta
insatisfaccién con el trabajo del campo manifestada por los que se
van ha ayudado a liberar la presidon sobre la tierra y 10s recursos en
estos lugares; es gracias a los que migran al D.F., a Toluca o a los
Estados Unidos que los que se quedan pueden vivir con lo que la’
tierra disponible les proporciona: es casi seguro que los limitados
recursos de Tepehuastitlan no bastarian para alimentar a tantos

hijos como ha dado.
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Los nuevos emigrantes: Tepehuastitlan, 1981-2000

Este periodo, que marca la terminacién del suefo y el inicio de la
pesadilla econémica que vive actualmente México, es también la que
marca casi el fin de la migracién del campo a las ciudades
mexicanas (ahora es, sobre todo, al extranjero; al norte rico desde el
sur pobre).

Ahora ya no es solamente hacia la ciudad de México, sino hacia el
sur y el oeste de los Estados Unidos. En Tejupilco viven polleros
conocidos y localizados que se dedican a transportar periédicamente
las remesas de jOvenes provenientes de Tepehuastitlan,
Chapuluapan, El Salitre y decenas de localidades mas, a los campos
y ciudades de los Estados Unidos, necesitadas de mano de obra
barata y dispuesta a hacer las labores que ni siquiera los negros’
aceptan de buen grado.

Aunque los efectos del fendmeno en Tepehuastitlan son visibles,
no podemos decir que sean desastrosos; por lo menos no parece que
asi lo consideren los que se han quedado a vivir alli. Es cierto que no
hay casi mano de obra, y que la que hay se ha encarecido
enormemente, al grado de que -segun el testimonio de algunos
apesadumbrados agricultores— casi se tiene que rogarle a los peones
para que acudan a escardar los terrenos, a sembrar o a cosechar,
llegando a darse el insélito caso de que el salario sea mayor al que
se paga en la Ciudad de México, aunque el trabajo es obviamente
mucho mas pesado.

La antigua cuadrilla ha sido casi abandonada. Las casas habitadas
son las que quedaron ubicadas a los lados de la nueva carretera de
terraceria, y las que se han construido desde entonces buscan

también su vecindad; aquellos que ni migraron ni quisieron cambiar
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de ubicacién su casa, pidieron o financiaron la construccion de
alguna brecha hasta las puertas de la misma, con lo que sienten
haber equilibrado ya la situacién.

En general, la variedad de oficios se ha empobrecido: ya casi no
hay quien fabrique adobe para las nuevas casas, ni ladrillo, y mucho
menos teja. Debido a la ausencia de brazos jovenes, las tierras de
labor han visto disminuida su superficie, en algunos casos en favor
de cultivos definitivamente méas rentables que el del maiz, como el
del pasto forrajero, el cual se vende a ganaderos de ahi mismo o de
otras localidades.

El maiz se siembra sélo para el autoconsumo; para los gastos no
previstos y para complementar la dieta se dispone de las remesas de
los familiares que se han ido de “mojados” a los Estados Unidos, o
del producto de otras actividades, como por ejemplo la
transportacion hasta Tejupilco o hasta Amatepec de la gente que en
los dias de plaza necesita trasladarse a aquellos lugares para hacer
sus compras. Esta funcién la ejercen habitantes de la propia
comunidad con alguna camioneta “chocolata” traida de sus viajes al
pais de las hamburguesas y los hot dogs, y casi siempre de manera"
irregular, por lo que algunos han recurrido a practicas clientelares’
con partidos politicos como el PRD para evitar la accion de la policia
de caminos. '

En la dltima década por fin llegd la electricidad a Tepehuastitlan y
a las comunidades vecinas, y con ella el refrigerador, la grabadora, la
videograbadora, el estéreo, y la televisién, gracias a lo cual ahora los
sorprendidos habitantes de estos cerros saben que son compatriotas
de Lucero, Luis Miguel y Thalia y que México vive en crisis. En suma:
la noche se ha retirado, se puede tomar cerveza fria y hay mas

temas de conversacion.
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Resumiendo, podriamos decir que Tepehuastitlan ha resistido los
embates del tiempo y de las modernidades que han llegado a su
suelo, y se ha dado mafia para sortearlas; ha empezado a asomarse
al mundo y nada parece indicar que se sienta derrotado de
antemano. Al contrario, varios de los conflictos por la tierra y por los
puestos politicos que se disputan a este nivel parecen tener su
origen en el vehemente deseo por parte de sus pobladores de
integrarse de manera mucho mas ventajosa que sus vecinos al nuevo,,
orden de cosas.

Debe quedar claro, por lo tanto, que no se trata de la idilica
historia de unos buenos campesinos que se dan su mafa para
resistir por todos los medios a un sistema foraneo que amenaza su
ingenuo, puro y sencillo sistema de vida, sino de la lucha de unas’
mujeres y hombres en su lucha por sobrevivir en un mundo que *
parece oponer cada vez mayores obstaculos a la vida de las
personas. Hasta ahora, mal que bien, la gente de Tepehuastitlan

parece decidida a continuar la batalla.

Fuentes y metodologia

Como sucede frecuentemente en el quehacer microhistérico, nos
enfrentamos en el caso de Tepehuastitlan a la casi inexistencia de,,
fuentes escritas de las que se pueda extraer informacién sobre los
avatares del pueblo y las vicisitudes de sus fundadores, por lo que no
nos extenderemos mucho sobre ello; baste decir que el archivo

municipal de Amatepec, que tal vez hubiera servido para este




propésito, fue incendiado el 12 de abril de 1912° durante los
desérdenes revolucionarios, lo cual reduce la disponibilidad de
fuentes documentales. Para el perfodo que va de 1921 a 19951C se
eché mano de la informacién censal disponible, aunque la fuente
principal de informacién fue indiscutiblemente la indagacion oral que
se realiz6 entre las mujeres y hombres memoriosos de
Tepehuastitlan.

Las entrevistas y conversaciones en que se recab6 la informacion
fueron realizadas y grabadas siguiendo las recomendaciones
metodolégicas de Eugenia Meyer y Alicia Olivera de Bonfil, ! aunque,
no siempre fueron dirigidas, sino abiertas. No se acepté a ciegas o
dicho por los informantes, pero tampoco se dej6é de creer cuando lo
dicho por uno pudo ser confirmado por otros o por fuentes
documentales. Se utilizd la descripcién y la narracidn, pero no se
dejé de lado la induccién, la comparacion, y la sintesis cuando ello
fue posible; se tratdé de evitar hacer extrapolaciones abusivas de
conceptos como lucha de clases donde sélo habia enfrentamiento de
familias, pero se utilizaron todos aquellos que en el transcurso de la
investigacion resultaron necesarios. Por Ultimo, se traté de rastrear
las permanencias o fendmenos de larga duracion en la vida de esta
pequefia sociedad, pero sin desdefiar los acontecimientos,
fendmenos o personajes que a lo largo del tiempo parecen haber
influido en la misma.

Cabe hacer una aclaracién con respecto al concepto de larga

duracion. El uso que se le da en esta investigacibn no es

’ Cf. “Amatepec”, articulo escrito por alumnos y maestros de la Escuela Primaria Estatal 20 de

Noviembre, en Margarita Loera (coord.), Mi pueblo: su historia y sus tradiciones, México, INAH, 1987,

p. 165.

' Pese a que se han publicado cifras preliminares del XII Censo General de Poblacion y Vivienda, no

Broporciona todavia datos a nivel de localidades, por lo que he tenido que usar las del Conteo de 1995.
Eugenia Meyer y Alicia Olivera de Bonfil, “La historia oral. Origen, metodologia, desarrollo y

perspectivas”, en Historia Mexicana, México, El Colegio de México, vol. 21, No. 2 (82).
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estrictamente el establecido por Braudel en sus obras clasicas, en
las cuales el estudio se aplica de manera omnicomprensiva sobre
todas aquellas realidades fisicas que enmarcan la vida del hombre
en sociedad, sino que se le utiliza de modo similar al descrito por
Bernard Lepetit en un ensayo sobre la obra del historiador Denys
Lombard.!? El método seguido por éste consiste “en seguir una serie
de hilos, desde el mas antiguo pasado reconocible hasta la
actualidad”; pero no todos los hilos de la historia, sino sélo los que
juegan un papel en la sociedad humana tal como la encontramos
hoy, lo cual excluye o deja de lado toda pretensién de historia

anticuaria:

Se admitira que se trata de una definicion completamente particular de la
historia regresiva. Denys Lombard no reconstruye los estados pasados de la
sociedad javanesa. No estudia la génesis del sistema que ella constituye, sino la
genealogia de sus elementos. Estos no se comunican mas que en un (nico
punto, el presente, donde los multiples relatos llegan en apariencia, pero de

donde, de hecho, han sacado de antemano la justificacién de su necesidad.'®

Hay que agregar que se intenta estudiar y comprender esta
comunidad como un todo especifico,!* por lo que los aspectos
sociales, econdmicos y culturales tratan de ubicarse, en principio, en
un contexto regional, no exclusivamente nacional (los
acontecimientos que acostumbramos etiquetar como nacionales
parecen haber tenido escasa repercusion en estos lugares, por lo

menos hasta los afios cincuenta de este siglo). Por ello mismo, la

' Bernard Lepetit, “La larga duracion en la actualidad”, en Bernard Lepetit, et al, Segundas Jornadas
Qraudelianas: Historia y Ciencias Sociales, México, Instituto Mora, 1995, pp. 15-28.

" Bernard Lepetit, op. cit., p. 21.

" Pablo Serrano Alvarez, “Analisis y perspectivas de los estudios historicos regionales mexicanos”, en
Estudios de Historia Moderna y Contempordnea de México, México, UNAM/Instituto de Investigaciones
Historicas, 1993, p. 218 y ss.




periodizacion que se propone tiene que ver mas con las
generaciones que fundaron y han dirigido la vida de la comunidad
desde entonces (y con la disponibilidad de informacién, por"
supuesto) que con los que acostumbramos llamar acontecimientos
nacionales.

No obstante, es obvio que la dimensién nacional, e incluso Ia'
internacional, ha venido afectando con el tiempo cada vez de manera
mas acentuada la vida en esta microrregién, por lo que aquella
limitacion al ambito regional serd efectiva sobre todo para el
principio de nuestra historia, no para el final, ya que de la anterior
exposicién debe haber quedado claro que muchos de los cambios
sufridos por Tepehuastitlan y las comunidades vecinas tuvieron su
origen en obras de infraestructura decididas desde la capital del
estado de México y aun del propio gobierno federal. De hecho, al
principio de cada capitulo se intentara dar una visién de la sociedad
mexicana en el periodo, sefialando los cambios inducidos por ella -si
ese fuere el caso— en las comunidades estudiadas.

Naturalmente, esta perspectiva me llevara a utilizar conceptos o.
categorias de otras disciplinas sociales, por lo que tal vez resulte
Inevitable encontrar aqui algo de antropologia histérica, geografia

econdémica y, por supuesto, de demografia histoérica.
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Cap. 1

DISTRIBUCION DE LA PROPIEDAD DE LA TIERRA
Y ESTABILIZACION DE LA VIDA EN COMUNIDAD:
TEPEHUASTITLAN, 1900-1940

Este periodo abarca uno de los mds agitados del México
independiente y del postrevolucionario, y comprende la
institucionalizacién de la Revolucién y el inicio del despegue
econémico, asf como del proceso que convertird al pafs de
uno preponderantemente rural en otro mayoritariamente
urbano, lo cual implica traslados de riqueza del campo a las
ciudades.

En este periodo ocurre la estructuracién de la propiedad
de la tierra en la localidad de Tepehuastitldn; se establecen las
bases de lo que serd un modesto centro religioso con la
construccién de una pequefia capilla en el centro del mismo,
lo que provocar4 que se congreguen alrededor de ella familias
de la propia localidad y de otros lugares. El final de este
periodo marca, asimismo, el inicio de otro en el que la
migracién de la segunda generacién de pobladores hacia la
Ciudad de México serd la nota predominunte.
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1.1. Definicion poblacional y territorial de una cuadrilla

Pocos la utilizan, pero hay una carretera que, saliendo de Toluca,
lleva directamente a Punta EI Corral, en la Costa Grande de
Guerrero, unos cuantos kildmetros al norte de Ixtapa-Zihuatanejo. Se
trata de la carretera federal nimero 134, y las dos dnicas
poblaciones importantes que toca antes de internarse en el estado
de Guerrero son Temascaltepec y Tejupilco. De la Ciudad de México
a Tejupilco hay aproximadamente 160 kilémetros de carretera, y de
Tejupilco a Tepehuastitlan, 38 kilémetros mas, pero el recorrido se
lleva casi cinco horas en autobus (y parte en colectivo) debido a lo

abrupto del terreno.

Ubicacién aproximada de Tepehuastitian dentro del Estado de México*

Hidalgo %EE%[

Michoacén

Tiaxcala

* Tomado de Enrique Florescano (Coord. Gral.), Atlas Cultural de México, vol. Turismo, México,
SEP-INAH-PLANETA, 1987, p.120.
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1.1.1. La geografia fisica y humana de Tepehuastitlan

La cuadrillal® de Tepehuastitlan estd situada en el fondo de una
depresion formada por las udltimas estribaciones del complejo
sistema montafioso de la sierra de la Goleta; se encuentra a 970
metros sobre el nivel del mar, a 18° 46.8' de latitud norte y a 100°
15.6' de longitud oeste; su clima es calido subhimedo, con una
temperatura media anual de 27°C (la temperatura minima es de
25°C y la maxima de 32°C); la precipitacion media anual fluctta
entre 1 000 y 1 500 mm,!® y tiene una extension aproximada de 3
km?. Al oriente limita con la cuadrilla de El Salitre de Lopez
(conocido simplemente como El Salitre); al norte, con el rio San
Felipe (conocido aqui como el rio Grande); al sur, con la cuadrilla de
San Martin y, al poniente, con la cuadrilla de EI Cerro de las Animas.

La orografia del terreno en que se asientan la mayoria de las
casas de la cuadrilla es bastante accidentado. Queda ubicada dentro
de lo que en términos geoldgicos se conoce como la Provincia Sierra
Madre del Sur o, para ser mas precisos, en una de sus divisiones, la
Subprovincia Depresién del Balsas caracterizada, sobre todo, por un
sistema de topoformas llamado "sierra compleja con cafiadas’,

aunque también se pueden encontrar en ella sistemas como los de

'’ Caserio o poblado pequefio. Las casas que lo componen no necesariamente se encuentran concentradas
en un solo lugar; por estos lugares suelen estar muy dispersas: lo primero es la excepcion, no la norma.
Hay que subrayar, no obstante, que la denominacion abarca un cierto territorio —de extension variable—
ademas de las casas, frecuentemente definido por accidentes geograficos o de otro tipo que sirven a sus
habitantes para distinguirlo del de otras cuadrillas.

' SPP, Sintesis Geogrdfica del Estado de México, México, Secretaria de Programacion y Presupuesto,
1981, p. 9.
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"lomerfo", el "valle de cafiadas convergentes con lomerio", etc.!” En el
caso de Tepehuastitlan en realidad no hay ningun valle, asi que se

trata de un sistema de cafiadas convergentes con lomerio.

Grafica 1. Croquis de ubicacion de Tepehuastitian*
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*Elaboracién propia.

Es decir, Tepehuastitlan se encuentra encajonado en una depresion |
formada por una barrera de montafias en tres de sus lados, al
oriente, poniente y sur, quedando libre sélo una salida al norte, al -

fondo de la cual se distingue la quebrada silueta de la Sierra de

" Op. cit., p. 92.
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Nanchititla, por lo que |la ubicacién de la cuadrilla en este lugar es en

realidad bastante interesante.

Tepehuastitlan desde el puerto o paso de montafia

que lo comunica con El Salitre de L6pez*

* Foto tomada por el autor. La capilla es la construccién més visible.

La mayor parte de las casas de la cuadrilla se haltan recostadas
sobre la falda occidental de las montafias de El Cerro de las Animas,
las cuales presentan una pendiente mucho mas amable que las del
norte, y que corren paralelamente a aquéllas. La caflada o arroyo
formado por la convergencia de las tres montafas, la cual corre de
suroeste a noreste, es el receptdculo natural de todos los
escurrimientos que bajan de las alturas en temporada de lluvias.
Este fendmeno natural nos explica en un primer momento la
ubicacién de Tepehuastitidn, pues la mayor parte de las primeras
casas de las que los informantes recuerdan su ubicacién se

encontraban a lo largo de dicha corriente, la cual descargaba sus
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aguas en el rio San Felipe. Por otra parte, aproximadamente hasta la
séptirﬁa década del siglo XX, a lo largo de muchos de los
escurrimientos que bajaban de los montes se encontraban multitud
de ojos de agua o manantiales, todo lo cual nos lleva a pensar que,
dentro del conjunto tan desfavorable de condiciones que estos
parajes presentaban para la reproduccion de la vida en comunidad,
sus habitantes han sabido sacar ventaja de todo lo bueno que las
montafias podian ofrecer.

Estamos hablando de un pequefio asentamiento humano que ha
sabido aprovechar para su sobrevivencia las minimas ventajas que el
terreno le ofrece: fue asi como los habitantes se ubicaron en las
cercanias de manantiales y corrientes de agua y edificaron sus
viviendas en los terrenos mas parejos, aprovechando los materiales
del lugar para levantarlas. La mayoria de las casas estan construidas
con adobe y techadas con teja, ambos elementos fabricados con
materiales del lugar, los cuales brindan una gran proteccién contra
el calor, que durante los meses de cuaresma, de marzo a mayo, llega
a superar los 32°C. Las dos excepciones corresponden a una
vivienda y a una bodega de mercancias; ambas fueron edificadas
durante la década de 1990 con tabique, varilla y cemento,
materiales que no cuentan con las propiedades térmicas del adobe y
la teja, defecto que ahora resienten los propietarios de esta
“moderna” casa habitacion, quienes actualmente viven la mayor
parte del afio en la Ciudad de México, pero que en las temporadas de
calor que han pasado en el lugar se han visto obligados a salir del.
horno en que se convierte su casa para dormir en el corredor o en el
techo.
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1.1.2. La huella indigena, migracion mestiza y propiedad de la

tierra

Tepehuastitlan es una palabra procedente del ndhuatl y significa "en
el lugar de los duefios de los cerros”, segln algunos comentaristas, o
"en el lugar de los tepeguajes”, segun otros. Estos altimos afirman
qgue la palabra procede del vocablo "tepehuaxin’, que segin Rémi
Siméon designa un "arbol muy parecido a la encina"'® —por la dureza
de su madera- y que efectivamente se da por esos lugares, aunque
no precisamente en terrenos de Tepehuastitlan, al menos en los
tiempos que corren. En cuanto al primer significado, tiene bases tan
s6lidas como el otro y éstas aparecen consignadas en el libro de
Siméon, de donde es muy posible que hayan sido extraidas para
deducir el significado del término. Ahi se puede leer que "tepeua” o
"tepehua" es un sustantivo que significa "duefio de los montes" (su
raiz, al igual que en el caso de "tepehuaxin®, es "tepetl", cerro o
monte);!® en vista de que la posposicion "tlan”, en unién de la
particula "ti", puede traducirse como "en el lugar de",?° la traduccion
queda asi: "en el lugar de los duefios de los montes", o de los cerros,
denominaciéon que ciertamente resulta congruente con las
caracteristicas fisiograficas de la region.

El hecho de que el toponimico del lugar sea nahuatl, al igual que
el de otros de las cercanias, como Chapuluapan, Tlacotepec y el
mismo nombre de Amatepec —que designa tanto a la cabecera como
al municipio al que pertenece Tepehuastitlan-, asi como muchos
otros vocablos utilizados en la vida cotidiana de los habitantes de la

region, nos habla de la gran influencia que tuvo el imperio azteca en”

8 Rémi Siméon, Diccionario de la lengua ndhuat! o mexicana, México, Siglo XXI, 1977 [1885], p. 495,
Coleccion América Nuestra.
¥ Op. cit., p. 497.
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estos parajes, posiblemente desde fines del siglo XIV,?! aunque no
podriamos asegurar que desde entonces haya habido asentamientos
humanos en Tepehuastitian. Lo que si es cierto es que a escasos tres:
kilbmetros del mismo, a dos horas de camino a pie,
aproximadamente, pero en territorio de la cuadrilla de San Simoén,
del mismo municipio de Amatepec, se encuentran los restos de unas
ruinas que posiblemente pertenezcan a un centro ceremonial
matlatzinca.?? Las ruinas se encuentran en el extremo de una especie
de peninsula formada en la confluencia del rio San Felipe y la
Barranca de Chapuluapan. Lo que tal vez fue el adoratorio o templo
principal se sitla en la cima de lo que parece ser un cerro, pero que
igual podria ser el cuerpo propiamente dicho del templo, y tiene una

orientacion suroeste-noreste.

j° Op. cit., pp. 615-616.
2 Cf., Enrique Florescano, Atlas histdrico de México, México, Siglo XXI, 1983, p. 36 y ss. Habria sido
Tizoc quien culming la conquista del territorio de lo que ahora es el municipio de Amatepec. Segin el

autor, este era territorio de frontera, mas alla del cual se encontraban los belicosos indios tarascos del
actual Michoacan.

* Se ha estudiado muy poco; fue parcialmente excavado en 1998 por arquedlogos de Toluca financiados

por el municipio, pero los resultados de los estudios no han sido publicados; en todo caso, se desconoce la
edad precisa de las ruinas.
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Escalinatas del edificie o templo del sitio arqueolégico ubicado
en la confluencia del rio San Fetipe y la Barranca de Chapuluapan*

*Foto tomada por el autor

El dato no es gratuito; de acuerdo a los informantes, algunas de
las familias que a mediados de la década de 1920 llegaron a vivir en
Tepehuastitlan procedian de asentamientos situados cerca del lugar
donde las aguas de la Barranca de Chapuluapan se unen a las del rio
San Felipe, sélo que en territorio de lo que ahora es El Salitre de
Lopez, es decir, en la falda de la montaria opuesta a donde se ubican
las ruinas que acabamos de mencionar. De hecho, era en estos
lugares donde antiguamente se ubicaba la mayor parte de las casas
que componen la cuadrilla de El Salitre, no en la cima del cerro
donde se encuentran ahora, junto al puerto que comunica a aquélla
con la de Tepehuastitldn. Todo hace suponer que el antiguo
asentamiento indigena fue tomado como ndicleo para la formacién de
asentamientos mestizos, mismos que después fueron buscando

sitios menos fragosos que aquéllos.?3

23 - . . etz . . .

Si el territorio de Tepehuastitlan es abrupto, aquél donde se encuentran las ruinas lo es mucho mas, y
esto tiene una explicacion: segun José Miranda, antes de la imposicion de la pax hispanica, los indigenas
vivian en estado de guerra permanente, razon por la cual sus edificaciones o centros ceremoniales se
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Y aqui tenemos dos cuestiones interesantes: aunque hacia 192524
la poblacion de Té;;ehuastitlén seguramente rebasaba los 129
habitantes?® (lo cual significa que para esas fechas podrian hallarse
viviendo de diez a veinte familias en esa cuadrilla), es muy probable
que hacia 1885 fueran mucho mas escasos, y algunos de ellos de
raza indigena, lo cual explicaria la pervivencia de vocablos utilizados
en la vida cotidiana de los habitantes de la cuadrilla incluso hoy en
dia. Esto lo deducimos de un testimonio de escritura otorgado en la
villa de Sultepec —cabecera del distrito del mismo nombre y a cuya
jurisdiccion pertenecia la municipalidad de Amatepec— a don Fermin
Jaymes el 6 de febrero de 1900. En ese testimonio puede leerse que
este hombre compré en $25.00 a don Simén Sebastian una fraccion
de un terreno que éste poseia en Tepehuastitlan, el cual habia
obtenido por adjudicacién de la Jefatura Politica del Distrito de
Sultepec el 12 de diciembre de 1885.

Como asienta la escritura, al momento de la adjudicacion este
terreno era de comuin repartimiento, es decir, un terreno comunal: el
hecho de que todavia existieran terrenos de este tipo en estos
lugares no puede significar sino que hacia 1885 la cuadrilla de
Tepehuastitlan estaba relativamente poco habitada todavia. Habria
que agregar que, segun la tradicién oral de la localidad, don Simén

Sebastian era de raza indigena,?® y no seria nada raro que asi fuese,

levantaban en sitios abruptos que dificultaban el ataque de los enemigos; ¢f José Miranda, "La pax
hispanica y los desplazamientos de los pueblos indigenas”, en Cuadernos Americanos, nim. 6, México
1962, pp. 187-190.

3: Afio en que el informante de mas edad fue llevado a vivir a Tepehuastitlan por sus padres.

= Es el dato del IV Censo de Poblacion, efectuado en 1921, primero en que aparecen las localidades de
los municipios mencionadas por su nombre.

*® El criterio utilizado por los habitantes de la zona para definir asi a un individuo no esta del todo claro,
aunque parece estar guiado basicamente por los rasgos fisonomicos de la persona; hay que decir, no
obstante, que aqui el vocablo se utiliza a veces para designar a una persona obstinada y "mala", es decir
belicosa y que porta armas (daga, cuchillo o pistola, sin contar el machete, que era una herramienta tan
comun y cotidiana para el hombre que salia de su casa a los caminos como para el citadino puede serlo el
boligrafo o —ahora- el celular cuando va a la oficina o a realizar algun tramite en la calle). La mayoria de
los actuales habitantes de Tepehuastitlan, por no decir todos, poseen claros rasgos mestizos y segun la
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dada la evidencia del asentamiento indigena en la regién y de la
posibilidad de que pequenos nucleos indigenas hayan sobrevivido en
pequenos asentamientos antes de mezclarse completamente con la
poblacién mestiza que iba llegando a estas cuadrillas procedente de
otros lugares. De hecho, en las faldas de la montafa situada en la,
margen nortefia del rio, enfrente de El Salitre, existe una cuadrilla
que llaman de Tirados cuyos miembros, de acuerdo otra vez a la
tradicion oral del lugar, esta integrada por "puros indios".

La otra cuestién se refiere a la procedencia de los habitantes de
Tepehuastitlan en el periodo que estamos estudiando, y a este
respecto los testimonios afirman que hacia 1921 una buena parte de
los habitantes de Tepehuastitlan procedia de otros lugares. Algunos
habian salido de sus comunidades de origen en busca de nuevas
tierras, debido a la comisién de algun delito y al consiguiente temor
de ser aprehendidos por los rurales, asi como por la inseguridad
reinante entre 1910 y 1920 en esta parte del estado debido a las
numerosas bandas de ladrones y abigeos que con el pretexto de la
revolucion y amparadas en la incapacidad de las autoridades
estatales para controlarlas, hacfan de las suyas en esta zona.?’
Otros, en fin, eran miembros trashumantes de familias sin tierra que

bajaban desde Tejupilco, Temascaltepec o el mismo Amatepec en

tradicion oral conservada por sus descendientes llegaron a la cuadrilla procedentes de otros lugares del
municipio de Amatepec, o incluso de municipios vecinos, como en el caso de don Fermin Jaymes, que
procedia de Tejupilco.

7 Cf Ricardo Avila Palafox, ;jRevolucion en el Estado de México?, México, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 1988, p. 44 y ss., y Laura Solares Robles, "El bandidaje en el Estado de México
durante el primer gobierno de Mariano Riva Palacio (1849-1852)", en Secuencia, nim. 45, sep-dic. de
1999, pp. 27-61. Aqui se establece que el bandolerismo era de caracter endémico en toda la nacion, y solo
el gobierno de Porfirio Diaz logré reducir las proporciones del mismo. Segun sus estadisticas, para esa
época en el Estado de México el mayor porcentaje de delitos estaba relacionado con el robo y los ataques
de ladrones en cuadrilla, y eventos como la Revolucion mexicana generalmente agudizaron el fenomeno
por la imposibilidad de dedicar fuerzas al combate del bandolerismo y por el cobijo que los bandidos

podian encontrar ante la poblacion mediante su apelacion a la Revolucion como justificante de sus
acciones.
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busca de un pedazo de tierra para ganarse la vida cultivandolo como
"mediero”.

Estas hipotesis sobre la migracién hacia Tepehuastitlan pueden
sostenerse a partir de la evidencia aportada por los datos censales
de 1910 a 1940, que son los que proporcionan informacién mas o
menos detallada para esta regién del Estado de México, aunque la
localidad de Tepehuastitidan aparece mencionada por su nombre

hasta el Cuarto Censo de Poblacién, en 1921.

Cuadro 1. Incremento poblacional por municipio en el suroeste del Estado de México entre 1910 y
1940*

1910 1921 % 1930 % 1940 %

Amatepec 9953 10329 377 11416 1052 13453 17.84
Tejupilco 23618 18922 -19.88 21389 13.03 25047 17.10
Temascaltepec 18 762 5810 -69.03 9455 62.73 15891 68.06
Sultepec 15 358 13748 -10.48 14737 7.19 14828 061

* Fuente: Direccién General de Estadistica,
Tercero, Cuarto, Quinto y Sexto Censos de Poblacién de los Estados Unidos Mexicanos,.

Gréfica 2. Tendencias poblacionales por municipio*
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* Fuente: Gréfica elaborada por el autor con base en la informacién censal anterior,
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Entre 1910 y 1921, la poblacién dei municipio de Amatepec, en
contraste con los otros municipios vecinos, crecié regularmente,
aunque a un ritmo muy lento, incrementandose un poco mas a partir
del udltimo afio, en tanto que los tres municipios restantes vieron
disminuida drasticamente la suya (ver grafica 2), sobre todo
Temascaltepec, que en 1921 registréo una disminucion de mas del;
69% de sus habitantes con relacion a 1910, aunque después
parecen haber recuperado por lo menos a una parte de los que se
habian ido. Esto no lo podemos atribuir a otra causa que a los
desérdenes revolucionarios que afectaron esta regién y al bandidaje
que con ese pretexto se agudizd, ocasionando una migracién masiva
hacia ciudades o localidades mas seguras, ya que resulta improbable
gue la disminucién registrada se haya debido a encuentros armados,
pues ninguna crénica registra batallas revolucionarias en la region.

Por otro lado, si bien es cierto que la migracién intermunicipal no
se inicié con el conflicto revolucionario, pues de acuerdo a lo que
sabemos se daba desde antes, parece indudable que éste agravé el
fenbmeno, afectando menos a Amatepec que a los municipios
vecinos, probablemente porque la mayor parte de sus localidades se
hallaban relativamente aisladas y fuera de las rutas comerciales
iImportantes de la época, aunque ello no las libré de eventuales actos
de pillaje llevados a cabo por supuestos o reales revolucionarios, los
cuales derivaron en una migracién intramunicipal, seguin se
desprende de varios testimonios.

Un ejemplo de esto es el de don Jesls Jaymes, quien procedia de
Tenerfa, una localidad de Temascaltepec. Segln la tradicion familiar,
don JesUs tenia dos hermanos, y juntos habian criado una gran
cantidad de ganado en su lugar de origen, hasta que llegd el tiempo

en que sintieron que en la cuadrilla no podian obtener recursos
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suficientes para todos y dos de ellos decidieron probar suerte en
otros lugares. Don Jesus fue uno de ellos y primero se hizo una casa
en terrenos de San Simén, después vivio en Corral de Piedra vy,
estando alla, comprdé los terrenos de EI Cerro, al sur de la
confluencia del rio San Felbipe y la Barranca de Chapuluapan, adonde
se mudéd poco después. Con el tiempo, su hijo Fermin construy6 casa
en la parte baja del cerro, en una altura desde la que se domina el
lugar donde la Barranca de Chapuluapan deposita sus aguas en las
del rio. En ese tiempo —entre 1900 y 1910- vivia mucha gente en los
alrededores, justamente a medio kildmetro de donde se encontraban
las ruinas prehispanicas. Su casa era de adobe, y fue en ese lugar
donde Carlos Jaimes, hijo de don Fermin, conocié a Maria Flores.
Luego, éstos se casaron y, cuando don Fermin murid, vivieron en la
casa paterna hasta 1918, afio en que tuvieron que huir hacia las
abras,?® cuando los “pronunciados”?®® llegaron a la cuadrilla
arramblando con todo lo que encontraban a su paso. Fue en una de
ellas donde don Carlos se oculté junto con su familia, después que
los pronunciados se llevaron la casi totalidad de su ganado,
dejandole apenas dos o tres vacas, y donde nacié su segundo hijo,
Eduardo Jaimes. Después, vivieron por un tiempo en El Ancén,
donde rentaba un terreno, y de ahi pasaron finalmente a

Tepehuastitian.

* Hendiduras en la falda de los montes que llegan a tener varios centenares de metros de longitud y una
profundidad de hasta treinta o cuarenta metros —como en este caso—, formando concavidades o cuevas
internas en el fondo de las mismas.

*? Este fue el nombre genérico con que los habitantes de la zona designaron a quienes se levantaron (se
pronunciaron) en armas; del testimonio rendido por aquellos a quienes sus padres les contaron sobre los
acontecimientos de aquella época, se desprende que nunca les interesé averiguar si eran revolucionarios o

bandidos, y que ambos fueron sentidos por los habitantes de estos lugares como una amenaza y un peligro
para su hacienda y para sus vidas. '
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Este no fue un caso aislado, de fo que se concluye que el ocultarse
en lugares apartados fue una de las opciones a la mano para mucha
gente en lugares en que, como éste, ni se podia acudir a ninguna
instancia gubernamental en demanda de auxilio ni se podia cargar
con los pocos o muchos bienes que se poseian para huir de la
violencia que de pronto se cernia sobre las familias. Incluso,
podriamos adelantar la hipbtesis de que la violencia de aquellos
tiempos provocd una mayor dispersion poblacional hacia las
localidades mas aisladas, lo cual explicaria, al menos en parte, las
sorprendentes cifras ofrecidas por el Cuarto Censo de Poblacién para
Tepehuastitlan entre 1921 y 1930, mismas que se aprecian en el

siguiente cuadro.

Cuadro 2. Incremento poblacional en Tepehuastitlan entre 1921 y 1990*

Afos 1921 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990
Poblacién de
Tepehuastitlan 129 263 260 307 336 374 297 144

* Fuente: Direccidn General de Estadistica, Primero-Noveno Censos de Poblacion;

INEGI, Décimo y Onceavo Censos de Poblacién y Vivienda.
Grafica 3. Tendencia poblacional de la localidad*
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* Fuente: Grafica elaborada por el autor con base en la informacion censal anterior.
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El hecho de que en nueve afios, los que van de 1921 a 1930, el
ndmero de habitantes de Tepehuastitlan se haya mas que duplicado,
no se debe a un crecimiento natural de la poblacién, es decir a aquel
que resulta de restar al nimero de nacimientos el de defunciones,
sino muy probablemente a que los individuos que se habian
dispersado para proteger a su familia de la violencia regresaron, en
algunos casos, y en otros se trasladaron a cuadrillas ya constituidas,
en las cuales tenian mayores posibilidades de contratarse con
campesinos que quisieran darles un pedazo de tierra para cultivarlo

a medias.

Y con esto pasamos a la cuestion de la distribucién de la

propiedad de la tierra en Tepehuastitldan a partir de 1900, cuya

consolidacién parece terminar en 1940.

Cuando don Carlos Jaimes, heredero de don Fermin Jaymes,* se:
mudé a la fraccién de terreno comprada por su padre a don Simén

Sebastian en Tepehuastitlan, la propiedad de la tierra en la cuadrilla

se concentraba en muy pocas manos; aparte de don Carlos, cuyo
terreno en ese momento era pequefio comparado con el de los otros
propietarios, la totalidad de la tierra de la cuadrilla estaba en manos
de cuatro personas: Fernando Machuca, Gregorio Lbépez, Simdn
Sebastian y Faustino Estrada, este Gltimo también de raza indigena,

de acuerdo a la tradicién oral. El siguiente croquis muestra las

proporciones aproximadas de la propiedad de cada uno de acuerdo a

los testimonios de los descendientes de los propietarios.3!

*® La grafia del nombre cambié: la "y" fue sustituida por la "i"; generalmente, estos cambios seguian las
modificaciones introducidas en los documentos oficiales, como escrituras de tierras y actas del registro
civil, por los jueces y notarios que registraban el evento.

3! Una de las primeras cosas que los hijos aprenden de sus padres en la region es a conocer y reconocer
las propiedades de la familia, ya sea tierra, ganado, ojos de agua, etc.
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Grafica 4. Distribucion de la propiedad de la tierra
hacia 1925 en Tepehuastitlan *
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* Elaboracién propia a partir de los testimonios de Eduardo Jaimes y Lao Jaimes.

Debido a que no existen mapas o croquis detallados de
Tepehuastitlan  elaborados por los  organismos  oficiales
especializados, el croquis de elaboracién propia que he mostrado tal
vez no sefiale con claridad un detalle que se vuelve evidente estando
en el propio territorio, y es que los limites entre una y otra propiedad
generalmente son las pequefias barrancas o "joyas" formadas por el
repliegue de los cerros, el filo de las lomas, los manantiales u ojos de
agua e, incluso, arboles muy viejos que pueden servir de mojones o

sefiales dificilmente confundibles, por lo menos para los habitantes
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de la cuadrilla. Asi, en la escritura de compra ya mencionada, la

fraccion de tierra vendida aparece delimitada de la siguiente manera:

. siendo sus linderos; al Norte con Fernando Machuca; y Puerto de los
Momostles; al Poniente con vendedor; al Oriente con Gregorio Lopez, y al Sur
con vendedor y una barranca que baja de Oriente a Poniente y corre el lindero
hasta el nacimiento de la barranca, siguiendo por el filo de una lomita a dar a
un ojo de agua, siguiendo en linea recta hasta llegar a un arbol llamado

"Cuitas", 32 que esta en la misma direccién del Puerto de los Momostles...*?

Esta digresién sobre los limites tiene su importancia: a fines del
siglo veinte, cuando las lluvias empezaron a retrasarse y los ojos de
agua empezaron a desaparecer, los pocos que quedaron empezaron
a ser causa de conflictos porque siempre hubo quien procur6 cercar
su terreno dejando de su lado el manantial.

Volviendo al tema de la propiedad de la tierra, podemos ver que
practicamente estaba en manos de cinco sujetos, aunque en realidad
algunas porciones de los terrenos principales podian estar repartidas
entre varios miembros de la familia —los hijos varones casi siempre—;
sin embargo, como no siempre se acudia a registrar la donacién,
formalmente seguia estando en poder del padre hasta que éste
moria. Es seguro, no obstante, que estas familias no podian
constituir el total de los 129 habitantes que reporta el Cuarto Censo
de Poblacién para Tepehuastitlan en 1921, ni puede corresponder a

lo que en 1925 vio Eduardo Jaimes, entonces un nifio de 6 afios,

*2 El cuitas es un arbol que puede alcanzar los treinta metros de altura; su tronco es mas o menos recto,
con pocas bifurcaciones, y su madera es dura y resistente.

* Momostle, mumuztli o momoztli es una de las pocas palabras matlatzincas que se usan en la zona.
Segun Rémi Siméon procede del nadhuatl, pero estudios mas recientes han establecido su verdadero
origen; en cambio, el significado que le asigna este autor, es el correcto: "altar, capilla, oratorio levantado
en la encrucijada de los caminos”, ¢f Rémi Siméon, op. cit., pp. 287 y 295. El Puerto de los Momostles
que menciona la escritura es el que comunica las cuadrillas de El Salitre y Tepehuastitlan; Ia tradicion
oral establece que hace tiempo todavia era posible ver a simple vista los restos de construcciones
antiguas, es decir, indigenas, a unos cuantos metros del camino real.
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cuando llegb con sus padres a vivir en la cuadrilla. De acuerdo a su
testimonio, en aquella época habia sélo cuatro casas construidas con
adobe y teja: la de don Faustino Estrada, la de don Norberto Nuafez,
la de dofia Juana Lépez y la de dofia Magdalena Gaspar, viuda de
don Simén Sebastiadn; el resto de las viviendas era de zacate y
carrizo, incluso la que construydé don Carlos Jaimes llegando a la
cuadrilla, que fue sustituida por una de adobe y teja hasta una fecha
tan tardia como 1940, al incendiarseles en un descuido parte de la
de carrizo.

Aun considerando que las familias eran grandes en este tiempo y
suponiendo una media de siete u ocho habitantes por vivienda,
tendremos que aceptar entonces que habia entre quince y veinte
viviendas en total, de las cuales entre once y dieciséis eran de un
material tan poco durable como el carrizo y el zacate. Sin embargo,
esto no debe llevarnos a conclusiones faciles sobre la precariedad de
las condiciones de vida de la gente en la cuadrilla. Es cierto que no
vivian en la abundancia, por lo menos no la mayoria, pero si
construian las viviendas con materiales tan perecederos como éstos
no era sélo por carecer de recursos suficientes para mandar fabricar
el adobe y la teja necesarios para construir una casa mas firme, sino
también por la rapidez con que se podia construir una de carrizo y
zacate —sin contar el hecho de que estos materiales no tenian que
comprarse—, pero también por una razébn de mayor peso que tiene
gue ver con la propiedad de la tierra: los habitantes de esas 11 6 16
casas de zacate no eran propietarios de la tierra que pisaban, y
hubiera sido un gasto inatil construir una casa firme si no podian .
estar razonablemente seguros de poder adquirir después el terreno

sobre el que la fincarian.
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Estas personas, y las que se avecindaron en Tepehuastitlan a lo
largo de la década de los veinte, en cantidad tal que para 1930 se
habia duplicado la poblacidon, habian llegado a la cuadrilla esperando
que alguno de aquellos propietarios les diera un pedazo de tierra
para sembrar a medias y lograr de ese modo el sustento de la
familia. Algunos se acomodaban a la vida del lugar y se quedaban
largas temporadas, pero otros duraban sélo uno o dos afos ahiy se
iban a otro lugar, razén por la cual construir una casa sélida no
entraba en sus planes, siendo la causa de mayor peso de este
fenbmeno el hecho de que muchos no podian hacerse de los
recursos suficientes para adquirir un terreno en el que pudieran
afincarse.

En cuanto a la distribuciéon de la propiedad de la tierra,
tendriamos que concluir que hacia 1921 sélo el 20% de los
habitantes de Tepehuastitlan eran propietarios de las tierras que
podian cultivarse o utilizarse como potreros para ganado,3* mientras
que hacia 1930 este porcentaje se redujo adn mas, hasta un 13%,
aproximadamente, pues se duplicd la poblacién, pero no el numero
de propietarios o, al menos, no en la misma proporcién. Esta
situacién no era tan inusual como se podria suponer, incluso para
estas alturas del siglo. De hecho, algunos calculos para el Estado de
México en 1910 sitlan en menos del 19% el porcentaje de

campesinos poseedores de alguna parcela.®®

3 La tradicion oral establece que en ese entonces ninguna propiedad estaba cercada, y que el ganado de la
gente vagaba libremente por todo el territorio que no se sembraba; esto se explica por la abundancia de
forraje y de agua para consumo del ganado en aquel tiempo, razén por la cual no podia constituir causa de
conflicto.

** Cf. Frank Schenk, "Jornaleros y hacendados. La distribucion de la propiedad de la tierra en el suroeste
del Estado de México hacia 1900", en Manuel Mifo Grijalva (comp.), Haciendas, pueblos y
comunidades, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990, p. 238 y ss. La estimacion es
de George McGutchen McBride, y Schenk acota que probablemente el porcentaje de propietarios era un
poco mas elevado, pues parece que McBride omiti6 informacion de la cual no se tenian datos precisos.
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El caso es que en esta zona la adjudicacién de io que podl’anT
considerarse tierras de comunidad puede darse por concluida hacia
1900, puesto que en la escritura que hemos estudiado toda la tierra
aparece en manos de propietarios privados. Por otra parte, si todavia
para esta época algunos de dichos propietarios pertenecen
presumiblemente a etnias indigenas, hacia 1940, mediante un
proceso de compra sucesiva de fracciones de tierra, ésta se
distribuye casi en su totalidad entre familias mestizas, procedentes
algunas de ellas de otros municipios; esta estructura sera la que se
conserve hasta fines del siglo XX, y lo que explica muchas de las
caracteristicas de los fenémenos ocurridos aqui durante las

siguientes décadas.

1.1.3. Cada quien su cerro

En la grafica 4 pudimos observar el estado que guardaba la
propiedad de la tierra hacia 1925, pero la distribucién definitiva de
la misma dentro de los limites de Tepehuastitldn -excluyendo las
particiones posteriores entre los hijos de los propietarios originales—.
se dio entre este Ultimo afio y 1940, periodo en el que algunos de los
vecinos del lugar extendieron los limites de sus propiedades
mediante la compra de porciones de tierra a dofla Magdalena
Gaspar, viuda de don Simoén Sebastidn, quien habia obtenido por
adjudicacion de la jefatura politica de Sultepec en 1885 cerca del

60% de la superficie de Tepehuastitlan; es decir, aproximadamente




180 hectdreas de montes, bosques, pastos y arroyos, lo cual
representa una superficie bastante extensa. 3°

Recapitulando, podriamos decir que en el periodo comprendido
entre 1885 y 1940 la propiedad de la tierra en Tepehuastitlan sufrié
una reestructuracién a consecuencia de la venta de los terrenos de
los primeros propietarios, de tal modo que a fines de dicho periodo
ninguno de los propietarios era indigena, concentrandose la mayor
parte de la propiedad inmueble en manos de don Carlos Jaimes,
quien habia llegado a la cuadrilla en 1925, situacién que
formalmente perduraria hasta su muerte a mediados de la década de
1950. Después de esta fecha las propiedades pasarian a manos de
los hijos, con la consiguiente fragmentacion de la propiedad de la
tierra, fendmeno que se agudizaria cuando esta nueva generacion
empezara a desaparecer y sus propios hijos fueran tomando
posesion de los terrenos que sus mayores les habian heredado, a
principios de la década de 1990.

Ahora bien, si por el momento hacemos caso omiso de las
viviendas de los pobladores sin tierra, podremos darnos cuenta que
las casas de los propietarios se ubican en lugares muy separados
entre si, cada una en un cerro diferente, lo que constituye todo un

patron de asentamiento por estos lugares.

% Esto contrasta fuertemente con los datos encontrados por Frank Schenk para la extensién promedio de
las adjudicaciones en el distrito de Sultepec, al cual pertenece también Amatepec y, en consecuencia,
Tepehuastitlan: este autor ha calculado que la superficie promedio de los terrenos de comtn repartimiento
adjudicados a quienes los “denunciaban” era de 20 hectdreas (Schenk, 1991: 263), aun cuando establece
que la adjudicacion de extensiones mayores no era algo absolutamente excepcional, y cita datos del
investigador canadiense Frans Schryer para el municipio de Pisaflores, en el Estado de Hidalgo. en que
este tipo de adjudicaciones variaba entre 2 y 200 hectareas. En ultima instancia, podriamos decir que
incluso en Sultepec se daban estos casos. Una posible explicacién podria ser la relativamente escasa
densidad de poblacion de la zona, asi como la naturaleza de las tierras adjudicadas, gran parte de las
cuales resultaba practicamente inservible para las labores agricolas. )
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Ejemplo del patrén habitacional disperso propio de Tepehuastitldn*

* Foto tomada por el autor.

Quien vive en la ciudad tiende a creer que la forma natural de la
vida en comunidad es un conjunto de casas alrededor de una iglesia
o de la sede del poder civil, pero esto no parece darse sino a partir
de un cierto desarrollo econédmico y social; es decir, cuando la
concentracién de poblacién en un lugar abre la posibilidad para
algunos de ellos de no depender en su totalidad del producto de las
actividades agricolas para sobrevivir, o cuando debido al atractivo de
los servicios publicos se vuelve demasiado costoso, en términos de
comodidades para la vida, habitar en lugares apartados del centro.
Mientras tanto, lo natural para los habitantes del campo parece ser
construir su casa en los terrenos que le pertenecen, cerca de sus
campos de labor, lo que les ahorra tiempo en el traslado hasta los
mismos en la época de cultivo y les facilita la labor de vigilancia de

las cosechas o del ganado empotrerado en ellos.
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Grafica 5. Distribucion de la propiedad de la tierra hacia 1940 en Tepehuastitlan*
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* Elaboracién propia con base en la informacién recabada de Eduado Jaimes y Lao Jaimes.

** Sin relacioén de parentesco con don Carlos Jaimes.

Es decir, si hacemos abstraccion del conglomerado de casas
mostrado en la fotografia al principio de este trabajo, hasta 1940 lo
que se veia era una serie de casas relativamente alejadas entre si,
construida cada una por su duefio en terrenos de su propiedad, sin
seguir ningun patrén preciso, ni en cuanto a orientaciéon ni en cuanto

a ubicacion, pero si en cuanto a la forma general de éstas, material y
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disposicién de los espacios. Excepcion hecha de las viviendas de
carrizo y zacate, que para fines de 1950 habian sido sustituidas casi
en su totalidad por casas de adobe y teja, las casas eran de forma
rectangular, con techo de teja a dos aguas, un corredor o patio que
corria al frente de toda la casa, uno o dos cuartos con piso de tierra
y otro aparte para la cocina -aunque en ocasiones ésta se
comunicaba directamente con el resto de las habitaciones,
seguramente por razones de comodidad-, ya que se cocinaba en
fogones alimentados con lefia y el humo que se desprendia de ésta
podia ser en ocasiones muy molesto para el resto de los habitantes
de la vivienda.

Los datos que leemos en los censos sobre las casas en el campo
se refieren casi siempre a los servicios con gque cuentan, pero nunca
se nos ocurre preguntarnos por las dimensiones de las mismas.
Como vemos en el plano que se muestra en la gréafica 6, las viviendas
no son precisamente espaciosas, pero tampoco son viviendas que
impidan el movimiento de sus habitantes, y aunque hay viviendas
mas grandes y otras méas pequeflas que aguella cuyo plano
mostramos, es posible que la superficie promedio de las casas en

Tepehuastitlan sea muy semejante a ésta.?’

*7 Las casas de zacate y carrizo eran mucho mas pequefias que aquellas que mostramos, pero ello se debia”
a la poca capacidad de los materiales empleados para cubrir grandes superficies sin riesgo de derrumbarse
bajo el peso de la estructura, peligro que se ve sensiblemente reducido al apoyar las soleras o vigas que
sostienen el techo sobre muros de adobe, no sobre horcones de madera plantados en el suelo.
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Grafica 6. Plano de una casa construida a principios de la década de 1950*
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* Elaboracion propia.

En general, podemos adelantar que tanto las técnicas
constructivas y la forma de las casas, asi como la disposicion
general de sus distintas dependencias debe atribuirse a la tradicion,
mientras que las dimensiones de la misma podrian estar en gran
parte determinadas por la cantidad de recursos que la familia estaba
en condiciones de dedicar a su construccion.

Por otra parte, para este periodo ninguna de estas casas cuentan
con servicios de drenaje, agua entubada ni luz eléctrica, y son muy
pocas las familias que al final del periodo cuentan con un radio de
pilas en su casa y una gran antena para recibir las emisiones de la
XEW. Las casas no cuentan con ventanas, lo cual en Tierra Caliente

puede verse como una ventaja, pues la penumbra ayuda a
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mantenerlas frescas; las funciones de ventilacién e iluminacién que
tienen las ventanas en las viviendas techadas con lozas de cemento,
en las casas de adobe las cumplen las puertas, que casi siempre
permanecen abiertas, asf como las aberturas entre la teja y el borde
superior de los muros de adobe, lo que ademé&s de ventilar la casa
elimina el exceso de calor que se padece afuera durante el dia y, en

el tiempo de cuaresma, también durante la noche.

Casa tipica de Tepehuastitlan*

* Foto tomada por el autor. En primer plano, malla sobrepuesta al alambre de pGa.

Aparte de todo esto, cada una de las antiguas casas disponia de
un patio al frente del corredor, aunque en ocasiones las circundaba
completamente, de unos 50 a 100 m?, donde se realizaban un sinfin
de labores asociadas a los trabajos del campo: deshojar la mazorca,
varear el frijol para despojarlo de su céscara, cortar la lefia en trozos
para usarla o almacenarla, ensillar las bestias de carga, alimentar al

caballo —cuando se tenia— que el duefio montaba cuando decidia salir
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a campear o el del visitante qu'e llegaba a saludar a la familia, lugar
de juegos para los hijos, etc. Este patio formaba parte del espacio
natural de la casa, y nadie se atrevia a trasponerlo si no era invitado
a hacerlo, aparte de que casi siempre se encontraba cercado de
piedra y guardado cuando menos por un perro, encargado de ladrar
desaforadamente a todo extrafio que se acercara o pasara cerca de
la casa. 4

En suma, la dispersiéon habitacional que puede observarse por
estos lugares hasta 1940 tiene mucho sentido: se debe sobre todo a
razones econdmicas conectadas con el tiempo utilizado tanto para
desplazarse a los terrenos cultivados como para llevar la comida al
esposo 0 a los peones que trabajaban en el cultivo de las tierras, asi
como también a la comodidad que la cercania de las propiedades
brindaba para su vigilancia y correcta marcha. Esto queda
demostrado cuando sabemos que algunas de las familias —o algunos
de sus miembros— poseedoras de ganado acostumbraban “ranchar”,‘
es decir, mudarse durante el tiempo de la ordefla a una casa
provisional —generalmente de carrizo y zacate- en el potrero donde
guardaban el ganado, cuando se hallaba sembrado el terreno donde
se ubicaba la casa principal. Esto es, la gente vivia en el lugar desde
donde podia desplazarse con mayor comodidad a realizar sus
labores.

Por otra parte, pese a que la gente de esta tierra puede ser
considerada hospitalaria y amable, que sus casas parecen abiertas a
todos los aires y sus corredores a todas las platicas, tienen muy bien
delimitados los espacios interiores de los exteriores, aunque nada de
esto los libra del escrutinio de los demas, por lo que hablar de vida
privada o de intimidad en estas pequefias localidades es algo

bastante relativo: todos parecen estar a la vista de todos y pocas son
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las cosas que no se sepan a los minutos u horas de haberlas

ejecutado.

1.1.4. La fundacién de la iglesia

Para 1940 don Carlos Jaimes, mediante la compra sucesiva de
terrenos a sus vecinos, se habia convertido en el mayor propietario
de tierras de Tepehuastitlan, ademéas de poseer otros terrenos en El
Salitre y en Tejupilco, del otro lado del rio. Tiene también un rebafo
medianamente numeroso de ganado -ganado criollo, o “corriente,
como dicen alld— cuya venta en pequefia escala es, de hecho, lo que
le permiti6 comprar poco a poco mas tierras, aparte de que
entonces, a diferencia de lo que pasaria a partir de 1960, habia agua
y pastos en abundancia, y sus vacas lecheras llegaron a cobrar fama
en la regidn, ademas de poseer varias yuntas de bueyes, mismas que
rentaba a quien precisaba de ellas en tiempo de aguas para la
siembra del maiz. Es decir, si por un momento hacemos caso omiso
de la mano de obra, posee los dos medios basicos de produccién en
esta época para la siembra del maiz en la regién, lo que lo coloca,
junto con los otros tres o cuatro propietarios de Tepehuastitlan en la
época, en una situacion relativamente cémoda, o acomodada. Una’
prueba de su holgada posicion puede ser la donaciéon que hizo en
1940 para la construccién de una pequefia capilla en una fracciéon de
terreno comprado a la viuda de don Simén Sebastian, en un pequefio
promontorio situado aproximadamente en el centro geogréafico de
Tepehuastitlan. Al poco tiempo, al oeste de la capilla varias familias
fueron construyendo casa, de manera que finalmente terminé por

formarse un cuadréangulo, en uno de cuyos lados se ubica la capilla,
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la cual tiene una orientacién sureste-noroeste, mirando hacia
Amatepec, la cabecera municipal, que era de donde venian los
sacerdotes a celebrar la misa. Esta capilla tiene la misma forma que
las casas del resto de la localidad, s6éio que un poco mas alta y larga
gue las otras. Ocupa una superficie de 30 metros de largo por 8
metros de ancho, y sus techos miden aproximadamente 10 metros
de altura; adosada a su costado occidental se levanta otra pequefa.
construccién, la sacristia, que servia para guardar los objetos del
culto y para alojar al sacerdote cuando llegaba a cumplir con las
celebraciones religiosas.

La tradicion local establece que la iniciativa para la construccion
de la iglesia partié de dofla Maria Flores, esposa de don Carlos,
mujer enérgica y seguramente muy religiosa, como en general
tienden a serlo las mujeres y hombres del campo, dada la fragilidad
de sus condiciones de vida. Su construccién, junto con las estancias
anexas y la cerca de piedra que rodea el conjunto, durd
aproximadamente afio y medio —los hombres trabajaban en ella en la
época de cuaresma solamente, terminadas ya las labores del |
campo—-, de tal manera que para 1942 la capilla estaba ya en
servicio. A ella acudia, ademéas de la gente de Tepehuastitlan, la de
Chapuluapan, El Salitre y San Martin, cada vez que al sacerdote de
Amatepec se le ocurria dejarse caer por estos lugares, una vez al
mes o cada dos meses, a decir misa y lanzar sobre las humilladas
cabezas de sus feligreses encendidos sermones con el fin de rescatar

para el Sefor sus descarriadas almas.
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Entrada al atrio de la capilia de Tepehuastitlan*

* Foto tomada por el autor.

Lo importante, y con lo cual podriamos concluir este breve
apartado, es que la construccién de la capilla doté a la cuadrilla de
un centro del que antes carecia, propiciando que, con el tiempo, se
creara un pequefio nicleo de poblacién que llegd a construir su casa
alrededor de la capilla, atraidos algunos por la relativa seguridad que
brindaba el vivir junto a otras personas a las que acudir en caso de
necesidad, y también por las oportunidades que el fendmeno abria.
No obstante, esta repentina aglomeracién de casas no modificd
sustancialmente el patrén tradicional de asentamiento que ya
sefialdabamos: don Carlos Jaimes, que habia donado el terreno tanto
para la iglesia como para los que llegaron a fincar sus casas
alrededor de ella, siguié viviendo en su casa de la loma, desde donde
dominaba todo el panorama de la cuadrilla, aunque dos de sus hijos
mayores, al casarse, construyeron casa a uno y otro lado de la
capilla. Pero estos eran miembros de la segunda generacién de

propietarios, y resulta significativo que ninguno de los de la primera
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generacion construyera una nueva vivienda dentro del caserio en
formacién. Ante esto, y desde la perspectiva que nos brinda el
tiempo, podriamos decir que esta renuencia de los antiguos
propietarios a mudarse al nuevo conglomerado contribuyd en cierto
modo a su final despoblacion y ruina fisica, pues la migracion a
México y a los Estados Unidos determiné el abandono de un buen
namero de las viviendas, mientras que las casas de los antiguos
duefios de la tierra casi nunca dejaron de habitarse. Incluso, los
vastagos de la tercera generacion que construyeron casa en la
década de los noventa, lo hicieron no precisamente en las
inmediaciones del caserio, sino en las propiedades de sus mayores 0
en los terrenos que ellos mismos habian comprado, siguiendo el

patrén tradicional.

1.2. La cultura del maiz

Se describe y analiza en este capitulo la vida econdmica de
Tepehuastitlan y la suerte de complementariedad establecida entre
ésta y la vecina localidad de Chapuluapan, situada a no mas de tres
kilbmetros y poseedora en este periodo de huertas donde se
cultivaban naranjas, platanos, papayas y guayabas, ademés de unas
cuantas hortalizas como jitomate, tomate y chile, lo cual les
otorgaba una cierta autosuficiencia en cuanto a estos alimentos,
pero no en cuanto a productos manufacturados, que debian adquirir
en los pueblos que funcionaban entonces como centros econémicos,
como es el caso de San Miguel y San Gaspar Amatepec, este ultimo
cabecera municipal. En este capitulo se trata también de argumentar

el por qué podemos hablar de algo como “la cultura del maiz” al
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referirnos al modo de vida de los habitantes de localidades como las
de Tepehuastitlan, Chapuluapan y, en general, las de los

alrededores.

1.2.1. La agricultura de subsistencia

Antes de pasar a estudiar el siguiente periodo conviene hablar un
poco de las caracteristicas de la agricultura practicada en
Tepehuastitlan y sus alrededores, que como se habra podido deducir
de ciertos datos deslizados a lo largo del texto, para los propietarios
de tierras no era estrictamente de autosuficiencia, puesto que
frecuentemente —incluso en aflos de malas cosechas— podian contar
con excedentes de granos para colocar en el mercado, es decir, para
venderlos a aquellos que veian agotadas sus reservas y que tenian
que esperar otro afio para tratar de reponerse de sus pérdidas.

Por principio de cuentas, habra que decir que las malas cosechas
por el retraso en las lluvias no eran precisamente excepcionales en
esta zona. Entre 1935 y 1960, segln recuerda la gente de mas edad,
las lluvias empezaron a atrasarse con cierta regularidad, a tal grado
que llegaba a darse el caso de que por cada dos afos de buenas
cosechas se tuviera uno malo. Comprobar esto resulta sumamente
dificil pues no se encuentran trabajos publicados que registren esta
clase de anormalidades del tiempo para la zona, ya que muchas
veces ni siquiera se trata de verdaderas sequias, es decir, de que
cierto aflo dejen de caer las lluvias, sino de que éstas se retrasaban.
Para la gente que no vive del campo esto puede no representar
demasiados trastornos pero, por lo menos hasta 1960, para los

agricultores de Tepehuastildn esto significaba verdaderos
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descalabros, pues la semilla que utilizaban —Ilamada por ellos maiz
largo, o grande- requeria de una gran cantidad de agua, y si las
lluvias se retrasaban®® la planta no alcanzaba a desarrollarse por
completo, ocasionando una sensible baja en el rendimiento de la
cosecha, de tal modo que podia darse el caso de que un terreno
rindiera de dos a cuatro cargas, cuando su rendimiento normal era
de catorce o quince.

Las consecuencias eran mas graves para quien trabajaba' a
medias, pues si la cosecha era mala se veia obligado a pedir maiz en |
préstamo para terminar de cubrir las necesidades alimenticias de su
familia durante el afio, al tiempo que se veia aun en mayor necesidad
de conseguir un terreno a medias para sembrar en la proxima
temporada.

Como ya vimos, en Tepehuastitlan los propietarios de tierras eran
relativamente pocos; la mayor parte de los jefes de familia se veian
obligados a trabajar a medias las tierras de las que sacaban el
sustento. Bajo este sistema, el propietario aportaba una yunta de
bueyes para labrar la tierra; la semilla para la siembra; una parte del

apero para la yunta; dos cargas3 de maiz y media limpia (del

¥ Esto merece una explicacion: digamos que la experiencia campesina aconseja empezar a sembrar en
determinada fecha a fin de que la época de las mas intensas luvias coincida con el tiempo en que la
planta de maiz requiere de mas agua; cuando estos calculos fallan, es decir cuando las lluvias no se
ajustan al calendario tradicional de los campesinos, las matas de maiz no alcanzan a desarrollarse como
debieran y la mazorca no alcanza su tamafio normal, disminuyendo por ello drasticamente el volumen de
la cosecha.

** Una carga de maiz equivale en estos lugares a 100 cuartillos, aunque se han registrado equivalencias -
distintas en otros lugares: “Tratandose de cereales, es la cantidad que se compone de noventa y seis
cuartillos”, en Leovigildo Islas Escarcega, Vocabulario campesino nacional, México, edicion del autor,
1945, p. 22. El cuartillo, por su parte, equivale a dos litros y a poco menos de kilogramo y medio de maiz.
Segun Leovigildo Islas, se trata de una “antigua unidad de medida para aridos” que, de acuerdo a sus
indagaciones, se utilizaba ya muy poco en sus tiempos (1945), “pero todavia existen lugares apartados de
la Mesa Central donde la emplean, y su equivalencia es de dos litros”, /bid., p. 30. Nétese que se habla de
su equivalencia en litros y no en kilogramos, lo cual es muy significativo, ya que el peso dependera del
arido medido, por lo que dar una equivalencia en kilogramos sin especificar el arido en cuestion resulta
absurdo: un cuartillo de frijol pesa mas que uno de maiz, y uno de maiz pesa mas que uno de tabaco, por
ejemplo. Tepehuastitlan era una de esas regiones apartadas, pues el cuartillo era la unidad de medida -
comun para el frijol y el maiz, sobre todo por razones de comodidad, pues casi todos podian construir 0 *
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terreno que se iba a sembrar). La semilla incluia tanto maiz como
frijol, y ambos se sembraban al mismo tiempo; los aperos
proporcionados por el propietario consistian en la reja de hierro para
el arado y las coyundas de cuero para sujetar el yugo a los cuernos
del buey; el resto de los aperos, es decir, el arado, el yugo, la
mancera, la telera y las cufias —todos ellos instrumentos de madera y
que, por lo tanto, podian ser elaborados sin costo utilizando madera
de arboles especificos del lugar— debian ser aportados por aquél que
pedia trabajar la tierra a medias. Hay que agregar que las dos cargas
de maiz proporcionadas por el propietario eran a titulo de préstamo
para que el mediero y su familia pudieran subsistir mientras llegaba
la temporada de cosecha, en noviembre. Por su parte, lo de media
limpia significaba que cuando la hierba llegaba a una determinada :
altura, habia que cortarla para que no estorbara el crecimiento de
las matas de maiz al restarles nutrientes; esta labor debia de llevarse
a cabo con la ayuda de peones, pues debia realizarse répidamente,‘
de manera que las matas de maiz aprovecharan el mayor nimero de
dias de lluvia y de sol sin plantas alrededor que compitieran con
ellas. Era por esta razén que el mediero se veia obligado a contratar
peones para limpiar su milpa, pues él solo no hubiera podido llevarla
a cabo con la suficiente rapidez, y era precisamente la mitad del
costo de esta limpia la que era cubierta por el propietario. Hay que

agregar que el mediero tenia derecho a cultivar con la misma yunta

mandar construir un cuartillo, que es un cubo de madera de 15 cm por lado al que le falta una de sus
caras. Las béasculas tal como las conocemos no se usaban por aquellas localidades; para pesar otro tipo de
articulos se empleaba una balanza rudimentaria en uno de cuyos platos —que aqui eran jicaras— se
colocaba una piedra de rio cuyo peso era exactamente un kilo o medio kilo, colocando en el otro el
producto que se deseara medir hasta que su peso igualara al de la piedra. Para pesar cerdos se usaba la
“romana”, una bascula especial que se hacia pender de la rama de un arbol, generalmente, consistente en
una barra de hierro con ranuras grabadas sobre ella, cada una correspondiente a un determinado numero
de kilos, sobre la que se deslizaba un contrapeso: cuando la barra quedaba en posicion horizontal era
porque se habia dado con el peso exacto del animal. De hecho éste es el principio utilizado en las basculas
de barra que podemos encontrar todavia en algunas tiendas de barrio. )
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de bueyes con la que sembraba las tierras del propietario una
superficie equivalente a un cuartillo de sembradura, que a su vez
equivalia aproximadamente a media carga de maiz, o poco mas. A
esta superficie se le denominaba catishla.*® Generalmente, esta
superficie se le concedia al mediero en los alrededores de su casa, la
cual construia en terrenos —por supuesto— del mismo propietario con
quien habia contratado la “media”, y equivalia aproximadamente a
un terreno de media hectarea.

En la catishla el mediero sembraba el tremesino*! (derivado de
“tres meses”), que era una semilla distinta a la que se sembraba
normalmente en el resto de las tierras de labor de Tepehuastitlan.
Este tipo de maiz, que de acuerdo a las informaciones recabadas ya
nadie en Tepehuastitlan posee -lo que habla del empobrecimiento de
las variedades de maiz en la regién-, tenfa la particularidad de que
maduraba mas rapido, lo cual tenia sus ventajas, pues si las dos
cargas de maiz que el mediero recibia en préstamo se agotaban
antes de noviembre, que era cuando el maiz largo podia empezar a
cosecharse, tenia la opcién del tremesino, que para julio ya tenia
elotes, y para principios de octubre mazorcas, las cuales todavia no
estaban completamente maduras pero si en sazdn, 1o que en este
caso significaba que ya podian cosecharse, desgranarse, extender el
grano al sol para secarlo y, posteriormente, cocerlo a fin de preparar
el nixtamal con que se preparaban las tortillas.

Dado que el desarrollo de este tipo de maiz es mas acelerado,
podriamos preguntarnos por qué se preferfa el maiz largo para las

tierras de labor. La razén es que, aparte de madurar mas rapido y de

40 . . . . ‘
Se trata seguramente de una palabra nahuatl cuya etimologia no he logrado descifrar, pese a que la he

buscado en los diccionarios especializados con distintas grafias. La que pongo es s6lo una transcripcion
fonética.

41 I . I .
Se le llamaba asi porque su periodo de maduracion era de tres meses; a los tres meses ya tenia elotes.
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tener un sabor bastante dulce, el tremesino no tenia ninguna otra
ventaja frente a aquél: el olote era grueso y los granos pequefos, 1o
que hacia que su rendimiento fuera muy inferior al del maiz largo,
cuyo olote, en cambio, era bastante delgado, mientras que los
granos de la mazorca eran mucho mas grandes que los de aquél. En
suma, se preferia el maiz largo porque su rendimiento era mayor que
el del tremesino; éste, por su parte, aunque podria considerarse de
inferior calidad en cuanto a rendimiento, cumplia una funcidén muy
precisa, esto es, la de proporcionar grano nuevo para preparar las
indispensables tortillas cuando los campesinos agotaban sus
reservas del primero

Por lo que respecta al préstamo de maiz, en noviembre, después
de haber cosechado, limpiado la mazorca y desgranado el maiz, se
procedia a medirlo por cuartillos a fin de determinar el ndmero de
cargas recogidas en la temporada y a dividirlas en dos partes;
finalmente, de la mitad correspondiente al mediero, éste debia
devolver al propietario, ademas de la yunta y los aperos que le
habian sido facilitados, aquellas dos cargas de maiz.

De acuerdo a las estimaciones de la mayoria de la gente, se
necesitaba una carga de maiz para alimentar a una persona al afo,
por lo que una familia de entre cinco y siete miembros necesitaba
sembrar lo suficiente para cosechar un promedio de ocho cargas de
maiz al afio para cubrir sus necesidades alimenticias. En
Tepehuastitlan el terreno sembrado no se mide exactamente por
hectareas, sino por yuntas, es decir, la superficie de tierra que un
hombre solo podia cultivar con una yunta de bueyes a lo largo de
una temporada de lluvias. Se entiende que para el comun de los
hombres en regulares condiciones de salud y vigor fisico ésta es una

cantidad precisa de siembra, generalmente medida en cuartillos; asi,
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trabajar una yunta equivalia a sembrar de 20 a 25 cuartillos de
semilla, lo que a su vez rendia un promedio de 15 a 18 cargas de
maiz.*? Esto significa que hecha la particion con el dueno de la
tierra, al mediero le quedaban alrededor de 7 6 9 cargas de maiz,
una cantidad que podia ser suficiente para alimentar a su familia
durante un afio, pero que dificilmente permitia hablar de suficientes
excedentes como para que el campesino sin tierras pudiera ahorrar
lo suficiente para estar en capacidad de adquirirlas, lo cual explicaria
en parte la escasa circulacion de este bien.*3

Ademas, habra que considerar que una cosecha de tal numero de .
cargas de maiz se daba sblo en aquellos afos én gue el régimen de
Huvias seguia patrones que de acuerdo a la experiencia campesina se
consideraban normales, es decir, cuando las lluvias no sufrian
retraso y seguian cayendo durante el tiempo necesario para que las
matas de milpa crecieran y los granos de maiz “llenaran” dentro de
la mazorca. Pero, como ya se dijo, no siempre sucedia asi; habia
temporadas en que llegaba agosto, que es cuando la milpa empieza
a jilotear y cuando mas necesita el agua, y las lluvias no acababan de
empezar a caer con regularidad. Era entonces, como dice un
informante, “cuando se acongojaba la gente” y empezaba a cundir la

desesperacion, e incluso se daba el caso de que esa misma gente,

*? De los informes recabados se desprende que el rendimiento promedio por cuartillo de semilla era de 0.6
a 0.8 de carga, es decir, un cuartillo de semilla rendia de 60 a 80 cuartillos de maiz; comparado con el
rendimiento del trigo, que es de 1 a 25, el maiz es un grano de alto rendimiento por unidad de medida,
aunque parece que en cuanto a su rendimiento energético estd en desventaja frente al mismo. La
adaptacion, en todo caso, del grano a los accidentes de esta zona es total; asi, aunque dentro del territorio
municipal de Amatepec, dentro del que se ubica Tepehuastitlan, existen nueve localidades que proceden
4d3e haciendas, en ninguna de ellas se siembra trigo, aunque algunas parecen tener condiciones para ello.
Como se verd mas adelante, a este fenomeno contribuia la estructura tradicional de la familia en la
zona, la cual favorecia la permanencia de la tierra en manos de los miembros varones de la familia, mas

bien que en la de las mujeres, en cuyo caso la tierra se consideraba que pasaba a manos de la familia del
marido.
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sobre todo las mujeres, se fuera “a un cerrito cercano a pedirle a
Dios que viniera el agua”.**

En las malas temporadas, que al decir de los informantes de méas
edad no eran tan raras como uno pudiera suponer, incluso para esos '
tiempos, lo mas que llegaba a cosechar una persona eran entre dos y
cuatro cargas, si habia suerte, y a veces nada, o casi nada, con lo '
que al mediero no le quedaba mas remedio que pedir maiz prestado
y esperar que la préxima temporada fuera mejor, o bien, irse a otra
parte, lo cual podria explicar la alta rotacion de medieros que de
acuerdo a los informes se daba en Tepehuastitian por estos afios,
fenémeno que resulta méas evidente en la década de 1930 a 1940, en
la cual —de acuerdo a los censos- la poblacién de Tepehuastitlan no
s6lo no crecié, sino que decrecié: de 263 habitantes que tenia en
1930 pasd a 260 en 1940, y esto sélo una década después de que, a
raiz de la terminaciéon del conflicto revolucionario, la cuadrilla
hubiera visto duplicada su poblacién, de 129 almas en 1921, a 263
en 1930. Y es que aparentemente esta poblacién sin tierra, que sélo
era duefia de su fuerza de trabajo, se quedaba en la cuadrilla uno o
dos anos, a veces incluso mas si le tocaban buenas temporadas, y
luego se iba a otra parte a seguir probando fortuna.

Los propietarios, al contrario de lo que sucedia con sus medieros,
nunca parecieron tener tantos motivos para acongojarse, incluso en
las malas temporadas. Y esto resulta bastante comprensible si

consideramos que uno solo de sus medieros podia darle en una

* Testimonio de E. J. F. Es bastante curioso el hecho de acudir precisamente a un cerro para pedir a la
divinidad que mande las lluvias. Gabriel Espinosa Pineda, en E/ embrujo del lago. El sistema lacustre de
la Cuenca de México en la cosmovisién mexica (México, UNAM, 1996, p. 76), nos habla acerca del lugar
que el cerro ocupaba en la cosmovision indigena: “Creian que los cerros eran como recipientes que se
hallaban repletos de agua (entre otras cosas) y que en época de lluvias liberaban esa agua, mientras en
secas la retenian...” Obviamente, haria falta un estudio mas riguroso en este sentido para poder hablar de
una supervivencia en esta localidad mestiza de creencias indigenas como la que acabamos de citar; no

obstante, quise dejar constancia de esta coincidencia precisamente porque podria ser reveladora de la
existencia de dicho fenomeno.
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buena temporada suficiente maiz para mantener a toda su familia
durante un aflo. Y habia propietarios que llegaban a tener hasta
cuatro medieros por temporada, como era el caso de don Carlos
Jaimes, que llegd a tener hasta ocho medieros en un solo afo, lo que
puede dar una idea de los excedentes que podian llegar a acumular y
del poder econdmico que ello les conferia frente a 10s vecinos que no
tenian la fortuna de ser duefios de un pedazo de tierra en
Tepehuastitlan. Esto es lo que explica que, a principios de la década
de los cuarenta, don Carlos Jaimes, que habia llegado a ser, como ya
hemos dicho, tal vez el mas importante propietario de tierras y
ganado en la localidad, haya estado dispuesto a donar una fraccién

de uno de sus terrenos para la construccion de una iglesia vy,

eventualmente, para que quienes asi lo desearan construyeran su

casa a la vera de la misma, con lo cual ciertas familias que no eran
siquiera de la localidad aceptaron la oferta y se avecindaron en la
localidad, como dofia Polonia y su familia, que provenia de Los
Cuervos, una localidad de Tejupilco; como ella, otras seis familias al
menos se vieron favorecidas por esa donacidon.*® Las casas fueron
ordenadas de acuerdo al patrén tradicional, pues dejaron frente a la

capilla una plaza rectangular de unos cuarenta metros de lado que

parecia ser un espacio respetado por todos, pues en 1999 don

Eduardo Jaimes manifestaba con algo de escandalo que alguien se
habia atrevido a construir invadiendo parte del espacio de dicha
plaza, aunque con la anuencia del heredero de los terrenos que

rodean las edificaciones.

* Hasta la fecha, los herederos de aquellos primitivos pobladores del casco de la cuadrilla siguen
conservando la propiedad de la casa construida por sus ancestros; s6lo en los casos en que sus
propietarios se fueron para siempre, permitiendo que se arruinara y derrumbara la casa que habia sido de
ellos, el heredero de don Carlos Jaimes ha podido vender el sitio a quien ha deseado construir una nueva
vivienda en ese lugar. En este caso se trata de alguien que generalmente vive en la Ciudad de México o
que trabaja en los Estados Unidos, pero que atin conserva algunos bienes en tierra o ganado heredados de
sus padres o abuelos y que desea tener un lugar a dénde llegar en caso de necesidad.
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No obstante, habrd que tomar en cuenta que, salvo algin defecto
o enfermedad que se los impidiera, los duefios de la tierra
generalmente no rehuian trabajarla. Segln el testimonio de sus hijos,
don Carlos continué cultivando su “rosita”® y trabajando con la
yunta hasta que sus fuerzas se lo permitieron. La forma de vida era
una sola para todos los habitantes de Tepehuastitlan, hecho que se
manifestaba en la ropa usada normalmente en aquella época,
compuesta de camisa y pantalbn de manta, ademas del
indispensable sombrero, para el hombre, y del vestido sencillo para
la mujer, como se muestra en esta fotografia de fines de la década

de los treinta.

Don Carlos Jaimes y familia hacia 1937*

et B T 0yt e BN AN i b= e S 5 o a5 e it s

* Foto tomada por don Gumersindo Macedo*

46 , . . . . . .y

Asi llamaban a una superficie de terreno, impropia por su inclinacion para sembrar con yunta,
generalmente en las cercanias de la casa, que la gente cultivaba con barreta mediante el sistema de “roza y
quema”, de ahi el nombre de “rosita” o “rozita”, que tal vez sea mas apropiado.
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Eso por una parte; por la otra, hay que agregar que la propiedad
de la tierra, ademéas de permitir la concentraciéon de la riqueza
mediante el cultivo de la tierra “a medias”, también la favorecia al
poder contar con un terreno que podia destinarse a potrero para la
crianza y alimentacién de ganado. Como generadores de riqueza en
Tepehuastitlan, ambos factores iban de la mano: la tierra era la base
de la prosperidad, pero el ganado la acrecentaba, pues la venta del
mismo permitia, en primer lugar, la compra de mas tierra, que era
sin discusién el bien mas preciado, asi como también la fuente de’
mayores conflictos. Por otro lado, resulta muy claro, de acuerdo a lo
anterior, que el sistema de cultivo en este periodo, y hasta 1980,
aproximadamente, precisaba de animales de tiro para llevarse a
cabo. Quien no tenia yunta de bueyes se veia obligado a rentarla
para poder cultivar sus propias tierras o para dotar a sus medieros
de todo lo necesario para cultivar aquéllas. La renta de una yunta
también se pagaba en maiz -raramente en moneda—, y para esta:
época el que rentaba debia pagar 4 cargas de maiz al término de la
cosecha, cantidad que con el tiempo se elevo a 10, tal vez porque *
aumenté el riesgo de pérdida de la misma, o porque disminuyé el
namero de cabezas de ganado, o a una combinacién de ambos.

Resumiendo, en lo que a propiedad de la tierra se refiere y
posibilidades de los medieros de hacerse de algin bien inmuebile,
podria decirse que éstos tenfan muy escasas posibilidades de
conseguirlo en Tepehuastitldn para el periodo que estamos
estudiando, y hasta 1980 por lo menos, cuando los ingresos
obtenidos por los emigrados fuera de la regiéon permitié a algunos de
ellos aplicar una parte de aquéllos a la compra de tierras. La razon
parece ser muy simple: el sistema de trabajo “a medias” colocaba en

manos de los propietarios de tierras unos excedentes "

75




desproporcionadamente altos con respecto a sus medieros,
excedentes que en la mayoria de los casos eran ahorrados en la
forma de acumulacion de activo fijo, principalmente tierra y
ganado,*’ lo cual los alejaba ain mas, en términos de oportunidades
de acceso a la propiedad de la tierra, de aquellos que trataban de -
acceder a ella mediante el ahorro de excedentes desde una posicion |
de mediero. Como ya se dijo, hasta la década de 1980, e incluso hoy
en dia, excepcién hecha de pequefias fracciones compradas por
emigrados que regresan con dinero desde los Estados Unidos, la
tierra en Tepehuastitldn ha permanecido en manos de las mismas
familias que después de los primeros acomodos se hicieron de ella
durante los afios que van de 1900 a 1940. Desde este punto de
vista, podemos decir entonces que en cuanto a la propiedad de la
tierra lo que se registra es una permanencia, mientras que por 1o que
toca a las técnicas de cultivo y el uso propiamente dicho del suelo se
han registrado grandes cambios de aquella época a ésta, como

después veremos.

7 Es decir, desde un criterio puramente econdmico, la adquisicion de fincas rurales por parte de quien
debido a su situacion dentro de las relaciones sociales de produccion cuenta con mayores oportunidades
de acceso a la tierra, no tiene que ver necesariamente con alguna especie de avaricia con respecto a las
fincas riisticas, sino que puede verse como el comportamiento mas logico o razonable por parte de quien
llega a acumular excedentes y que no encuentra a la mano ningin otro medio de invertirlos
provechosamente (véase, por ejemplo, Catherine Mansell Carsten, 1995, Las finanzas populares en
México, México, CELAM-ITAM-Edit. Milenio). Con respecto a cierta sabiduria particular en los
campesinos por el hecho de invertir su capital en la compra de tierras por ser éste un bien que no pierde su
valor, habria que decir que todo depende del lugar y de la época; actualmente, no se ve que todos los que
disponen de cierto capital se abalancen a comprar tierras en Tepehuastitlan. Si saben conducir un -
vehiculo, probablemente lo que hagan sea comprar una camioneta pick up para dar el servicio de
transporte de pasajeros a Amatepec o a Tejupilco, lo cual en la practica parece ser mucho mas rentable.
Es decir, las posibilidades de inversion se han diversificado, y con ellas las decisiones de en qué aplicar
los ahorros: se invertia en la tierra mientras no hubo la posibilidad de un mercado alterno que atender.
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El cura con mujeres de Tepehuastitlan,
El Salitre y Chapuluapan, circa 1944*

* Fotografia de autor desconocido.

Aunque a misa asistian todos por igual, eran siempre las mujeres las que
mostraban mas apego por el sacerdote.

Hombre y caballo con enramada al fondo*

* Foto tomada por Eduardo Jaimes.
La enramada que se distingue al fondo a la izquierda
esté techada con el rastrojo de la milpa y se utilizaba
para alimentar al ganado en tiempo de secas.
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1.2.2. Tepehuastitlan, Chapuluapan y Amatepec: las redes de

intercambio

Hemos mencionado en repetidas ocasiones la Barranca de
Chapuluapan. EI nombre significa “rio del chapulin” y ha dado
nombre a una localidad aun maéas pequefia que Tepehuastitlan,
situada unos tres kildbmetros al oriente de este ultimo. Como en el
caso de la localidad que estudiamos, por Chapuluapan se entiende
no sélo el pequefio conjunto de casas que se encuentra en una de las
lomas del lugar, mas empinadas aln que las de Tepehuastitlan, sino
también el lugar por el que se encuentran dispersas las casas a lo
largo de tres kilbmetros barranca arriba. Los habitantes de las
localidades vecinas conocen el lugar como La Barranca, La Barranca
de Chapuluapan o simplemente Chapuluapan, que es como aparece
registrada en los censos.

La Barranca debe su caudal a los centenares de pequeios

K F

escurrimientos que desembocan en esta especie de cafién desde las

empinadas cumbres que la flanquean, y deposita sus aguas en el rio .

San Felipe. Aunque la localidad aparece mencionada en los censos
s6lo a partir de 1950, registrando entonces 107 habitantes, los
testimonios dicen que esta zona estuvo habitada por lo menos desde
1920 pues, como ya se dijo, don Carlos Jaimes, después de salir
huyendo de su antigua casa a consecuencia de las correrias de los
pronunciados en 1919, estuvo viviendo en El Ancén, dentro de los
limites de Chapuluapan, y cultivando unas tierras que habia rentado
a un hombre de esa localidad. Lo que pudo haber sucedido es que
ciertamente haya habido menos habitantes que en Tepehuastilan por
aquel entonces, como ocurre incluso en la actualidad, y que por ello

mismo sus miembros hayan sido contabilizados como parte de la
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poblacién de alguna otra localidad —de San Martin, por ejemplo, de
la cual se encuentra muy cerca—, hasta que por fin en 1950 se le
haya considerado como una localidad independiente.

Chapuluapan es bastante mas humeda que Tepehuastitlan debido
a la existencia de la barranca, que todavia a mediados de la década
de 1960 contaba con un caudal que en la época de lluvias llegaba a
medir de 10 a 15 metros en sus partes méas anchas, 1o que abrio la
posibilidad para los duefios de los terrenos de las riberas de levantar
huertas —sobre todo de naranjos, pero también de sandia, papaya,
jitomate y chile, entre otros frutales— aprovechando para ello el agua
de la barranca mediante la construccién de zanjas o “sangrias” por
las que, valiéndose del desnivel existente entre la parte mas alta y la
mas baja del cauce por el que discurren las aguas de la barranca,
canalizaban éstas hacia la huerta para utilizarlas en el riego de los
arboles y de los otros cultivos. Estas huertas empezaron a formarse -
a fines de la década de 1930, y parecen haber tenido su auge entre
1940 y 1970, aunque a fines del siglo XX varias de ellas habian
desaparecido, ya sea por emigracidon de los propietarios o
descendientes, ya porque el nivel de las aguas de la barranca habia
bajado sensiblemente, lo que dificultaba su utilizacién para las
labores de regadio.

Chapuluapan tiene su importancia en esta historia porque durante
unas tres o cuatro décadas permitié una cierta autosuficiencia
alimentaria de los habitantes de estos lugares en cuanto a los
elementos béasicos de la dieta cotidiana. No quiero decir que los
propietarios de huertas se hayan dedicado sélo a esta actividad;
ellos, como todos en esta =zona, tenfan como actividades
fundamentales el cultivo de maiz y frijol para su subsistencia, pero la

produccion adicional de frutales y de cultivos como jitomate, tomate
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y chile permitié una cierta complementariedad entre las localidades

favorecidas con el agua de la barranca y las que no disponian de ella,

a través del comercio de sus productos. Esto no significa que haya '

existido un sitio especifico en que se comerciaran estos productos, o

que los productores de los mismos se hubieran dedicado a ofrecer

sus productos por las localidades vecinas. Lo que sucedia es que
cuando alguien hacia huerta de sandias, de papayas, o bien de

jitomate y chile —aparte de la naranja, que era la fruta que se

cultivaba de manera permanente-, los habitantes de las localidades

vecinas que necesitaban de algunos de estos productos acudian a la

huerta de don Francisco Acufia, de don Daniel Palencia o de su

hermano, don Odilén Palencia y compraban ahi mismo el producto -

que necesitaban para su consumo familiar. Lo mismo sucedia
cuando llegaba la temporada de la naranja, sélo que en esta ocasion
la gente llegaba no sélo de El Salitre o Tepehuastitlan, sino del
pueblo de Amatepec, por el oriente, y de otras localidades de
Tejupilco, por el norte y el poniente. En este caso quienes liegaban a
comprar no eran los consumidores directos, sino los intermediarios,
con sus recuas de burros o mulas, quienes compraban el producto
en las huertas de Chapuluapan para revenderlo mas tarde en los
mercados de la regién, situados en los pueblos de San Miguel,
Amatepec o Tejupilco. Incluso llegb a darse el caso, de acuerdo a las
informaciones recabadas, de que llegaran comerciantes de alguno de

los cercanos municipios del estado de Guerrero a comprar esta fruta.

No obstante, estariamos exagerando la importancia del -

intercambio entre Tepehuastitlan y Chapuluapan si dijéramos que
fue la produccién horticola de Chapuluapan, por otra parte bastante
limitada, un factor tan importante como para explicar la

permanencia de Tepehuastitldn a través del tiempo, sobre todo
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porque lo que podriamos llamar el auge de la produccién de frutas y
hortalizas en Chapuluapan se dio entre 1940 y 1970; pero
Tepehuastitlan existia desde antes, y sigui6é existiendo después de
que varias de las huertas fueron abandonadas y el cultivo de
hortalizas suspendido. De hecho, actualmente Chapuluapan, muchos
de cuyos antiguos habitantes se encuentran en la margen opuesta a
aquella en la que se construyd la carretera que conecta a la localidad
con el pueblo de Amatepec y con la carretera que va a Tejupilco, es”
una localidad casi abandonada... y no por eso ha desaparecido
Tepehuastitian.

El comercio establecido entre Tepehuastitlan y Chapuluapan era
estacional y limitado a unos cuantos productos, principalmente las
hortalizas y algunas frutas como la sandia, la papaya, los platanos y
la naranja, pues hay que aclarar que para este tiempo muchas frutas
que se daban con abundancia en Chapuluapan, como varios tipos de
guayaba, el nanche, el bonete, el cuaguayote y otros no estaban
sujetos a la fiscalizacién del propietario del terreno en que crecian, y
los paseantes podian tomar de los mismos sin temor a ser
reprendidos por ello: el producto abundaba y muchas veces se
pudria en los arboles sin ser consumido. Algo semejante ocurria con |
frutos que se daban con mayor abundancia en el terreno algo mas
seco y arido de Tepehuastitlian, como el guaje, el mango, el pinzan,
la anona y la ilama o chirimoya. Se daba el caso de que estos
amables arboles crecieran a la vera del camino real, y algo del
caracter publico de este Ultimo se comunicaba a los frutos de
aquéllos, y cada quien tomaba libremente de la fruta que gustaba.

Es decir, aquel comercio era estacional, limitado a unos cuantos .
productos y poco estructurado, tal vez porque en realidad no se

trataba de productos esenciales para la dieta alimenticia de los
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habitantes de los alrededores. Pero si estas débiles relaciones
comerciales no explican de ninguna manera la reproduccién material
de la vida campesina de Tepehuastitlan y Chapuluapan, si lo hacen —
en parte, al menos- al nivel de la reproduccién de la vida social o
comunitaria. Porque tal vez mas que ocasiéon para mercadear un
producto, la maduracién de las sandias y de las naranjas parece
haber sido un motivo méas de reunién, de estrechamiento de lazos
afectivos o amorosos, de juego y de diversion en un espacio comun
para viejos, jévenes y nifios. El ‘comercio social’ —en el sentido de
reproduccién de la vida en comunidad; es decir, el conjunto de
eventos encaminados a fortalecer Ilas relaciones sociales de
parentesco, compadrazgo, amistad, etc., que caracterizan la vida de
cualquier pequefia comunidad— parece haber sido mas importante
gue el mero intercambio material de los productos; o bien, que éste
era un magnifico pretexto para propiciar aquél. Asi, los jovenes de El
Salitre y de Tepehuastitlan bajaban a Chapuluapan para comer fruta,
pero también para ver a las muchachas. Casarse con mujeres de una
localidad distinta a la propia, es decir, practicar la exogamia local, es
una costumbre que también parece privar aqui, aunque como en
todos los lugares hay quienes han contraido matrimonio con
miembros de la propia localidad. Pero hombres como Tomas Molina,
Eduardo Jaimes, Carlos Jaimes y Abraham Jaimes, todos ellos de
Tepehuastitlan, buscaron y encontraron mujer fuera de su localidad;
y como ellos, otros.

Volviendo al tema del mercado, podriamos decir que Chapuluapan
y Tepehuastitlan se complementaban sélo en lo relativo a unos
cuantos productos perecederos; que los chantes proveian a la casa
de las cosas menudas como botones, peinetas, espejos, ollas y

cazuelas de barro, y que los pueblos de Amatepec y San Miguel, que
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en aquel tiempo fungian como centro econémico de las localidades
gue acabamos de mencionar, proveian a sus habitantes de todo lo
que no podian fabricar por si mismos.

Los que subian a San Miguel y a San Gaspar Amatepec eran los
hombres, a pie o a caballo, y alla mercaban los productos .
manufacturados que en Tepehuastitlan nunca ilegaron a fabricarse.
Alld compraban azucar, café (cuando no habia en Chapuluapan, 3
porque también esta planta llegd a cultivarse aqui, lo mismo que el
tabaco, aunque sblo para el consumo doméstico de aquellos pocos
propietarios que poseian semilla, huerta y agua para regarla),
petréleo (para los mecheros o “aparatos” con que se alumbraban de
noche), ropa confeccionada, reatas, sillas de montar, cueras y
espuelas para torturar a los caballos, asi como también esos
pesados instrumentos que hacen a los hombres sentirse mas idem:
pistolas y balas suficientes para disparar en las fiestas y hacer saber
a los demas que se estd muy alegre, y también para, de vez en
cuando, cada que se presenta la ocasidon, despachar a algun
imprudente cristiano al otro mundo.

Y mientras los hombres subian a los cerros en que se hallan San
Miguel y San Gaspar Amatepec, las mujeres, por su parte, esperaban
pacientemente en su casa al chante, ese comerciante itinerante (de
la etnia otomi, generalmente) que llegaba por los caminos reales
desde el lejano norte del Estado de México para cambiar ollas,
agujas y jabones de olor por gallinas y huevos, pero también por
dinero, aunque parece que éste se reservaba para las compras que
se hacian con los comerciantes establecidos de aquellos pueblos, los
cuales no admitian el trueque en sus operaciones Y esto es
interesante, porque de la existencia del chante y de la naturaleza de

sus operaciones comerciales con la gente no sélo de Tepehuastitlan,
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sino de todas las localidades dispersas por las montafas de los
alrededores, podemos concluir que la economia mercantil de base
monetaria no se habia terminado de imponer aln para este periodo,
y que seran los productos manufacturados los que aceleren el
cambio hacia una economia de este tipo, pese al desequilibrio que al
menos en este caso se resiente entre los valores de los productos del
campo frente a los productos manufacturados de las ciudades.

No obstante, lo que hay que dejar claro es que si algo habia que
verdaderamente fuera esencial para los habitantes de
Tepehuastitlan, de Chapuluapan, de El Salitre, de San Martin o de
cualquiera de estas localidades del suroeste del Estado de México,
era el maiz. Este si era en ese tiempo, y en gran medida lo sigue
siendo, un producto estrictamente esencial, de ahi que podamos
hablar de una cultura del maiz, lo cual por supuesto no es nada
nuevo, pero tal vez valga la pena recordar algunas de sus

caracteristicas.

1.2.3. La cultura del maiz

Las bondades intrinsecas del maiz frente a cereales como el trigo
han sido ya suficientemente documentadas,*® y tal vez sea:
innecesario volver sobre la cuestién. Serd mas atil, me parece,
hablar de lo que para el campesino de Tepehuastitlan representaba
este grano; de la sabiduria ancestral aplicada a su cultivo y del

aprovechamiento que hacian del mismo y de los cultivos con los que

lo combinaban.

* Véase Arturo Warman, La historia de un bastardo: maiz y capitalismo, México, UNAM-FCE, 1995,
especialmente las pp. 24-40. '
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En cuanto a lo primero, el maiz lo era practicamente todo para
estas familias; podia no haber frijoles o chile,*® pero si la familia
podia disponer de tortillas para su alimentacién, podian sobrevivir:
unos tacos con sal les daban la suficiente energia para seguir
trabajando y luchando por la vida. Esto tiene que ver con la gran

113

cantidad de almidén contenida en los granos del maiz, “el
carbohidrato esencial para la obtencién de calorias en la
alimentacién humana”.®® El frijol y el chile contienen proteinas
necesarias para una alimentacién minimamente balanceada, pero
indudablemente el mayor proveedor de energia en estos lugares es el
maiz.

Es cierto que casi no habia familia, por pobre que fuera, que no
tuviera unas cuantas gallinas, un guajolote y a veces uno o algunos
puercos, pero los alimentos de origen animal seguian siendo
escasos. Las aves se mataban para comer su carne solo en
ocasiones especiales, como la visita repentina de algin familiar o
compadre, y generalmente los sacrificados eran los machos, pues las
hembras eran necesarias porque la venta de los huevos podia llegar
a solventar algunos compromisos que sb6lo con dinero podian
cubrirse. E incluso la cria de estos animales requeria una cantidad
suplementaria de maiz para alimentarlos, pues aun cuando

seguramente desconocen el contenido en carbohidratos del maiz,

** Por alla, “chile’ significa lo mismo que para nosotros ‘salsa’, solo que prepararla con jitomate, cebolla y
cilantro, ademas del chile propiamente dicho, era un lujo que no siempre estaba al alcance de todos en
Tepehuastitlan. Alla se le decia —y se le sigue diciendo— chile tanto a la salsa preparada con algunos de
esos ingredientes como a la que se preparaba simplemente con agua, sal y chile, aunque tal vez estoy
pintando una imagen demasiado ‘miserabilista’ de la cuestion, porque el tomate o el jitomate se podia
sustituir con semillas de parota u otras semillas, tanto o mas nutritivas quiza que el jitomate o el tomate,
las cuales, tostadas y molidas en el molcajete con el agua, la sal y el chile, producian una salsa cuyo
recuerdo alin me hace agua la boca. Y hay bases para hablar asi: René O. Cravioto, en “Valor nutritivo de
los alimentos mexicanos”, en América Indigena, vol. X1, nim. 4, octubre de 1951, p. 303, establece que
las semillas del guaje, de la parota y de la calabaza tienen un contenido proteinico mas alto incluso que el
de los frijoles comunes y corrientes.

50 Warman, op. cit., p. 39.
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saben muy bien que si se trata de engordar un puerco deben
alimentarlo diariamente con maiz, y a las gallinas igual, de tal
manera que si las disponibilidades de maiz eran pocas, sus
posibilidades de poseer este tipo de animales disminuian, y con ello
la oportunidad de consumir proteinas animales.

El caso es que este tipo de dieta —que no difiere demasiado, salvo
por la escasa carne de aves y cerdos, de la que podia ser habitual
para los indigenas antes de la conquista— resulta insuficiente de
acuerdo a los estandares oficiales, pero permite la sobrevivencia de
la gente, asunto que también ha sido ampliamente discutido.®! Es
decir, los alimentos son escasos, pero permiten la reproduccion, y
sobre todos ellos priva el maiz, gracias al cual el mundo campesino
podia seguir andando.>?

En Tepehuastitlan el maiz, esto es, tanto la planta como el grano,
se aprovechan préacticamente en todas sus fases de maduracion: en
agosto, cuando la milpa ha empezado a jilotear, esto es, cuando
empiezan a surgir las pequefias mazorcas, éstas sirven como
‘mufiecas’ a las nifias en sus juegos, y las hojas de la planta sirven
para envolver los tamales, que se preparan, faltaba mas, con masa
de maiz y una gran diversidad de ingredientes. Después viene la
época en que se puede comer bajo la forma de elotes, ya sea cocidos
en agua o asados a la lumbre. A fines de octubre, cuando la mazorca
ha terminado casi de madurar, las camaguas -asi se le llama a -

aquélla en esta fase de su maduracién- se les despoja de su cubierta

*! De acuerdo a Brading, antes de ser conquistados por los espafioles, la alimentacion de los indios era
*“... exigua, con un consumo de calorias por debajo de las normas actualmente aceptadas, pero suficientes
en cantidad y composicion para la supervivencia y crecimiento de la poblacién”; en David Brading, “*Otra
vez la historia: alegria y explotacion”, en Nexos, ntim. 53, mayo de 1982, p. 41.

32 Del ganado mayor, sélo al bovino y al caprino no se les daba maiz; por su parte, el ganado equino podia
vivir del pasto y el forraje constituido por las hojas secas de la cafia del maiz, pero si el duefio tenia que
hacer un viaje a caballo, antes tenia que alimentar al animal con maiz para que éste resistiera el peso del
jinete: también en este caso era este grano una fuente indispensable de calorias.
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de hojas, o bracteas, y después son ‘rayadas’, como se hace con el
queso, y la masa producto de esta operacién, mezclada con canela,
azlUcar, manteca y algunos otros ingredientes, es utilizada para
preparar las ‘gorditas’ de muertos (se preparan precisamente para
ofrecerlas como ofrenda el dia de muertos, en los primeros dias de
noviembre, aunque sus consumidores finales son los vivos,
obviamente), que son a manera de pequefias galletas cocinadas en
hornos de lefia y que constituyen uno de los duices o golosinas mas
exqguisitas que por alla se preparan.

Pero este es un inventario insignificante frente a la variedad de
formas en que es preparado el maiz en Tepehuastitlan: hablé de
tamales, pero éstos pueden ser de elote, ‘nejos’, de carne de cerdo,
de ejote, de frijol, etc.; el atole que se prepara puede ser blanco, con
piloncillo, con piloncillo y ciruelas, etc.; con maiz tierno se preparan
laxcales —o lashcales—, que se comen con requesdn o crema de leche;
también se preparan ‘gordas’, ‘gorditas’ de manteca, de carne, de
frijoles, etc. En fin, son muchos los guisos que se preparan con base
en el maiz, cada uno con un sabor particular y a veces para
consumirse en ocasiones especificas, pero el principal producto para
el consumo cotidiano es sin lugar a dudas la tortilla, que se consume
todos los dias durante todo el afilo y que sirve de base a la
alimentacion de toda esta gente en este periodo... aln ahora.

No obstante esta diversidad de formas en que el maiz puede ser
preparado para el consumo, si tomamos en cuenta que la base de
todas ellas es sélo este cereal, tendremos tal vez que concluir que la
variedad es sélo aparente, y que la alimentacién de la gente de
Tepehuastitlan en este periodo, y en general del mundo rural, resulta
bastante pobre en cuanto a diversidad y calidad de nutrientes, y eso

es precisamente lo que nos hace decir que la vida de la gente giraba
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en torno al maiz y que, por lo tanto, puede caracterizarse como una
cultura del maiz. Esta afirmaciéon, no obstante, tendriamos que
matizarla, pues si no tenemos mas remedio que reconocer la casi
total dependencia de los productos del maiz por parte de los
habitantes de Tepehuastitlan en lo que toca a su alimentacion y a la
de sus bestias, también tendremos que reconocer, junto con
Warman, una similar dependencia del maiz con respecto a los

cuidados del campesino:

La maravillosa mazorca, que concentra ordenadamente las semillas y las
protege con una cobertura para beneficio de los hombres, impide que el maiz
pueda dispersar naturalmente sus semillas para preservarse. Las mazorcas,
con cientos de semillas apretadas que si germinan al mismo tiempo compiten
hasta aniquilarse, no producen plantas viables dejadas al arbitrio de los
fenémenos naturales. Sin el trabajo humano, que separa y dispersa las
semillas, el maiz desapareceria en corto tiempo. Hombre y maiz dependen uno

del otro para subsistir, reproducirse y preservarse como especie.>®

La aclaracién no es gratuita: decir que el hombre depende casi
absolutamente del maiz podria llevar a pensar que el cereal es un
gracioso regalo de la naturaleza al hombre americano, de cuyas
tradiciones alimentarias y técnicas de cultivo los pobladores de
Tepehuastitlan son simples herederos. Como podemos ver, no se
trata de esto: de acuerdo a suposiciones no desmentidas hasta
ahora, la planta del maiz tal como la conocemos es una paciente
obra de selecciéon de material genético y conocimientos de muchas
generaciones, que es como decir que el maiz es un producto del
hombre americano, hecho a la medida de sus muy especificas y

particulares necesidades, lo cual puede resultar coherente con el

> Warman, op. cit., p. 40.
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hecho de que la casi totalidad de las partes de la planta del maiz es
aprovechada por las familias que la cultivan, y de que la mazorca
puede ser utilizada como alimento practicamente en casi todas sus
fases de maduracién, lo cual, si hemos de creer a Juan de Cardenas,
no ocurre con ninguna de las semillas tradicionalmente cultivadas en
el viejo Mundo.>*

Tal vez se exagera un poco y no se trata exactamente de una
planta creada a la medida de las necesidades humanas, pues en ese
caso las variedades existentes resentirian menos la escasez de las
lluvias; lo que se quiere dar a entender es que la vida de los hombres
y mujeres del mundo rural, y de Tepehuastitlan en particular, ha
logrado adaptarse perfectamente a las posibilidades alimenticias y
de todo otro tipo ofrecidas por el maiz, y que la combinacién de
cultivos en que entraba la planta de esta graminea para este periodo
en Tepehuastitlan era la mas adecuada, excepto en lo que a la
utilizacién de animales de tiro se refiere, pues en terrenos tan
empinados como los de esta localidad, lo Gnico que se lograba al
roturar la tierra con el arado era acelerar la erosién del suelo y la
pérdida de los nutrientes necesarios para el desarrollo natural de la
planta. Como veremos mas adelante, el desarrollo de las vias de.'
comunicacién hasta estos montafiosos lugares y la puesta al dia de
sus habitantes implic6 una consecuencia paradodjica: la
modernizacion en las técnicas de cultivo implicé en lugares con

similares condiciones topograficas una vuelta generalizada a la

** Juan de Cardenas fue un médico sevillano emigrado a México que en 1591 publicé un libro con el
titulo de Problemas y secretos maravillosos de las Indias donde mencionaba a aquélla como una de las
ventajas de la graminea americana frente a las europeas: “Lo cuarto, por la brevedad y presteza con que
antes, como dicen, de nacido comienza a sustentar al hombre, porque desde el mismo punto que comienza
a brotar la pequefiuela mazorca, metida en un zurroncillo de hoja, que es lo que llaman los indios jilote, y
después de que se forma el grano, estando como dicen en leche, y después de cogido, siempre sirve de
sustento y aun de apetitoso regalo, como lo es el elote verde después de asado o cocido, de suerte que
también en esto se aventaja a todas las semillas, pues ninguna es de provecho antes de ser madura y
sazonada, y ésta lo es aun antes de que se forme y se pueda llamar maiz.” En A. Warman, op. cit., p. 32.
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técnica empleada antiguamente por los indios en el cultivo del maiz,
la cual se reconocié de pronto como la mas adecuada para lugares
con caracteristicas fisiograficas como las que privan en estos
lugares, s6lo que el instrumento usado para perforar la tierra y
depositar en el hueco la semilla no es ya de madera ni se llama coa,
sino barreta, y es de fierro.

Otra cosa que es bastante interesante es que las posibilidades de
uso del maiz se extendieron incluso a la alimentacién de animales
ajenos al ambito americano, como en el caso del ganado mayor y-
menor traido a estas tierras por los europeos. Pero primero veamos
un poco lo que ahora tenemos forzosamente que calificar como
sabiduria ancestral en lo que se refiere a los cultivos que ‘
acompafiaban al maiz, para ver después como la necesidad de
alimentar el ganado encontré cabida dentro de las posibilidades del

cultivo maicero.

1.2.4. El frijol de milpa

El cultivo del maiz en Tepehuastitlan va siempre acompanado del
cultivo del frijol; éste dltimo, de acuerdo con los especialistas,
complementa perfectamente al maiz, y aun ahora los frijoles y las
tortillas es algo que casi nunca falta en ninguna de las casas de
Tepehuastitlan a la hora de la comida. Se podia prescindir de todo
en una vivienda de la localidad, menos de un plato de frijoles y unas
tortillas de maiz (con la salvedad mencionada mas arriba, en el
sentido de que en el Ultimo de los casos, incluso de los frijoles se

podia prescindir, pero no de las tortillas).
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Esta magnifica complementacién en el &ambito de la alimentacion,
pues segln se sabe los frijoles son una fuente muy importante de
proteinas, se repetia en el d&mbito del cultivo propiamente dicho,
pues asi como el frijol complementaba al maiz en lo que toca a la
alimentacion de los seres humanos, lo complementaba también por
lo que toca a la fijacion del nitrégeno en la tierra, que parece ser el
elemento que en mayores cantidades necesita éste para crecer; por
su parte, el maiz proporciona la guia para la planta de frijol, que en
su calidad de planta enredadora requiere de una planta erguida a la
que sujetar su tallo en su camino a las alturas para rendir sus frutos.
Se trata, en fin de una relacién de complementariedad reciproca que
tendria que extenderse a la calabaza, pues se trata de dos vegetales
que no compiten con el mafz ni por el sol ni por el agua, ni por los
minerales que extraen del suelo para desarrollarse plenamente, lo
cual significa que la cultura del maiz ha encontrado la manera de
hacer més eficiente el trabajo o cultivo de la tierra por unidad de
superficie, al haber asociado plantas que no compiten, sino que se
ayudan entre si.%®

En Tepehuastitlan se cultivaban principalmente cuatro variedades
de frijol: el de vara, los judios, el de matén®® y el de milpa. El de vara

tiene la curiosa particularidad de que, al igual que el maiz tremesino,

%> “La calabaza es una planta rastrera que no compite por la luz con el maiz. Su follaje y sombra
restringen el surgimiento de las malas hierbas y disminuyen la evaporacion de la humedad del suelo.”
Véase A. Warman, op. cit., p. 31.

*® EI significado correcto de esta palabra es ‘pendenciero, bravucon’ (segiin el diccionario de la Real
proviene de matar), pero en Tepehuastitlan y en las localidades de los alrededores significa lo mismo que
‘matojo’ o ‘matorral’: un arbusto bajo y con muchas ramas o, en este caso, de ‘guias’ de la planta del
frijol que se enciman unas sobre otras y asi crecen, florecen y rinden su fruto. En desagravio de los de
Tepehuastitlan, podria decirse que puede tratarse no de un disparate sino de una pobreza semantica de los
diccionarios, pues igual podria tratarse de una derivacion de ‘mata’, una de cuyas acepciones, segun el
Larousse, es “ planta perenne de tallo bajo, lefioso y ramificado™ y que, por lo mismo, es propuesto como
sinénimo de matorral. En Tepehuastitlan, ‘mata’ se aplica tanto a las plantas individuales de maiz, como
de frijol o de geranio, pero nadie llamaria ‘maton’ a una planta de maiz, por lo que podriamos concluir
que su uso esta restringido a las plantas de tallo mas bien bajo, mientras que la palabra ‘mata’ se reserva,

en nltima instancia, a las de tallo alto. También se utiliza la palabra ‘matojo’, pero con el significado de
haz de plantas o tallos.
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madura mas rapidamente que la variedad de milpa, tal vez porque ’
habitualmente se siembra en las cercanias de la casa, en un
pequefio terreno especialmente preparado y cercado para que no
puedan penetrar en él las gallinas, los cuches (cerdos) o los
perjudiciales chivos y chivas (cabras). Y resulta curioso el
paralelismo que esta variedad tiene con el maiz tremesino; pareciera
incluso que la misma sabidurfa que guié al hombre®” en su ‘creacion’
o seleccién genética de la planta de maiz que conocemos, lo hubiera
llevado a buscar otra que complementara a aquélla tanto en el
campo de cultivo como en la mesa, pues lo mismo que dijimos para
el maiz tremesino se puede aplicar al frijol de vara: llegado el caso,
este frijol puede llenar las necesidades alimenticias mientras el de
milpa termina de madurar.

Los frijoles judios son mas pequefios que los otros, de color negro,
y la vaina que los contiene es aproximadamente dos veces mas larga,
razén por la cual puede contener hasta cuatro veces mas semillas
que las de las otras variedades. Por regla general, este tipo de frijol
no se deja madurar por completo: se cosecha para comerse cuando
estd en sazén, es decir, cuando ha llegado a la fase de camagua. Se
coce en agua la vaina completa, aunque sdélo los granos son
comestibles, con sal al gusto, y se sirve de la misma forma, pero ya
sin el agua.

El frijol de matdn se siembra entre la milpa o bien junto a la casa,
en algan lugar cercado; la ventaja de ésta sobre las otras variedades
es que no es una planta trepadora y que, por lo tanto, no precisa de

varas o de alguna otra planta para enredarse en ella y desarrollarse,

70 mas precisamente a las mujeres, pues algunos antropdlogos sugieren que fueron ellas, mas que los
hombres —siempre fuera de su casa en persecucion de alguna bestia correlona—, quienes debido a su mas
adecuada situacion —respecto a este asunto en particular— en la division sexual del trabajo hicieron los
primeros descubrimientos que llevaron a la invencion de la agricultura.
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aungque su rendimiento es menor, pues no se le dedica tanto espacio
como al de miipa.

El frijol de milpa es el que se cultivaba en mayor cantidad, y se
sembraba al mismo tiempo que el maiz. El sembrador llevaba dos
morrales al frente sujetos a la cintura, y con la mano iba sacando los
granos de maiz para dejarlos caer en un hueco hecho en el surco con
el pie, hueco que cubria de tierra con otro movimiento del mismo;
hacia esto mismo dos veces seguidas, y a la tercera o cuarta, junto
con los granos de maiz, sacaba dos o tres granos de frijol y los
arrojaba juntos al hoyo, para continuar la misma secuencia a lo largo
de toda la extensién trabajada con la yunta. Posteriormente, por
octubre o principios de noviembre, cuando los frutos de ambos
estaban maduros, se procedia a la cosecha de los mismos; el frijol
antes que el maiz por razones de comodidad, ya que al arrancar la
mazorca del tallo, éste generalmente se doblaba sobre si mismo a la

altura de donde se le despojaba de la mazorca debido a la fuerza

ejercida sobre él, hecho que hubiera entorpecido posteriormente la

recoleccion del frijol.

De acuerdo a las informaciones, hubo un tiempo en que la
cosecha del frijol se llevaba a cabo arrancando las vainas una por
una del tallo de la planta, lo cual a la hora del vareado, ya en casa,
dificultaba la liberacién de la semilla de su cubierta protectora, pues
ésta se apelmazaba al ser golpeada con la vara, hasta que se
descubrié que resultaba mas econdémico en cuanto a tiempo
consumido en la cosecha, y también por lo que respecta a la
limpieza de la semilla, arrancarlo de los surcos con todo y mata,
reunir éstas en haces y formar rollos para transportarlos en hombros

0 en bestia a la casa y proceder a varearlo, lo cual tuvo mejores
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resultados, pues el tallo y las hojas impidieron que las vainas se
apelmazaran, facilitando asi la liberacién de la semilla.

Lo importante de todo esto, la sabiduria campesina a que nos
referiamos, es la eficiencia en el trabajo a que este sistema de cultivo
daba lugar, pues los dos pilares de la dieta basica de la gente de
Tepehuastitlan en este periodo se cultivaban al mismo tiempo y sin
que el frijol requiriera de una cantidad de trabajo adicional a aquella
que se requeria para el cultivo del maiz. Es decir, la cantidad de
trabajo invertida en la preparacién de la tierra era suficiente no sélo
para el cultivo del maiz, sino también para el del frijol, e incluso de
la calabaza, lo que medido en términos de eficiencia del trabajo para
proveer a las personas de los medios necesarios de vida me atreveria
a decir que resulta sorprendente, pues aunque el trabajo era duro,
una buena cosecha podia ser suficiente para asegurar la comida de
todo un afo; una dieta pobre, es cierto, la cual de acuerdo a los
estandares actuales es insuficiente para nutrir adecuadamente a las
personas, pero que por lo menos libraba a estas familias de la
preocupacion por el futuro inmediato, cosa que tal vez no podamos’
decir de muchas personas que venden su fuerza de trabajo en la
ciudad, cuya capacidad de adquirir alimentos depende en la mayoria
de los casos de que se mantengan en condiciones de ofrecer
diariamente su trabajo a cambio de una cantidad de dinero

suficiente para comprar aquellos productos béasicos.

1.2.5. La familia y la tierra

Desde el punto de vista de los propietarios, por lo menos, este

periodo fue de relativa abundancia; la tierra era bastante fértil, pese
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a que no se abonaba y, salvo los afos en que las lluvias se
retrasaban, las cosechas solian ser suficientes para mantener
cémodamente a los duefios de la tierra y a sus medieros. Alguien
recuerda que una vez salieron de Chapuluapan hasta seis familias a
trabajar las tierras de dofla Magdalena Gaspar, la viuda de don
Simén Sebastian. Cornelio Pudencio y su hermano Leoncio eran las
cabezas de dos de esas familias. Pasaron en Tepehuastitlan dos
afios trabajando, al cabo de los cuales regresaron a su casa de
Chapuluapan. Cuando las tierras que los medieros trabajaban
estaban en otra cuadrilla, como en este caso, lo mas comun era que
se construyeran una casa de zacate, relativamente facil de construir
y con un material que en ese entonces abundaba, en lo que duraba
la temporada de aguas, con el fin de estar cerca de los campos de
labor y no perder tiempo en los traslados, tiempo que podia liegar a
ser vital.

La abundancia de gente a que se refieren estos testimonios no es
una falsa impresién, sobre todo si consideramos que, aunque la
revolucion de 1910 no afect6 de modo directo esta comarca, el
temor a ser despojados de su vida o de sus bienes a manos de las
bandas de “pronunciados” que con aquel pretexto arrasaron la zona,
parece haber inducido a algunos a apartarse de los centros de
poblacion de mas facil acceso, fendbmeno que se revirtié a partir de
1921 de acuerdo a las cifras censales. Reflejan también una relativa
escasez de la mano de obra y de una correlativa abundancia de
tierras, hipotesis que podria estar confirmada por el hecho de que
los mismos informantes afirman que en dicho periodo la tierra se
dejaba descansar uno y a veces dos afios, con lo que incluso la
afirmacion de que entonces no era preciso abonar la tierra para

obtener buenas cosechas debe ser matizada, pues es igualmente
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cierto que en las tierras que se dejaban descansar era donde se
acostumbraba guardar el ganado; es decir, eran utilizadas como
potrero, por lo que tendriamos que concluir que aquella afirmacion
no toma en cuenta el abono natural proporcionado por las bestias.

Si intentaramos describir en unas cuantas lineas la estructura
familiar de los habitantes de Tepehuastitian, tendriamos que decir
que las familias eran bastante numerosas, aunque para los
estandares de la familia rural de la época en realidad no resultaban
tan desmesuradas. Eran familias con un promedio de ocho hijos, de
tipo patrilocal y patrilineal, en las que la mujer ocupaba una posicién
social marcadamente inferior a la del hombre.

Por ejemplo, don Carlos Jaimes y dofia Maria Flores tuvieron -
nueve hijos, seis varones y tres mujeres; de estas ultimas sélo una se
casd, aunque no en Tepehuastitlan, sino en la Ciudad de México,
donde vivia con una de sus tias. Su esposo es de Chapuluapan, y es
la familia con menos descendencia, pues tuvieron sélo tres hijos. Si
consideramos sélo a los hijos varones de don Carlos y de dofia
Maria, resulta que cada uno tuvo, a su vez, un promedio de entre
ocho y diez vastagos (8.5 hijos), lo que es sefial de una tasa bastante
alta de natalidad, aunque si tomamos en cuenta también a las hijas
este indice disminuye hasta un promedio de 6 hijos por familia, que
de todos modos no resulta un promedio muy bajo. De acuerdo a la
informacion recabada, no parece que se utilizara ningin método de
control natal, y el argumento més socorrido para explicar la amplitud
de las familias rurales es que con ello se respondia a la mayor
necesidad de mano de obra por parte de una agricultura extensiva,
como lo era la de Tepehuastitlan en esta época, y a la idea de que
una pareja debia tener todos los hijos que Dios le mandara. En caso

de que aceptdramos este supuesto, hay una afirmaciéon de Arturo
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Warman con la que podriamos relacionarlo, aunque las bases de

esta Ultima parecen demasiado endebles, pues si nos ponemos

exigentes no pasan de meras suposiciones, aunque no dejan de tener

cierta verosimilitud. En una parte de su libro donde habla sobre la

manera en que se media el rendimiento del maiz en diversas épocas

y medios, dice el autor:

la

En los tiempos en que escribia el doctor Céardenas, como todavia lo hacen
muchos campesinos, los rendimientos agricolas se median por la relacion entre
la semilla sembrada y la cosecha obtenida. Probablemente este sistema de
medidas refiejaba una concepcién en que la tierra se suponia abundante y la
fuerza de trabajo escasa, por lo que se trataba de elevar su productividad o de

aumentar el retorno en producto respecto al trabajo necesario para sembrar.>8

Esta manera de medir los rendimientos contrasta con otra en que

relaciéon entre mano de obra y tierra disponible parece haberse

invertido:

Desde el siglo pasado empez6é a generalizarse la medicién del producto
cosechado como una relacién con la superficie de tierra sembrada. Esta manera
de medir refleja indirectamente la relativa escasez de la tierra frente a la
abundancia de la mano de obra, resultado del explosivo crecimiento

demografico registrado desde el siglo XVII1.5°

Aunque el sentido del primer parrafo resulta en parte oscuro,

probablemente quiere decir que en condiciones de abundancia de

tierra y escasez de mano de obra, el medio méas natural para

aumentar el rendimiento del maiz era abrir mas tierras al cultivo, es

** A. Warman, op. cit., p. 27.

3 Ibidem.
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decir, incrementar la superficie sembrada. Ya hemos dicho que en
Tepehuastitlan la manera de medir el rendimiento en maiz era
precisamente ésta, pues la cosecha de maiz, en cargas, se media por
yuntas, esto es, por la cantidad de cuartillos de semilla que un
hombre solo podia sembrar en una determinada temporada. De
acuerdo a estas premisas podriamos concluir que en realidad en
Tepehuastitlan lo que faltaba eran brazos para cultivar la tierra, por
lo que la alta natalidad registrada entre la generacion que formd
familia entre 1900 y 1940 en esta localidad, como aquelia a la que
pertenecian don Carlos Jaimes y dofia Maria Flores, y posteriormente
sus hijos, entre 1940 y 1980, en realidad estarian respondiendo a
condiciones concretas de su existencia en ese tiempo y en ese
medio. Esta interpretacién podria verse apoyada por el hecho que ya
hemos mencionado de que todos los medieros que llegaban a
Tepehuastitldan encontraban tierra que trabajar, ya que los
propietarios de la misma, muy pocos en realidad, era imposible que
se dieran abasto para cultivaria toda, aparte de que en realidad no
existia ningln estimulo econémico para hacerlo, pues no parece que
existiera un mercado estructurado de maiz en el que pudieran

I3

colocar sus excedentes, mientras que el sistema de trabajo “a
medias” les reportaba utilidades importantes sin tener que invertir
un solo centavo en mano de obra, cosa que indefectiblemente
habrian tenido que hacer si decidian cultivar una extension de tierra
mayor a aquella que podian atender ellos solos sin ayuda de nadie
en una temporada.

Otro hecho que podria aducirsé en favor de la hipétesis es que
durante este periodo, e incluso hasta principios de la década de
1960, ciertas fases del trabajo relacionado con el cultivo del maiz

eran realizadas colectivamente y sin retribucién monetaria. A este
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tipo de trabajo colectivo se le llamaba combate. Los combates eran
una forma de trabajo intensivo en que participaban practicamente
todos los miembros de la familia que aceptaba el llamado del
convocante, y se hacian generaimente para cosechar y desgranar el
maiz. El dia elegido —o los dias, dependiendo de la cantidad de
trabajo o de la gente que hubiera acudido al Illamado-, familias
enteras se trasladaban a la casa del propietario de la milpa, que se
convertia en el centro de operaciones, y mientras los hombres se
dedicaban a cosechar y a desgranar, y los nifios a acarrear lefia para
los fogones, las mujeres se encargaban de preparar todo lo necesario
para mantener a todos bien abastecidos de comida y de café, bebida
que ya en la Ultima etapa se acompafiaba de aguardiente. Se
acostumbraba en estas ocasiones que el propietario sacrificara
gallinas, cerdos o chivos para dar de comer a todos los que acudian
a su llamado y, aunque ciertamente no habia un pago en efectivo, el
convocante quedaba moralmente obligado a retribuir este servicio
acudiendo a su vez en ayuda de todo aquel que se lo requiriese.

Hay que agregar que el hecho de que este tipo de trabajo colectivo
sin remuneraciéon monetaria se acostumbrase sélo para la cosecha y
el desgranado de la mazorca se debia a que esta altima etapa del
cultivo del maiz no era en realidad tan apremiante como las
primeras, en las cuales se trataba casi de una lucha contra reloj para
aprovechar las lluvias. A los combates se acudia en un ambiente de
relajacién, y para muchos mas que de trabajo se trataba de una
ocasién de fiesta,®® en la cual se reafirmaban los lazos de amistad,

de camaraderia o de solidaridad entre los habitantes de

% No he logrado concluir nada definitivo al respecto, pero parece que el término combate aludia a una
suerte de competencia amistosa que se entablaba entre los convocados para ver quién cosechaba o
desgranaba una mayor cantidad de maiz durante el evento, lo que por una parte podia incrementar el
caracter festivo de la actividad, y, por otra, contrasta fuertemente con la competencia laboral en la
industria, vista como obligacion de incrementar la productividad del trabajo, no como ocasion festiva.
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Tepehuastitlan y de las localidades cercanas después del duro, y en ..
ocasiones angustioso, trabajo por hacer producir a la tierra.

Aungue la interpretacién sobre la escasez de mano de obra parece
sostenerse, tal vez haya que reducir su alcance temporal, pues
podria resultar valida para todo aquel periodo en que los hijos de los
viejos propietarios de la tierra vivieron en la casa paterna, hasta
1950 6 1955 en el caso de los hijos de don Carlos Jaimes, que era el
mayor propietario de tierras en la época, e incluso un poco después,
cuando los hijos se casaron y recibieron un pedazo de tierra y
algunas cabezas de ganado de su padre para empezar a trabajar por
su cuenta y tuvieron a sus hijos pequefios, pero no resulta creible
suponer que esta situacién hubiera durado mucho tiempo después
de que los hijos de los hijos de don Carlos hubieran debido acudir a
sus respectivos padres para que les donara una fraccidén de tierra
cuyo cultivo les permitiera alimentar a su familia. Esta suposicién, a |
su vez, podria estar respaldada por la cifras de poblacién de que
disponemos para Tepehuastitldn, las cuales muestran un marcado
descenso en la misma a partir de 1970, época para la cual [os nietos
de mas edad de don Carlos Jaimes, quien habia muerto en 1958,
habian llegado a la edad en que podian contraer matrimonio. Claro.
que para esta época ya habia otros factores a tomar en cuenta para
la explicacién de este fendmeno, como veremos mas adelante.

Por lo que se refiere al caracter patrilocal de los asentamientos, lo -
que se quiere decir es que a medida que los hijos toman pareja van
construyendo su casa alrededor de la casa paterna, de manera que
en una localidad como Tepehuastitlan los nlcleos de casas que
pueden observarse, excepcién hecha otra vez de las agrupadas
alrededor de la capilla, alojan a la familia de los hijos varones de la

familia originaria en cuestién, como en los casos de don Florentino
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Macedo, don Celestino o don Carlos Jaimes. En este Ultimo caso en
particular, sus hijos Abraham, Eduardo, Jesus, Porfirio y Moisés
construyeron su casa familiar siguiendo este modelo. Sin embargo,
Abraham construyd después otra casa junto a la iglesia cuando se
fundé la cuadrilla, lo mismo que Eduardo, aunque en este caso quien
aportd los fondos para la construccién de la misma fue su esposa,
Constantina Acufia.®! Carlos Jaimes, por su parte, fue el Unico que
no se sujetd estrictamente a la regla, pues edificd la suya en terrenos
que le habian sido asignados por su padre muy cerca de la cuadrilla.
Aclaremos que el hecho de que los hijos construyeran casa en las
cercanias de la de sus padres no implicaba que dicho terreno fuese
necesariamente de su propiedad, aunqgue ello no obsta para que con
el tiempo la divisibn de la herencia paterna pudiese llevar a
formalizar la propiedad del mismo.

Habria que agregar que el permiso paterno para construir en
terrenos adyacentes a la casa principal va generalmente
acompafado, si los padres son de recursos, de una determinada
cantidad de cabezas de ganado mayor o menor y de una cierta
extension de tierra, suficiente a veces para que la nueva familia se
mantenga con su producto, hasta que mueren los padres y los hijos
hacen el reparto final de la herencia, con el cual no siempre todos
guedan contentos, dando origen a conflictos que pueden abarcar a

varias generaciones.

61 . I3 . . L . , .

Se hizo asi porque ella era la interesada: le tenia panico a las culebras y viboras, y ya le habia sucedido
encontrar varias de ellas en la casa que Eduardo habia construido en las cercanias de la de sus padres;
subian a la casa en busca de calor desde los pajonales y las pequeiias barrancas que la rodeaban.
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Grafica 7. Ubicacion de las casas de los hijos de
don Carlos Jaimes y de dofia Maria Flores*
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* Elaboracién propia a partir de la observacién del sitio.

Vale la pena recalcar el hecho de que quienes construyen su casa
en las inmediaciones de la de sus padres son habitualmente los hijos
varones; las hijas, por su parte, son llevadas a vivir en tierra ajena, es
decir a la de sus maridos, pues como ya deciamos lo mas comun es
que contraigan matrimonio con miembros de otra localidad, que

puede estar cercana a su lugar de origen, pero también muy alejada:
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Eduardo Jaimes contrajo matrimonio en 1948 con Constantina
Acufa, de Chapuluapan, mientras que Carlos Jaimes se casé con
Cidonia Benitez, originaria de Las Cafiitas, una localidad de la sierra
de Nanchititla, que se encuentra a casi cien kilbmetros de
Tepehuastitlan, mientras que Chapuluapan se encuentra a no mas de
tres.

El caracter patrilocal de la familia se encuentra intimamente
vinculado con el patrén de parentesco patrilineal de la misma. Esto
puede ejemplificarse con el hecho de que cuando los hermanos se

s

casan, los hijos de uno le diran “tio” al hermano de su padre, pero
no usaran el tratamiento de “tia” para la esposa del mismo, sino que
la Ilamaran por su nombre de pila: Alejandra, Constantina, Lorenza,
etc. En cambio, cuando dos hermanas se casan, los hijos de

1AM

cualquiera de ellas daran invariablemente el tratamiento de “tio” al
esposo de su tia, y también a las hermanas de éste, cosa que para el
caso de las hermanas de la esposa de sus tios es algo simplemente
impensable. Es decir, el linaje que importa es el del padre; las
mujeres no pertenecientes a la rama paterna son simbodlicamente
separadas de la familia, la finalidad de lo cual seria evitar la
dispersiéon de la propiedad familiar, cuando la hay, claro. Esto
resulta evidente si observamos el hecho de que, a la muerte del
padre, las propiedades por él acumuladas se consideran propiedad
de los hijos, no de la madre; en todo caso, si los hijos son menores
de edad, ésta puede hacer las veces de custodio de los bienes, o de
albacea, en tanto éstos llegan a la mayoria de edad.

Habria que agregar que incluso en el seno de la familia paterna
son relegadas las mujeres a un segundo plano, debido sobre todo a

la distinta preparacion a que eran sometidas con relacién a los

hombres. Estos Ultimos son ensefiados por sus padres a ocuparse de




las labores que se realizan fuera de la casa, en tanto que las nifias
son preparadas para encargarse del molino, del metate, del comal y
de los hijos, aungue ciertamente esto no constituye ninguna ley
pues, por ejemplo, cuando llega la época de escardar —limpiar de
malas yerbas las matas de maiz- y hacen falta brazos, al campo de
labor acuden tanto los hombres como las mujeres de la casa,
aunque el caso opuesto, un hombre encargandose de las labores de
la cocina, es algo de lo que ciertamente no se tiene noticia.

En todo caso, el que lleva las riendas de la hacienda familiar es el
hombre, y es al menor de los hijos, no a alguna de las hijas que se
haya quedado soltera, aunque sea mayor que cualquiera de sus
hermanos, a quien le correspondera la casa de sus padres.®? Que asi
suceda es hasta cierto punto bastante natural. Es el hombre el que
trata con el mediero, el que sale por la mafiana al potrero a ponerse
al tanto del ganado mayor, si lo hubiere, el que cerca la propiedad y
el que contrata los peones para la cosecha, la escarda o la
construccion de la casa. Mientras tanto, la mujer observa
calladamente, y a veces ni tanto, desde el hogar.

No obstante, aunque resulta innegable que la mujer ocupa un
lugar secundario en esta sociedad, no se encuentra totalmente

desposeida. En realidad puede poseer bienes, y aunque éstos se

%2 Cuando, muchos afios después de la muerte de don Carlos Jaimes, surgié la disputa por el menaje de la
casa paterna, y por la casa misma, la esposa de uno de los hijos mayores de don Carlos aprobé el proceder
del menor de ellos de quedarse con la casa recordando que esa era la costumbre: que el menor de los hijos
se quedara con la casa de los padres a la muerte de éstos. Se podrian dar varias explicaciones, la mas
sencilla de las cuales es ésta: era el hijo menor el que en esos tiempos permanecia mas cerca de los viejos
en sus ultimos dias, cuando todos los demas se habian casado. Ademads, para abundar en algo que es
comin incluso entre las familias urbanas: en Tepehuastitlan, en Chapuluapan, El Salitre, etc., el hombre
es indiscutiblemente la figura protectora de la casa, la que brinda a la familia no sélo sustento, sino
proteccion, algo muy necesario por estos lugares, donde no hay un servicio regular de policia que vea por
¢l bienestar de las mujeres y de los ancianos. Ante esto, se ve muy natural que cuando los padres son ya
demasiado viejos para trabajar o para valerse por si mismos, sea el hijo menor —quien tal vez se casé al

ultimo— el que vea por los padres en sus Gltimos dias. Y esto lo hara trasladandose a la casa paterna, si
acaso vivia en otra.
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agreguen al patrimonio familiar del nuevo ndcleo, ello no implica su
renuncia al derecho sobre los mismos, si bien es cierto que, desde
un punto de vista meramente econémico, este es uno de los
principales medios por los que el patrimonio paterno —es decir, el del
padre de la novia- se dispersa para engrosar el de la familia del

esposo de la mujer.

1.3. La educacién en Tepehuastitlian

Contra lo que pudiera creerse debido a lo que llevamos dicho acerca
del relativo aislamiento de los habitantes de Tepehuastitlan y
localidades de los alrededores, el analfabetismo no era absoluto,
aunque la educacién que aqui podia obtenerse no se debia en
absoluto a los esfuerzos de alguna instancia oficial. Hasta la primera
mitad de la década de los cincuenta, no hubo en Tepehuastitlan
escuela estatal ni federal. Después de esta fecha se establecié una
rudimentaria escuela estatal, atendida por alumnos de la cabecera
municipal —es decir, del pueblo de Amatepec— habilitados para
impartir, de manera bastante deficiente, por cierto, los tres primeros
grados de la escuela primaria.®® Quienes, de cuando en cuando,
habian ejercido hasta entonces las funciones de maestro en
Tepehuastitlan y las localidades aledafias de San Martin y El Salitre
eran habitantes del mismo lugar que por diversas circunstancias

habian aprendido a leer y a escribir, y que ensefiaban eso mismo que

o ] . . . ;
* Algunos alumnos de dicha escuela que estudiaron los primeros grados ahi y después fueron llevados a
Meéxico, fueron obligados a repetirlos debido a que no lograron aprobar el examen de conocimientos que

se les aplico para ser inscritos en el siguiente grado. Claro que pudo haberse tratado de alumnos
particularmente incapaces...
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sabian a quien queria escucharlos a cambio de una modesta paga
proporcionada por los padres de los alumnos.

Sin embargo, existia el precedente de una escuela improvisada
que databa de 1929, cuando a Tepehuastitlan llegaron Telémaco
Salazar y su hermano, maestros de profesidn originarios de
Tlalchapa, Gro. Habian llegado aqui “de malas”,®* huyendo del
ejército, pues habian combatido en las filas de los cristeros.
Telémaco llegd con su mujer e hijos, y la manera en que él y su
hermano se ganaron la vida fue dando clases a quien quiso tomarlas.
La escuela se improvisé en una enramada construida en El Salitre, y
a ella llegaron a asistir hasta veinte hombres y ocho mujeres, entre
nifios y adultos.®® Los cuadernos que utilizaban los confeccionaban
ellos mismos utilizando pliegos de papel que compraban en el
pueblo de Amatepec; escribian con plumillas encastradas en mangos
de madera y la tinta que usaban la compraban en polvo, al que
posteriormente afladian agua. Las clases se impartian de noviembre
a mayo, en el tiempo de secas, cuando casi no hay trabajo en el
campo;®® empezaban con la salida del sol y terminaban cuando se
ocultaba tras las montafnas, con un receso a mediodia para comer.
Telémaco ensefiaba gramatica, geografia y aritmética y era un buen
maestro, al decir de uno de sus alumnos. Recibia a cambio de las
clases que impartia un peso mensual de cada uno de los alumnos
que atendia, con lo que su paga era de veinte pesos mensuales,
cuando todos los padres pagaban. En ese tiempo una vaca costaba

$25.00 y $2.00 la carga de maiz, por lo que podian vivir

Z: Sf’ decia{ que algLEien “andaba de malas” cuando era perseguido a causa de la comision de un delito.

Si se quiere seguir acumulando pruebas de la maldad de los hombres, ésta es otra: eran los hombres los
que disponian de mayor libertad para mejorar sus situacion educativa; en cuanto a las mujeres, era dificil
que en ese entonces los padres asintieran de buen grado a prescindir del trabajo de las hijas en la casa,
Gaécarreando agua o realizando las multiples tareas asignadas a ellas por la tradicion.

Por lo menos para los hombres, porque para las mujeres no parece haber algo equivalente al “tiempo de
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tranquilamente de su trabajo. Falta decir que el hermano de
Telémaco Salazar se encargaba de dar clases a las nifias y mujeres
gue asistian a la escuela, que pocas veces pasaron de ocho o nueve.
Los hermanos Salazar permanecieron en El Salitre dos afios, al cabo
de los cuales volvieron a su tierra.

El detalle es interesante porgue ciertamente establece la ausencia
de una infraestructura educativa en la regién, pero también por el
destino seguido por algunos de los que asistieron a la escuela de
temporada. Se podria establecer una relacién, por ejemplo, entre los
alumnos mas aventajados, o con una inclinacién digamos natural por
el estudio -niftlos a los que circunstancialmente sus padres podian
permitirse mantener durante todo el aflo en la escuela; es decir, que
podian prescindir de ellos en las labores del campo por disponer de
suficientes recursos—, y quienes primero sintieron el deseo de
emigrar de estas tierras para establecerse en otros lugares.

Eduardo Jaimes Flores, por ejemplo, entonces de diez anos, fue
uno de los cuatro nifos que tomaron clases durante todo el ano,
incluyendo la temporada de aguas. Dos afios después, aprovechando
el viaje a Toluca de su hermano mayor, a quien su padre habia
ordenado ir a la ciudad a vender unas vacas, porfié con don Carlos
hasta que éste por fin le permitié acompafiar a su hermano, pues
gueria conocer la gran ciudad. El viaje a Toluca duraba tres dias y se
hacia a pie todo el trayecto. En Toluca vivian dos hermanas de su
padre, que habian salido de El Salitre cuando murié don Fermin
Jaymes, asi que ademas de conocer la ciudad podia aducir su deseo
de visitarlas. El caso es que en Toluca se quedé dos afios. Sus tias lo
metieron a estudiar a una escuela oficial donde, segun sus palabras,
durante dos aflos —lo habian admitido al tercer afno después de

hacerle un examen de conocimientos— no hizo otra cosa que repasar
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lo que ya habia aprendido con Telémaco Salazar. Lo mas
sobresaliente del caso es la razdn que tuvo al cabo de este tiempo
para abandonar la escuela: la implantacién de la educacion socialista
en 1934 fue algo tan desagradable para él —por su formacién
familiar-, que decidid abandonar las aulas y regresar a
Tepehuastitlan. Tal vez valga la pena recordar que su madre habia
sido la impulsora de la construccién de la iglesia de Tepehuastitlan,
y que en la casa paterna no habia mas de dos o tres libros, y éstos
eran de caréacter religioso... su familia era bastante persignada. El
mismo ha sido bastante cuidadoso a este respecto: hasta la fecha, es
abstemio, y mientras vivi6 en Tepehuastitlan, e incluso ya en la
ciudad de México, se le llamaba cada vez que habia que orar por el
alma de un muerto o que habia que rezar un novenario.

Tal vez influyera el ambiente familiar en Toluca; quiza su
educacién religiosa o las prédicas en la iglesia le predispusieran en
contra de este tipo de educacién; lo cierto es que seguramente era
un sentimiento muy hondo. A fines de la década de 1960, ya en la
Ciudad de México, sus hijos recuerdan la animadversién que le
provocaban las manifestaciones de simpatia de alguno de sus hijos
mayores hacia estas ideas. Podréa decirse que ello no revela sino un
cierto conservadurismo propio de la gente del campo, pero también
habra que tomar en cuenta el clima de “guerra fria” que se vivia en
la época, y que don Eduardo Jaimes estuvo suscrito a la revista
Selecciones del Reader’s Digest hasta hace muy poco tiempo y
seguramente fue muy influenciado por ella, e influyé a su vez a otros,
pues cuando viajaba a Tepehuastitlan llevaba esas revistas para leer
los articulos a sus hermanos y amistades... esa era la interpretacion

del mundo que llegaba a Tepehuastitian.
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1.4. Del crimen como disrruptor del orden comunitario

Hubo un tiempo en el que las fiestas fueron prohibidas en
Tepehuastitlan. La razén era el aguardiente que corria con ocasion
de cualquiera de ellas, aun de las celebradas por motivos religiosos,
pues la experiencia decia que el alcohol despertaba viejas rencillas y
pasiones, y casi siempre que esto ocurria los hombres acudian al
machete, al cuchillo, a la pistola o simplemente a las manos para
dirimir sus diferencias, aungue si esto Gltimo hubiese sido la norma
y no la excepcion, tal vez no hubiera surgido la necesidad de

prohibirlas.

1.4.1. El alcohol y las pasiones

Las causas concretas de los asesinatos ocurridos en Tepehuastitlan
no siempre salen a la luz y la mayor parte de las veces las versiones
estan hechas sélo de conjeturas. Algunos llegaron a la condicion de
victima simplemente por estar con la persona equivocada en el
momento en que el o los asesinos llegaron a ejecutar a su enemigo.
Pero todos parecen estar de acuerdo en que muchos episodios
violentos tuvieron como motor inicial las pasiones despertadas al
calor de discusiones iniciadas después de ingerir alcohol. Y aunque
no parece haber una regla al respecto, la edad mas peligrosa para
este tipo de reyertas era entre los veinte y los treinta afios, por lo
menos eso es lo que puede deducirse de la inspeccidon realizada
entre las ladpidas que sefialan las tumbas del cementerio de

Tepehuastitlan. De las que aln conservan el registro de su
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ocupante®” y murieron de muerte violenta pueden ser ilustrativos los
casos de Maximino Acufia Palencia, de Chapuluapan, y de Vicente
Prudencio, de Tepehuastitlan. ElI primero fue asesinado a balazos
por uno de sus “amigos” después de haber estado ingiriendo
bebidas embriagantes en el pueblo de Amatepec. El segundo murid
en Tepehuastitlan en el transcurso de una reuniéon animada también

con ese liquido.

1.4.2. Las ocasiones del crimen

Pero no eran esas las Unicas ocasiones o causas de los crimenes
cometidos en Tepehuastitlan y localidades de las cercanias, a las
gue en este caso extendemos el estudio por ser rasgos comunes a
todas ellas. Asi, por ejemplo, en el cementerio se encuentra también
la tumba de Laureano Aguirre, asesinado el 11 de enero de 1972 por
ladrones que asaltaron su casa en Chapuluapan. Los asaltos no eran
raros en estas localidades, sobre todo en esta época, en que varios
de los hombres jovenes habian empezado a emigrar y la seguridad
de los hogares se habia debilitado.

No obstante, las ocasiones para el conflicto no se restringian a las
gue acabamos de mencionar, y tal vez las mayores disputas tenian
lugar entre los miembros de una misma familia por cuestiones tan
concretas y comprensibles como la propiedad de la tierra, el bien
econdmico mas valioso, si excluimos a la mujer, cuya posesion

estaba mas relacionada con la cuestiéon del honor masculino. A este

%7 Muchas de ellas solo cuentan con una piedra en la que aparece registrado el nombre y las fechas de
nacimiento y muerte; en otras, ni eso. Pero no todas las tumbas son de este tipo; las de las familias mas
ricas de Tepehuastitlan y de las localidades cercanas, como El Salitre o Chapuluapan, cuentan con tumbas

lujosas, con su catedral a escala encima de algunas de ellas, y construidas de cemento, como en cualquier
otro lugar.
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respecto vale la pena mencionar que el Unico corrido®® compuesto en
estos cerros pelones trata del pleito entre un tio y sus sobrinos por
un potrero. No obstante, hay que matizar esta afirmacion. Es cierto
que la propia letra del corrido es bastante explicita respecto a la
causa directa del conflicto, pero debo decir que las veces que he
escuchado cantar este corrido en compafia de personas que -
conocen tanto a los protagonistas como a los autores del mismo, el
aire que se respira no es dramatico, sino comico. Los oyentes, mas
que verse sobrecogidos por el drama de unos hombres enredados
por la propiedad de un terreno, rien al escuchar la descripcion del
cambio operado por el miedo en el aspecto de uno de los
involucrados ante la inminencia de la pelea. Es lo chusco de las
actitudes tomadas por unos personajes que nunca se deciden a nada
definitivo por lo que la gente se arrima a oir el corrido, no por el
drama que el historiador esperaria encontrar en él. Eso por una
parte; por la otra, tampoco podemos negar que el hecho de que en la
obra se mencione por su nombre la causa de la pelea brinda pistas
sobre las principales fuentes de conflicto en Tepehuastitldn y en las
localidades vecinas, aun cuando sus habitantes parezcan no ser

precisamente sensibles a factores como ése.

% La cancion no se ajusta totalmente a la idea que tenemos de los corridos clasicos, sobre todo por la casi
ausencia de rima, aunque la musica de acompafiamiento (guitarra) no es mala. El corrido lo tengo grabado
en la voz de Anastasio Palencia, de Chapuluapan. El autor es de El Salitre, mismo lugar del que son los
protagonistas mencionados en la cancion.
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EL CORRIDO DE LOS LOPEZ

Ahora si con sentimiento
les diré lo que nos pasa,
en cuadrilla del Salitre

ha pasado una desgracia.

Se juntaron a tomar
los sobrinos con el tio;
empezd la discusion

por el potrero del rio.

Luego que estaban borrachos
se hicieron los valientes.
Refugio de ahi se fue

con un carton de cerveza,

se fue pa’ en casa de Mateo,
pero luego dio la vuelta;
los otros de ahi se fueron

a tomar en cas’Erasto.

Refugio de ahi volvid,
pero ahora si muy enojado,
Malaquias estaba adentro

con el rosario en la mano.

Encendi6 una parafina
figurando que era cera,
le gritaba al Dios divino

iAy, Dios mio, que no me muera!
Trigidopo se llegé,

preguntando qué pasaba,

se senté en el pretil
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con la mano en la quijada.

[Venia en defensa]
de su querido patrén,
traiba un machete de vuelta

que se hallé en un rincon.

Trigidopo se llegb,
pero venia hasta cenizo;
traiba el sombrero clavado

hasta la muela del juicio.

El corrido se acabd
ahora les canto canciones,
yo no sé lo que seré

de la vida de estos hombres.

Volvamos sobre la afirmacién anterior. Tal vez la falta de énfasis
en la causa manifiesta del conflicto no se deba precisamente por
falta de sensibilidad en el autor del corrido; a fin de cuentas esto nos
parece importante y lo rescatamos debido al tema a proposito del
cual decidimos sacar a cuento el corrido, pero incluso la poca
importancia que dentro de la obra se le da al hecho puede ser un
indicio de que los conflictos a causa de la tierra eran algo tan
comun, tan usual y tan corriente para los habitantes de estos lugares
que resultaba innecesario destacarlo... Algo que, de tan sabido, se
calla. Y es que, como ya sefialdbamos, el énfasis esta puesto no en la
causa del conflicto, a la que se le dedican apenas dos renglones, sino
a las actitudes tomadas por los hombres ante la inminencia de la

pelea.




Esto sera mas claro si nos fijamos en la estructura del corrido. Si
dejamos a un lado la primera y la ultima cuarteta, que en cierto
modo son exteriores al hecho relatado y funcionan a manera de
presentacion y reflexiéon final del caso, los antecedentes del conflicto )
son despachados en cuatro lineas, y casi solamente para cumplir el
requisito de enterar al oyente sobre la causa primera que dio origen
a los hechos y actitudes que después se relatan. Pero lo méas curioso
es que a los protagonistas directos del conflicto se les dedican sélo
las diez lineas siguientes, dos cuartetas y media, mientras que a la
descripcién de las actitudes adoptadas por los dos protagonistas
secundarios de la accién se le dedican cinco cuartillas y media, es
decir, veintidds lineas repartidas a partes iguales entre cada uno de
ellos. De esto resulta, cuantitativamente hablando, que el fin del
corrido es la descripcion de las hasta cierto punto ridiculas o
exageradas actitudes adoptadas por Malaquias, duefio de la casa en
que los rijosos empezaron a beber, y Trigidopo, pedn de este Gltimo
y del que los escuchas del corrido mas se podian reir, pues aparece
revestido de caracteres contradictorios: habia llegado a la escena en
el plan de valiente (traiba el sombrero clavado/hasta la muela del
juicio),?? pose reafirmada por el hecho de que habia llegado armado -
(traiba un machete de vuelta/que se hall6 en un rincon), lo cual
contrasta con la actitud de serenidad que quiere adoptar (Se senté en
el pretil/con la mano en la quijada), pero sobre todo con los signos del
miedo que es incapaz de ocultar (pero venia hasta cenizo),’® emocion
que resulta totalmente explicable si se piensa que tal vez un
equivoco sentimiento de solidaridad es lo que lo habia llevado a

tomar partido activo por su patrén en un pleito que quiza no le

09 , . .
Por aquellos lugares, acomodarse de ese modo el sombrero podia considerarse como una actitud
sloesaﬁante, de reto... De hombre que no le teme a la pelea o que la anda buscando.
“Cenizo”, es decir, palido de miedo; como si la sangre hubiera abandonado su rostro.
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incumbia, y en el cual estaba expuesto a herir o a ser herido, e
incluso a perder la vida. El otro personaje chusco es Malaquias,
quien ante la posibilidad de un estallido de violencia se encierra en
Su casa —-como se supone que hacen las mujeres—, agarra un rosario,
enciende una vela y ruega a Dios que lo libre del peligro.

Da qué pensar el hecho de que sea precisamente un
acontecimiento chusco lo Unico que hasta ahora haya sido
considerado digno de tomarse como tema para una composicion
como ésta, pues es innegable que los conflictos en los que la sangre
efectivamente ha corrido son bastante mas numerosos. Tal vez esto
no haga sino reafirmar nuestra hip6tesis: los pleitos por la tierra y
los conflictos en que las armas efectivamente son usadas, eran
bastante mas comunes que este simulacro de pleito en que unos
hombres se limitan meramente a hacerla “de valientes”; es decir, a
bravuconear, sin llegar jamas a las manos, por lo cual lo Unico
recordable son las actitudes de los personajes secundarios. Por eso
precisamente, porque las disputas por la tierra son tan comunes -y
no solamente entre tios y sobrinos, como en el corrido, sino entre

hermanos y hermanas—, es que ya ni siquiera se hace caso de ellas.

1.4.3. Las noches y los dias

Como acaba de sugerirse, el trabajo para la mujer no se terminaba
con el tiempo de aguas; cierto que tampoco para los hombres,
aunque comparado con la rudeza de los trabajos que requeria la
preparacién de la tierra para la siembra del maiz, la cuaresma’! era

relativamente tranquila. Desde el punto de vista de la mayoria de los

7! La época del afio que va de diciembre a abril.
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hombres, el trabajo de la mujer era tal vez méas ligero —cosa que
éstas podrian poner en duda— pero, en cambio, era interminable. Lo
cierto, sin embargo, es que no siempre era tan monodtono, y que
durante el tiempo de aguas, de mayo a noviembre, el trabajo para la
mujer se volvia mas pesado, pues a las tareas normales se agregaba
la necesidad de preparar comida no sélo para los miembros de su
familia, sino también para los peones, cuando los habia. Lo que

sigue es un testimonio de una de esas mujeres:

Me levantaba a las cinco de la mafiana a moler en el molino o en el metate, a
acarrear la lefia a la cocina, a prender la lumbre en el comal, a hacer las
tortillas y a hacer un chile’? o lo que fuera para almbrzar. Luego, acabando de
almorzar, ya que se habian ido a trabajar, iba a acarrear agua con el cantaro. Si
tenfa tiempo de barrer, barria; si no, me iba otra vez a moler y a hacer tortillas
y, como a la una de la tarde, a llevar la comida. Ensillaba mi caballo y me iba.
Unas veces encargaba a mi hija pequefia con mi cufada, otras con otra
persona, y me iba al cerro o donde estuvieran trabajando [el esposo y los
peones]. Ya de regreso en la casa, otra vez a acarrear agua, a barrer, a poner
nixcomel’® para el otro dia... Entonces sélo tenia a mi hija mayor, pero cuando
tuve a los demas fue igual; todo hacia: comida, lavaba, planchaba, atendia a

todos los nifios, les hacia la ropa; bueno, gué no hacia...

En la cuaresma, mientras tanto, los hombres veian disminuidas
sensiblemente sus labores, pues fuera de proveer de lefla al hogar,
cuidar de los animales en los potreros, cuando los tenian, o
desempefiarse en alguno de los oficios que podian practicarse por

estos lugares, como carpintero, fabricante de adobes o ladrillo y teja,

7f *Chile” en estos lugares es lo mismo que salsa de chile para nosotros.

7 Nixtamal. El maiz se cocfa en agua con cal en botes alcoholeros y se dejaba descansar de un dia para
otro. Del bote pasaba directamente al molino o al metate, para convertirlo en masa con la que se
preparaban las tortillas, que eran cocinadas en el comal, del que pasaban a las manos de la familia para ser
comidas en forma de taco, con los frijoles, o con cualquier otro guiso. No habia cubiertos; los pedazos de
tortilla eran usados como cuchara, que iban a dar a la boca junto con el guiso que se hubiera servido;
frijoles, generalmente.
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panadero en ocasiones especiales o alguna otra labor ocasional,

pocas tareas pesadas tenian. Asi era la vida en Tepehuastitléan.

1.5. El equilibrio de la economia maicera

Esta fue una época de relativo equilibrio econémico. Durante todo
este periodo no se utilizé abono industrial en la preparacion de las
tierras de Tepehuastitlan; habia suficiente en relacién al numero de
habitantes, y las fracciones que se sembraban un afo se dejaban
descansar uno o dos afos, tiempo que la experiencia campesina
habia demostrado ser suficiente para que la tierra recuperara su
capacidad generadora. Como no se usaba abono, junto al maiz podia
sembrarse el frijol de milpa, que era el otro elemento bésico en la
dieta alimenticia de la gente de Tepehuastitidan, asi como la
calabaza, ciertamente menos importante que los granos que
acabamos de mencionar, pero que también jugaba un papel en la
dieta de esta gente.”* Las variedades de maiz que se sembraban
entonces eran dos: el tremesino y el maiz grande o largo; el primero
complementaba muy bien al segundo, y el campesino los sembraba
para alimentarse de uno cuando se le agotaban las reservas del otro.
La hoja de estos dos tipos de maiz era bastante suave, nutritiva y
muy buena como alimento para el ganado. Después de la cosecha, la

hoja era arrancada de la cafia y manojeada,’® para después ser

™ La calabaza, cocida en agua con piloncillo, era uno de los platos que nunca faltaba en las ofrendas del
dia de muertos, en que también se ofrecia mole y pan de huevo preparado por panaderos del lugar, los
cuales eran contratados por las familias para que les preparase ese manjar, entonces propio solo de
ocasiones especiales.

> Se formaban haces de hojas amarradas con pedazos de corteza de cuaguilote, un arbol de ramas muy
flexibles cuya corteza es extraordinariamente resistente; a veces ni se amarraba, simplemente era
amarrada al fuste del burro o a la silla del caballo en el que se transportaba hasta la casa.
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llevada a la casa y colocada en una enramada’® que, ademas, servia
para dar sombra. Estos haces de hojas eran bajados de la enramada
a medida gque se necesitaban para aIirhentar el caballo del duefio o el
ganado, que para marzo a veces estaba ya bastante flaco por la falta
de pasto y de agua.

El ganado que se tenia en esta época era criollo, pequefno y magro
en carne, si lo comparamos con el criado especialmente para ello;
era también un mediano productor de leche y relativamente manso,
por lo que resultaba bastante manejable. En época de lluvias los
grandes propietarios llegaban a reunir hasta veinte vacas en ordefia y
casi toda la gente que lo deseaba podia obtener leche, ya sea
comprandola u obteniéndola a cambio de trabajo; es decir,
ordefiando, acarreando la leche a casa del duefio, cuidando los
becerros por la tarde, después de la ordefia, para que no se fueran
con las vacas, o yendo por éstas en la mafiana para llevarlas a los
corrales donde serian ordefadas.

Era un tipo de ganado que quiza no resistia el calor tanto como
otros, pero en este periodo, y en parte del siguiente, el agua
abundaba en todos los pequefos arroyuelos que bajaban de los
cerros; por su parte, el zacate o variedad de pasto que crecia de
manera silvestre en todo Tepehuastittdn engordaba mucho a las
vacas y, al decir de los informantes, la leche, la crema y el queso que
éstas producian alimentandose de él era muy buena. Este zacate era
el mismo que usaba la gente para techar sus casas todavia a fines de

la década de 1930.”7 Llegaba a medir mas de un metro de alto vy,

7® Estructura formada por cuatro palos clavados en la tierra y unidos por la parte superior por otros
transversales sobre los que se colocaban ramas o, en este caso, los haces de hojas, para proporcionar
sombra.

77 Hasta 1934, don Carlos Jaimes y su familia, pese a ser tal vez uno de los grandes propietarios de tierras
y ganado, vivia en casa de zacate. Ese aflo, sin embargo, se le quemo la cocina y el fuego estuvo a punto
de propagarse al resto de la casa; a raiz de esto, las nuevas habitaciones fueron construidas con adobe, y
poco a poco fue sustituyendo las restantes, hasta que todas estuvieron construidas del mismo material.

118




desde este punto de vista, habia suficiente para alimentar todo el
ganado que habia en la localidad. Es cierto que los afios en que las
lluvias escaseaban las vacas llegaban a enflacar mucho, sobre todo
hacia marzo o abril, y que era entonces cuando los propietarios de
ganado debfan darles algin alimento suplementario, como la hoja
guardada de la milpa, pero aparentemente nunca se llegé al extremo
de que el ganado llegara a morir por falta de agua o de la comida
brindada de manera natural por la tierra.

Sin caer en los excesos del “todo tiempo pasado fue mejor”,
podria decirse que los habitantes de Tepehuastitlan habian
alcanzado un cierto equilibrio con su medio y aprovechaban al
maximo los recursos a su disposicién, tanto en lo que se refiere a la
agricultura de subsistencia que practicaban, como en cuanto a la
crianza de ganado vacuno, porcino y caprino que ciertos propietarios
posefan y que se alimentaba libremente de los productos de la tierra,
que para entonces y hasta 1960 casi no se cercaba,’® aportando
excedentes monetarios que les permitian adquirir de los centros
locales de mercadeo aquellos productos industrializados que no
producian y que necesitaban para llevar a acabo sus tareas y
complementar mas o menos su dieta; pobre en proteinas,
ciertamente, pero que mal que bien les permitia seguir viviendo y

trabajando.

78 Efectivamente; segiin los testimonios, en todo este periodo, y hasta 1960, eran muy pocos los terrenos
cercados. Parecia haber un acuerdo entre los propietarios para mantener alejado el ganado de los terrenos
que se sembraban, cambiandolo de potrero a medida que se iba dejando descansar la tierra. Lo comun era
que los terrenos sembrados un afio fueran utilizados como potrero al afio siguiente, lo cual beneficiaba a
la tierra, por el abono animal — escaso, por cierto—, y al ganado, por los restos comestibles de la cafia y la
hoja de milpa que no era recogida y almacenada por el duefio. Esta situacion de los cercamientos cambié
a mediados del periodo que estudiaremos a continuacion; por 1960, aproximadamente.
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CAP. 2

LOS PRIMEROS EMIGRANTES:
TEPEHUASTITLAN, 1941-1980

En el primer subperiodo (1941-1960) se termina la capilla
de Tepehuastitldn y se establece la cuadrilla; también se dan
las primeras migraciones de vecinos de Tepehuastitlin hacia
Morelos y Veracruz, que se intensificardn a medida que se
incremente la presién sobre los recursos naturales de la
localidad, el “efecto demostracién” causado por aquellos que
volvian al terrufio desde la ciudad y las facilidades brindadas
para el desplazamiento de personas por la ampliacién de la
carretera que, partiendo de Toluca, llegé hasta Tejupilco en
1958.

En el segundo subperiodo, 1961-1980, se introduce el
mafz hibrido, empieza a adoptarse el ganado cebd, las
propiedades se cercan y el pasto sc acaba. El frijol de milpa
deja de sembrarse debido a la utilizacién de abono y las
migraciones hacia Toluca primero, y hacia el Distrito Federal
después, se intensifican.




2.1. Los caminos del éxodo: Tepehuastitian, 1941-1960

Si hacemos una breve recapitulacién del fendmeno migratorio hacia
Tepehuastitldn y de Tepehuastitlan hacia otros lugares, tendremos
gue reconocer que éste empez6é muy temprano, y que la direccién
del mismo se invirtid6 al paso del tiempo. Hemos visto que en un
primer momento, algunas de las familias que después llegaron a ser
grandes propietarias de tierra en Tepehuastitidn y otras localidades
aledafas habian llegado de otros municipios, sobre todo de
Temascaltepec y Tejupilco, como en el caso de don Fermin Jaymes
en Tepehuastitlan, y de don Arcadio Acufia en Chapuluapan.

Sin embargo, la Revolucién y sus efectos colaterales, como el
bandidaje y la consiguiente inseguridad para las familias que no
contaban con varones adultos que defendieran la casa paterna,
obligd a la separacién de las familias y a la emigracién desde
Tepehuastitlan, El Salitre y otras localidades, hacia centros de mayor
importancia poblacional en donde los desplazados podian sentirse
mas seguros. Esto significé un movimiento migratorio inverso al que
habia llevado a ciertos hombres a buscar tierras nuevas en lugares
apartados, de tal modo que ahora la gente, movida por la
Inseguridad reinante, se empez6 a mover otra vez hacia los centros
mayores de poblacién, como San Miguel, San Gaspar Amatepec e,
incluso, la ciudad de Toluca.

Un caso ilustrativo es el de dofia Librada Gémez, viuda de don
Fermin Jaymes, quien en compafiia de sus hijas Cira, Rosa y
Eduviges se mudaron a San Martin durante la década revolucionaria;
después a una localidad llamada Las Guijas y, finalmente, a Toluca.
Posteriormente, Rosa Jaimes Gémez y su hijo Gumersindo se

mudarian a México en la década de los cuarenta, donde ella se
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dedicaria al corte y confeccién de ropa y él entraria a trabajar a una
fabrica. Esto debe mencionarse porque uno de los mayores
incentivos que a principios de la década de los treinta tuvo Eduardo
Jaimes para desear conocer Toluca fueron precisamente los relatos
gue de la ciudad le hacia su primo Gumersindo, hasta que por fin en
1932 consiguié el permiso paterno para visitar a sus tias,
qguedandose a estudiar ahi durante dos afos, en el transcurso de los
cuales visitdé varias veces la Ciudad de México. Como ya vimos,
Eduardo Jaimes regresé a Tepehuastitlan a raiz de la implantacion
de la educacién socialista a fines de 1934 por don Lazaro Céardenas,
pero su estadia tuvo el efecto de familiarizarlo con el ambito citadino
y de aficionarlo a sus distracciones, de tal modo que el traslado de
sus tias al Distrito Federal practicamente le abri6é las puertas de la
ciudad y de su primer trabajo como obrero en la gran metropoli a
principios de la década de 1940, que es cuando el Estado mexicano
empieza a preocuparse seriamente por impulsar el crecimiento
economico del pais, y cuando empieza a notarse un fuerte

incremento en el la poblacién urbana con respecto a la rural.

En 1900 la poblacién total del pais era de 13.6 millones de habitantes, y
aumenté a 19.7 en para 1940. La poblacién urbana crecié casi tres veces mas
gue la total, al pasar de 1.4 millones en 1900 a 3.9 en 1940, multiplicando el

numero de ciudades de 33 a 55, respectivamente. 7°

Y la mayor de todas las ciudades era la Ciudad de México, la cual
hasta fines del siglo XIX todavia padecia carencias en cuanto a
infraestructura basica, como drenaje, agua, alumbrado, etc., pero a

partir de 1940, “su expansion econdémica le permitié realizar

7 Gustavo Garza, Cincuenta afios de investigacion urbana y regional en México, 1940-1991, México, El
Colegio de México, 1999, pp. 21-22.
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importantes obras publicas, cambiando no sélo su imagen, sino su
funcionalidad econdémica, para adecuarse a los nuevos
requerimientos del proceso de desarrollo y modernizaciéon de
México” .80 Practicamente todo el noroeste del Estado de México cae
dentro de la esfera de influencia (o de la “corona regional”, como se
dice ahora) de la Ciudad de México, la ciudad por antonomasia. El
municipio de Amatepec, junto con todas sus localidades,
Tepehuastitlan entre ellas, no era la excepcién, y naturaimente fue
hacia ella que dirigieron sus pasos los primeros emigrantes de

Tepehuastitlan a partir de la década de los cuarenta.

2.1.1. Los caminos reales

Resulta curioso constatar cémo a nivel micro el movimiento de
poblacién detectado desde Tepehuastitlan y las localidades vecinas
hacia la Ciudad de México coincide con el fenbmeno macro de
concentracion de la poblacién en las ciudades a partir de 1940, lo
cual tendria que llevarnos a plantear la hipétesis de que el fendmeno
de aquello que desde la ciudad calificamos como “incomunicacion”
de las localidades ubicadas en lugares abruptos como ésta de la que
venimos hablando podria ser un concepto que debe ser bastante
matizado, y de que los fendmenos migratorios impulsados por la
expansién econdmica y las nuevas divisiones territoriales del trabajo
que ello trae consigo tienen una fuerza mucho mayor de lo que
podria haberse pensado. Sobre todo porque nosotros asociamos
incomunicacién con la carencia de carreteras o vias férreas para

trasladarse a un determinado lugar, sin considerar que aun los

¥ 1bid., p. 22.
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lugares mas apartados cuentan con una red bastante completa de
caminos reales que pueden cubrir satisfactoriamente las
necesidades de sus pobladores, aunque con bastantes menos
comodidades y demandando mucho mas tiempo y esfuerzo que las
vias de comunicacién usuales para los habitantes de la ciudad. Pero
para los habitantes de estos lugares el esfuerzo y el tiempo
empleados es algo normal, y el hecho de que el viaje de
Tepehuastitlan a Toluca se llevase tres dias de camino hasta 1958,
afo en que la carretera procedente de Toluca y de la Ciudad de
México llegd a Tejupilco, no requeria mas que de la decisién de
emprender el trayecto. Por otra parte, muchos de estos caminos
eran antiquisimos y, en particular, el utilizado por los vecinos de
Tepehuastitlan, y que comunicaba a la Ciudad de México con la
Tierra Caliente de Guerrero y Michoacan, debe ser una ruta muy
antigua y eje comercial de toda esta region de Tierra Caliente: la
musica, la vestimenta y el estilo de vida —~de Temascaltepec a Ciudad
Altamirano- asi lo sugiere. Este camino aparece sefalado por don
Antonio Garcia Cubas, quien en 1881, en sus /tinerarios generales de
la Republica Méxicana, lo sefiala con el nimero 23, y unia a la Ciudad
de México con la Barra de Zacatula, en la costa michoacana. Tenia
una extension de 574.49 km entre ambas localidades y tocaba los
siguientes puntos: Toluca, Temascaltepec, Tejupilco (que era a
donde los vecinos de Tepehuastitlan confluian para seguir camino a
la Ciudad de México), Cutzamala, Coyuca, Zirdndaro, Zenzénquaro,

Balsas, Coahuayutla, Zacatula y Barra de Zacatula.®!

8l . ] . . I . L
Cf. Antonio Garcia Cubas, Iltinerarios generales de la repiiblica Mexicana, con expresién de las
distancias en leguas y kilometros, México, Imprenta de Francisco Diaz de Leén, 1881, p. 40.
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2.1.2. La fascinacion de la ciudad

El fendbmeno migratorio de Tepehuastitlan reviste caracteristicas que
no presenta muchas similitudes con las llamadas zonas de expulsion
de mano de obra, por lo menos hasta 1960, y ésta es una de las
principales razones para subdividir el periodo en intervalos de veinte
afos, pues después de este Gltimo afio puede observase un cambio
en las condiciones materiales de subsistencia de los habitantes de
Tepehuastitldan que habria podido impulsar la emigracion.
Tradicionalmente, el flujo de poblacién hacia los centros urbanos
econdmicamente mas desarrollados ha sido visto desde la
perspectiva de la pobreza estructural que aqueja a las regiones de
origen del emigrante, la cual es medida principalmente en términos
de vivienda, nutricién, educacion e ingreso monetario.®? No obstante,
varios de los primeros emigrantes de Tepehuastitlan no eran
precisamente pobres, de acuerdo a los cadnones de la gente de la
localidad, e incluso podriamos decir que se trataba de personas que
gozaban de una posicidon hasta cierto punto holgada, de acuerdo a
esos mismos criterios. Eduardo, Cirilo, Atanasio, Sebastian, Tomas,
Rosa Maria, Lilia, Misael y Noel, los primeros emigrantes de
Tepehuastitlan, El Salitre y Chapuluapan, no eran personas que
carecieran de medios para vivir ni estaban expuestos a morir de
hambre en su tierra. Eduardo Jaimes, como ya vimos, era el segundo
hijo de uno de los mas grandes propietarios de tierra y ganado de
Tepehuastitlan; fue uno de los pocos privilegiados que pudieron
dedicarse dos temporadas seguidas a estudiar en la improvisada

escuela establecida por los hermanos Salazar y era, por tanto, una

82 Cf Frank W. Young, Donald K. Freebairn y Reuben Sniper, “El contexto estructural de la pobreza en
México. Estudio comparativo interestatal”, en Revista Mexicana de sociologia, vol. 42, num. 1, enero-
marzo de 1980, p. 154.
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de las personas mas preparadas de la localidad; en cuanto a vivienda
y nutricién su situacién no era precisamente desesperada, y tal vez
sélo en cuanto a ingreso monetario podria decirse que registraba
carencias. Esta situacion de relativo desahogo podria estar apoyada
en el hecho de que aparte de él y de uno de sus hermanos menores,
ninguno de los otros cuatro hijos varones de don Carlos Jaimes, ni
tampoco dos de sus tres hijas, emigraron a la Ciudad de México (la
tercera lo hizo a edad muy temprana, y méas con la finalidad de
acompanar a una de sus tias que por alguna otra razén). De acuerdo
a su testimonio, lo que lo motivé a visitar a sus tias en Toluca fue
conocer las maravillas que de ella contaba su primo; fue la
fascinacion de la urbe, no la necesidad de dinero, la que por lo
menos al principio lo movié a conocer la ciudad.

Afios después, en 1942, a los veintitrés afios de su edad, no fue
tampoco la necesidad de efectivo la que lo hizo viajar a la Ciudad de
México, lugar al que se habia mudado una de sus tias de Toluca y su
primo, ya que casi todo lo que ganaba cuando entr6 a trabajar se lo
gastaba en ropa y en sus aficiones, que eran el cine, la lectura y los
paseos con familiares y amigos.

Por su parte, Rosa Maria y Lilia, y Misael y Noel, eran hijos de
Abraham y Carlos Jaimes Flores, es decir, nietos todos de uno de los
mayores propietarios del lugar, por lo que tampoco podria decirse
que era la pobreza lo que los habia orillado a dejar el rancho por la
ciudad. Lo que de acuerdo a los testimonios ha podido concluirse es
que todos ellos viajaron porque fueron animados por parientes que
ya vivian en la ciudad y que les hablaban de las comodidades,
servicios y posibilidades de la misma; fue la posibilidad de
comprarse ropa, de disfrutar de las diversiones y servicios de los que

carecia la comunidad lo que los animd a dar el salto a la urbe, asi
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como el ofrecimiento hecho por aquellos que los animaban de que
los ayudarian a encontrar trabajo.

A final de cuentas, esta serie de circunstancias resultd decisiva. Es
decir, que fueran precisamente los mas privilegiados y educados de
la localidad los mejor preparados para emigrar a la ciudad —en lugar
de aquellos para quienes hacer esto podia suponer un riesgoso salto
a lo desconocido—, suena en realidad bastante légico; los mas
pobres, los que no eran propietarios de tierras y carecian de
recursos, tenian que aferrarse a lo mas inmediato para subsistir, no
para andar de turistas. En general, los primeros emigrantes no
necesitaban trabajar en la ciudad como Ultimo recurso para
sobrevivir; de hecho, Eduardo Jaimes se pas6é buena parte de la
década de 1940 yendo y viniendo de Tepehuastitlan a la Ciudad de
México y de la Ciudad de México a Tepehuastitlan, hasta que en
1948, en uno de sus frecuentes retornos al terrufio, contrajo
matrimonio, a partir de lo cual se espaciaron sus viajes a la capital,
hasta la ultima y definitiva incursién en 1960, pero ahora ya con

toda su familia.

2.1.3. Los vinculos familiares y de paisanaje como puertas a la
ciudad

Hay algo que desde ahora debemos destacar, y es el hecho de que el
transito de los habitantes de Tepehuastitlan hacia la ciudad estuvo
marcado desde el inicio por la existencia de puentes familiares que
facilitaban el paso a la urbe. Es decir, la migraciéon desde
Tepehuastitldn a partir de 1940, gue coincide con el fenémeno de

crecimiento urbano a nivel nacional, fue facilitado por la existencia
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en las ciudades de Toluca y México de familiares cuyas viviendas
funcionaban como bases para el establecimiento en la ciudad de los
recién llegados. Los familiares y los paisanos eran las aduanas a la
urbe.

Los pueblerinos llegaban a la casa de sus parientes y, ayudados
por ellos, conseguian trabajo, hasta que llegaba el momento en que
lograban estabilizar sus situaciéon econdémica de tal forma que '
podian rentar una vivienda para vivir aparte, generalmente en una
vecindad. Si contaban con esposa, e hijos los mandaban traer del
rancho; si no era el caso, seguian viviendo con sus familiares,
aportando dinero para el gasto de la casa hasta que decidian
regresar al pueblo, pues en un primer momento, el ahorro para forjar
un patrimonio o para cooperar con los gastos de la casa paterna en
el rancho no parece haber sido el objetivo en ninguno de los casos, |0
cual es facilmente entendible si tomamos en consideracién la
situacién econémica de las familias de estos primeros emigrantes.
Hay que decir, en consecuencia, que el sistema de vida de los que se
quedaron en Tepehuastitlan no cambié mayormente por el hecho de
que algunos de sus miembros hubieran emigrado a la ciudad, y que
el trabajo realizado por algunos de sus miembros en la ciudad no se
reflej6 en la infraestructura material de la vida en Tepehuastitlan,
excepto por la introduccién de algunasnovedades tecnoldgicas como
el radio de bulbos y de sencillas camaras fotograficas, con las cuales
algunos de aquellos emigrados regresaban armados de sus estadias
en la ciudad a su retorno al terrufo.

No obstante, aunque es cierto que ni la vestimenta, ni las
costumbres de todo tipo, ni las técnicas de trabajo se vieron
alteradas, la ropa, el calzado, las revistas y el radio produjeron en

algunos el mismo efecto que las platicas de los parientes
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avecindados en Toluca habian causado en Eduardo, en Rosa Maria,
en Tomas o en Cirilo: muchos sintieron de pronto la curiosidad por
ver con sus propios ojos aquellas cosas desconocidas que los
retornados les platicaban de la vida en la ciudad, y esto, que en la
literatura histérica se llama “efecto demostracién”,®® fue lo que
anim6 a otros a seguir el ejemplo de los que ya habian estado en la

urbe.

La familia Jaimes Flores, circa 1944*

* Foto familiar tomada por Gumersindo Macedo. El de atuendo citadino, que contrasta
absolutamente en todas sus prendas con el de sus padres y hermanos —en su mayor
parte confeccionado con manta-~, es Eduardo. Don Carlos Jaimes es el primero de
derecha a izquierda; pese a ser gran propietario, su atuendo era como el de cualquier
otro habitante de Tepehuastitlan. En su mano izquierda sostiene el cigarro de hoja.

8 Florescano y Gil utilizan el concepto cuando se refieren a la introducciéon de la filosofia de la
Tlustracion en la Nueva Espafia. Afirman que al lado de las obras de Rousseau, Voltaire y Diderot debe
colocarse el ejemplo de los propios virreyes y sus séquitos a partir de 1766, quienes a través de sus ideas
y comportamientos tuvieron un tremendo efecto “en los medios sociales inferiores que los veian actuar”;
¢fEnrique Florescano e Isabel Gil Diaz, “La época de las reformas borbonicas y el crecimiento
econoémico, 1750-1808”, en Historia general de México, México, El Colegio de México, 1981, p. 584.

129




Primero llegaban a la casa de sus conocidos o parientes,
probaban lo que era la ciudad, el trabajo asalariado encerrados en
una fabrica y las diversiones que la vida citadina les podia brindar en
sus ratos libres. Algunos se dejaban seducir y acababan radicandose
definitivamente en la ciudad, aunque casi todos los ejemplos de este
Gltimo fendmeno se empezaron a dar a fines de la década de los
cincuenta y principios de la década de los sesenta, impulsados por
fendmenos que tienen que ver directamente con la disponibilidad de

los recursos en Tepehuastitlan en el segundo subperiodo.

2.1.4. Los destinos del emigrante

Si el destino de los que por curiosidad se asomaron a los grandes
conglomerados urbanos antes de 1940 habia sido la ciudad de
Toluca, y sbélo ocasionalmente la de México, ello se debid sobre todo
a la facilidad que suponia el llegar a la vivienda de un familiar o de
un paisano, aunque finalmente el destino de todos aquellos que
emigraron desde Tepehuastitlan entre 1940 y 1960 acabd siendo la
Ciudad de México, tanto porque era ese el lugar a donde finalmente
se habian mudado las familias que residian en Toluca, como por su
prestigio de capital de la nacién y centro religioso®* y politico, asi
como por ser el sitio donde se hallaban establecidas las principales
fuentes de trabajo para quien deseaba ganar dinero, con el que
compraba las cosas y recuerdos que llevaba como regalo a los que

se habian quedado en el pueblo. Porgue no hay que olvidarlo, hasta

84 .. . . ~
Uno de los lugares que visitaban en primer lugar era la Basilica de Guadalupe, y nunca falta una
fotografia del templo como recuerdo en las fotos familiares.




antes de 1960, la Ciudad de México no era vista como un lugar
permanente de residencia por los viajeros de Tepehuastitlan, sino
como un lugar de paseo, lo que a final de cuentas resulta congruente
con la situacion relativamente acomodada de los primeros
emigrantes y su particular estado civil: casi todos eran solteros.

Hay que agregar, a este respecto, que durante las décadas de los
cuarenta y cincuenta, la ciudad de México cumplia todas las
expectativas, por 1o menos en cuanto a la migraciéon proveniente de
Tepehuastitldn: de las siete personas identificadas que en este
periodo llegaron a la urbe, cinco encontraron trabajo en fabricas de
vinos, de cartén y en laboratorios; s6lo dos llegaron a desempefarse
como empleados en empresas de servicios, y ninguno de ellos
parece haber tenido dificultades para encontrar empleo. Cierto que,
otra vez, la presencia de un pariente o paisano era el que ayudaba o
recomendaba a los recién llegados ante sus jefes para que se les
diera empleo, y ello casi sin requisitos de ingreso y pese a la
inconstancia de algunos de los recomendados. Eduardo Jaimes, por
ejemplo, obtuvo empleo en los laboratorios Bauer & Black de México,
S. A. (futura Kendall de México, S. A.) de manera muy facil: no le
pidieron ni acta de nacimiento, ni identificacion ni ningun otro
documento, sélo le pedian saber leer y escribir; de acuerdo a su
testimonio, habia otros obreros dentro de los laboratorios que sabian
menos aun que él. Es decir, el trabajo abundaba y, de acuerdo a
esto, los requisitos para obtenerlo eran minimos, lo cual podria tal
vez ser un reflejo de la fuerte expansion econdmica registrada en
esas décadas y de la fuerte demanda de mano de obra -no
necesariamente calificada- por parte de las empresas. Eduardo entré
a trabajar a este lugar en 1942 por recomendacién de su primo

Gumersindo Macedo, que ya trabajaba ahi, y permanecié en este




lugar hasta principios de 1944, cuando decidi6 regresar al pueblo.
Permanecié en Tepehuastitlan un afio, hasta que en 1945 decidid
regresar otra vez a la ciudad. Le volvieron a dar trabajo en el mismo
lugar, “casi sin pedirlo”, segln su testimonio, y trabajé ahi otros dos
afos, hasta 1947, afio en que decidié volver otra vez al terrufo. Al
afo siguiente, en 1948, contrajo matrimonio, y regresé a la ciudad
de México, pero sélo de paseo. Si entonces acudi6 a los laboratorios
fue s6lo porque pensé que no estaria nada mal ganar unos pesos
mientras estaba en la ciudad, y aunque lo recriminaron por haber
abandonado antes el trabajo, lo emplearon nuevamente, previa
promesa de que ahora si se quedaria a trabajar permanentemente.
Lo que sucedié después es algo que a la distancia de los afos al
propio Eduardo le resulta inexplicable: a los dos meses abandoné el
trabajo y regres6 a Tepehuastitlan. Aun ahora lo lamenta porque
cuando en 1960 la necesidad lo obligd a regresar a la ciudad, ahora
si para radicarse definitivamente en ella, la situacién habia cambiado
radicalmente, o por lo menos asi se lo parecid, pues pasé mas de
cuatro meses buscando empleo en fabricas sin encontrarlo. En Bauer
& Black no volvieron a aceptarlo, aunque ello parece haberse debido
no a su inconstancia como empleado, sino a que ahora existian
politicas por parte de la empresa que prohibian emplear a cualquiera
gue hubiese laborado en ella con anterioridad, lo cual podria
significar que la oferta de mano de obra era ya mas abundante que
la demanda, razén por la cual las empresas podian darse el lujo de
condicionar el ingreso a los solicitantes.

Tal vez quepa hacer una Uultima observacién: aun con la
inconstancia que caracterizd a una parte de los trabajadores fabriles
salidos de Tepehuastitlan —o tal vez precisamente por ello—, el hecho

de que este trabajo no se haya reflejado en mejoras dignas de




consideracion en la localidad podria llevarnos a estar de acuerdo con
afirmaciones como la Guadalupe Sanchez Burgos,® para quien las
relaciones campo-ciudad revisten rasgos de una exaccién pura y
simple de la riqueza del primero por la segunda a través de la
explotacion de la mano de obra barata que aquél le proporciona.
Esto podria aplicarse al caso de Tepehuastitlan al menos en los
primeros tiempos, es decir en el periodo que va de la década de
1940 a la de 1980 pues, como veremos posteriormente, la
ampliacion de las vias de comunicaciéon hasta Tepehuastitlan a
mediados de esta uUltima, asi como la introducciéon de la energia
eléctrica en 1997, ha reportado mejoras y proporcionado
comodidades que vuelven cuestionable aquelia afirmacion. Son este
tipo de situaciones lo que ha obligado a algunos investigadores a
dejar en suspenso la respuesta a esta cuestién, pues parecen existir
evidencias igualmente abundantes de que la ampliacion del ambito
de influencia de la ciudad sobre su corona regional ha provocado
beneficios igualmente apreciables. Como sea, en los ultimos tiempos
Tepehuastitian ha terminado por ser integrado casi totalmente a la
via de desarrollo elegida para este pais desde el centro —si bien todo
esto no ha sido gratis, pues sus habitantes han tenido que renunciar,

asi sea parcialmente, a su autosuficiencia alimentaria.

% Guadalupe Sanchez Burgos, La region Sundamental de economia campesina en México, México,
Nueva Imagen, 1980. La autora, en cuyo esquema pesa quizé excesivamente la vision de un México en el
que el capitalismo ha logrado penetrar el campo, y que desarrolla sus hipotesis con base en los datos del V
Censo Agricola, ganadero y Ejidal, 1970, la economia campesina subsidia a la economia capitalista
mediante la oferta de mano de obra barata cuya retribucion solo representa una parte del costo del
mantenimiento de la misma, “la otra parte ¢s cubierta por ellos mismos con la escualida produccion de lo
destinado al autoabasto”, (p. 22). Segun ella, “En el caso de México se puede afirmar que el campesinado
ha cumplido con el papel de impulsar este tipo de desarrollo en el pais, fundamentalmente a través de la
transferencia de excedentes que se ha realizado del sector agricola al resto de la economia” (pp. 23-24).




Obreros de Bauer & Black, circa 1947*
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* Foto tomada por otro obrero de la fabrica.
Eduardo Jaimes es el primero de derecha a izquierda.

Partiendo de todo lo anterior, podriamos adelantar algunas

conclusiones:

1. Al menos en lo que toca a la poblaciobn migrante de
Tepehuastitlan y localidades aledafas, entre 1940 y 1960 la
Ciudad de México fue capaz de proporcionar suficientes fuentes
de empleo a la fuerza de trabajo procedente del campo.

2. Pese a que esta poblacién migrante se sentia atraida por la
ciudad y los servicios, oportunidades y diversiones que ofrecia,
para una parte de ella fue dificil romper con el terrufio, lo que se

manifiesta en la incapacidad para sujetarse a una rutina de
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trabajo que implicaba practicamente la renuncia a volver a la
patria chica, sobre todo en el periodo que va de 1940 a 1958, en
el que la falta de carreteras hacia el suroeste del Estado de
México, una de las regiones mas accidentadas del mismo, los
hacia invertir hasta dos o tres dias en el traslado a la localidad, y
viceversa. Algunos, sin embargo, casi siempre los mas jévenes, se
acostumbraron muy pronto a la ciudad y lograron prescindir de la
proteccién de la casa paterna, volviendo a ella s6lo por periodos
muy cortos, generalmente en sus vacaciones, para visitar a su
familia y amigos.

La Ultima observacién se refiere al tipo de preparacién que pedia
una empresa como Bauer & Black para contratar a sus
empleados, y que se reducia a que supieran a leer y escribir, lo
que para efectos de este trabajo se interpreta como el reflejo de
la necesidad de fuerza de trabajo por parte de la industria
mexicana en el periodo; una necesidad que los hacia reducir al
minimo los requisitos, de tal manera que incluso los miembros de
comunidades que carecian de servicios educativos y cuya
preparacién podia ser de lo mas elemental, podian ser
incorporados como fuerza de trabajo. Esta situacién parece haber

empezado a cambiar en la década de los sesenta.

2.1.5. Las reservas de Tepehuastitian

Hemos tratado de dejar establecido que los primeros emigrantes de

Tepehuastitlan, es decir los que salieron entre 1940 y 1960, no lo

hicieron precisamente por necesidad, o al menos no la mayoria, sino

por la fascinacién que la ciudad desperté en ellos a través de los




relatos de familiares establecidos de tiempo atrds en ella, asi como
por el “efecto demostraciéon” propiciado por quienes migraban
temporalmente a la ciudad para visitar a sus parientes y regresaban
con ropa, zapatos y pequefas chucherias y novedades que servian
para despertar en otros el deseo de conocerla.?® Pero ahora habria
que establecer que este fendmeno era posibilitado por la existencia
en Tepehuastitian de recursos suficientes como para equilibrar la
poblaciéon que a partir de 1940 habia venido creciendo a un ritmo
sostenido. Si volvemos a los datos de poblacion sefialados en el
capitulo anterior, veremos que en 1940 Tepehuastitlan contaba con
260 habitantes; en 1950, con 307; y en 1960, con 336 almas; es
decir, que entre 1940 y 1950 registré un crecimiento bruto del 18%,
mientras que en las dos siguientes décadas el crecimiento fue de 9y
119, respectivamente, lo que en términos relativos significé un
decremento con respecto a aquélla, pero nada comparable al
decremento en términos absolutos que se registré entre 1970 y
1980, al pasar de 374 habitantes a s6lo 297, lo que representd una
pérdida poblacional de —-20.5%. Lo que ahora veremos es que si no
podemos afirmar que las primeras migraciones tuvieron

motivaciones estrictamente econémicas, tenemos muchas menos

* Por supuesto, no todo era tan idilico. Hubo casos en que la migracion a la ciudad, entre los jovenes casi
siempre, revistio los caracteres de una huida de la violencia paterna. La violencia intrafamiliar, ejercida
sobre todo por los hombres contra sus hijos y su mujer, no es algo desconocido en el campo, donde la
sumision al padre es casi absoluta y la Gnica defensa de que disponen las victimas es la huida. También se
daba el caso del que se iba a la ciudad debido a los relatos de los ya emigrados, exagerados en la mayoria
de los casos, relativos a la facilidad con que uno se podia ganar la vida en la ciudad, lo que hacia que
valorara negativamente el quedarse a esperar el azar de las lluvias y resignarse a su plato de frijoles y sus
tortillas (y que en la ciudad no lograra mucho més que eso, precisamente).




razones para afirmar que la que empez6 a darse a partir de la

década de los sesenta no las tuviera.

2.2. La crisis: Tepehuastitian, 1961-1980

Es un hecho que la poblacién seguia creciendo, y hacia mediados de
la década de los sesenta el equilibrio entre recursos y poblacion que
parecia haber existido en los veinte afios anteriores empezd a
romperse. El incremento poblacional habia provocado la apertura de
nuevas tierras al cultivo, pero ahora ya no fueron trabajadas sélo por
medieros, sino por los hijos ya adultos de los viejos propietarios,
varios de los cuales habian ya contraido matrimonio y empezado a
su vez a tener descendencia, con lo que la presion sobre los
limitados recursos de Tepehuastitian empezé a incrementarse, hasta
gue llegd el momento en que la tierra, los acuiferos y el régimen de
lluvias empezaron a resentir los efectos de la deforestacién y la
erosion provocadas por ampliacion de la superficie de siembra y los
inadecuados métodos de cultivo.?’

Hemos hablado ya de las sequias, las cuales, de acuerdo a la
memoria que de ellas se conserva, no eran tan infrecuentes como
uno podria creer dada la cantidad de precipitacién pluvial media
anual registrada todavia en la década de 1970 -mas de 1 000 mm

anuales—,38 pero la tumba y quema de arboles pudo haber provocado

¥7 Afios mas tarde terminaron por aceptarlo: el cultivo con arado de tierras con tanta pendiente como éstas
lo Unico que provocaba era la erosion y la pérdida del manto fértil del suelo, provocando con el tiempo la
necesidad de enriquecerlo artificialmente, es decir abonarlo, lo que encarecié el cultivo y dificulté el
cultivo del frijol de milpa, como veremos mas adelante.

8 SPP, Sintesis geogrdfica del Estado de México, México, Secretaria de Programacion y Presupuesto,
1981, p. 9.




tanto una mayor inestabilidad en el régimen de lluvias® como un
agotamiento progresivo de los acuiferos superficiales -manantiales u
ojos de agua, antes tan abundantes en las barranquillas o cafadas,
de los que los pobladores echaban mano para abastecer sus hogares
y para dar de beber a sus animales— debido a la insuficiencia del
volumen de recarga.

El caso es que la degradacion del medio fisico fue cada vez mas
visible, lo que de pronto volvié mas preciosos todos y cada uno de
los ojos de agua, joyas®® y arboles de que se disponia en el propio
campo. Fue entonces, por 1960, cuando la gente empezd a cercar
sus terrenos y potreros, una accién a la que retrospectivamente los
vecinos mas viejos tienden a atribuir la desaparicion del pasto
forrajero silvestre que tapizaba los potreros y campos incultos de
Tepehuastitlan, y del que todos sacaban provecho.

De buenas a primeras, los vecinos empezaron a comprar alambre
de pla y a cortar mas arboles para hacerse de troncos, con los
cuales cercaban sus terrenos y las pequenas corrientes de agua que
cafan dentro de sus limites. Los mas afortunados eran precisamente
aquellos en cuyo terreno se ubicaba un ojo de agua o alguna
corriente superficial de agua, pues podian echar en ese potrero a sus
animales con la tranquilidad que les daba el no tener que andar
moviéndolos de un lugar a otro para darles de beber el vital liquido,
o de tener que pedir permiso para introducirlos a un terreno ajeno

que dispusiera de aquél.

* Esto parece dificil de comprobar, pero lo cierto es que al paso de los afios las pequefias corrientes de
agua y manantiales y ojos de agua se han ido secando y desapareciendo, razon por la cual ahora ¢l clima
se siente mas extremoso y las lluvias menos abundantes.

% Depresion formada en la interseccion de dos cerros o montafias en su descenso, a lo largo de la cual
corre el agua pluvial hacia sus vertederos naturales —arroyos mas grandes o rios; en ellas se ubican los
ojos de agua o manantiales de los que la comunidad se abastecia de agua y a los que las bestias acudian a
beber. En realidad se trata de una deformacion fonética del término ‘hoya’ (en el campo, lugar bajo y
hondo: véase Sebastidn de Cobarruvias, Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola, México, Ediciones
Turner, 1984 [1611], p. 693), del mismo tipo que otros como ‘jallar’, por hallar, y ‘jerrar’ por errar.




Los cercamientos fueron algo nuevo en la década de los sesenta;
antes habian sido innecesarios, seguramente porque tanto la tierra
apta para cultivo como los pastos abundaban, ademas de que solo
unos cuantos poseian ganado. Pero cuando los hatos empezaron a
multiplicarse y aumenté el nimero de vecinos con alguno que otro
animalito, se hizo evidente que los propietarios tenian que empezar
a ser mas cuidadosos con los pastos y aguas necesarios para
alimentarlo, y la solucién mas natural fue la separacion, la definicion
precisa de la tierra que era propia de la que no lo era.®! Lo
paraddjico del caso es que la decisién de delimitar la propiedad se
vio acompafada al poco tiempo de otro fendbmeno que afectd
directamente los recursos naturales de Tepehuastitlan: la gradual
desaparicién de ese pasto forrajero tan apreciado por los vecinos
debido a sus propiedades alimenticias e impermeables,® lo que a su
vez provocd otros cambios en la vida econdmica de la localidad.

Como ya se ha mencionado, los campos de Tepehuastitlan se
encontraban cubiertos hasta 1960 de ese pasto que se daba de
manera silvestre, el cual en ocasiones alcanzaba casi metro y medio
de altura y era utilizado como forraje para el ganado criollo que se
criaba entonces en el lugar. Los testimonios refieren que su consumo
por parte del ganado hacia que las vacas produjeran una leche
cremosa, rica en grasas y excelente como alimento y materia prima
para los quesos de consumo casero que se elaboraban con ella. Era

ese pasto tan bueno como alimento y se desarrollaba tan bien el

°! Hay que decir, no obstante, que estos cercamientos no alcanzaron ni remotamente la magnitud de los
que se dieron a partir de la década de 1990, cuando ya ni los caminos reales parecen respetarse. La
ampliacion de la brecha carretera hasta la localidad volvié atn mas estratégica la delimitacién precisa de
la propiedad inmobiliaria, pues ser duefio de un terreno por el que algin rival debia atravesar si queria
construir un tramo de brecha hasta su vivienda, se volvio vital en la lucha por arruinarle la vida u
obligarle a concesiones desventajosas.

*2 Recordemos que era este pasto el material utilizado mayoritariamente hasta 1940, y atn después, pero
en menor escala, para techas las casas construidas con horcones de madera, antes de que se generalizara el
empleo del adobe y la teja, materiales mas seguros, durables y térmicos que aquél.
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ganado con él, que éste llegd incluso a adquirir cierta notoriedad en
los alrededores como productor de leche. Y esto es algo que debe
seflalarse claramente: el ganado criollo que se criaba entonces en la
localidad se valoraba en primer lugar por su capacidad para producir
leche y sus productos derivados, y s6lo en segundo lugar como
productor de carne para el mercado, que para ese entonces podia
considerarse casi inexistente. La gente vendia una ternera, un toro o
una yunta solamente si queria agenciarse de efectivo para satisfacer
una necesidad inmediata, o si empezaba a tener problemas para
alimentarlos, pero no porque existiera un mercado de carne en
Tejupilco, Amatepec o Toluca cuya demanda debiera ser cubierta.

En fin, la desaparicién del pasto en Tepehuastitlan coincide en la
memoria de los informantes con el cercamiento de las tierras, y
retrospectivamente es visto como una desgracia: “Fue como una
maldicion —dicen algunos—: la gente empez6 a cercar sus terrenos y
se acabd el pasto”.

La razén de tal desaparicién puede no haber sido esa,
precisamente; tal vez no fue sino el punto culminante de un proceso
en que la tierra se fue volviendo mas arida a consecuencia de la
erosion, o cualquier otra causa, pero lo cierto es que el recurso
desaparecid, y entonces los campos empezaron a ser invadidos por
una hierba lefiosa impropia para alimentar el ganado, llamada giiinar
por aquellos rumbos, y que sélo servia para confeccionar las escobas

con las que se barrian las casas.?3

” Los tallos de esa yerba son muy parecidos a los que todavia usan al extremo de sus escoba los
barrenderos del servicio de limpia del Departamento del Distrito Federal para barrer las calles por las
maiianas, solo que aquéllas se improvisaban reuniendo directamente en un haz varias matas de giiinar,
atandolas con sicuas por el tallo; los barrenderos, en cambio, atan estas varas al extremo de un mango de
madera de casi 1.80 m de largo, de manera que pueden barrer erguidos. En Tepehuastitlan, las mujeres
tenian que inclinarse para barrer sus casas con estas escobas, lo que volvia la tarea mas penosa, o cansada.
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A partir de entonces, el ritmo de los sucesos que afectan la vida
econdmica de la localidad parece intensificarse. Fue en esta década,
1960-1970, cuando empezaron a llegar noticias desde el pueblo de
Amatepec de un nuevo tipo de maiz —maiz hibrido lo llamaban-
mucho mas rendidor que el maiz largo que hasta entonces se habia
sembrado. La nueva semilla tenia una ventaja esencial con respecto
a la que se utilizaba entonces en Tepehuastitlan y en todas las
demas localidades de la regidén: no necesitaba tanta agua como ésta
para crecer: con que lloviera un poco en junio o julio era suficiente
para que la milpa se fuera para arriba, aparte de que no era
necesario dejar tanto espacio entre mata y mata, o entre surco y
surco, para que éstas se desarrollaran de manera 6ptima, lo cual
significaba que tenia un mayor rendimiento por unidad de superficie.
Con el maiz largo el sembrador debia dejar dos pasos entre mata y
mata, y los surcos no debian estar tan juntos; que la planta pudiera
recibir libremente el sol, que no tuviera que competir con las otras
por su racion de luz era indispensable para que el tallo creciera a su
maxima capacidad y los granos de maiz se desarrollaran
uniformemente a lo largo de la mazorca. Claro, los campesinos
tienen aprendido cuanto espacio debian dejar entre una planta y otra
de manera que éstas no compitieran entre si por la luz del sol, pero
también para que no quedaran tan espaciadas que su rendimiento
en granos de maiz bajara por unidad de superficie. No se trataba,
por ejemplo, de dejar un espacio muy grande entre las plantas,
aungue ello hubiera redundado en una cosecha de mazorcas mas
grandes que el promedio, pues la calidad de las mazorcas
producidas por mil plantas de maiz sembradas en una superficie
dada no compensaba la cantidad de grano que podian producir dos

mil matas sembradas en la misma superficie. El agricultor habia
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aprendido a cultivar la cantidad precisa de maiz de manera que
tuviera el maximo rendimiento con la mejor calidad posible. Asi se
entiende, por ejemplo, que cuando Eduardo Jaimes recibié de su
padre la encomienda de sembrar a yunta un terreno pedregoso de su
propiedad situado en las margenes del rio San Felipe en 1938, y que
le sirvidé de aprendizaje, no falté quién le dijera, al ver los surcos que
iba haciendo -bastante separados entre si a consecuencia de lo
fragoso del terreno, pero también a su inexperiencia en el manejo de
la yunta—, no que lo estaba haciendo mal, sino que “se le iba a dar
una milpa muy bonita”...** como efectivamente sucedié, pero a costa
del rendimiento por unidad de superficie, y ese era uno de los
aprendizajes que habfa de hacer todo el que se preparaba para el
cultivo de la tierra. Es a esto a lo que Arturo Warman se refiere
cuando dice que el maiz es un producto del hombre en el mismo
sentido que el hombre lo es del maiz: ambos se han condicionado...
El caso es que el maiz hibrido no necesitaba tanto espacio para
desarrollarse y dar su fruto, ademas de necesitar menos agua que
aquel que se venia sembrando en Tepehuastitlan. De hecho, se
trataba de una gran ventaja si consideramos que esta clase de maiz
necesitaba tan solo de tres meses de lluvia para desarrollarse
completamente, en tanto que el maiz delgado necesitaba seis.
Aparte de todo ello, el hibrido era menos alto que el delgado, lo que
también podia llegar a ser una ventaja si consideramos que estaba
menos expuesto a ser abatido por los vientos que de pronto se
desatan por esas tierras (porque presenta menor resistencia, en
virtud de su menor masa y porque se encuentra mas cerca de su
centro de equilibrio). Estas caracteristicas, aunadas al retraso en las

lluvias que ya para 1960 empezaba a observarse, asi como al

94 . .
Datos comunicados por Eduardo Jaimes Flores.




progresivo agotamiento de los mantos acuiferos que surtian los ojos
de agua y los escurrimientos que bajaban de los cerros, hicieron que
la adopcién de la nueva semilla por parte de los agricultores de
Tepehuastitlan y los alrededores se llevara a cabo de manera muy
rapida; es decir, en el espacio de unos tres a cinco afios, entre 1960
y 1965.

Pero el hibrido también presentaba lo que podria llamarse
desventajas: tenia un sabor distinto, los elotes no salian tan sabrosos
ni tan dulces como los del maiz largo y, por otra parte, al modificar
su ritmo de maduracién —abrevidndolo- la fase de transicion entre el
elote y la mazorca lista para cosecharse y desgranarse casl
desaparecid, y con ello la posibilidad de preparar laxcales con las
camaguas, una especie de pequefios panes triangulares preparados
con las mazorcas en sazbébn y que se acostumbraba comer
acompafiados de requesén o queso. Y aunque estos podrian parecer
inconvenientes menores, y de hecho asi fueron considerados por los
habitantes de Tepehuastitlan, puesto que el maiz hibrido fue
aceptado pese a ello, habia otro que en términos de productividad no
era tan despreciable, y es que la mazorca del hibrido era en realidad
inferior en calidad a la del maiz delgado, pues el olote de aquél era
mucho mas grueso que el de éste, aunque el tamafio de la mazorca
era semejante en ambas variedades, con lo cual se quiere decir que
los granos de maiz hibrido eran mas pequefios que los del maiz
largo, lo que habria incidido directamente en la productividad de no
haber sido compensado por la particularidad ya mencionada del
hibrido de que necesitaba menos luz que el delgado y que, por lo

tanto, en el espacio en que antes se sembraban dos matas®® de maiz

95 . . . . . .

Decimos una mata por comodidad; en realidad, el sembrador arrojaba a la tierra de tres a cinco granos
de maiz en cada movimiento, lo cual daba como resultado un promedio de tres a cuatro matas de maiz en
la misma fraccion de terreno, situacion que también estaba perfectamente calculada.
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delgado se sembraban tres de hibrido, lo que compensaba con
creces el defecto de los granos pequefios. Pero incluso esta
desventaja empalidecia ante el enorme alivio que representaba el
hecho de que esta variedad necesitara la mitad de agua que la otra
para desarrollarse plenamente y rendir sus frutos.

Por otra parte, las hojas de la nueva planta eran bastante mas
rigidas y aguatosas (irritantes) que las del maiz delgado. Claro que
esto Ultimo seria un defecto menor de no existir el inconveniente de
qgue ello dificultaba su aceptacién por el ganado criollo de los
rancheros de Tepehuastitlan, para el cual la hoja de milpa constituia
un forraje de reserva del que éstos echaban mano en el periodo més
seco de la cuaresma, cuando el pasto se habia agotado en los
potreros y el ganado no tenia casi qué comer. Y esta fue otra de las
circunstancias que agravaron la situacién del ganado criollo, pues de
pronto se redujeron sus posibilidades de alimentacion, lo que unido
a una resequedad cada vez mayor de la tierra, hizo que los
propietarios de ganado vieran con buenos ojos la introduccidn en la
localidad del ganado cebU, y que lo empezaran a cruzar con el criollo
para mejorar la raza.%®

Pero antes de entrar a este otro tema, conviene dejar sentado que
tanto la adopcién de la variedad hibrida del maiz en la década de los
sesenta, seguida poco después por la del abono, e incluso la del
ganado cebu, fueron medidas que si bien por algunos fueron
tomadas con reticencias, al final demostraron ser la Unica via para
sortear el cambio climatico representado por el retraso de las lluvias

y el consecuente agotamiento de los mantos acuiferos superficiales y

96 s I . . <1z . .
Se entiende que esta adopcion se dio no solo en Tepehuastitlan, sino en todas las localidades de los
alrededores, todas las cuales pasaban por la misma circunstancia. El problema era regional, no sélo local.

144




subterraneos, asi como el progresivo desecamiento de la tierra ‘
provocado por estos fenémenos. Fueron como una bocanada de
oxigeno que llegaron en el momento preciso para aliviar el
agravamiento de las condiciones en que los hombres de
Tepehuastitlan se ganaban el sustento, y la prueba de ello es que en
el transcurso de unos pocos afios todos ellos habian adoptado estas
medidas, incluso aquellos que carecian de capital suficiente para
comprar a particulares el abono para la milpa, pues a fines de la
década de 1970 el Estado pareci6 interesarse en un incremento de la
productividad de la tierra, y llegd a vender a crédito el abono a los
campesinos, aungue un poco méas caro de lo que se podia conseguir
en el mercado.?’” Las nuevas variedades y modalidades de cultivo,
tanto en lo tocante al maiz como en lo tocante al ganado, parecieron
llegar en el momento mas apropiado, lo que no es sino otra manera
de decir que los campesinos de Tepehuastittdn adoptaron los
cambios que creyeron necesarios para adaptarse a las cambiantes

condiciones del medio y del mercado.

2.2.1. El triunfo del ganado cebi

Este fue un proceso que se llevd varios anos, incluso décadas, pues
no todos disponian de capital suficiente para comprar un pie de cria
o un semental cebd. Lo mas comun era que quien tenia vacas o
terneras acudiera con ellas, ya que estaban en celo, a cruzarlas con
un semental o toro de aquella raza pagando una renta, de manera
que las crias de estos animales fueron perdiendo a lo largo de

sucesivas generaciones los rasgos de sus progenitores criollos, hasta

97 . . , o . .
La medida buscaba fomentar el cultivo del maiz hibrido, que sin abono no crecia adecuadamente.
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desaparecer totalmente de Tepehuastitlédn, al tiempo que el cebd se
apoderaba de la escena, de tal modo que los Unicos ejemplares que
uno ve actualmente cuando camina por las veredas y caminos de
Tepehuastitlan, pero también de Chapuluapan, El Salitre y otras

localidades de los alrededores, son ejemplares de esta Gltima raza.

Ejemplar tipico de la cruza entre ganado criollo y cebti en Tepehuastitlan*

i y

* Foto tomada por el autor.

El cebl es poseedor de al menos dos caracteristicas que lo hacian
valioso para los habitantes de estos térridos lugares: soportan el
calor mejor que el ganado criollo y son mas grandes de cuerpo; es
decir, son mejores productores de carne. También son mas é&giles, lo
cual por una parte es una ventaja, pues pueden buscar su alimento
en lugares donde el ganado criollo —hecho a vivir en lugares menos
abruptos o de pendientes mas amables—- no se atreverian. Por otra
parte, esta misma caracteristica los hace mas dificiles de manejar,

pues hasta para un jinete le puede resultar pesada la tarea de bajar
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del cerro a uno de estos briosos y bravos animales. Sin embargo, el
mayor de sus defectos no es ese, sino el hecho de que no se trata de
una raza productora de leche. Este tipo de ganado es apropiado
sobre todo para la produccién de carne -y eso sélo comparado con
el ganado criollo, pues los ejemplares de las razas introducidas a
altimas fechas en la regién, en El Salitre por ejemplo, lo dejan muy
atrds en cuanto a produccién de carne: comparativamente, estas
Gltimas razas® son al ganado cebl lo que éste era al ganado criollo
en la década de los sesenta. En resumen, lo que se ha venido dando
a partir de entonces es una tendencia hacia la crianza de ganado con
mayor produccién de carne, teniendo que renunciar a la leche y
derivados que obtenian del ganado criollo.

Tal vez esto no fue totalmente deliberado, ya que debieron
privarse de una fuente alimenticia, pero dadas las circunstancias no
parece que hubiera otra opcién ante la progresiva escasez del agua y
el aumento del calor en la zona. La desaparicién del pasto forrajero
silvestre y la impropiedad del rastrojo obtenido de la variedad
hibrida del maiz para alimentar el ganado criollo, hacifa que éste
enflaqueciera demasiado en la cuaresma, lo que reducia
considerablemente las posibilidades de venderlo a los compradores
ocasionales que se acercaban a localidades como Tepehuastitian
precisamente en esta temporada -cuando la oferta de carne
disminufa debido a los mismos factores— para comprar ganado en
pie para carne, o cuando habia alguna necesidad que tenia que

solventarse con la venta de algunas cabezas de ganado en Tejupilco

* Estas otras razas son la Charolais y la Hereford. Los ejemplares de estas razas son, en todo caso,
bastante escasos, y ninguno de los propietarios de Tepehuastitlan tiene todavia un semental de alguna de
ellas; en cambio, en El Salitre hay varios propietarios dinamicos que ya cuentan con algunos de estos
ejemplares: a partir de ellos es que empezara el nuevo cruce de razas.
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o Amatepec, pues aunque a principios de 1960 no se afianzaba
todavia el pueblo de Luvianos —ubicado dentro de los limites del
municipio de Tejupilco, pero mas cercano a Tepehuastitlan que su
cabecera, del mismo nombre- como mercado ganadero, cuando esto
ocurrié, a principios de la década siguiente, ello no hizo sino reforzar
el camino seguido por los pequefios ganaderos®® de Tepehuastitléan.
Por lo demds, las adaptaciones que debieron hacer a su vida
econdmica no pararon ahi para los tepehuastitlanenses. La
introduccién del maiz hibrido, y posteriormente del abono, los llevd a
tener que iniciar un nuevo aprendizaje, pues descubrieron que la
utilizacion del abono para incrementar la productividad del maiz
“quemaba” el frijol que se acostumbraba sembrar junto con el maiz,
es decir el frijol de milpa, lo cual no signific6 que hayan tenido que
renunciar al cultivo del frijol, pues les quedaba la opcion del frijol de
matdén —el -frijol de vara se sembraba sblo con el fin de proveerse de
gjotes, pues seco no valia gran cosa, ya que era poco resistente a las
plagas—, pero a final de cuentas si implicé un empobrecimiento
genético, pues el frijol de milpa no pudo volver a sembrarse.
También tuvo otro efecto econdmico mas inmediato, pues si bien es
cierto que con el abono se incrementd la cantidad cosechada de
maiz, y esto produjo excedentes que pudiercn colocarse en el
mercado, también es cierto que al menos una parte del producto

tuvo que destinarse a la compra del abono para la préxima siembra y

* Esto de ‘pequeiios ganaderos’ hay que tomarlo con todas las reservas del caso; se entiende que en la
mayoria de los casos no se trataba de gente dedicada de tiempo completo a la cria de ganado. sino de
campesinos, de hombres cuya actividad principal era la agricultura de temporal que ademas se habian
hecho de algunas cabezas de ganado y que trataban de cuidarlas lo mejor que podian y segiin sus recursos
se lo permitian, pues no podia decirse que el cuidado de los bovinos alcanzara el nivel de un verdadero
ganadero. El ganado se reproducia a la buena de Dios y esto dependia de que no se desataran epidemias
en el afio o que no se desbarrancaran y murieran muchos animales en una temporada determinada. No
obstante, tampoco hay que recargar los tientes miserabilistas: aunque atendiendo al comun de la gente
puede decirse que se trataba de una agricultura de subsistencia, habia ciertos propietarios que
fecuentemente podian disponer de excedentes de maiz o de frijol para vender a los vecinos de
Tepehuastitian que carecian de los mismos, o incluso que acudian a venderlos a Tejupilco o a Amatepec.
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a la compra del frijol que dejé de sembrarse, pues la produccién de
frijol de matén nunca pudo compensar el frijol de milpa que se habia
dejado de sembrar. 1%

Vale la pena que nos detengamos un poco en la cuestion del
fertilizante, pues nos puede servir para comparar la productividad
media de la tierra en Tepehuastitldan con la que Arturo Warman
menciona como normal en su texto. De acuerdo a las datos extraidos
de los cronistas que utiliza, la produccién habitual de maiz durante
la Colonia —sin la ayuda de fertilizantes— podia llegar a ser de hasta
800 por 1, aunque “la relaciébn normal méas frecuentemente
mencionada por los cronistas de Indias es la de 150 por 1”.1°! Este
dato resulta sumamente interesante si lo comparamos con la
informacién proporcionada por los campesinos de Tepehuastitlan en
el sentido de que hacia 1960 la productividad del maiz en los afios
buenos era de una carga por cuartillo de semilla sembrada, relacidon
gue podia bajar en los afios en que las lluvias se retrasaban hasta un
tercio por cuartillo, o menos aun. En Tepehuastitlan y localidades
vecinas una carga equivale a 100 cuartillos, y un tercio a 50
cuartillos, lo cual significa que después de casi cuatro siglos el
rendimiento del maiz en esta localidad habia bajado en mas de un

30%.192 La raz6n de este menor rendimiento puede residir en una

'% Evangelina Villegas y Surinder Vassal, del Centro Internacional para el Mejoramiento del Maiz y el
Trigo, obtuvieron el 7 de septiembre de 2000 el Premio Mundial de Alimentacion por el desarrollo de una
variedad de maiz, el Quality Protein Maize (QPM) con ¢l doble de proteinas que las variedades normales;
a la fecha esta variedad se encuentra sembrada tan sélo en un millon de hectareas en Africa y América
Latina, y la investigadora dice que “ahora toca a los politicos promover una campaiia de sustitucion de
cultivos para que las familias que dependen mas del maiz dupliquen su consumo de proteinas sin costos
adicionales™: http://reforma.com/ciencia/articulo/032665/

"V A. Warman, op. cit., p. 27.

"2 Warman no lo menciona, pero es de suponerse que los informes proporcionados por los cronistas que
cita (Juan de Cérdenas entre ellos, quien escribe su libro Problemas y secretos maravillosos de lus Indias
en 1591) son datos de cultivos en que ya se utilizaban el arado con reja de hierro y otros utensilios
metalicos para labrar la tierra, tal como se hacia en Tepehuastitlan para la década de 1960; de no ser asi, y
suponiendo, por un lado, que aquellos instrumentos hubieran elevado el rendimiento de la produccién
maicera y, por otro, que aquélla relacion de 150 por 1 se refiriera al rendimiento obtenido con las técnicas
indigenas tradicionales, los datos serian aun mas asombrosos. '
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menor calidad de las tierras, pero también al empobrecimiento de
las mismas después de un uso continuado y a lo inadecuado de las
técnicas de cultivo, que es la explicacién adoptada por los propios
campesinos después que decidieron abandonar el arado y la talacha,
seglin veremos. En todo caso, lo importante es retener este dato
para comparario con el del rendimiento de las cosechas a partir de
la utilizacién de abono industrial en Tepehuastitlan, el cual subid al
doble, es decir a dos cargas por cuartillo, o lo que es lo mismo, a
200 cuartillos por 1. Pero este incremento es desmesurado, y 1o mas
razonable es suponer que para principios de la década de 1960 la
tierra en Tepehuastitlan habfa agotado casi su fertilidad. Un dato que
apoya esta aseveracién es que de acuerdo a los propios campesinos,
a principios de la siguiente década, entre 1970 y 1975, si no se
regaba abono la tierra no daba ya casi nada;!%3 y esto sucedia
incluso en las tierras que cominmente estaban conceptuadas como
muy buenas. Lo que ellos dicen es que “la semilla se acostumbroé al
abono”, lo cual no es sino otra manera de decir que la tierra era ya
tan pobre que practicamente los Unicos nutrientes que podia ofrecer
a la semilla eran los proporcionados por el fertilizante de origen
industrial, 'y consecuentemente los rendimientos bajaron
nuevamente. Y esto es lo importante, porque es precisamente en
esta década cuando Tepehuastitlan y las localidades vecinas se

convierten en “polos expulsores de poblacion”.

En realidad esto tiene otra explicaciéon: cuando los campesinos de Tepehuastitlan dicen que si no se
echaba abono la tierra ya no daba nada, sin saberlo aluden a una de las caracteristicas de la semilla de alto
rendimiento utilizada por ellos (el maiz hibrido): “El abastecimiento de agua es fundamental para el
empleo eficaz de fertilizantes, a los cuales las semillas mejoradas reaccionan Optimamente™, en Ingrid
Palmer, La alimentacién y la nueva tecnologia agricola, México, SEPSETENTAS, 1976, p. 112. Es decir,
no se trata de que la tierra hubiera perdido todos sus nutrientes, sino de que la variedad adoptada de maiz
necesita del abono para desarrollarse, asi como la variedad de trigo enano de alto rendimiento requeria de
terrenos de riego para dar el rendimiento que los cientificos prometian. Pero lo otro también es cierto.
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El progresivo empobrecimiento de las tierras y el encarecimiento
del cultivo del maiz a que ello dio lugar, junto a otros factores como
el afianzamiento de Tejupilco como eje econdmico de la region,
situacién a que lo predisponia tanto su historia como su favorable
ubicacién geografica, asi como el inicio en 1978 de los trabajos que
culminaron en 1982 con la construccién de una carretera de
terraceria que comunicé a Tepehuastitlan con los pueblos de
Tejupilco y Amatepec, parecieron colocar a la poblacién joven de la
localidad ante la disyuntiva de continuar cultivando la tierra en esas
condiciones o de aprovechar la opcién que se abrié ante ellos cuando
algunos de los que inicialmente habfan emigrado a la Ciudad de
México, y mas frecuentemente los hijos de éstos, empezaron a irse
de “mojados” a trabajar a los Estados Unidos, s6lo para volver en las
fiestas de fin de afio a contar de las oportunidades de trabajo y las

facilidades de vida existentes al otro lado de la frontera.

2.2.2. La seguridad que se aleja y la soledad que se acerca

Si el pueblo de Tejupilco habia crecido hasta 1960 a un ritmo
sostenido pero moderado, a partir de esta década, y sobre todo a
partir de 1970, el ritmo se incrementd de manera casi geométrica.
Basandonos en los datos de los censos de poblacién, vemos que Si
de 1921 a 1960 la poblacién del municipio pasé de 19 000 a 30 000
habitantes, lo que concuerda con la tasa promedio de crecimiento de
la poblacién para esos afios en México, de 1960 a 1990 su poblacién
pasd a ser de 74 000 almas, lo cual de ninguna manera podriamos
hacer coincidir con un crecimiento vegetativo de la poblacién, pues

entretanto la tasa de natalidad habia disminuido. Por otra parte, la
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cabecera municipal, en los mismos periodos, pas6é de 1 800 a 3 700
habitantes, y de este uUltimo nimero a 15 200 en 1990, lo cual
significa que en treinta afios crecié casi cuatro veces, algo que no se
explica si no es por la inmigraciéon de pobladores de las localidades
vecinas, pertenecientes tanto al propio municipio de Tejupilco como
al de Amatepec —Tepehuastitladn entre ellas—, e incluso de mas lejos.

Aunque en la primera fase de la migracion, es decir, durante la
década de 1960, la mayoria de los migrantes de Tepehuastitlan no
eligieron como destino Tejupilco sino la Ciudad de México, a medida
que localidades como Tepehuastitlan fueron perdiendo su poblacion
joven, la seguridad se hizo mas precaria para los que se habian -
quedado, sobre todo para las parejas de mas edad, para quienes el
trabajo del campo podia ser méas pesado, y mas dificil —en
consecuencia— obtener el sustento. Mencionaré un ejemplo de cada
uno de estos casos, que si bien revisten tintes draméticos que no
seria valido generalizar, podrian dar una idea de las vicisitudes a que
estaban sujetos los habitantes de Tepehuastitlan y de las localidades
cercanas, asi como de las opciones que se ofrecian a quienes se
encontraban en situaciones semejantes o parecidas.

Aunque al parecer muchos episodios violentos tuvieron como
motor inicial las pasiones despertadas al calor de discusiones
regadas con alcohol y no hay ninguna regla al respecto, la edad mas
peligrosa para este tipo de reyertas era entre los veinte y los treinta
anos, por lo menos eso es lo que puede deducirse de la inspeccién
realizada entre las lapidas que sefialan las tumbas del cementerio de
Tepehuastitlan. De las que aun conservan el registro de su

ocupante!® y murieron de muerte violenta pueden ser ilustrativos los

'% Muchas de ellas solo cuentan con una piedra en la que aparece registrado el nombre y las fechas de

nacimiento y muerte, pero en otras ni eso. Sin embargo, no todas las tumbas son de este tipo: las de las
familias mas ricas de Tepehuastitlan y de las localidades cercanas, como E! Salitre o Chapuluapan,
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casos de Vicente Prudencio, de Tepehuastitlan, asesinado en 1955, y
de Maximino Acufia Palencia, de Chapuluapan, quien corrié la misma
suerte en 1968. El primero murié en Tepehuastitlan en el transcurso -
de una reunién en la que se habia estado bebiendo alcohol; el
segundo fue asesinado a balazos por uno que habia sido su amigo
hasta el momento del conflicto, que se desaté después de una
reunion aderezada también con alcohol en el pueblo de Amatepec.

Sin embargo, no eran esas las (nicas ocasiones o causas de los
crimenes cometidos en Tepehuastitlan y localidades cercanas, a las
que en este caso extendemos el estudio por ser rasgos comunes a
todas ellas. Por ejemplo, en el cementerio se encuentra también la
tumba de Laureano Aguirre, asesinado el 11 de enero de 1972 por
ladrones que asaltaron su casa en Chapuluapan. Y es que los asaltos
no eran raros en estas localidades, sobre todo en esta época, en que
varios de los hombres jovenes habian empezado a emigrar y la
seguridad de los hogares se habia debilitado.

Aunque este Ultimo caso no ocurrié especificamente en
Tepehuastitlan, puede servirnos para ejemplificar el tipo de opciones
que se presentaban a quienes, como dofia Natividad Palencia y
Francisco Acufia, sintieron que se habian quedado solos a la muerte
de Maximino, su Unico hijo varén. Estas dos personas eran ya de
edad avanzada y, aunque siguieron viviendo todavia algunos afos en
Chapuluapan, a fines de la década de 1970 terminaron por mudarse
a Tejupilco, donde con el producto de la venta de algunas cabezas de
ganado lograron comprar un pequefio lote con tres habitaciones en

el que vivieron sus Ultimos afos.l1%® Las razones de la mudanza

cuentan con tumbas lujosas, con su catedral a escala encima de algunas de ellas hechas de cemento, como
en cualquier otro lugar.

' Este es un rasgo caracteristico que volveremos a encontrar en los emigrados de Tepehuastitlan a la
Ciudad de México: ninguno de ellos se resigno a rentar vivienda permanentemente, sino que procuraron
por todos los medios hacerse de un lote de terreno en el que poco a poco, con sus propias manos algunas °
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tenian que ver con la relativa falta de seguridad en la localidad que
dejaban, pero habia otras. A medida que el pueblo de Tejupilco
crecia, el nUmero de servicios aumentaba, ofreciéndose cada vez con
mayor regularidad y calidad. Disponer de agua en la propia casa con

s6lo abrir una llave era bastante mas cémodo que transportaria en la

cadera desde el pozo hasta la casa, un trayecto que frecuentemente «

superaba los cien metros; y algo semejante podia decirse de la
preparacién de las tortillas o de la coccién de los alimentos: ni se
tenia que preparar el nixtamal con un dia de anticipacién, ni se tenia
gue moler éste en el molino y el metate para echar las tortillas a
cocer sobre el comal, cuyo fuego era alimentado con lefia que los
hombres, o las propias mujeres si los hombres andaban ocupados en
otros quehaceres, debian ir a cortar al campo y cargarla hasta la
casa, ya sea en el hombro o a lomo de burro. En Tejupilco
funcionaban suficientes tortilladoras para satisfacer la demanda de
su poblacion, y también estufas de gas y luz eléctrica, etc. Ademas
habia doctores y farmacias, y un buen sistema carretero por el que
en casos de emergencia podian llegar rapidamente sus familiares
desde la Ciudad de México o Toluca a brindarles auxilio en caso de
necesidad. Y a dofia Natividad y a don Francisco los siguieron otros,
y no sélo de Chapuluapan, de El Salitre, San Martin o Tepehuastitlan,
sino incluso de algunas pequefias localidades del estado de

Guerrero, del que no lo separan sino unos cincuenta kilémetros de

veces, fueron construyendo sus viviendas, sin la intervencion de arquitectos y haciendo a un lado la
tradicion arquitectonica de sus lugares de origen. Guiandose unicamente por la necesidad de tener un sitio
que pudieran llamar suyo, a partir de mediados de la década de 1960 empezaron a asentarse en lo que en
Meéxico se ha llamado las ciudades perdidas de Nezahualoyotl, Valle de Aragon, Ecatepec y en las alturas
cercanas al Ajusco que rodean al D. F. por el sur, aunque hubo afortunados que disponian todavia de
bienes inmuebles o ganado en Tepehuastitlan, Chapuluapan o alguna otra localidad de la region, mismos
que vendieron para dar el enganche o comprar un lote en otro lugar. Algunos empezaron construyendo
con lamina su casa, para pasar después al tabique, hasta que lograron reunir lo suficiente para techar con
loza de cemento sus casas, que en su forma de chorizo reflejan la manera en que se fue construyendo,
afiadiendo este afio un cuarto al que se habia construido hace dos o tres. Autoconstruccién llaman a esto.
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carretera. Esto explica que ya para 1990 el pueblo alcanzara el
rango de ciudad, rango que se adquiere al rebasar los quince mil
habitantes, segun el criterio establecido por el INEGI. Una buena
medida de la atraccién que esta localidad ejercio sobre las pequefas
localidades, tanto del municipio de Tejupilco como del de Amatepec
y otros, es su extraordinario ritmo de crecimiento: en 1980 contaba
s6lo con 9 298 habitantes, mientras que el XI Censo General de
Poblacién y Vivienda de 1990 establecié su poblacién en 15 474
seres; es decir, en sélo diez afos casi duplicé su poblacion.

Los antecedentes de este explosivo crecimiento de Tejupilco en las
tres Gltimas décadas del siglo XX se encuentran tanto en su
favorable ubicacién geografica en un valle que era cruce de caminos,
como en las politicas de apertura de vias de comunicacidn aplicadas
en su favor. Un ejemplo es el ramal carretero que con centro en la
ciudad de Toluca y, por extensién, del D.F., se hizo llegar hasta el
pueblo de Tejupilco. El impacto que este hecho tuvo con el tiempo
fue, como hemos visto, tremendo, pero no sélo para Tejupilco, sino
para pueblos como el de San Miguel o Amatepec, que poco a poco
perdieron su calidad de centros economicos de las localidades
aledafias, cuyos habitantes por décadas habian acudido a ellos para
abastecerse de lo mas elemental. Y aungue el trazo original de los
caminos no fue alterado por aquella carretera ni, en lo general, por
las que se siguieron construyendo después, el uso de vehiculos
automotores y la construccién de brechas y caminos de terraceria
hacia las localidades y rancherias del municipio modifico.
sensiblemente la vida de sus habitantes. Por ejemplo, cuando a
principios de la década de los setenta la carretera de Tejupilco se
habia extendido hasta Ciudad Altamirano, en el estado de Guerrero,

y a partir de ella se hizo llegar en 1982 una brecha o camino de
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terraceria hasta Tepehuastitlan, los intercambios econdmicos de sus
habitantes —-que se encuentran aproximadamente a la misma
distancia del pueblo de Amatepec que del de Tejupilco- cambiaron
muy pronto de direccién. Si antes les era mas facil subir hasta
Amatepec los dias de plaza que desplazarse hasta Tejupilco, debido
a la dificultad representada por los dos rios que habia que atravesar,
ahora esas mismas personas prefieren trasladarse a Tejupilco, donde
la variedad de bienes es mayor y méas abundante que en Amatepec.
De la decadencia econémica que trajo la apertura de la ruta Toluca-
Temascaltepec-Tejupilco-Cd. Altamirano—-etc., son conscientes los

propios amatepequenses:

El gobierno del Lic. Alfredo Del Mazo [1981-1987] trajo como beneficio para [el
municipio de] Amatepec el incremento y la ampliacién de las vias de transporte
y comunicacién, aunque hemos padecido una decadencia comercial debido al
desarrollo en pueblos cercanos de sus propias vias de comunicacién vy

transporte.1%6

Y si para el pueblo de Amatepec, nidcleo de poblacién cuyos
origenes se remontan a los tiempos prehispanicos, podia ser un
factor de inestabilidad el acelerado crecimiento de un centro urbano
como Tejupilco en las décadas de 1970 al 2000, podremos tener
una idea de lo que eso mismo representd para comunidades mucho
mas pequefias y econdmicamente débiles —en cuanto a su oferta
potencial de bienes al exterior, aunque en lo interior hubieran sido
relativamente autosuficientes— como Tepehuastitlan.!®’ Tal vez echar

una ojeada al caso del pueblo de Amatepec nos ayude en esta tarea.

:2(7’ Alumnos y magfstros de la Escuela Primaria Estatal 20 de Noviembre, “Amatepec”, op. cit., p. 163.
Las concentraciones urbanas como focos de inestabilidad de las localidades aledafias es enmarcado por
Florescano dentro del fendmeno mas general de la subordinacion del campo a las ciudades, y ubica sus
origenes en los cambios introducidos por los espafioles a raiz de la conquista: “De una economia de
subsistencia, con escaso intercambio de productos entre las poblaciones y sin grandes divisiones entre el
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2.2.3. Confinado en la cima, observa el espacioso llano

‘La urbe como factor de inestabilidad para el campo podemos
considerarla desde el punto de vista demogréafico. La gran ventaja del
pueblo —ahora ciudad- de Tejupilco con respecto al de Amatepec es
que gracias a que el valle en que se asienta puede alimentar a la
poblacién que en él sigue concentrandose, a sus facilidades de
comunicaciéon y a su larga tradicién como centro del intercambio
comercial entre la tierra caliente y la tierra fria, ha sido capaz de
generar suficientes fuentes de empleo y oportunidades de negocios
para los recién llegados, de manera que hasta cierto punto ha
podido retener en su seno los excedentes de poblacion de los
municipios vecinos que, por lo menos hasta principios de la década
de los ochenta, salian en busca de seguridad y mejores condiciones

de vida.l%® Y es que la atraccion de las ciudades y de los servicios

campo y los centros ceremoniales, se habia pasado a una economia mercantil, dirigida a satisfacer las
demandas de los centros urbanos y mineros” (Enrique Florescano, “Una historia olvidada: la sequ\a en -
México”, en Nexos, niim. 32, agosto de 1980, p. 10). :
'% Estas son en realidad solo algunas de las causas, pues no resulta valido reducir el fenémeno s6lo a

factores economicos; de hecho, los factores pueden ser maltiples. En el caso de Tepehuastitlan, por

ejemplo, podriamos decir que en principio se tratdé de una migracion “libre”, con motivaciones

individuales como el espiritu de aventura o la busqueda de novedades —caracter que pudo haberse ido

modificando con el tiempo. Respecto a este tipo de migracion se ha dicho: “Su importancia no esta en el

tamafio, que nunca es grande, sino en el ejemplo que dan a otros. Si el flujo a que da lugar se convierte en

corriente caudalosa, patron instituido para clases sociales enteras, ejemplo de comportamiento colectivo,

hablaremos de emigracion en masa, semejante a la que ha sido llamada emigracion en cadena (Mac

Donald y mac Donald 1964). En tales casos las motivaciones individuales van perdiendo importancia, y

puede ocurrir que los individuos que intervienen sean incapaces de dar una explicacion racional a su

decision de emigrar. Los motivos que aducen son probablemente triviales o, mas probable aun,

qeneralidades que ellos suponen se espera que contesten.” En Enciclopedia Internacional de lus Ciencias

Sociales, dirigida por David L. Sills, Espafia, Aguilar, 1975, vol. 7, p. 96. Por supuesto, en el caso de

Tepehuastitlan no podemos hablar de clases sociales, pero en cuanto a los que basados en el ejemplo de

Eduardo Jaimes emigraron a la Ciudad de México para enrolarse en la corporacion de la policia auxiliar,

bien podriamos hablar de un aumento en el nivel de aspiraciones de aquellos que decidieron hacerlo,

Jjovenes casi todos, que ya no se conformaban con depender s6lo de la agricultura para mantenerse.
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que ofrecen hacen parecer desventajosa la vida en el campo. Esta
conclusion se desprende del hecho de que ningln crecimiento
vegetativo de la poblaciéon podria dar cuenta de un incremento tan
explosivo de la misma como el que ya hemos sefalado: en un lapso
de 65 afos, de 1930 a 1995, la poblacién del municipio de Tejupilco
creci6 cuatro veces, en tanto que la de su cabecera municipal creci6
once veces. Estos nimeros contrastan con los de Amatepec, cuya
tasa de natalidad es igual que la de Tejupilco, pero cuya poblacion
total sélo crecié en el mismo lapso poco mas de dos veces, en tanto
que la de la cabecera municipal sélo ha crecido un 28% en 75 afios,
al pasar de 1 225 habitantes en 1921, a1 712 en el afio de 1995.

Si consideramos Unicamente las cifras censales de 1960 a 1995,
resulta que en la traza original del pueblo sélo se ha incrementado
en 352 el nimero de individuos en ese lapso (1 360 en 1960 contra
1 712 en 1995), lo que significa que en 35 afios su poblacion ha
crecido nada mas en un 20%. Si consideramos que en este periodo
el indice de natalidad promedio en el estado de México fue de 3.5
por millar, deberemos concluir que el pueblo de Amatepec ha
perdido al menos la mitad de su poblacion econémicamente activa.
Para algunos de sus habitantes, la mecanica de este proceso es
bastante sencilla: muchos de los estudiantes que se van a Tejupilco a
estudiar en la Escuela Normal, al terminar sus estudios ya no
regresan al pueblo;'®® otros simplemente toman el camino de la -
Ciudad de México... o, tultimamente, el de los Estados Unidos.

En sintesis, Amatepec, un pueblo cuya fundacion rebasa ,

probablemente los quinientos afios, no ha podido superar su

1% [nformacion proporcionada por el profesor Alfonso Casillas Vences, regidor municipal de Amatepec

en el periodo 1997-2000. Hay que decir que la profesién de maestro (a) es una de las pocas opciones de
empleo viables por estos lugares para los jovenes que recién ingresan al mercado de trabajo.

158




condicién de tributario.!'? Su relativa inaccesibilidad en la punta de
un cerro no lo salvdé de ser avasallado por los aztecas, primero, y por
los conquistadores espafioles, después, quienes lo conservaron como
centro politico y administrativo, igual que habian hecho con otros
centros ceremoniales de importancia, al tiempo que fundaban -al
poniente del mismo- haciendas ganaderas y cerealeras que con el
tiempo darian origen a localidades cuyas tendencias actuales de
crecimiento parecen estar dejando atras a la cabecera municipal.

Aparte del tianguis, o “plaza”, que se celebra todos los domingos,
y de su comercio establecido, al que acuden los marchantes de las
localidades mas cercanas para abastecerse, el pueblo de Amatepec
no posee industria ni actividades artesanales; la ampliacién urbana
es mas costosa que en los valles y buena parte de su poblacion se
dedica a la agricultura de temporal, es decir, de autoconsumo. Por
su parte, los jévenes que salen del pueblo a estudiar, generalmente
no regresan, por lo que la decadencia econdmica parece ahondarse
cada vez mas, en tanto que se agudiza su dependencia con respecto
a Tejupilco y, actualmente, de los Estados Unidos, desde donde los
emigrados envian las remesas de dinero a sus parientes que se
quedaron en casa.!!! En otras palabras, tanto su situacién geogréfica
como la expansion de la red carretera hacia el interior del municipio
han jugado en contra de su expansién econémica.

No obstante, debemos cuidarnos de crear una impresion
catastrofista de la situacion. Es cierto que aparte de las

estrictamente agricolas, Amatepec no cuenta con fuentes de empleo

"% Actualmente diriamos que esa condicion la ha sustituido por la de centro expulsor de poblacion.

Es en Tejupilco, no en Amatepec, donde se encuentra la oficina postal de la region. Aunque no hay
datos del nimero de giros recibidos por afio, ni su monto, en Tepehuastitlan se sabe de las personas que
acuden a cobrar sus giros a Tejupilco. Por otra parte, no todos envian dinero a través de esta via; varios de
los que se van prefieren ahorrar su dinero durante el tiempo que trabajan alla para traer todo junto cuando
regresan, como Joel Jaimes, que regresa con el dinero necesario para realizar algin proyecto especifico.
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para ofrecer a su fuerza de trabajo, pero tampoco es una localidad
en vias de desaparicion; tal vez se ha convertido en un centro
expulsor de poblacién, pero crece... aunque con mucha lentitud.
Podriamos decir, incluso, que la migracién de su fuerza de trabajo a
los Estados Unidos ha sido una valvula de escape ante la carencia de
fuentes de empleo, el medio que sus habitantes han encontrado para
adaptarse a circunstancias del entorno que escapan a su control, y
tal vez sea ello lo que le permita perdurar.

En realidad son pocos los que emigran permanentemente; como
ya deciamos, la mayoria de ellos regresa al afio, o después de varios
afios, con videocaseteras, televisores y hasta camionetas, por las
cuales casi nunca enfrentan problemas legales si las mantienen
dentro de los limites del municipio. Generalmente vuelven para las
fiestas que cada fin de afio se celebran tanto en el pueblo de
Amatepec, como en los de Bejucos y Tejupilco, y nunca falta quien
se dedique a gastar alegremente el dinero que trae del otro lado,
aunqgue al final tenga que pedir prestado a los parientes para pagarle
al pollero su pase a los Estados Unidos al término de las fiestas, o de
la temporada que haya decidido permanecer en el pueblo.

Para los mas jovenes, éstos némadas se convierten en el ejemplo
a seguir, y de ese modo se van tejiendo las redes de relaciones
utilizadas por los nuevos emigrantes para salir del pais y empezar a
trabajar en los mismos lugares y oficios que sus paisanos que [os
han precedido en la aventura. Sin embargo, el hecho de que muchos
de los servicios y aparatos usuales en las ciudades se puedan
conseguir y disfrutar en el propio pueblo puede hacer que los
estimulos para salir del terrufio sean cada vez menos, y que mas
bien el objetivo al ir a trabajar a los Estados Unidos sea ahorrar

algan capital que puedan invertir en el pueblo y con cuya renta
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puedan vivir sin tener que recurrir forzosamente a la agricultura de
autoconsumo. Hablo de la ganaderia en pequefia escala, del
comercio y de las nuevas oportunidades en el transporte publico y de
carga abiertas en estas localidades. Y es precisamente por esto
Gltimo que me interesaba el caso del pueblo de Amatepec como
ejemplo de lo que podria estar sucediendo en Tepehuastitlan a partir

de 1980, como veremos a continuacién.

La cuadrilla de Tepehuastitlan en fa década de 1990*

* Foto tomada por el autor. Las dos casas a la izquierda forman parte dei costado oriente de la
cuadrilla (el espacio vacio en el extremo izquierdo era ocupado por una casa gue ya se cay6 de
vieja), y la casa de la que se mira un fragmento a la derecha de la fotografia, junto con otras que
ya se cayeron, formaban el costado sur. En la primera casa de la izquierda vive don Urbano
Duarte y su mujer, 1os dos ya muy viejos; la casa que sigue estéd deshabitada y la otra es habitada
sélo por temporadas. Al fondo se distingue un tramo de la carretera de terraceria que partiendo
de la carretera federal nim. 134 pasa por Tepehuastitlan, EI Salitre, Chapuluapan, El Tanque,
San Martin y otras localidades rumbo al pueblo de Amatepec, cabecera del municipio.
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Capr. 3

LOS NUEVOS EMIGRANTES:
TEPEHUASTITLAN, 1981-2000

Este periodo, que sella la terminacién del suefio y la
inmersién cada vez mds profunda en la pesadilla econémica
que adn vive México después de setenta anos de gobiernos
‘revolucionarios’, es también la que marca el fin de la
emigracién a las ciudades mexicanas. La Ciudad de México
cede su lugar a Los Angeles, Chicago, etc., como destino de
la corriente migratoria. La antigua cuadrilla es abandonada
casi por completo: desde 1982, a raiz de la construccién de la
brecha de terracerfa hasta Tepchuastitldn, parece resultar mds
atractivo construir casa a la vera de la carretera que en la
cuadrilla. La migracién ocasiona la escasez de mano de obra,
asf como cambios en las técnicas de cultivo y el parcial
desplazamiento de la milpa a favor del pasto forrajero.

La luz llega a Tepchuastitldn en 1996, y con ella la
posibilidad de wutilizar aparatos antes vedados a sus
habitantes; esto podria modificar las tendencias migratorias.
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3.1. Los nuevos emigrantes

Con este término nos referimos a los emigrantes de Tepehuastitlan
que empezaron a dejar la localidad a partir de la segunda mitad de
la década de 1970, pero ya no a la Ciudad de México, sino a las
ciudades de Los Angeles, Chicago o a las ciudades y al campo
texanos. Los que abrieron el camino fueron jévenes que habian
emigrado originalmente a la Ciudad de México, que habian entrado a
trabajar a la policia auxiliar y que decidieron continuar el camino al
norte en lugar de quedarse en la capital. Su salida coincidi6é con la
primera de las grandes devaluaciones sufridas por el peso, en 1976,
aunque por lo que respecta a este caso en particular no parece que
pueda establecerse una relacién de causa—efecto entre ésta y el
fendbmeno migratorio. Las motivaciones para la migracion es algo
sobre lo que todavia no puede decirse nada definitivo, pues podemos
suponer que varian de un individuo a otro, y no siempre son
econdmicas. En general, podriamos suponer que muchos lo hacen
por “una elevacién general del nivel de aspiracién. Los jovenes, que
ya vivian mejor que sus padres, seguian sintiéndose
insatisfechos...”,'1? de ahi que decidieran probar suerte en otro
lugar. Y en el caso de los emigrantes de Tepehuastitlan tal vez deba
hablarse méas de insatisfaccion que de la huida de una situacién de
efectiva pobreza. Claro que también hubo casos en que los
migrantes decidian salir de la localidad porque carecian de
propiedades inmuebles y de ganado, situacién que podia hacer mas
dificil y dura la labor de ganarse la vida, pero del examen de los

casos que a continuacion se veradn de Tepehuastitlian, lo que puede

"2 Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales, dirigida por David Sills, Espafia, Aguilar S.A. de
ediciones, 1975, vol. 7, p. 94.
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deducirse es que las motivaciones econdémicas no eran las Unicas
gue se consideraban a la hora de tomar la decisién de emigrar.

Por ejemplo, Misael, Noel, Marcelina y Luis Jaimes Benitez habian
emigrado a la Ciudad de México a fines de la década de 1960, y
entraron a trabajar, como casi todos los que llegaban de
Tepehuastitian en seguimiento de sus familiares y conocidos, en la
policia auxiliar, y en 1975 emigraron a los Estados Unidos. Pero
cuando salieron de Tepehuastitlan no lo hicieron porgue no tuvieran
qué comer; eran hijos de Carlos Jaimes Flores y de Cidonia Benitez,
y nietos de don Carlos Jaimes Gémez y de dofa Maria Flores
Albarran, una de las cinco familias con mayores propiedades y
ganado en Tepehuastitlan. Don Carlos Jaimes Gdmez habia muerto
en 1958, y después del deceso los hijos entraron en posesion de los
terrenos y cabezas de ganado que por herencia les correspondian, y*
Carlos Jaimes Flores era uno de ellos, asi que no puede decirse que
cuando sus dos hijos mayores, y después todos los demas,
emigraron a la Ciudad de México —incluyendo a su esposa, que salio
en seguimiento de sus hijos—, lo hayan hecho por carecer de medios
para vivir. Como tampoco puede decirse que cuando Misael, Noel,
Marcelina y Luis decidieron irse a los Estados Unidos lo hayan hecho
por encontrarse en una situacién de absoluta penuria, pues para
entonces tanto Misael como Noel habian salido de la policia auxiliar
y habian entrado a otras corporaciones donde su situacion laboral y
econdmica habia mejorado. Y cuando se supo que habian
encontrado empleo del otro lado su ejemplo cundié, tanto entre sus
primos y familiares que vivian en la Ciudad de México, como entre
los que se habian quedado en Tepehuastitian. A final de cuentas la
dinamica seguia siendo la misma que habian seguido los que a partirA

de la década de 1940 habian salido para la capital del pais: los que.
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decidian emigrar llegaban a casa de los que ya se habian establecido
en la ciudad, la cual era utilizada como punta de lanza para
incursionar y establecerse a su vez en la urbe. En el caso de los que
emigraron a los Estados Unidos el ejemplo no lo pusieron solo los
familiares, sino también amigos y conocidos, pues a veces se
establecian relaciones mas estrechas con éstos que con los
familiares, ya que se daba el caso de que a veces vivieran bastante
alejados unos de otros, o que los hijos de los primeros emigrantes
con el tiempo hubieran dejado de frecuentarse. En todo caso, fue
esta la razébn de que aunque muchos emigrantes tuvieran
antecedentes familiares comunes, no todos hayan elegido la misma
ciudad o localidad gringa para establecerse.

Por ejemplo, los hijos de Carlos Jaimes y de Cidonia Benitez,
(Misael, Noel, Marcelina y Luis) se establecieron en Los Angeles, al'
igual que Carlos y Olivia, hijos de Eduardo Jaimes y Constantina
Acufia, so6lo que éstos tres aflos después, en 1978; en cambio,
Pedro, Rubén y Orlando, hijos de Porfirio Jaimes y Lorenza Estrada,
emigraron a la lejana ciudad de Chicago. De paso, hay que sefialar.
que en estos tres casos se trata de individuos que ya vivian en la
Ciudad de México, con una escolaridad muy variada: casi todos
tenian la secundaria terminada; otros, la preparatoria; otro acababa
de empezar sus estudios de licenciatura, y habia uno que incluso ya
los habia terminado.

En los casos que acabamos de mencionar se trata de los
descendientes de una de las familias mas ‘acomodadas’ de
Tepehuastitian, pero hubo otros casos, como el de Merenciana y sus
hijos, y el de Filemén Benitez y su esposa Maria Martinez, quienes
carecian de bienes en Tepehuastitlan, que se mudaron a la Ciudad

de México (en el primer caso por muerte del marido), vivieron algun
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tiempo en ella y luego la familia completa se mudé a los Angeles, en
los Estados Unidos. Y a ellos siguieron muchos otros, sobre todo .
entre 1975-1980, pero ahora directamente desde el pueblo hasta las
ciudades y la campifia de los Estados Unidos, sin pasar ya por el
Distrito Federal, existiendo entre ellos la misma variedad en cuanto a
propietarios y no propietarios que acabamos de mencionar en el
caso de los que emigraron desde la Ciudad de México. Sirva de
ejemplo el caso de Osvaldo y Moisés, hijos de Alvara Duarte
Campuzano y Moisés Jaimes Flores. Este también es hijo de don
Carlos Jaimes Gbémez, y posee bastantes terrenos y ganado en
Tepehuastitlan como para haber dado un pedazo a sus hijos para
gue se mantuvieran con su cultivo. Pero los hijos decidieron irse, y
pocas veces han vuelto al pueblo. Por otro lado esta el caso de “M” y
“N”, cuyos padres no tenian propiedades inmuebles en
Tepehuastitlan, y quienes también abandonaron la localidad en
busca de otras oportunidades o simplemente de novedades. Y a ellos.
siguieron los hijos e hijas (méas ellos que ellas) del resto de las
familias de Tepehuastitlan, de tal manera que actualmente no hay
familia en la localidad que no tenga o haya tenido a alguno(s) de sus
miembros en algun lugar de los Estados Unidos. Por supuesto, estos
movimientos de poblacién se reflejan en las cifras censales, de tal
manera que la localidad, que entre 1940 y 1970 habia estado
incrementando su poblacion a un ritmo promedio de 12.6% cada
diez afos, lo que de por si refleja cierta pérdida de poblacién a lo
largo de ese periodo, en la octava década de este siglo vio cambiar
draméticamente la tendencia, pues de 374 habitantes con que
contaba en 1970 pasd a 203 almas en 1980, y a 144 en 1990, lo

que sélo en nimeros brutos representa una pérdida del 61.5% de su
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poblacién a lo largo de 20 afos,!? sin considerar el crecimiento
natural que pudo haber registrado la localidad, lo cual aumentaria el

monto de la pérdida poblacional.

3.2. La escasez de mano de obra

Asi como los jovenes de Amatepec se dirigian a Tejupilco a estudiar
en la Escuela Normal, salida que se les facilitaba por la existencia de
un servicio regular de transporte relativamente barato entre las dos
localidades, el cual no hacia mas de una hora y media entre ambas
(tiempo promedio empleado para el traslado entre dos puntos
extremos del Distrito Federal),!'* Tepehuastitlan perdié en las
décadas de 1970 y 1980 a una buena parte de su fuerza de trabajo
masculina joven, y fue entonces —a mediados de esta Ultima década—
cuando empezd a operarse el otro gran cambio en la vida econdémica
de la localidad; un cambio extraordinariamente importante que a
primera vista podria hacernos pensar que las técnicas de cultivo

retrocedieron quinientos afios en el tiempo, pues lo que ha sucedido

"3 Es cierto que las cifras ofrecidas por el Conteo de Poblacion y Vivienda de 1995 suavizan un poco esta

tendencia negativa, pues dan una cifra de 203 habitantes, pero falta conocer los resultados definitivos del
X1 Censo General de Poblacion y Vivienda para poder afirmar algo definitivo al respecto.

'" Valdria la pena revisar las obras escritas en esas mismas décadas sobre las regiones expulsoras de
poblacion, pues, por ejemplo, si Amatepec puede ser validamente descrita como una localidad de ese tipo,
Tejupilco, a menos de 34 kilometros de distancia, de ninguna manera podemos hacerla entrar dentro del
mismo costal. ;Como clasificar a una region dentro de la cual existen localidades que no son expulsoras
sino receptoras de poblacion? Aparte de que cierto porcentaje de poblacion de Tejupilco —pese a su
acelerado crecimiento— también es migrante, y no s6lo eso, sino que existen personas conocidas que,
habiendo obtenido su calidad de residentes en los Estados Unidos, o incluso de ciudadanos, se dedican a
pasar al otro lado a quienes lo solicitan, servicio por el que actualmente cobran US $1,000.00, tarifa que
concuerda con las publicadas recientemente por la prensa. Lo que sigue fue difundido por la agencia
Notimex el 26 de octubre de 2000: “El subsecretario de Poblacion y Servicios Migratorios de la
Secretaria de Gobernacién (SG), José Angel Pescador Osuna, afirmo que el trafico de ilegales en México
genera utilidades de entre 250 y 300 millones de délares anuales... Pescador Osuna indicé que estas
cifras dan cuenta del negocio en que se ha convertido el trafico ilegal de seres humanos. Tan solo en la
frontera norte se llegan a cobrar hasta mil y mil 500 dolares a quienes quieren cruzar la frontera a Estados
Unidos™: http://tImsn.prodigy.net.mx/noticias/nacional/nacional.asp?tema=1 1 &subtema=62093.
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es que se abandondé la yunta, es decir la tracciéon animal y el arado
para el cultivo de la tierra, sustituyéndose por el chuzo!!® o barreta,
con la que ahora se hace el hoyo en la tierra para depositar el grano.

Las circunstancias en que esto ha sucedido hicieron de la
necesidad una virtud. De pronto todos salieron diciendo que el uso
de la yunta y el arado en terrenos con tanta pendiente como los de
Tepehuastitlan lo Gnico que hacia era arrastrar el manto fértil a las
hondonadas y joyas, que era lo que habia provocado la necesidad de
usar abono para que la tierra siguiera rindiendo sus frutos, y que la
yunta era buena sélo en lo parejo. Por otro lado, se dieron cuenta
que el uso de la barreta ahorraba mucho dinero y trabajo, pues
aparte de que ya no se tenia que pagar renta por la yunta (cuando no
se tenfa una propia) se eliminaba la dura faena de uncir las bestias
al yugo, roturar la tierra con el arado y llevar a pastar a los bueyes
por la noche, teniendo que buscar cada vez nuevos pastizales, tareas
todas pesadas y agotadoras que dificilmente podia llevar a cabo una
mujer o un adolescente. En cambio, la barreta, que no ha de pesar
mas de 10 kg, es relativamente facil de manejar y, en caso de
necesidad, hasta una mujer puede manejarla para sembrar dos o

tres cuartillos de maiz.

"' El origen de la palabra es incierto. Santamaria da estas acepciones: chuzo. m. En Chile, barra o barreta
grande que se usa para cavar la tierra... En Tabasco, punta, vara puntiaguda y tosca”, en Francisco J.
Santamaria, Diccionario general de americanismos, Villahermosa, Gobierno del Estado de Tabasco,
1988, tomo 1, p. 554. La tltima acepcion resulta indistinguible de la coa: (Voz car.) m. Barra de madera
recia, con extremo aguzado o en forma de pala, que los primitivos habitantes del Continente usaron para
cavar la tierra y que alln se usa en algunas partes... En la primera acepcion, fundamental, Becerra emite el
parecer de que deriva del azt. Cuahuitl, palo”, ibid., p. 360. Por supuesto, no se trata de un sustantivo
masculino, sino femenino, pero lo importante es que la barreta es en realidad una coa cuyo Ginico adelanto
0 progreso con respecto a la que se usaba en Mesoamérica hace mas de S00 afios es la sustitucion de la
punta aguzada por una especie de pequefia pala recta de acero aguzada por uno de sus extremos; en su
parte mas ancha mide unos 6 cm, y por el otro se ensancha por los extremos y se abre hacia delante para
abrazar el mango de madera, de 1.40 m de longitud y 8 cm de diametro, aproximadamente, que se hace
entrar a presion y con el cual se cava la tierra para sembrar la semilla. :
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En realidad, ni el instrumento ni el procedimiento eran nuevos; lo
que si es novedoso es la escala de su implementacion, pues si antes
la barreta se usaba s6lo en los terrenos cuya pendiente impedia el
trabajo con la yunta, desde hace quince afios la practica agricola a
este respecto dio un vuelco, porque como si se hubieran puesto de
acuerdo, desde San Gaspar Amatepec hasta Tejupilco, todos
empezaron a sembrar con barreta. Actualmente en ninguna casa se
ven ya los arados de madera con reja de hierro arrinconados junto a
las trojes esperando la proxima temporada de lluvias; los pocos que
quedaban terminaron por usarse como lefia para el fogdn. Y junto
con el arado y la yunta desaparecié la costumbre de escardar los
terrenos a talacha y a mano para librar los sembrados de yerbas
inatiles.

La renuncia a escardar la milpa resulta en realidad bastante
explicable si volvemos a examinar la baja en la poblacion de
Tepehuastitlan a partir de la década de 1980: para llevar a cabo este
trabajo se requeria de peones —un hombre solo no hubiera podido
hacerlo con la rapidez requerida: se disponia de un tiempo preciso
para hacerlo, mas alla del cual hubiera sido inutil hacerlo y la milpa
hubiera sido afectada —, y era peones precisamente lo que no habia
en la localidad. Por consiguiente, la escarda fue descartada. Ahora
para librar a la milpa de malezas se usa defoliante liquido, lo cual
puede realizarlo casi cualquier persona, pues lo Unico que hay que
hacer es cargarse a la espalda el depésito y pasearse por los campos
sembrados rociando con la manguera una pequefia superficie
alrededor de la mata de maiz. Sobra decir que en ocasiones, por -
mala o errénea aplicacion, el defoliante llega a afectar los propios
sembrados. Como quiera que sea, el caso es que se ha vuelto a ver

en los campos de Tepehuastitlan y de las localidades vecinas una
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estampa muy semejante a aquella imagen tan familiar en los
grabados del siglo XVI del indio con su coa sembrando el maiz,
aunque ahora algunos de los hombres que lo hacen portan

pantalones vaqueros y botas o zapatos tennis.

Grabado antiguo representando a un agricultor indigena*

* Tomado de Woodrow Borah, £/ siglo de la depresion en Nueva Espafia,
México, SEP-SETENTAS, 1975, p. 33 (extraido det Cédice Florentino).

Si por una parte el cultivo del maiz se ha abaratado, pues para
quienes no disponian de yunta se acabd la necesidad de rentarla, por
otra han debido desembolsar mas dinero para la compra del
defoliante y el abono (recordemos que sin él, la tierra ya no produce
nada). A final de cuentas, quiza el cultivo de maiz no salga mas caro
que antes, pero lo parece por la ausencia de fuerza de trabajo. Todos
estan de acuerdo en que los jovenes que regresan ocasionalmente
para visitar a sus familias se niegan a trabajar a sueldo en el campo
cuando por casualidad se encuentran todavia en casa para cuando
empieza la temporada de lluvias, o piden demasiado como para
contratarlos de manera mas o menos permanente (se ha dado el

caso de que se contraten peones a $130.00 por dia). Por otra parte,
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el hecho de que los precios del maiz estén tan deprimidos y el del
abono y el defoliantes tan altos, hace que para ninguno sea atractivo
ni rentable el cultivo de maiz para el mercado en la escala en que se
practica en Tepehuastitlan (tal vez nunca lo fue). Los que se han
quedado a vivir en la localidad siembran sé6lo lo necesario para no
tener que comprarlo en el mercado, o por lo menos no todo, lo que
ha conducido a un hecho que para los preocupados por la
autosuficiencia alimentaria resulta grave, y es la disminucion de la
superficie dedicada al cultivo del maiz. Es decir, si hubo un tiempo
en que algunos propietarios y medieros decidieron sembrar para
vender la cosecha en el mercado, eso ha dejado de hacerse. El frijol y
el maiz se siembran nada mas para consumo humano y animal, ya
no como negocio, porque no lo es.

El Gnico negocio ahora parece ser el del ganado y el de la siembra
de pasto forrajero para su alimentacion, pues aquellas superficies
que han dejado de sembrarse con maiz— porque las necesidades son
menos; porque la mano de obra escasea, y porque no es rentable en
absoluto— ahora se siembran con una semilla de pasto cuyo nombre
comercial es Papalotla. Este pasto crece hasta la altura de un metro,
aproximadamente, y tiene la particularidad de que no se “pierde”: el
ganado puede acabéarselo en la cuaresma, pero en la siguiente
temporada de lluvias volvera a brotar y a retofiar como si acabara de
ser plantado. ;Qué mejor solucién a la falta de brazos para trabajar
el campo: solo tienen que sembrarlo una vez?. Se comprende, por
otra parte, que en los terrenos sembrados con este u otro tipo de
pasto ya no sea tan facil volver a sembrar maiz. Y el pasto lo
siembran no soOlo los propietarios de ganado, sino todo aquel que
dispone de un pedazo de tierra extra; si no tiene ganado, lo cercara

para rentarlo en la temporada seca a quien si lo posea, obteniendo
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de ello una renta mas o menos raquitica, pero que le servira para
comprar los alimentos que han dejado de sembrarse, o por o menos
para complementar las remesas que regularmente llegan de los
lugares mas raros de los Estados Unidos a las familias que se han
quedado en la localidad. Por ejemplo, Rall Jaimes Estrada, quien
vive con su familia en el Distrito Federal, pero regresa
peribdicamente a Tepehuastitldn a vigilar y administrar algunos
terrenos que su padre conserva en el pueblo, cada afno viaja para
tratar la renta de uno de esos terrenos, habilitado como potrero, a
alguno de los propietarios de ganado de Tepehuastitian o de las
cercanias —aunque se ha dado el caso de que algunos terrenos hayan
sido rentados incluso a gente del Estado de Guerrero: la carretera ha
acercado a las localidades de la region-. En 1997 lo rentdé en
$3,500.00 por un afo. Y esto de la construccién de brechas y
carreteras de terraceria para la circulacién de los vehiculos es
también muy importante, pues ello ha posibilitado la colocacion y
circulaciéon en el mercado de bienes que hasta ese momento no
habian sido consideradas como mercancias susceptibles de venderse
o alquilarse a demandantes de otros municipios o localidades, como
en el caso de los potreros sembrados de pasto forrajero y de algunos
frutos que antes nadie hubiera reclamado como suyos. La decision
de estas familias de construir brechas transitables hasta la puerta de
sus casas ha sido de tal magnitud que practicamente a todas las
casas de Tepehuastitlan puede hacerse llegar un vehiculo, y esto ha
hecho cambiar la fisonomia de algunos lugares, de tal modo que hoy
en dia El Salitre, por ejemplo, parece una pequefia y agradable
localidad suburbana, con sus postes de energia eléctrica y sus

instalaciones de teléfono inhalambrico y caminos, no la cuadrilla




aislada y relativamente incomunicada que era todavia hace unos diez
afnos.

Algo semejante ha sucedido en Tepehuastitldn, que fue dotado de
energia eléctrica apenas en el afio de 1996. A partir de entonces
empezaron a llegar los refrigeradores, televisores, videocaseteras,
grabadoras que atruenan el aire con su musica y, en fin, todos
aquellos aparatos y utensilios que poco antes hubieran sido
impensables y que la gente ha adoptado alegremente, mostrando
con ello que carece de prejuicios respecto a las comodidades que
puede brindarle el modo de vida urbano. Las recomendaciones de
habitos de higiene han tenido resultado, y ahora casi todos hierven el
agua que toman y han construido letrinas fuera de sus viviendas,
eliminandose casi por completo el fecalismo al aire libre, lo que en
cierto modo ha reforzado la tendencia a la separacién entre las
familias y a refugiarse en un espacio propio, privado, que contrasta
con las costumbres de otra época, cuando podria decirse que casi
todo se hacia a la vista de todos.

En otras palabras, los campesinos de la localidad han quedado
reducidos a sus propias y personales fuerzas y el cultivo del maiz se
ha individualizado en la misma medida: los “combates”, aquella
participacién colectiva en algunas fases del trabajo, han quedado en
elpasadof

Volviendo al tema del ganado, convendria hacer notar que aquel
primer paso dado al adoptar ejemplares cebles por su mayor
resistencia al calor, pero también por su mayor produccion de carne,
en cierto modo condicioné los primeros pasos que algunos
emprendedores —-sobre todo en El Salitre, aunque es previsible que
su ejemplo sea seguido por otros en Tepehuastitlan y en otras

localidades— parecen estar dando hacia una incipiente




especializacién en la cria de ganado de engorda de razas Hereford o
Charolais, s6lo que ahora esos ganaderos parecen empefados en
hacer las cosas metédicamente, como verdaderos criadores, Yy
eliminando en lo posible la improvisacién. Aunque, como decia Niels
Bohr, “predecir es siempre riesgoso, particularmente si se trata del
futuro”,!'® para alld es hacia donde tienden las actividades
econdémicas de Tepehuastitlan y El Salitre: hacia la siembra de pasto
forrajero y la cria de ganado, con lo cual el destino de muchos
terrenos en Tepehuastitldn se vuelve bastante previsible:
desmontarlos y sembrar pasto en ellos a fin de usarlos después
como pastizales para el ganado; propio, si se tiene la suerte de
tenerlo, o ajeno, a cambio de una renta anual, aungque sin abandonar
del todo la siembra de maiz, que representa algo asi como un seguro
de alimentacion para la gente de la region.

En suma, Tepehuastitlan se qued6 sin mano de obra y respondid
con la sustitucién del arado y la yunta como medios para roturar la
tierra; habia adoptado antes el abono e hizo lo propio después con el
defoliante, de tal manera que incluso aquellas mujeres cuyos
maridos o hijos no regresaron a tiempo de los Estados Unidos
pudieron ellas mismas ponerse a sembrar para subsistir con el
producto en lo inmediato, y cuando definitivamente no se sembré
nada suplieron con las remesas enviadas por sus hijos o maridos la
falta del maiz que habia dejado de sembrarse en casa, comprando a
los vecinos o en el mercado de Tejupilco el maiz y el frijol que les
hacia falta, ampliando en ocasiones la gama de productos
alimenticios a la que estaban habituados, aunque en el trayecto

hayan perdido algo de su autosuficiencia alimentaria.

116 . . . . .
Esta curiosa muestra del humor de los cientificos aparece citada por Marcos Moshinsky en sus

palabras de bienvenida al Dr. Manuel Peimbert Sierra como nuevo miembro de El Colegio Nacional, en
Memoria de El Colegio Nacional, 1993, p. 63.

174




3.3. Los migrantes gananciosos y las nuevas alianzas econémicas y

familiares

Convendria hablar ahora, asi sea brevemente, de aquellos que
habian migrado a los Estados Unidos pero que decidieron volver.
Cuando en 1987 la carretera llegé a la localidad, los que del norte
habian regresado con alguna camioneta pudieron por fin llegar hasta
el caserfo, aprovechando muy pronto algunos de ellos la oportunidad
representada por la ausencia de un servicio de transporte publico
hacia Tejupilco y Amatepec, y emprendieron por su propia cuenta y
riesgo (de manera irregular, pues carecian de los permisos
necesarios) a prestar el servicio publico de pasajeros, unos al pueblo
de Amatepec y otros a la ahora ciudad de Tejupilco; como en el caso
de Abel, un sobrino de Celestino, el antiguo tendero de
Tepehuastitlan, quien valido de una camioneta pick up “chocolata”
conseguida en uno de sus viajes a los Estados Unidos, presta de
manera clandestina —es decir, sin permiso para ello- el servicio de
transporte a los habitantes de la cuadrilla los jueves y domingos de
cada semana, que son los dias de plaza en Tejupilco, cobrando ocho
pesos por persona de ida y lo mismo de vuelta.

Algo que, sobre todo en los primeros tiempos, resultd un tanto
asombroso fue la facilidad con que la gente aceptd el servicio que se
le ofrecia, pues uno podria haber supuesto que preferirian caminar
antes que pagar a Abel por llevarlos al lugar al que necesitaran ir.
Pero no; todo el que necesita hacer una diligencia fuera de la
cuadrilla, asi sea en lugares no demasiado alejados, se sube
alegremente, y casi con un gesto de alivio en el rostro, a la
camioneta y paga sus ocho pesos al conductor para que los lleve al

sitio que desean ir y que quede dentro de la ruta que sigue el
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vehiculo. Ello ha implicado, por supuesto, que sus necesidades de
efectivo hayan aumentado, lo que los ha llevado a aprovechar esas
mismas vias de comunicacién para comercializar todo lo
comerciable que poseen y, en consecuencia, a tratar de definir con
mayor precision lo que pertenece a cada uno. Todo esto puede
llevarnos a una conclusién: sin renunciar a la relativa seguridad que
puede brindarles la agricultura de autoconsumo, estan tratando de
aprovechar todas las ventajas que su incorporacién a la economia de
mercado les puede ofrecer, que no son muchas, por cierto.

Por lo demés, resulta curioso ver como la adecuacidén a novedades
tales como la introduccién de la carretera y la apertura de brechas a
partir de ella hacia casi todas las viviendas, con las posibilidades de
comercializacién de los productos existentes que ello implica, ha
provocado el surgimiento de grupos rivales, a veces dentro de una
misma familia, que tratan de hacerse la vida pesada unos a otros.
Esta oposicién de intereses frecuentemente tiene su origen en
conflictos familiares por la propiedad de la herencia paterna (nadie
hace testamento; el reparto de bienes generalmente es de palabra, y
lo mas comun es que con el tiempo alguien se inconforme con su
parte o que descubra que tiene mas derecho que los otros a los
bienes dejados por los padres, sobre todo si sus hermanos
emigraron). Y una manera de hacerse pesada la vida es, por ejemplo,
impidiéndole a alguien construir una brecha hasta su casa,
utilizando para ello el expediente de comprar los terrenos por los
que tendria que trazarse aquélla y negandole al rival el permiso de
atravesar por los mismos, como ha sucedido recientemente en el
conflicto que mantiene divididos a Alejandra Macedo y sus hijos, por
una parte, y a Moisés Jaimes, por otro, a quien por lo menos

temporalmente le han cancelado las posibilidades de mandar
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construir una brecha por la que puedan transitar vehiculos hasta su
casa. La respuesta de Moisés ha consistido —-aunque parezca
increible- en tratar de sitiarlos en su propia casa y a inmovilizarlos,
por decirlo asi, al amenazar con represalias a toda aquella persona
solicitada por Alejandra para realizarle algin trabajo (su esposo ha
muerto y su hijo se encuentra temporalmente incapacitado debido a
una herida que se produjo él mismo con una pistola, arma que habia
decidido portar en previsiéon de alglin ataque de Moisés...) También
aqui es aplicable aquella frase: pueblo chico, infierno grande.

Otro campo en el que se nota el resquebrajamiento de las
solidaridades comunitarias es en el ejercicio patrimonialista del
cargo de Delegado Municipal en la Gltima década. Para esta préctica
tienen un excelente ejemplo en la persona de la presidenta municipal
de Amatepec para el trienio 1997-2000, de filiacion priista, quien a
pesar de que habia negociado el puesto de presidenta del DIF
municipal con una lideresa local a cambio de su apoyo, finalmente
incumplié el pacto —habia un sueldo de por medio-, y otorgd el
puesto... a su marido. Esto la ha vuelto muy famosa entre la
burocracia de los municipios vecinos, también priistas, pues parece
gue ese ha sido el unico municipio donde la dependencia encargada
del desarrollo de la familia estaba en manos de un hombre.

El cargo de Delegado Municipal empezé a ser atractivo para los
potenciales candidatos a partir de la década de los noventa, cuando,
a consecuencia de la instrumentacion del Programa Nacional de
Solidaridad, fueron liberados desde la cabecera municipal algunos
recursos como semillas mejoradas y materiales de construccién, los
cuales fueron canalizados a los habitantes de la cuadrilla
precisamente por conducto del delegado. Pero en Tepehuastitlan

casi todos estan de acuerdo en que estos recursos pocas veces
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llegaron a sus destinatarios originales. Segun la apreciacion general,
la mayoria de los delegados han utilizado estos recursos
discrecionalmente, ya sea en beneficio propio o en el de sus
familiares y allegados. Cuando esto sucede todos terminan por
enterarse, pero no se sabe de ningln caso en que este tipo de
conductas haya terminado en una reclamacion directa de los
afectados o en conflictos violentos. El delegado en cuestion se
convierte en tema de conversacién y de relajo para los lugarefos,
quienes se conforman con reirse de él a sus espaldas, hasta que el
incidente es desplazado del interés de la gente por otro, pasando a
formar parte de la picaresca local. Tal vez debido a ello la figura del
delegado municipal no parece ser particularmente respetada en
Tepehuastitlan, aunque tampoco deja de tomarsele en cuenta, pues
existen tramites administrativos que no pueden llevarse a cabo sin
su intermediacion.

Sin embargo, no siempre fue asi, sobre todo cuando el cargo
recayé en don Abraham Jaimes Flores, hijo mayor de don Carlos
Jaimes Gémez, quien siempre se mantuvo en buenas relaciones con
los curas y los politicos de Amatepec. Era él quien se encargaba de
dirigir las peticiones de escuela o carretera para la cuadrilla,
generalmente en la época en que los candidatos a diputado o a
gobernador andaban en campafia por estos lugares, aunque pocas
veces estas peticiones fueron atendidas con algo mas que con
promesas. Pero lo cierto es cuando a Tepehuastitlan llegaba uno de
estos politicos, o cuando el cura bajaba de Amatepec para decir
misa en la capilla de la cuadrilla, o para celebrar alguna festividad
religiosa, era a su casa a donde llegaban a quedarse, razén por la

cual llegd a gozar de una gran consideracién entre los lugarefios.
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Lo curioso del caso es que don Abraham no parece haber utilizado
nunca en su exclusivo beneficio las buenas relaciones que mantenia
con los poderosos de la cabecera municipal. No fue asi cuando se
hizo llegar agua a la cuadrilla desde unos manantiales de El Cerro de
las Animas, ni cuando, en los sesenta, se acondicioné en la cuadrilla
una escuela que impartia hasta el cuarto afo de primaria. No
obstante, la introduccion en la década de los ochenta de la carretera
de terraceria hasta Tepehuastitlan, pero también hacia las otras
pequefas localidades de la regién, aparentemente obedecio a un
plan estatal -nacional, tal vez— de ampliacién de las vias de
comunicacidon, mas que a la gestién de algln delegado en particular;
éste tenia detras de si a una clientela potencial demasiado reducida
como para convertirse en un grupo de presion efectivo ante las
autoridades municipales o estatales.

En general, podriamos decir que mientras no hubo recursos que
repartir desde la cabecera municipal, el cargo fue hasta cierto punto
honorifico, o por lo menos ese fue el aspecto que revistié durante el
tiempo en que don Abraham Jaimes mantuvo sus relaciones con los
politicos de Amatepec, pues para casi todo efecto administrativo su
unico interlocutor en Tepehuastitian era el hijo de don Carlos.

Para finalizar, habria que decir que la mayor parte de los sucesos
econbmicos y culturales que tratamos en este trabajo rebasan por
mucho el @mbito de accién de esta figura politica. En la practica ha
tenido escasa importancia en la vida local durante el periodo
estudiado, aunqgue la situacion pare'ce estar cambiando en los
Gltimos afios, pero no precisamente porque haya aumentado el peso
politico de las localidades y, por extensioén, el suyo propio, sino por
los conflictos y desequilibrios que su actuacion politica puede

provocar entre los miembros de la cuadrilla.
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CONCLUSIONES

Los habitantes de Tepehuastitlan asumen los cambios, se

defienden de sus lobos y tratan de vivir pacificamente su vida

En vista de los procesos econdmicos y sociales aqui planteados,
parece inevitable concluir que, en lineas generales, la Ciudad de
México —el Centro por antonomasia de la nacién-, ya sea por el
influjo de sus servicios o por sus politicas de desarrollo de la
infraestructura carretera, entre otras, ha sido una especie de
presencia lejana, pero presencia al fin, que ha condicionado el ritmo
de la vida en localidades aparentemente tan incomunicadas del resto
de la nacién como Tepehuastitlan. Esta conclusién daria la razén a
esa corriente revisionista de la historia regional que plantea “las
relaciones centro-regibn como una mediaciéon  estructural
determinante del ritmo de la historia regional”,'!” aunque con sus
matices: no “determinante”, sino “condicionante”.

En este caso, en particular, tal vez no podria haber sido de otra
manera: Tepehuastitlan se encuentra dentro del amplio espacio
comprendido por lo que ciertos urbanistas llaman la corona regional
de la Ciudad de México, concepto utilizado para “describir porciones
del territorio relativamente integrados entre si y con la ciudad
central...”, '8 que abarca méas de doscientos municipios de Puebla,
Morelos, Hidalgo y las 16 delegaciones del Distrito Federal, ademas

del Estado de México en su totalidad.

"7 Pablo Serrano Alvarez (coord.), Pasado, presente y futuro de la historiografia regional de México,

Meéxico, [TH-UNAM, 1998, p. 22.

"% Javier Delgado, Ciudad-region y transporte en el México Central, México, UNAM—Plaza y Valdés,
1998, p. 90.
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Por otra parte, de esta rapida revisién de las modificaciones que
los habitantes de la minlscula localidad de Tepehuastitlan han
tenido que realizar en sus técnicas de cultivo y en su modo de vida
para adaptarse a las cambiantes circunstancias de su entorno, es de
donde he extraido la idea que anima a este trabajo; es decir, que
contrariamente a lo que pensaba Luis Gonzéalez, no hay ningun ser
en plenitud que las parroquias o pequefias localidades deban
esforzarse en preservar. De hecho, lo que puede observarse es que
pequefios caserios como éste del que me he ocupado han debido
recrearse varias veces a lo largo de este siglo de un modo bastante
pragmatico y ecléctico pero, y esto es lo que resulta asombroso y
reconfortante, lo han hecho aprovechando una experiencia ancestral,
extrayendo de ella lo mejor en cada caso para enfrentar cada
desafio, y demostrando algo que tal vez sea lo mas importante de
todo: que es de dicha experiencia acumulada de donde se puede
partir para mejorar su mundo, lo cual tal vez tendria que llevarnos a
concluir que el peligro no reside en la pérdida de una supuesta
identidad, sino de aquello que la comunidad ha aprendido sobre su
medio a lo largo del tiempo, lo cual seria lo que mejor le puede servir
para adaptarse o aprovechar nuevas condiciones planteadas por su
entorno; es decir, la planeacién del futuro de localidades como ésta
deberia pensarse a partir de su propia experiencia. En ese sentido,
estoy de acuerdo con la apreciaciéon hecha por Rocio Rosales Ortega

sobre el tono general de los trabajos que coordina en su libro:

La mayoria de las propuestas de analisis regional que se presentan en este
libro, considera que los agentes sociales, regionales y locales tienen una gran
capacidad para aprender, residir, organizarse y transformar su entorno social.
La interrelacion con nuevos valores, tecnologias y formas de organizacion

promovidas por la globalizacién, han dado lugar a un proceso de
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“relocalizacién”, apropiacién o interiorizacién que en un sentido amplio
promueve una continua “reinvencién” de las comunidades. En otras palabras,

una explosién de diversidades socio-culturales y formas de organizacion

productivas.!t?

Aunqgue dentro de este contexto el término “reinvencion” parece
poco claro, podriamos aplicarlo al caso de Tepehuastitian diciendo
que se refiere a su demostrada capacidad de adaptarse a
circunstancias exteriores transformandose, recreandose a lo largo de
estas décadas de manera de tratar de insertarse, con mayor o menor
fortuna, en una dindmica vertiginosa en ocasiones. El uso del
término es afortunado porque puede también aplicarse a uno de
esos esfuerzos de adaptacién que ha debido enfrentar la gente de
Tepehuastitlan; me refiero a la escasez de mano de obra y al
reencuentro de formas “primitivas” de cultivo de la tierra que a las
veces resultan ser menos agresivas o invasivas del medio, como el
uso de la barreta para la siembra del maiz. Un instrumento que,
como ya vimos, puede considerarse descendiente directo de la coa
indigena, y utilizada para los mismo fines. Esta actualizacién de una
experiencia ancestral hace ver lo adecuado del término “reinvencién”
en este contexto, pues nos recuerda el significado que alguna vez
tuvo y que perdi6. “Inventar” significa en nuestros dias crear algo
nuevo, algo distinto a lo existente hasta este momento, pero en el
siglo XVI tenia otro significado ademas de éste. En un trabajo de

Silvio Zavala, en el que revisa la bibliografia sobre las utopias, he

encontrado esta cita:

“Un contemporaneo de Tomas Moro, Hernan Pérez de Oliva, emprendié una

Historia de la invencién de las Indias, y a finales del siglo XVI cantaba Juan de

" Rocio Rosales Ortega, Globalizacion y regiones en México, México, UNAM/Miguel Angel Porrua,

2000, p. 10.
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Castellanos, en sus elegias, la memorable partida de Cristébal Coldn: Al
Occidente van encaminadas / Las naves inventoras de regiones...” Y comenta
Pardo: “Inventar significaba entonces, como ahora, crear, imaginar, pero
también hallar o descubrir, y a pesar de haber caido en desuso esta segunda
acepcién hemos querido conservar, por considerarla adecuada al tema gue nos
ocupa, la antigua dualidad en la cual se difumina la linea divisoria entre o

ideado y lo vivido."1?°

El significado que da Cobarruvias de la palabra inventar es
“Sacar alguna cosa de nuevo que no se aya visto antes ni tenga
imitacion de otra. Algunas veces sinifica mentir, y llamamos
invencioneros a los forjadores de mentiras. Inventor, el autor de la
cosa nueva: invencién, la cosa inventada o nuevamente hallada.”!?!
La cosa inventada o nuevamente hallada; eso es lo que ocurrié con la
barreta o chuzo: se encontré nuevamente, pues no cabe duda que la
gente de la regién esta echando mano de su cultura tradicional para
enfrentar nuevas situaciones, demostrando una capacidad para
deshacerse de lo que de ella le estorba: sembraron con yunta
durante décadas, tal vez por siglos, y en el transcurso de unos pocos
afios la dejaron de usar sin el menor remordimiento. Sucede como si
hubieran decidido deshacerse de préacticas que la costumbre les
habia impuesto y que de pronto descubren como agresivas para la
tierra pero, sobre todo, en contradiccién con la falta de brazos
suficientes para practicar la agricultura como lo habian venido
haciendo. En todo caso, lo que si es cierto es que, tal vez sin ser
conscientes de ello, estan reivindicando, llevados por la necesidad,

una técnica indigena que podria transformar nuevamente su medio,

"% La cita pertenece al escritor venezolano Isaac J. Pardo, y fue extraida de su obra Fuegos bajo ¢l agua.
La invencion de utopia (Caracas, Fundacion La Casa de Bello, 1983, 802 p.), en Silvio Zavala, “Noticias
de literatura utopica en Espafia e Hispanoamérica”, Memoria de El Colegio Nacional, tomo XI, nam. 3,
1986, México, pp. 16-17.

1! Sebastian de Cobarruvias, op. cit., p. 723.




pero para bien, pues como ellos mismos lo han notado empieza a
aumentar el namero de &arboles en los campos tradicionalmente
dedicados a la siembra, ya que no se necesita tumbarlos para
facilitar las maniobras de las yuntas. De hecho, al utilizar la barreta
de la manera en que lo hacen estan sintetizando lo mejor de sus
tradiciones agricolas, pues de lo que se trata es de un
redescubrimiento de las bondades de la técnica antigua —que nunca
abandonaron del todo, es cierto- y que ahora, acicateados por la
necesidad, deciden retomar sin restricciones pues, paraddjicamente,
es lo que mejor los habilita en este momento de su historia para
enfrentarse a la relocalizacién de sus comunidades: se vuelven al
pasado para encontrar en él las armas con qué enfrentarse a su
presente.

Al margen de la supuesta o real preocupacion estatal por la
despoblaciéon del campo o la pérdida de autosuficiencia alimentaria,
Tepehuastitlan ha respondido abriéndose y adaptandose a los
cambios operados en su medio; cruzando su ganado criollo con otro
mas resistente al calor; adaptandose a las condiciones de una
economia de mercado y emigrando cuando otra cosa no fue posible
para satisfacer sus aspiraciones. Pero no se ha rendido, ni ha
desaparecido; los propietarios que se han quedado intentan nuevas
actividades econémicas y algunos de los emigrantes, los que no
consiguen hacerse al modo de vida usual en su tierra adoptiva,
vuelven periddicamente al terrufio que los vio nacer a recuperar
fuerzas para continuar la lucha. Y estas vicisitudes en realidad no
son distintas a las que los habitantes de la ciudad deben enfrentar

todos los dias en su empefio por lograr hacer méas habitable el lugar

en que viven:
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Los expertos prometen un escenario cadtico para el futuro del &rea
metropolitana: problemas de transporte, carencia de servicios y contaminacion
la haran invivible. Afortunadamente, la previsién es algo en que el hombre casi

siempre ha fallado. Me alienta, por una parte, ver cdmo esta ciudad enorme

funciona; como sus habitantes reaccionan ante problemas y catastrofes.!??

Soy consciente de que comparar las posibilidades de los
habitantes de la ciudad mas subsidiada de todas las ciudades de
México con las de una pequefia localidad que hace apenas cuatro
aflos fue dotada de energia eléctrica es una desmesura, pero creer
que los habitantes del campo han aceptado el papel de victimas
incapaces de resolver los problemas a que se enfrentan es sélo una
muestra de la suficiencia con que los citadinos miran a los del
campo y, a fin de cuentas, una forma del menosprecio. Si nosotros
creemos poder sortear las dificultades que nos han salido y nos
siguen saliendo al paso, también ellos parecen ser capaces de
enfrentar los retos y, lo que es mas admirable, con muy pocos

subsidios del exterior,'2® como en el caso de Tepehuastitlan.
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~ Teodoro Gonzédlez de Leodn, “Arquitectura y ciudad”, en Memoria de El Colegio Nacional, 1989,
México, pp. 74-75.

' Me refiero a los subsidios otorgados a sus habitantes, por ejemplo en el transporte y el agua, ya que
segun Armando Quintero, coordinador de la fraccion perredista en la Asamblea Legislativa del Distrito
Federal, “contrariamente a lo que se piensa en el resto del pais, el Distrito Federal desde 1991 no recibe
subsidios de parte de la Federacion”: “Piden a la Federacion absorber deuda del DF”, en diario £/ Metro,
nam. 158, jueves 7 de diciembre de 2000, p. 3.




Camagua

Campear

Laxcales,

Mediero,

GLOSARIO

la mazorca que en su proceso de maduracion se
encuentra en una fase intermedia entre el elote y la
mazorca completamente madura y lista para desgranar.
Los laxcales se preparan rebanando estas mazorcas
tiernas y moliendo los granos en metate o molino; la masa
resultante es muy blanca y lechosa.
(salir a), se dice del hombre que sale al potrero a vigilar
que su ganado esté completo, sano, con alimento, etc. En
general, salir el propietario al campo a revisar el estado de
sus tierras y de sus animales.
especie de panes de maiz tierno, es decir de camagua, de
cinco a diez mm. de espesor aproximadamente y de forma
triangular; no miden més de 10 cm de un vértice a otro. Se
acostumbra comerlos con crema, requesén o leche, no
como las tortillas comunes y corrientes.
el que trabaja la tierra de otros a medias, es decir, a
cambio de la mitad de la cosecha de maiz y frijol que se
levante en dichas tierras. Las condiciones en que la media

se pacta pueden variar de regidén a region.

Nejos (tamales), los que se preparan a base de maiz cocido en agua

con la ceniza producto de la quema de la lefia en el fogdn,
o con cal si la ceniza no es lo bastante fuerte, sin ningdn
otro ingrediente. Se distinguen asi de los tamales con

gjotes, con carne de puerco, etc.

Pajonal, especie de domo vegetal formado sobre los cauces de los

escurrimientos por las ramas de los arboles, plantas
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trepadoras, malezas y matorrales que por la humedad de
la tierra en esos lugares crece de manera mas libre que en
las partes despejadas, formando una red intrincada de
vegetacion que frecuentemente impide el paso libre de las
bestias y de las personas a través de ella. Por lo mismo, se
vuelve refugio de culebras y otras inmundas alimafas y
sabandijas.

Varear, golpear las vainas del frijol con una vara flexible, de longitud
variable, a fin de separar de la cascara los granos; las
vainas son colocadas sobre unos costales extendidos en el

suelo.
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