



Casa abierta al tiempo

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA IZTAPALAPA
DIVISION DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES
DEPARTAMENTO DE ANTROPOLOGÍA
LICENCIATURA EN ANTROPOLOGÍA SOCIAL

“Rayar en una comunidad transnacional. Noviazgos juveniles como mecanismos cohesionadores de la comunidad de Laguna Grande, Zacatecas.

Trabajo terminal

que para acreditar las unidades de enseñanza aprendizaje de

Seminario de Investigación e Investigación de Campo

y obtener el título de

LICENCIADO EN ANTROPOLOGÍA SOCIAL

presenta

Gabriela Montoya Gastélum

Matrícula No. 202327133

Comité de Investigación:

Director: Dr. Federico Besserer Alatorre

Asesores: Dra. Margarita Zárate Vidal

Mtra. Daniela Olivier Ruvalcaba

México, D.F.

Julio 2010

A mi madre y mi padre con todo mi amor,
gracias por la confianza, el apoyo y la paciencia.

A Carlos Adrián Belmonte Trujano,
invaluable la deuda que tengo contigo.
Siempre seré antes de ti y después de ti.



7
9
19
19
19
20
23
30
31
34
35
37
38
39
45
45
47
52
64
66
66
69
72
87
89
91
93
95
97
99
102

ÍNDICE

Prefacio.....	7
Introducción.....	9
PARTE I	
Capítulo 1. Estado de la cuestión y fundamentos teóricos.....	19
Migración, transnacionalismo y comunidad.....	19
Redefinición de conceptos antropológicos en los estudios de migración.....	19
Más allá de la frontera: la perspectiva transnacional.....	20
La comunidad como objeto de estudio del transnacionalismo.....	23
El noviazgo en los estudios mexicanos.....	30
El noviazgo en función de las alianzas matrimoniales indígenas.....	31
El noviazgo dentro de los estudios de identidad juvenil.....	34
El noviazgo dentro de los estudios de salud sexual y reproductiva.....	35
El noviazgo dentro de las investigaciones cuantitativas.....	37
El noviazgo dentro de los estudios migratorios.....	38
El noviazgo dentro de los estudios transnacionales.....	39
Capítulo 2. El caso de estudio: Laguna Grande, una comunidad transnacional no corporativa abierta.....	45
La localidad central.....	45
La comunidad de Laguna Grande.....	47
Un nuevo tipo de comunidad transnacional.....	52
Capítulo 3. Laguna Grande, una comunidad transnacional de sistema maduro.....	64
Espacios geográficos de la comunidad.....	66
Trayectorias vitales: una herramienta metodológica.....	66
Antecedentes de la migración lagunense.....	69
Periodización de la migración lagunense.....	72
Espacios mediáticos.....	87
La comunidad transnacional desde dos comunidades hijas: California e Illinois	89
Destinos de primera y última migración lagunense.....	91
Demografía transnacional lagunense.....	93
Desde Laguna Grande, pirámide y distribución.....	95
Lagunenses en California.....	97
Lagunenses en Illinois.....	99
Estatus legal en destinos: California e Illinois.....	102

Lagunenses en México, en Estados Unidos y todos unidos.....	106
Los jóvenes rurales de Zacatecas y la migración.....	109
PARTE II	
Capítulo 4. Aprender a ser hombre, aprender a ser mujer, aprender a amar. Roles de género e influencia de los medios masivos de comunicación en el discurso y las prácticas amorosas de los jóvenes lagunenses.....	113
“¡Dulce, estás jugando con carritos, ¿qué eres hombre?!” Roles de género en la comunidad transnacional.....	113
“I’m still in love with you boy”. Aprendizaje sobre la vida amorosa a través de los medios masivos de comunicación.....	136
Capítulo 5. Dos tipos de noviazgo que ayudan a mantener cohesionada una comunidad transnacional.....	146
Noviazgos anteriores.....	147
¿Qué significa el noviazgo para los jóvenes lagunenses?.....	156
La edad de noviar con varias parejas.....	162
Cómo deben ser sus parejas según los jóvenes lagunenses. Criterios al elegir la pareja.....	163
Amor y diversión en los noviazgos.....	170
¿Qué implica tener novio?.....	171
¿Qué no les gusta a los jóvenes lagunenses de sus noviazgos?.....	173
Conflicto y control familiar sobre los noviazgos.....	174
Espacios de interacción social. Los lugares para noviar.....	183
La hora de <i>rayar</i>	184
La secundaria y el Colegio de Bachilleres: ¡por fin lejos de casa!.....	191
Vamos al ciber internet, pero no a usar las computadoras, ¡vamos al relajo!.....	193
Amor en el lienzo charro.....	195
¡A bailar pegadito!.....	198
El jardín y los domingos en la comunidad.....	202
¡Huele a 29, llegó la fiesta patronal y la feria!.....	210
Miraditas en la parroquia.....	218
Noviazgos transnacionales.....	221
¿Entre miembros de qué grupos culturales se dan este tipo de noviazgos?.....	221
¿Cómo se generan?.....	222
¿Desde hace cuánto se dan?.....	224

Número y duración de los noviazgos transnacionales.....	225
La triste despedida.....	226
Lo importante es mantenerse comunicados.....	229
Separados pero vigilados. Control y vigilancia sobre el comportamiento del que se va y el que se queda.....	230
Los pro y los contra de estos noviazgos según quienes los han experimentado....	234
Un noviazgo transnacional frustrado. El caso de Josefina y Sergio.....	235
La mala imagen de los norteños.....	242
¿Funcionan o no funcionan los noviazgos transnacionales?.....	244
Opinión de los padres y amigos de los jóvenes que han tenido uno.....	246
Capítulo 6. Un pueblo de manaderos. La vida sexual de los lagunenses.....	249
La iniciación sexual en Laguna Grande.....	252
¿Todavía importa la virginidad?.....	257
Relaciones sexuales premaritales.....	261
La primera vez.....	267
El uso de métodos anticonceptivos.....	270
Ejerciendo su sexualidad.....	274
Sexualidad en la calle, con los amigos y la pareja.....	275
¿Qué me dirán mis padres? Sexualidad en la casa.....	281
¡No nos gusta pedir condones ahí! Sexualidad en la clínica.....	288
¿Qué les enseñan sobre sexualidad en la escuela?.....	291
Sexualidad y migración.....	293
Conclusiones.....	298
Bibliografía.....	301
Apéndices.....	310
Mapa 9. Municipio de Monte Escobedo.....	310
Mapa 10. Microregión de Illinois.....	311
Mapa 11. Microregión de California.....	312
Cuadro 15. Calendario de actividades de Laguna Grande.....	313
Familia, hogar, unidad y ciclo doméstico.....	314
Caso 1. Ciclo doméstico de la familia Rodríguez.....	314
Caso 2. Ciclo doméstico de la familia Saucedo.....	321

PREFACIO

“No te vayas a subir a la *troka*¹ de un muchacho, no platiques cuando hay un grupo de hombres donde no hay ninguna mujer, no andes sola por la noche” me dijeron Fernanda² y dos de sus hermanas cuando me daban recomendaciones sobre cómo comportarme en Laguna Grande, Zacatecas, al momento de que llegué a realizar mi trabajo de campo el 4 de mayo del 2005, la noche anterior al día principal de la Feria Regional de la Primavera de Monte Escobedo, la cabecera municipal a la que pertenece Laguna Grande. La noche del jueves 5, asistí junto con Fernanda, Xóchitl, Genoveva y Salvador, el novio de Genoveva, que había pasado en su troka por nosotras, a conocer cómo se realizaba la feria. Esa noche, me llevaría una sorpresa ya que, según algunos miembros de la comunidad, yo había iniciado en la feria dos noviazgos; he aquí la historia: los cinco decidimos recorrer el jardín para observar a la gente que paseaba, después de un rato Xóchitl, Genoveva y Salvador decidieron ir a ver los puestos de joyería, comida, ropa y juguetes, mientras tanto, Fernanda y yo nos quedamos solas, momento que aprovechamos para que ella me explicara cómo se realizaba la feria, explicación que fue nutrida con los comentarios de Arnulfo, uno de sus amigos que decidió acompañarnos. Mientras seguíamos dando vueltas por el jardín, Fernanda se topó con unos conocidos y mientras platicaba con ellos, Arnulfo y yo dimos unas cuantas vueltas más, tiempo que él aprovecho para tomar algunas cervezas y contarme sus penas de amores, he ahí el momento en que Arnulfo, “el primero de mis novios me había cortejado”. Había “consumado” mi segunda relación esa misma noche durante el baile que ofrecían la banda San José de Mesillas y la banda La Chacaloza³ en la cancha de futbol de la cabecera. Lorenzo estudiaba en el Colegio de Bachilleres de Laguna Grande, pero vivía en uno de los ranchos cercanos a la localidad central. Él me invitó a bailar y yo acepté sin pensar que eso me traería consecuencias, pues, como sólo bailé con él, bastaron algunas piezas para que “consiguiera mi segundo novio”. El día 6, algunas personas con las que me presenté se refirieron a mí como “la novia de”, fue en ese momento que supe que Laguna Grande era un paraíso perdido para el investigador de la vida amorosa.

¹ Préstamo lingüístico del inglés *truck* - camioneta.

² Todos los nombres de los informantes que se presentan en esta tesis con excepción de los de las autoridades gubernamentales, escolares y sacerdotes fueron cambiados con objeto de preservar su anonimato.

³ Procedentes de Mesillas, Concordia, Sinaloa y Jerez, Zacatecas respectivamente.

Inicio este trabajo con esta anécdota para mostrar cómo fue que, antes de decir que mi objetivo en aquella tierra era investigar el noviazgo entre los jóvenes de Laguna Grande, el tema me tomó cortésmente de la mano y se presentó ante mí.

En casi cinco años que he estado en la comunidad he sido testigo de la formación y el rompimiento de muchos noviazgos que incluyen a jóvenes de la localidad, de los ranchos, a migrantes y a segundas generaciones,⁴ así como a jóvenes que no pertenecen a la comunidad. Algunos de estos noviazgos se convirtieron en “robos de novia”, otros en bodas civiles y/o religiosas y unos más culminaron con el nacimiento de un lagunense. Tuve, además, la oportunidad de escuchar decenas de historias sobre noviazgos, de leer cartas de amor, de observar las atenciones que los varones tienen con las chicas, como regalarles ramos de rosas para una fecha especial o para pedir perdón, de mirar las ansias con que las jovencitas esperan el regreso de sus novios que se encuentran en Estados Unidos. También observé pleitos entre novios; entre hombres y mujeres por el ser amado; así como discusiones entre los jóvenes y sus padres; vi derramar lágrimas; fui testigo de juramentos de “no volver”, reclamos, engaños, mentiras piadosas, infidelidades, de despedidas y llantos, de borracheras “para olvidar”; día a día escuché chismes, decenas de albures, serenatas; conocí los temores ante la incertidumbre de un embarazo no deseado; proporcioné cajas de condones a parejas de novios; me incorporé a un grupo de varones que miraban pornografía; conocí jóvenes homosexuales de la comunidad; oí las historias de las relaciones sexuales que tenían los varones anteriormente con animales o con las “chulas”⁵ de Jerez,⁶ asimismo tuve el agasajo de ser madrina de ramo en la boda religiosa de un noviazgo tormentoso de una gran amiga en la localidad de origen.

⁴ En las ciencias sociales se utiliza el término de segunda generación para designar a los hijos de migrantes nacidos en el país de destino.

⁵ Término con el que se conoce también a las prostitutas.

⁶ Jerez es uno de los 58 municipios del estado de Zacatecas, su cabecera municipal es Jerez de García Salinas; a lo largo del texto por la importancia que tiene con Laguna Grande me referiré a esta cabecera solamente como Jerez.

INTRODUCCIÓN

Es el propósito de esta tesis demostrar que los noviazgos locales y transnacionales que viven los jóvenes de la comunidad transnacional de Laguna Grande son un mecanismo inconsciente que ayuda a mantener cohesionada a la comunidad.

Este trabajo tiene como objetivo principal describir y analizar cómo se mantiene unida una comunidad con una larga historia migratoria, a partir de relaciones afectivas y amorosas por medio de los noviazgos locales y transnacionales que emprenden los jóvenes. Así como conocer los cambios y transformaciones que han ocurrido las últimas tres generaciones en el cortejo, el noviazgo y la sexualidad, ya sea que se hayan generado por la migración o por alguna otra situación. Este estudio es, además, un intento por dar a conocer la voz de muchachas y muchachos que viven inmersos en un proceso migratorio, como ellos dicen “no por gusto, sino por necesidad” para a su vez demostrar que los jóvenes son agentes sociales capaces de forjar su propio destino.

Pero, ¿por qué hacer un estudio sobre el noviazgo de los jóvenes en una comunidad transnacional desde una perspectiva antropológica? A propósito, diferentes estudiosos trataron la migración y el despoblamiento en las comunidades regionales como un fenómeno masculino, pues las mujeres no migraban. En aquel contexto, el estudio del matrimonio se realizaba a partir del hombre migrante con su mujer que se quedaba a residir en la comunidad de origen. Sin embargo, paulatinamente, la migración comenzó a incorporar mano de obra femenina y juvenil, por lo que los estudios incluyeron nuevas cuestiones, como los problemas de género y los distintos tipos de matrimonio (ora aquellos tradicionales en los que sólo el hombre migraba; ora los exogámicos; ora hombre y mujer migrantes, etc.). Lo que ha quedado de lado en los estudios anteriores y recientes son los noviazgos que florecían tanto en los periodos de migración sólo masculina adulta como en la migración mixta (hombres y mujeres adultos, jóvenes e incluso niños). Considero que el estudio del noviazgo entre los jóvenes que viven en una comunidad transnacional puede ayudar a conocer y pronosticar el futuro que le espera a este tipo de comunidades, pues además de los clubes de migrantes y las redes familiares, que los migrantes y no migrantes han construido, los jóvenes junto con sus comunidades han adoptado diferentes mecanismos inconscientes de cohesión, como lo es en este caso los noviazgos locales y los transnacionales.

Si bien el noviazgo no ha sido objeto de estudio de muchas investigaciones por su característica actual de fragilidad, los reportes sobre los matrimonios de migrantes admiten que la mayoría de las comunidades se siguen considerando endogámicas; en Laguna Grande, el noviazgo se caracteriza por ser una relación social sin miras al matrimonio, pero que en su proceso sí funge como un elemento de unión de una comunidad sin importar que se realice entre miembros nacidos en la comunidad de origen o en alguna de las comunidades de destino.

Aunque sin ser mi objetivo principal de estudio el matrimonio, sí es de hacerse notar que anteriormente en la comunidad se dieron diversos casos de noviazgos transnacionales que llegaron a convertirse en uniones conyugales que se consolidaron en la comunidad de origen, con el tiempo se volvieron matrimonios migrantes que generaron el nacimiento de segundas generaciones; el que actualmente muchos de estos noviazgos ya no lleguen a afianzarse como alianzas matrimoniales, y que las últimas seis generaciones de egresados de la preparatoria hayan decidido migrar a la ciudad de Zacatecas a seguir sus estudios,⁷ es un momento histórico de la comunidad en que los investigadores interesados en los procesos que viven los jóvenes que están inmersos en las comunidades transnacionales nos debemos preguntar: ¿cuál será el futuro de una comunidad transnacional donde se divisa el aumento de los noviazgos y matrimonios exogámicos?, ¿qué repercusiones pueden tener las transformaciones en el noviazgo y la vida amorosa de los jóvenes lagunenses en su comunidad transnacional?, ¿se romperán los lazos familiares y comunitarios o se incorporarán nuevos miembros a la comunidad? El estudio del noviazgo juvenil puede proveernos de algún indicio para vislumbrar el camino que le espera a este tipo de comunidades que cada vez se reproducen exponencialmente en nuestro país.

La investigación que presento sobre Laguna Grande forma parte del proyecto interinstitucional Comunidades Transnacionales de Norteamérica (NATC, por sus siglas en inglés) en el que colaboraron investigadores y estudiantes de diversas disciplinas de la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), a través del Departamento de Antropología de la unidad Iztapalapa; el Doctorado en Estudios del Desarrollo de la Universidad Autónoma de Zacatecas (UAZ), el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), específicamente la unidad Golfo; el Instituto Tecnológico

⁷ En su mayoría mujeres.

de Oaxaca (ITO) y la Universidad Iberoamericana, campus Puebla (UI-Puebla),⁸ el cual estuvo financiado por la Fundación Rockefeller.

El proyecto en el que se enmarca esta tesis buscó contribuir a esclarecer las dinámicas de las comunidades transnacionales que se conforman en México y Estados Unidos de Norteamérica, específicamente en tres circuitos migratorios representativos de estas comunidades, así como contribuir al conocimiento sobre la formación y desarrollo del transnacionalismo. Se buscó además involucrar activamente a los miembros de las comunidades en ambos países como sujetos del desarrollo comunitario y regional. Para un mayor entendimiento se partió del análisis precisamente de tres circuitos migratorios en los que se encontraban interesadas estas instituciones. El primero de ellos fue el circuito migratorio histórico que conformó a Zacatecas por ser una de las zonas de mayor tradición e intensidad migratoria, además de contar con organizaciones de migrantes sumamente consolidadas con un gran aporte al desarrollo de su comunidad de origen. El segundo circuito se denominó indígena y le correspondió a Oaxaca donde la migración tiene una tradición media y además está conformada por una población indígena con una organización que se está fortaleciendo a partir de sus usos y costumbres. Por último, Veracruz y Puebla se incluyeron en el tercer circuito denominado emergente por ser dos estados con una reciente, pero acelerada migración.

El proyecto contempló una metodología y tres herramientas específicas que se utilizaron en los cuatro estados, primero, cada institución se encargó del análisis de datos censales e información estadística disponible. En segundo lugar se aplicó una matriz de contabilidad social con la que se recabó información cuantitativa del contexto socioeconómico en que estaban inmersas las comunidades, logrando obtener información, por ejemplo, de las remesas de los migrantes, así como medir el impacto y la función que desempeñan en el desarrollo social y comunitario. La última herramienta se denomina etnoencuesta, con ésta se recabó información social, demográfica, económica, antropológica, política y cultural; la etnoencuesta arrojó información cuantitativa y cualitativa que ayudó a establecer comparaciones entre una comunidad y otra. Además de otras herramientas, el proyecto optó por aplicar en todas las zonas de estudio una metodología antropológica: la etnografía, donde a través del trabajo de campo se buscó

⁸ Los responsables por institución fueron: Dr. José Federico Besserer Alatorre (UAM), Dr. Rodolfo García Zamora (UAZ), Dra. Patricia Zamudio Grave (CHESAS), Dr. Rafael G. Reyes Morales (ITO) y Mtra. Marcela Ibarra Matcos (UI).

profundizar por medio de la observación participante en la vida de las comunidades que las herramientas cuantitativas no podrían dar a conocer. Al término de la primera fase del proyecto se habían aplicado 257 cuestionarios sobre la matriz de contabilidad social en 6 comunidades de los cuatro estados, 1578 cuestionarios de la etnoencuesta aplicada en 22 comunidades y se realizó trabajo etnográfico en 15 comunidades.

En el 2005 ingresé a este proyecto al que fui invitada junto con otros cuatro compañeros por el Dr. Besserer, quien nos dio la oportunidad de elegir uno de entre los cuatro estados en que estaba inserto el proyecto. Mi compañero Jesús Rogelio Córdova Nava y yo elegimos trabajar bajo el mando de la UAZ. Basados en su tradición migratoria, la maduración organizativa de sus redes sociales y la mayor intensidad del propio fenómeno migratorio la gente del Doctorado en Estudios del Desarrollo de la UAZ -para el propósito de este proyecto- identificó tres regiones del estado de Zacatecas: la tradicional, tradicional-intermedia y la emergente. Dentro de cada región se eligieron 3 comunidades, tomando en consideración sus fortalezas productivas y/o la presencia activa de organizaciones de migrantes. Laguna Grande fue una de las comunidades seleccionadas dentro de la región tradicional, fue por estos motivos que se nos asignó esta comunidad zacatecana para el desarrollo de la investigación etnográfica.

Mientras realizamos el primer periodo de campo, Córdova y yo, pudimos identificar varios lugares de destino en Estados Unidos, Chicago es uno de los más importantes, por eso decidí realizar mi segundo trabajo de campo con los lagunenses que se encuentran en esa parte de Estados Unidos. Además en el momento de elegir había dos muchachas en la comunidad de origen que tenían a sus novios en este destino por lo que traté de seguirlos. Y por si fuera poco, el único club de migrantes con el que contaba la comunidad se encontraba en Chicago, Illinois.

Como mencioné en el prefacio, comencé trabajo de campo en Laguna Grande⁹ en mayo del 2005 junto con mi compañero Córdova Nava. Para cumplir con el programa de la universidad y del proyecto era necesario que realizáramos trabajo de campo por tres meses, así oficialmente mi primer periodo en campo terminó en julio de ese mismo año. Para el 2006, Córdova y yo partíamos de México hacia dos diferentes comunidades de destino en los Estados Unidos, Córdova decidió realizar su segundo periodo de trabajo de campo, de

⁹ Además de vivir en Laguna Grande, tuve la oportunidad de asistir con lagunenses a la cabecera municipal y a bastantes de los ranchos de todo el municipio cercanas a la comunidad de estudio; también visité Jerez, Calera, Plateros, Juancho Rey, Zacatecas y Huejúcar en Jalisco.

nuevo de tres meses, en el sur de California y yo decidí irme a seguir a los lagunenses hasta los suburbios de Chicago de febrero a mayo, específicamente residí en Addison y Glendale Heights.¹⁰

Independiente del proyecto y por mis medios decidí quedarme el resto del año del 2005 (de agosto a diciembre y enero a febrero del 2006) en la comunidad de origen (con excepción de algunas semanas que tuve que asistir a las discusiones sobre la investigación a la UAM), así como también después de haber presenciado la primera marcha de migrantes, el 10 de marzo del 2006 contra la Ley HR4437, a favor de los derechos de los inmigrantes y por la amnistía en Chicago el 1 de mayo del 2006, decidí regresar de junio a agosto a Addison, Illinois. A partir de septiembre del 2006 hasta el momento de revisar la redacción de esta introducción durante noviembre del 2010 es poco el tiempo que he estado fuera de la comunidad, lo que me ayudó a seguir realizando entrevistas, pero sobre todo observación participante.

A partir de la investigación realizada en los dos períodos mencionados de trabajo de campo, mi compañero y yo entregamos tres reportes etnográficos sobre la comunidad a la UAZ.¹¹ El primero de ellos titulado *Etnografía Transnacional de Laguna Grande, Zacatecas*¹² lo realizamos los dos en conjunto y contemplaba la información recabada durante el primer trabajo de campo de ambos. En el 2006 Córdova entregó el reporte etnográfico *Laguna Grande en el sur de California*¹³ y yo presenté el trabajo que nombré *La comunidad transnacional de Laguna Grande en los suburbios de Chicago, Illinois. Informe etnográfico número 2*.¹⁴

Los tres reportes etnográficos que entregamos sirvieron además para elaborar el primer Museo Virtual de Laguna Grande, del cual junto con el equipo de la UAZ somos fundadores.¹⁵

¿Por qué alargué el trabajo de campo en las dos comunidades? El tiempo que requería la investigación mayor¹⁶ absorbió gran parte de mi tiempo en Laguna Grande además de que logré observar que me había tocado un período en la comunidad de grandes

¹⁰ También conocí Bensenville, Wood Dale, Elgin, Des Plaines, Aurora, Manhattan, Union y el barrio mexicano en Chicago "Little Village" o "La Villita".

¹¹ Cada antropólogo de la UAM entregó por lo menos un reporte etnográfico de la comunidad de estudio a la institución a la que estaba a cargo.

¹² Gabriela Montoya Gastélum y Jesús Rogelio Córdova Nava, *Etnografía Transnacional de Laguna Grande, Zacatecas*, México, 2005.

¹³ Jesús Rogelio Córdova Nava, *Laguna Grande en el sur de California*, México, 2006.

¹⁴ Gabriela Montoya Gastélum, *La comunidad transnacional de Laguna Grande en los suburbios de Chicago, Illinois*, Informe etnográfico número 2, México, 2006.

¹⁵ <http://meme.phpwebhosting.com/~migracion/rimcd/MuseoVirtualLG/Default.html>

¹⁶ La investigación etnográfica contemplaba los siguientes rubros de la comunidad: geografía, demografía, parentesco, cultura, bienestar y desarrollo, todos bajo la perspectiva transnacional.

transformaciones, por ejemplo, las jóvenes empezaban a salir y a comportarse con más libertad, gran parte de las chicas que estudiaban la preparatoria, específicamente de las seis últimas generaciones que he visto salir, prefirieron irse a estudiar la universidad a Zacatecas que a migrar al norte, quedarse en casa de sus padres o formar su propia familia, además que decidí quedarme al evento más importante de la comunidad: la fiesta patronal en honor a San Miguel Arcángel que se realiza en septiembre.

En Chicago afortunadamente también me tocó vivir el momento de las marchas de migrantes, un momento histórico para toda población, el 1 de mayo, día internacional del trabajo retomaba sus orígenes y los lagunenses conscientemente fueron partícipes de las marchas. Así como también tenía la finalidad de realizar unas entrevistas que me habían pospuesto algunos informantes.

La metodología aplicada en esta investigación social fue por excelencia la etnográfica, pues a través de su principal herramienta la observación participante me permitió acercarme a la vida diaria de los lagunenses, dándome la oportunidad de escuchar de viva voz sus opiniones acerca de lo que rodea su vida, pero también me dio la posibilidad de contemplar lo que sucede y que en muchas ocasiones contradice lo que dicen. Convivir por casi cinco años con los lagunenses me sirvió para entender que como observadora participante se puede llegar a interpretar la cultura de los sujetos investigados facilitando la comprensión de su conducta.

Durante varias ocasiones que me encontraba en la comunidad en México, algunos lagunenses me comentaron que ellos podían hacer mi trabajo muy fácil porque ellos vivían ahí y sabían “cómo se mueven las cosas”, pero esas mismas personas cuando les daba mi percepción sobre algún hecho decían no estar de acuerdo conmigo, ahí fue claramente cuando comprendí que al sujeto de una determinada cultura le es complicado desligarse de su realidad, difícilmente podría dejar de lado valoraciones con el fin de ser objetivo y arbitrario o simplemente dejaría de lado elementos que no consideraría primordiales, dando como resultado conclusiones parciales sobre su propia cultura.

La oportunidad de trabajar con una comunidad transnacional me forzó, además, a utilizar lo que George Marcus denominó etnografía multilocal, que tiene las características de la etnografía pero agregando la observación participante en los distintos lugares en los

que se encuentra la comunidad estudiada, debe pues, el etnógrafo seguir las conexiones, asociaciones y relaciones de los sujetos de estudio.¹⁷

Algunas otras herramientas que fueron utilizadas durante el trabajo de campo fueron diseñadas especialmente por el equipo de la UAM en función a la etnografía multilocal, con el objetivo de poder comparar las comunidades estudiadas, estas herramientas fueron: los cuestionarios vitales y los formatos transfamiliares,¹⁸ ambas herramientas permitieron elaborar mapas geográficos para ubicar la migración de los lagunenses en tiempo y espacio y genealogías transfamiliares, que sirvieron, entre otras cosas, para identificar la dinámica migratoria al interior de las familias. Además de éstas, se utilizaron las invaluable herramientas etnográficas tradicionales como las entrevistas a profundidad, el diario de campo, las genealogías y cuestionarios; también diseñé un formato para recabar información específicamente sobre los noviazgos.

Como en todo trabajo de campo, hubo obstáculos que dificultaron en algún momento parte de la investigación. En México, por ejemplo, los encargados de la UAZ nos dieron una plática introductoria sobre Laguna Grande y nos explicaron cosas elementales sobre ésta, pero en ningún momento se nos dijo que la comunidad estaba compuesta por la gente de la localidad central y las rancherías,¹⁹ así que llevamos a cabo las herramientas de trabajo solamente en Laguna Grande, dejando de lado la información que pudimos habernos dado la otra parte de la comunidad. Fue en el transcurso del trabajo de campo que Córdova y yo pudimos captar la real composición de la comunidad, y si bien la observación participante fue de gran ayuda considero que los responsables del proyecto por parte de la UAZ debieron plantearse la posibilidad de aplicar las herramientas también en los ranchos.

A pesar de la riqueza la etnografía multilocal, realizar trabajo de campo en Estados Unidos fue menos sencillo que en la comunidad de origen, pues los lagunenses están dispersos en distintos suburbios del área metropolitana de Chicago y como el proyecto no dota de los medios necesarios para movilizarse, me fue muy difícil desplazarme a sus residencias, además que no ayudó que solamente algunos suburbios cuentan con transporte público. Para la fortuna de esta investigación hubo un miembro del club de migrantes de Laguna Grande en Illinois, que de manera desinteresada me ayudó a transportarme a

¹⁷ Cfr. George E. Marcus, "Etnografía en/del sistema mundo. El surgimiento de la etnografía multilocal" en *Alteridades. Miradas antropológicas ante una realidad compleja*, traducción de Miguel Angel Aguilar Díaz, México, UAM 1, año II, núm. 22 (julio diciembre, 2001), pp. III 127.

¹⁸ Ambos están explicados en el capítulo 3.

¹⁹ No se nos dijo por un mismo desconocimiento de su parte.

muchos hogares y con el cual estoy infinitamente agradecida, pues de no ser por su ayuda me hubiera sido imposible realizar muchas de las entrevistas en Chicago.

Otra de las consecuencias negativas -para el objetivo de esta investigación- de esta dispersión fue precisamente que los matrimonios que habían tenido un noviazgo transnacional no quisieron y otros no pudieron²⁰ dar parte de su tiempo para realizarles entrevistas, lo cual hubiera sido idóneo para esta investigación.

Este trabajo está dividido en dos partes. La primera de ellas está compuesta por los tres primeros capítulos. Inicio con los fundamentos teóricos y el estado de la cuestión, el propósito de éste es precisamente situar al lector dentro de los estudios tanto de la teoría transnacional como del debate sobre el concepto de comunidad, así exponer los trabajos realizados en el país sobre el noviazgo, sus inicios y sus vacíos.

En el segundo capítulo se realizó una descripción general de la comunidad en México y algunas de las relaciones que ésta tiene con las comunidades de destino en Estados Unidos. Para culminar el capítulo, Córdova y yo hemos propuesto un nuevo tipo de comunidad transnacional en contraparte a las comunidades transnacionales indígenas mixtecas. Es importante mencionar que estos dos capítulos fueron elaborados en conjunto con Córdova, -con excepción de la parte sobre el noviazgo- además de recalcar que partes del texto han sido modificados en función de esta tesis.

El propósito del tercer capítulo, también elaborado por los dos -con excepción del último apartado "Los jóvenes rurales de Zacatecas y la migración"- comprende la descripción geográfica y demográfica de la comunidad transnacional. A diferencia del segundo capítulo en el que se hace una descripción etnográfica, en éste se muestran datos cuantitativos con la idea de remarcar la complejidad del proceso migratorio y de transnacionalización en el que han estado inmersos los lagunenses. La riqueza de éste se origina en el hecho de que gracias al trabajo en conjunto se pudo abarcar un amplio sector de la población en Estados Unidos y en México ofreciendo una visión más compleja y mostrando cómo se desarrolló el proceso de construcción de la comunidad transnacional. El último apartado se centra en mostrar las condiciones, en cuanto a educación y trabajo, en las que se encuentran los jóvenes y argumentando de esta manera porque el migrar es la

²⁰ Conocií alrededor de 11 matrimonios con esta característica, con algunos pude convivir pero no charlar a profundidad sobre su caso. Realizar un trabajo donde los sujetos investigados tienen que compartir detalles de su intimidad con un agente externo no siempre es fácil, menos cuando es poco el tiempo de trato, diferente situación a la que viví en la comunidad de origen donde me fue más fácil llegar a ganarme la confianza de los miembros de la comunidad.

primera opción de desarrollo que ellos tienen, porque Zacatecas es por excelencia un estado expulsor de mano de obra barata.

Enseguida de estos, se presenta la segunda parte. Ésta, al igual que el primero, está integrado por los últimos tres capítulos. El propósito del cuarto capítulo es mostrar como en la comunidad de Laguna Grande existe una marcada división en los roles de género, es decir, como se les asignan a los miembros normas de comportamiento masculinas o femeninas basados en el sexo biológico, así como también se muestra como los roles se están transformando según el particular desarrollo de la comunidad. Igualmente en el capítulo se muestra la importancia e influencia que los medios de comunicación tienen en la vida amorosa de los jóvenes de la comunidad transnacional.

El quinto capítulo abarca la parte medular de toda la investigación. En éste se describen los aspectos percibidos a simple visto sobre los noviazgos pero también aquellos que sólo suelen darse en el interior de sus partícipes. Tanto los noviazgos locales como los transnacionales son explicados con las palabras que los mismos jóvenes y los adultos los describen. A lo largo del capítulo se verán los cambios que el noviazgo ha sufrido desde las últimas tres generaciones, así como las repercusiones que la migración en la comunidad ha tenido sobre las formas de ver, pensar y sentir las relaciones de pareja.

El último de los capítulos trata sobre cómo viven los jóvenes lagunenses su sexualidad, ya sea en la casa, con la familia, durante las clases en la escuela, al momento de asistir con el médico y hasta en la calle con sus amigos y novios. Igualmente se exponen las carencias que existen en cuanto a la información sobre el tema. Por último se describen algunas experiencias sobre el tema que los migrantes lagunenses han tenido durante su estancia en Estados Unidos.

En las conclusiones del trabajo, además de recapitular brevemente lo visto a lo largo de la tesis, hago en ellas las recomendaciones que considero pertinentes para futuras investigaciones sobre jóvenes y relaciones de parejas en comunidades transnacionales.

Seguida de las conclusiones y de la bibliografía finalmente concluyo con el apéndice en él, se presentan algunos mapas de la comunidad transnacional y se hace la descripción de lo que es en una comunidad transnacional una familia, un hogar, una unidad y un ciclo doméstico a través del análisis de las genealogías de dos familias lagunenses.

PARTE I

CAPÍTULO I. ESTADO DE LA CUESTIÓN Y FUNDAMENTOS TEÓRICOS

MIGRACIÓN, TRANSNACIONALISMO Y COMUNIDAD

Redefinición de conceptos antropológicos en los estudios de migración

A finales de los años ochenta los investigadores interesados en el estudio sobre poblaciones de migrantes desde la perspectiva antropológica se toparon con dos limitaciones relacionadas con el aparato conceptual: por un lado, conceptos torales de esta disciplina como los de cultura, sujeto y espacio no contribuían a la explicación de los hechos que se presentaban en las comunidades de migrantes internacionales, por ejemplo, la definición de cultura se concebía con una intrínseca relación con el territorio donde la sociedad estaba asentada,²¹ provocando el cuestionamiento de la viabilidad de conceptos y herramientas y a la par proponiendo una concepción amplia que diera cabida a las luchas culturales y a la posibilidad de reproducir una cultura más allá del lugar de origen.

Además de las definiciones limitadas de los conceptos centrales de la antropología, igualmente “Los estudiosos de la migración no desarrollaron un marco conceptual que abarcara el fenómeno global de las relaciones sociales, políticas y económicas que articulan varias sociedades.”²² Esta afirmación se debió principalmente a que las investigaciones sobre el tema se basaban en la teoría asimilacionista que afirma que la población inmigrante eventualmente se integra a la cultura receptora, dejando de lado dos realidades, en primer lugar, invisibiliza procesos de transculturación y de luchas culturales en el que los sujetos se ven envueltos, pues en los hechos los migrantes que se establecen en Estados Unidos siguen reproduciendo rasgos culturales de su lugar de origen (idioma, festividades, religión, música, alimentación, etc.) además de apropiarse de elementos culturales externos; en segundo, minimiza la participación de los sujetos en la propia construcción de su realidad y las relaciones entre ellos en distintos destinos y sus poblaciones de origen,

²¹ Esta noción de cultura fue fructífera para el tipo de estudios que realizaron localmente, por ejemplo Henry Morgan: *League of the Ho-de-ho-szu-nee, Iroquois*, (1851); Bronislaw Malinowski: *Argonauts of the Western Pacific*, (1922); Alfred Reginald Radcliffe Brown: *The andaman islanders*, (1922); Margaret Mead: *Coming of Age in Samoa* (1928); Eduard Evan Evans Pritchard: *The Nuer* (1940).

²² Nina Glick Schiller, Linda Basch y Cristina Blanc Szanton. “Transnacionalismo: un nuevo marco analítico para comprender la migración” en *Bricolage*, traducción de Rocío Gil Martínez de Escobar y Ximena Alba Villalaver, México, UAM I, año 3, núm. 7 (enero-abril, 2005), p. 68.

ignorando la circularidad del proceso y los vínculos que esto produce como la creación de redes sociales.

Ante la ausencia de un aparato conceptual dentro de los estudios de migración y en la búsqueda de integrar los vacíos ignorados por estos es que se crea la perspectiva transnacional.

Más allá de la frontera: la perspectiva transnacional

A partir del primer esfuerzo teórico, en 1992, por desarrollar conceptos que ayudaran a entender los procesos complejos en los que se ven insertos los migrantes entre su país de origen y de destino realizado por las antropólogas Nina Glick Schiller, Linda Basch y Cristina Blanc-Szanton en los que definen los conceptos de transnacionalismo, -basado en seis premisas fundamentales-, y transmigrante, se han realizado diversos trabajos en los que se trata de explicar la relevancia teórica, empírica y metodológica de la perspectiva transnacional. Estas autoras definen el transnacionalismo: “como el proceso por el cual los inmigrantes construyen campos sociales”²³ entre los países involucrados. Las investigadoras pretenden con este marco analítico explicar cómo los transmigrantes a través de sus relaciones sociales y sus múltiples y variadas identidades logran adaptarse y resistir las situaciones ideológicas dominantes que afrontan en sus campos transnacionales.

Si bien las nociones de transmigrante y transnacionalismo son reconocidas por ser de las primeras aportaciones que no ven a la migración como un simple desplazamiento de personas, las autoras han concentrado la atención en explicar sus casos en el contexto capitalista, en el papel de los Estados-nación y los procesos globales en los que la migración se enmarca, aunque estamos de acuerdo con algunos puntos que ellas mencionan, consideramos que se puede perder de vista la particularidad de los procesos en los que los sujetos se ven insertos y en los que participan para la construcción de su entorno, en palabras del sociólogo Robert Smith: “En tanto que hasta cierto grado todas estas posiciones son verdaderas, también lo es que no consideran en medida suficiente los factores que limitan o extienden la longevidad de la vida transnacional”²⁴ por lo que distintos campos y dimensiones de la vida transnacional de los sujetos se ven opacadas.

²³ *Ibidem*.

²⁴ Robert Courtney Smith, *México en Nueva York. Vidas transnacionales de los migrantes mexicanos entre Puebla y Nueva York*. Traducción de Luis Rodolfo Morán Quiroz. México, UAZ. Miguel Ángel Porrúa. La II. Cámara de diputados, LIX Legislatura, 2006, p. 16.

En el mismo año que Glick y sus coautoras editaban el artículo que abriría la discusión sobre la necesidad de una teoría transnacional, el antropólogo Roger Rouse, a partir de su investigación sobre la experiencia de los hombres que vivían un tiempo en Redwood, California y otro en Aguililla, Michoacán, propone el concepto de circuito migrante transnacional, donde a través del constante movimiento, los esfuerzos energéticos para reproducir involucramientos por el espacio y la consecuente circulación de dinero, bienes y servicios, tanto lugares de origen en México como destinos en Estados Unidos se han enredado de manera tan fuerte, que estos lugares se han convertido en una sola comunidad que integra a las varias localidades.²⁵ El trabajo de Rouse es uno de los primeros que trata de conceptualizar los fenómenos culturales que se presentan a consecuencia de la migración.

En 1999, con base en su investigación entre migrantes turcos en Alemania, Thomas Faist propone el concepto de espacios sociales transnacionales, estos:

son combinaciones de vínculos sociales y simbólicos, posiciones en redes, organizaciones y redes de organizaciones que pueden ser encontradas en por lo menos dos lugares geográficos e internacionales distintos. Estos espacios denotan procesos sociales dinámicos no nociones estáticas de lazos y posiciones. Los procesos culturales, políticos y económicos en los espacios sociales transnacionales envuelven la acumulación uso y efectos de varios tipos de capital, su volumen y convertibilidad: capital económico (ejemplo capital financiero), capital humano (ejemplo habilidades) y capital social (recursos inherentes a vínculos sociales y simbólicos).²⁶

Cuatro son los tipos de espacios que Faist describe, el último de ellos, se refiere a las comunidades transnacionales las cuales concibe como densas redes de comunidades sin proximidad en el país emisor y receptor, estas comunidades las caracteriza por situaciones donde migrantes internacionales y no migrantes están conectados por lazos sociales y simbólicos en por lo menos dos estructuras de las redes y organizaciones en dos países.²⁷

Dos años después, en 2001, Peggy Levitt se enfocó en las prácticas transnacionales y en cómo éstas son permitidas o impedidas por diversas instituciones (religiosas, políticas y sociales) dentro de los campos sociales transnacionales ya mencionados por Glick y sus coautoras. Según Levitt, la institucionalización de los campos sociales es necesaria para

²⁵ Roger Rouse, "Making Sense of Settlement: Class Transformation, Cultural Struggle, and Transnationalism among Mexican Migrants in the United States" en Nina Glick *et al.* (ed.), *Towards a Transnational Perspective on Migration: Race, Class, Ethnicity, and Nationalism Reconsidered* *Annals of The New York of Sciences*, Nueva York, The New York Academy of Sciences, 1992, vol. 645, pp. 25-52.

²⁶ Thomas Faist, "Developing Transnational Social Spaces: The Turkish German Example" en Ludger Pries (ed.), *Migration and Transnational Social Spaces*, Aldershot, Ashgate, 1999, p. 40 [traducción de Jesús Rogelio Córdova Nava].

²⁷ Cfr. Faist, *op. cit.*, p. 46.

mantener ciertas prácticas transnacionales, para ella, entre mayor institucionalizados estén los campos mayor serán las prácticas transnacionales,²⁸ pero: ¿qué entiende Levitt por institución?, ¿existen prácticas transnacionales que no sean institucionalizadas?, ¿en qué consiste la institucionalización de éstas prácticas? Con base en nuestra experiencia de trabajo de campo nos percatamos que existe una amplia gama de actividades, acciones y prácticas que se llevan a cabo transnacionalmente, y que no necesariamente han sido institucionalizadas en el ámbito político, religioso o social, ni han sido promovidas por instituciones constituidas previamente, sino que han sido integradas a las vidas diarias de los sujetos (el llamar por teléfono, la comunicación por internet, los viajes al lugar de origen, por mencionar algunos ejemplos). Si bien las instituciones tienen relevancia en cuanto al nivel de transnacionalización de prácticas, no necesariamente las prácticas son producto de una institucionalización previa.

Posteriormente en 2004 Glick y Levitt definen el concepto de campo social, ya manejado anteriormente. Estas autoras conceptualizan los campos sociales como trascendentes a las fronteras del Estado-nación, los individuos dentro de estos campos están influidos por múltiples conjuntos de leyes e instituciones, y retoman la diferencia que producen las formas de ser y las formas de pertenecer a dichos campos sociales.²⁹ Además, las autoras proponen entender la simultaneidad de la vida de los migrantes a partir de la comprensión de los campos sociales transnacionales, visualizando las redes de relaciones que crean los mismos sujetos, enfatizando el entendimiento de la lucha existente entre la situación asimilacionista a la que se enfrentan los sujetos al llegar a un nuevo contexto y la mantención y reproducción de patrones culturales propios así como su relación con el terruño dentro de la experiencia migratoria. De tal forma la simultaneidad se presenta como un concepto que dota a los individuos de cierto capital obtenido de su experiencia simultánea dentro de dos realidades distintas, mientras Smith, por ejemplo, la concibe en relación a la situación permitida de estar en dos lados a la vez gracias a los avances tecnológicos en comunicaciones y transporte.³⁰

• Por su parte Smith reconoce ciertas inconsistencias dentro de la teoría sobre la transnacionalización como él prefiere llamarlo en contraparte al transnacionalismo. El

²⁸ Peggy Levitt, *The Transnational Villagers*. Berkeley, University of California Press, 2001.

²⁹ Peggy Levitt y Nina Glick Schiller, "Perspectivas internacionales sobre migración: conceptualizar la simultaneidad" en *Migración y Desarrollo*, traducción de Luis Rodolfo Moran, Zacatecas, Red Internacional Migración y Desarrollo, num. 3 (segundo semestre, 2004), p. 67.

³⁰ Smith, *op. cit.*, p. 20.

sociólogo decide retomar la propuesta de Alejandro Portes, Luis Guarnizo y sus colegas al manejar la idea de vidas transnacionales, este término “incluye aquellas prácticas y relaciones que vinculan a migrantes y sus hijos con el país de origen, donde dichas prácticas tienen una importancia significativa y se dan con regularidad.”³¹ La aportación de Smith es complementar este concepto al concebir la vida transnacional como incorporada en “las identidades y estructuras sociales que ayudan a formar el mundo de los inmigrantes y sus hijos que se construye en las relaciones entre personas, instituciones y lugares.”³²

Para Smith las principales teorías sobre el transnacionalismo suelen dejar de lado las explicaciones particulares y concretas sobre los lugares de origen y destino y se centran en explicar procesos macros, dejando de lado la posibilidad de entender el desarrollo de la vida transnacional de los migrantes. Además de esta aportación al ya trabajado concepto de vida transnacional, este autor, a diferencia de los teóricos que hablan sobre migración que han decidido no utilizar el término de asimilación por toda la carga que éste conlleva, él sí lo retoma argumentando que es imposible negar una realidad dentro de la población migrante, ya que la mayoría de ellos de bajo nivel educativo y de ingreso al momento de relacionarse con la cultura estadounidense adoptan las características más negativas de ésta.

La comunidad como objeto de estudio del transnacionalismo

A finales del siglo XIX, el sociólogo Ferdinand Tönnies realizó un trabajo sobre comunidad y sociedad (*Gemeinschaft und Gesellschaft*), siendo éste, uno de los pioneros en distinguir entre dos tipos de sociedades de acuerdo al tipo de voluntad imperante. Tönnies explica la relación entre estas dos expresiones sociales a través de un evolucionismo histórico, en donde la comunidad es el paso forzoso para el surgimiento de una sociedad.³³ La distinción que hace Tönnies entre comunidad y sociedad se basa en concepciones naturalizadas de las formas de organización social, dando por sentado ciertos elementos y características atribuidas a sociedades pequeñas que contribuyeron a ver a la comunidad como una forma de organización armónica, estática y fuera de alguna posibilidad de cambio por parte de los

³¹ Cita retomada por Smith, *op. cit.*, p. 17.

³² *Ibidem*.

³³ P. Gurney y B. E. Aguirre, “La teoría sociológica de Ferdinand Tönnies” en *Revista Interamericana de Sociología*, México, vol. IX, núm. 29 (enero-diciembre, 1980), pp. 148-149.

miembros que la componen. En la actualidad esta concepción nos restringiría el acceso a una comprensión de las complejas formas de organización social.

Si bien Tönnies dedicó parte de sus trabajos a la distinción entre comunidad y sociedad, dentro de la sociología imperó el estudio de las grandes sociedades industrializadas, y le dejó a la antropología la tarea de encargarse de las denominadas comunidades en aquellos años relacionada con el número pequeño de habitantes que se mantenían al margen de la influencia de la cultura occidental. Vered Amit sostiene que el concepto de comunidad comenzó a tener mayor preeminencia entre los antropólogos al momento de hacer investigaciones en ciudades, cuestionando los propios límites de su campo de investigación, integrando al análisis antropológico poblaciones dentro de contextos sociales y culturales donde la comunidad se reconocía como una subunidad limitada e indisoluble pero inserta en contextos más amplios y complejos.³⁴

Por su parte, Robert Redfield dentro de la antropología, en su trabajo sobre la pequeña comunidad se refiere a ésta como aquella que tiene las siguientes cualidades: distintividad, pequeñez (territorializada), homogeneidad y que se provee a todos de autosuficiencia. Estas cualidades están presentes en las comunidades pequeñas en distintos grados, en sus casos de estudio (Tepoztlán, Morelos y Chan Kom, Yucatán) establece un orden descendente dependiendo del grado en que las cualidades se presentan en cada caso.³⁵ Esta noción de comunidad estaba acompañada de la relación que estas comunidades tienen con los contextos mayores en los que están insertos, aportando a la antropología elementos para seguir produciendo análisis de sociedades pequeñas.

Esta idea de comunidad recupera muchas de las principales características que se le atribuyeron al concepto, pero en la actualidad, las características de la comunidad pequeña de Redfield son insuficientes para delimitar hasta dónde llega una comunidad, por lo que sería difícil tratar de comprender las dinámicas sociales en el contexto de la migración enfocándonos a la comunidad pequeña, donde no se tomaron en cuenta las posibles transformaciones sociales a raíz de la migración y el impacto de éstas para la comunidad.

Realizando una crítica al trabajo de Redfield, Eric Wolf señala que una de las principales fallas fue que al aplicar la polaridad entre comunidades pequeñas rurales y sociedades urbanas (retomando la polarización heredada por Tönnies), aunque justificó

³⁴ Vered Amit, "Reconceptualizing Community" en Vered Amit (ed.), *Realizing Community: Concepts, Social Relationships and Sentiments*. Londres. Nueva York, Routledge, 2002, pp. 1-18.

³⁵ Robert Redfield, *The Little Community: Viewpoints for the Study of a Human Whole*. Chicago, University of Chicago Press, 1989.

etnográficamente la teoría que proponía, no tuvo la capacidad de explicar los procesos políticos y económicos que dieron forma a las comunidades que estudió.³⁶

En paralelo, Wolf, en un intento por comprender las dinámicas sociales de los pueblos campesinos en América Latina, principalmente en lo que fue la región de Mesoamérica, realizó una tipología sobre comunidades campesinas,³⁷ donde sostiene que una tipología de campesinos debe originarse con base en regularidades de relaciones estructurales en lugar de basarlas en regularidades de elementos culturales similares. A lo largo de su trabajo argumenta la importancia de relacionar los estudios de comunidades campesinas con el marco económico y político más amplio al que éstas se adscriben. En este trabajo Wolf distingue principalmente dos comunidades campesinas: la corporativa y la abierta.

La primera de ellas es una estructura comunal organizada que conforma un sistema social circunscrito con límites claros y bien establecidos en relación con sus integrantes y los individuos ajenos a tal estructura. La comunidad corporativa vista desde fuera practica una serie de actividades y mantiene determinadas representaciones colectivas, mientras que vista desde dentro define derechos y obligaciones, y prescribe gran parte del comportamiento de sus miembros.

El segundo tipo de comunidad campesina que distingue Wolf, la comunidad abierta, participa en una capitalización externa y en actividades mercantiles externas, dentro de ella, se promociona su interacción con el mundo externo y compromete su fortuna a la demanda externa. Los campesinos son una subcultura mas -la más importante- de las varias que comprenden una comunidad abierta, permite la acumulación individual y consumo de la riqueza. La comunidad abierta se presta a rápidos cambios en la producción porque es posible movilizar al campesino y orientarlo rápidamente hacia el mercado en expansión.

Posteriormente en su artículo sobre las "Comunidades corporativas cerradas de campesinos en Mesoamérica y Java Central" caracteriza algunas similitudes de este tipo de comunidades en geografías diferentes.³⁸ Y deja en claro los elementos necesarios para analizar los procesos en que está inserta:

³⁶ Eric R. Wolf, *Europa y la gente sin historia*. Traducción de Agustín Barcenat, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 28.

³⁷ *Idem*, "Types of Latin American Peasantry: A Preliminary Discussion" en *American Anthropology*, New Series, vol. 57, núm. 3, part. I (junio 1955), pp. 452-471.

³⁸ *Idem*, "Comunidades corporativas cerradas de campesinos en Mesoamérica y Java Central" en Josep R. Hobera (ed.), *Antropología Económica Estudios Etnográficos*. Traducción de Antonio Desmonts. Prólogo de Jesús Contreras, Barcelona, Editorial Anagrama, 1981, pp. 81-98.

entender el marco organizacional de las comunidades como productos, determinados por procesos históricos; visualizar estos procesos como íntimamente conectados con los cambios del campo económico y político mayor; y entender las estructuras culturales como crecimientos de estos involucramientos en el tiempo, en vez de entenderlas en términos de su contenido cultural.³⁹

Si bien la discusión alrededor del concepto de comunidad ha sido ampliada en los últimos años dentro de la antropología y otras ciencias sociales, hasta la fecha no existe un consenso que permita homogeneizar la definición del mismo y es en función de las necesidades específicas de las investigaciones que se modela una definición concreta para comprender esa realidad. Consideramos que la inclusión de la perspectiva transnacional y la noción de comunidad dentro de nuestra investigación abrirán la oportunidad de estudiar comunidades de migrantes de una manera precisa. Para ello tomaremos como soporte la propuesta de Michael Kearney, al desplazar el carácter económico como el único factor determinante para la clasificación de este tipo de organización social, incluyendo el carácter desterritorializado principalmente en las comunidades de migrantes. El concepto de comunidades transnacionales surge como otra aportación para comprender la complejidad de los procesos en el plano transnacional.

Michael Kearney, quien realizó un trabajo en las comunidades migrantes mixtecas de Oaxaca en México y en sus destinos en las zonas rurales del sur de California, se aventuró con Carole Nagengast a realizar la primera propuesta teórica donde se conjuntara la perspectiva antropológica de Wolf sobre comunidades campesinas en el contexto de la migración transnacional entre México y Estados Unidos. Para 1989, en su artículo "Anthropological Perspectives on Transnacional Communities in Rural California" los autores subrayan la importancia de retomar como unidad de análisis la comunidad transnacional ya que según sus propias palabras ésta "intenta sintetizar y ordenar el entendimiento disperso y el estudio futuro de los patrones de asentamiento latinos y temas relacionados en California rural. El modelo transnacional es (...) una fuerza positiva de empoderamiento de migrantes transnacionales e inmigrantes."⁴⁰

³⁹ *Idem*, "The Vicissitudes of the Closed Corporate Peasant Community" en *American Ethnologist*, vol. 13, núm. 2 (mayo, 1986), p. 325 [traducción de Jesús Rogelio Córdova Nava].

⁴⁰ Michael Kearney y Carole Nagengast, "Anthropological Perspectives on Transnacional Communities in Rural California", Davis, California Institute for Rural Studies, University of California (Working Group on Farm Labor and Rural Poverty Working Paper 3), 1989, p. 31 [traducción de Jesús Rogelio Córdova Nava].

Kearney y Nagengast caracterizaban las comunidades transnacionales por “estar formadas por movimientos de gente entre localidades internacionales mientras responden a los imperativos de mercados de trabajo y a sus propias condiciones económicas de vida.”⁴¹ Los autores estaban conscientes de la dificultad de aplicar un concepto como el de comunidad añadiendo el término transnacional, por todo el peso y la imprecisión que tiene el concepto dentro de la antropología, pero justificaban su propuesta indicando que la realidad de las comunidades migrantes mixtecas no podía ser explicada con las viejas concepciones de comunidad, donde está se entendía como una entidad local socio-espacial.

Posteriormente, Kearney desarrolla una discusión sobre el campesinado y la forma en que este concepto se ha empleado dentro de los estudios antropológicos, realizando una propuesta para reformular esta categoría. Para Kearney esta categoría debe ser aclarada por perspectivas teóricas alternas, perspectivas “post campesinas” que pasan de describir al campesino en sí mismo, a reexaminar la sociedad rural en general y luego a considerar la distinción problemática entre lo rural y lo urbano. En su aproximación a la sociedad rural los temas centrales son la estructura y la historia, fuerzas de diferenciación social que producen transformaciones cualitativas en las poblaciones rurales. Tales transformaciones parecen estar vinculadas y dependientes al Estado-nación donde la población está localizada, por lo que existe la necesidad de que en cualquier acercamiento antropológico a las comunidades rurales sean situadas teóricamente dentro de los contextos globales, así como atender a la historia del Estado-nación y su posición dentro de la sociedad global. La categoría campesino, dice, surge en los márgenes de la dicotomía primitivo/moderno y por esa marginalidad geográfica, histórica, clasificatoria- el concepto es ambiguo, por lo que es la categoría más problemática dentro de la tipología social de la antropología. Kearney sugiere que para la etnografía del México contemporáneo se debe reconceptualizar igualmente los conceptos de “comunidad” e “identidad”.⁴²

Los elementos con los que se ha definido la categoría campesino resultarían ineficientes para comprender la realidad de los migrantes transnacionales (que se mueven entre espacios de vida campesina y proletaria). Ante esta ineficacia propone una aproximación para denotar las transformaciones de identidades categorizándolos como anfibios, realizando una comparación con estas criaturas duales que viven partes de sus

⁴¹ *Ibidem*, p. 1.

⁴² Michael Kearney, *Reconceptualizing the Peasantry: Anthropology in Global Perspective*, Riverside, Westview Press, 1996.

vidas en agua y tierra, pero diferenciándolos en el hecho de que los tipos de migrantes con los que él trabajó se mueven hacia dentro y fuera de múltiples nichos, superando la dualidad del anfibio al adaptarse a diferentes modos de existencia. Kearney termina categorizando a los campesinos como polibios.⁴³

Kearney junto con Federico Besserer realizaron un recuento de la propuesta teórica sobre comunidades transnacionales con base en su trabajo de campo con indígenas mixtecos. En este trabajo los autores critican tanto la ausencia de un aparato teórico homogéneo para las comunidades transnacionales, como la falta de un desarrollo teórico y empírico bien documentado. Distinguen que en la mayor parte de la literatura las comunidades transnacionales han sido entendidas en referencia al cruce de fronteras de los Estados-nación, concibiéndola como una entidad demográfica reconocible, compuesta de un lenguaje nativo y una identidad popular común que radica en ambos lados de la frontera internacional. Estos autores distinguen dos formas básicas en las que el término ha sido utilizado en relación a la migración oaxaqueña, la primera de ellas hace referencia a cómo los municipios y agencias oaxaqueñas se han transnacionalizado, mientras que la segunda se refiere a la amplia población oaxaqueña que ha modelado vidas tanto en México y Estados Unidos. Con la idea de clarificar este tipo de investigaciones proponen una serie de conceptos que se aplican al caso de comunidades indígenas con rasgos característicos en su forma de organización social.⁴⁴

Ambos autores definen lo que ellos llaman “comunidad territorial corporativa cerrada” (CTCC) como una entidad social, política y legal, situada y definida dentro de los dominios legales y territoriales de Oaxaca y la ley constitucional mexicana, en donde existe una distinción importante de pertenencia ya que únicamente pertenecen a la CTCC quienes son ciudadanos de la comunidad.⁴⁵

Las comunidades transnacionales mixtecas (para Kearney y Besserer) señalan un desarrollo histórico de una colectividad social, situado dentro de jurisdicciones territoriales

⁴³ Michael Kearney y Federico Besserer Alatorre, “Transnational Communities: The Mixtec Migration to the U.S.”, texto inédito, 1996.

⁴⁴ *Ibidem*.

⁴⁵ La entidad más grande de la comunidad transnacional es la comunidad transnacional completa (CTN Completa), esta incluye ciudadanos y no ciudadanos de la comunidad y se encuentra compuesta por dos entidades complementarias: la comunidad transnacional corporativa (CTN Corporativa) y la comunidad transnacional extendida (CTN Extendida). La CTN Corporativa a su vez está conformada por la CTCC y por las comunidades hijas (CH), estas se refieren a sus extensiones en México y Estados Unidos (lugares de destino), sujetándose a dinámicas políticas, jurídicas y sociales en otros lugares de México y más allá de las fronteras territoriales nacionales. La CTN Extendida comprende a miembros y no miembros de la CTN Corporativa.

Distinguen que la CTN Corporativa es una entidad social desterritorializada que emana de su CTCC y extiende su corporatividad y presencia legal más allá de sus límites municipales a otros lugares en Oaxaca, México, Estados Unidos e incluso Canadá. La reterritorialización de la CTN Corporativa se da cuando se forman las comunidades hijas.

y legales de dos o más Estado-nación en la cual se moldea y define la identidad colectiva de sus miembros en formas que son anónimas y distintas de los Estados-nación en cuestión.

Kearney y Besserer en sus trabajos sobre la reformulación de comunidades campesinas de Wolf incluyen la discusión sobre pertenencia desde una perspectiva desterritorializada. Continuando con esta discusión en 1998 Laura Velasco publicó en la Revista de El Colegio de Sonora, el artículo "Identidad cultural y territorio: una reflexión en torno a las comunidades transnacionales entre México y Estados Unidos", en éste, Velasco afirma que los estudios de Massey sobre "redes de migrantes" y el de Rouse sobre "circuitos migratorios internacionales" no son suficientes para lograr un buen entendimiento de la realidad de los mexicanos transnacionales que viven en Estados Unidos pues no hacen énfasis en el plano cultural. Ella propone que la mejor manera de entender esta situación es a través de la noción de comunidad transnacional que manejan Kearney, Goldring, Smith y Besserer debido a que lo considera como una perspectiva analítica que enfatiza en el plano de la identidad cultural, pero el problema de los trabajos de estos estudiosos sociales es que "apenas tocan los mecanismos que median entre la construcción del sentido de pertenencia en una comunidad local y uniterritorial y el paso a un sentido de pertenencia a una comunidad transnacional multiterritorial."⁴⁶ Para Velasco "la comunidad transnacional de migrantes (...) empíricamente tiene un referente territorial e histórico,"⁴⁷ y para su estudio propone una reconceptualización de la relación entre cultura y territorio, ya que existen muchos estudios que evidencian "cómo estas poblaciones han modificado las pautas de construcción del sentido de pertenencia territorial sobre el que se fundamenta las identidades locales, regionales y nacionales."⁴⁸

Si bien Velasco está preocupada por identificar las formas de construcción de identidad cultural en un sentido multiterritorializado sentimos que aparta de la discusión las prácticas cotidianas y la minucia de la vida transnacional de estos migrantes.

⁴⁶ Matilde Laura Velasco Ortiz, "Identidad cultural y territorio: una reflexión en torno a las comunidades transnacionales entre México y Estados Unidos" en *Religion y Sociedad. Revista de El Colegio de Sonora*, vol. IX, num. 15 (enero-junio, 1998), p. 111.

⁴⁷ *Ibidem*, p. 112.

⁴⁸ *Ibidem*, p. 106.

EL NOVIAZGO EN LOS ESTUDIOS MEXICANOS

Por largas décadas, en nuestro país, el noviazgo era un tema poco estudiado dentro de las ciencias sociales, no es para sorprendernos que la mayoría de las investigaciones se centraran en el estudio de la formación de alianzas matrimoniales o la familia, seguramente porque en general en los decenios anteriores, sobre todo en las comunidades no urbanas, el noviazgo se limitaba al tiempo en que se llevaban los preparativos de una boda concertada por los jefes de las familias interesadas en la unión de la pareja. El concepto de noviazgo como una relación social entre dos personas que se aman no era una definición compartida en todos los sectores del país, en su lugar regía la idea de que las uniones debían realizarse bajo los intereses particulares de las familias, donde los padres de la pareja se encargaban de los arreglos sin importar la opinión de los dos principales involucrados: los novios. Ante esta autoridad incuestionable de los jefes de familia, era poco común que alguna joven se atreviera a desobedecer y dejarlo en ridículo así como tampoco era habitual que un consuegro desbaratara un trato que manchara el honor y la reputación de su familia.

En los últimos años la definición y los patrones de noviazgo han tomado diferentes vías y se han ido transformando según las particularidades del contexto, por lo que los cambios no han sido iguales en las zonas urbanas y las comunidades rurales, ya sean indígenas o mestizas. Aunque existe una característica que tienen en común: el amor romántico⁴⁹ ha ingresado a los hogares del país sin importar que la población radique en ranchos, pueblos, o ciudades. La incorporación de este paradigma ha contribuido a los cambios en la definición del noviazgo y ha propiciado, sobre todo en las comunidades rurales, que las viejas y nuevas generaciones se encuentren en constantes disputas, pues las nuevas generaciones consideran que en un noviazgo debe existir amor entre las partes, o por lo menos que es su derecho elegir con quien desean estar, mientras los más viejos pretenden que sus hijos y nietos sigan las tradiciones y costumbres que rodearon por muchos años el cortejo en sus poblaciones.

⁴⁹ “En los siglos XVIII y XIX, durante la época del Romanticismo, se creía que el amor era incontrolable y que los hombres y las mujeres se enamoraban sin razón alguna. Kant afirmaba que el amor no se podía controlar, ya que formaba parte de los sentimientos. (...) La idea de que el amor es una pasión incontrolable era un vivo reflejo de la perspectiva romántica según la cual el hombre no era totalmente racional y que algunas partes de la experiencia humana no se podían controlar desde un punto de vista lógico.” En Robert J. Sternberg, *La experiencia del amor. La evolución de la relación amorosa a lo largo del tiempo*. Traducción de Joan Carles Guix. Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, 2000, pp. 88-89.

Es por esto que algunos estudiosos de las ciencias sociales nos preguntamos: ¿qué pasa con la vida amorosa de los jóvenes en las comunidades rurales?, ¿qué cambios se presentan en el cortejo y el noviazgo de las nuevas generaciones?, ¿qué hacen las jovencitas que radican en comunidades que se van quedando despobladas de jóvenes varones debido a la migración?, ¿los jóvenes migrantes siguen regresando a sus comunidades a conseguir pareja o deciden establecer relaciones en su lugar de destino?

Al revisar la literatura sobre el noviazgo en nuestro país me encontré con que son pocos los textos que hablan sobre el tema y que aquellas etnografías que llegan a mencionar el noviazgo lo hacen como un punto marginal.

El noviazgo en función de las alianzas matrimoniales indígenas

Quizá dos de los textos más importantes sobre el noviazgo fueron las monografías elaboradas por Jane F. Collier⁵⁰ y Evon Zartman Vogt⁵¹ entre los años sesenta y setenta sobre una comunidad indígena tzotzil. Ambos autores dan muestra en sus narraciones cómo el noviazgo zinacanteco representaba un periodo de rituales en el que las familias involucradas moldeaban un matrimonio exitoso. Para Collier el noviazgo zinacanteco era principalmente una transacción económica en que el novio, ayudado por su familia, debía pagar al padre de la novia “las enseñanzas propias de su sexo”⁵² que le habían inculcado en su hogar. El texto de Collier es además enriquecedor en el campo de la antropología jurídica, pues describe como en medio del noviazgo suelen ocurrir disputas que serían resultas por la *corte*⁵³ zinacanteca, aportando más adelante más textos sobre costumbres y procedimientos jurídicos tradicionales.

A su vez, el interés de Vogt radicó en describir los rituales que se llevan a cabo durante el noviazgo y mostrar la importancia que tenía el que se realizaran “bien”, para conseguir un matrimonio exitoso, pues sólo contraído éste los jóvenes varones podrían reclamar la oportunidad de servir en una posición de un cargo importante en la comunidad.

Los textos de Collier y Vogt siguen siendo hasta la fecha una referencia importante sobre el noviazgo en comunidades indígenas de México a mediados del siglo XX.

⁵⁰ Jane F. Collier, “El noviazgo zinacanteco como transacción económica” en Evon Zartman Vogt (ed.), *Los zinacantecos. Un pueblo tzotzil de Los Altos de Chiapas*. México, Dirección General de Publicación del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes Instituto Nacional Indigenista, 1966 (Colección: Presencias, 36), pp. 235-250.

⁵¹ Evon Zartman Vogt, *Los zinacantecos: un grupo maya en el siglo XX*. Traducción de Carmen Viqueira, México, SIP Setentas, num. 69, 1973.

⁵² Enseñanzas relacionadas con el trabajo (cocinar, tejer, etcétera) y la crianza.

⁵³ Anciano que promueve la reconciliación entre las partes.

Después de los textos de estos autores, sobre el noviazgo, pasaron muchos años para que se volvieran a hacer investigaciones sobre el tema en nuestro país. De hecho, la mayor parte de la literatura que reseño a continuación no tiene como objeto de estudio el noviazgo sino el matrimonio u otros aspectos de los jóvenes, como su identidad y sexualidad.

En el 2002 Antonio Gómez Hernández edita el libro *El ch'ak ab'al. Del baldío a la actualidad*, en éste narra cómo se llevaban a cabo los matrimonios en la población indígena tojolabal entre mediados de los años treinta y principios de los setenta.⁵⁴ Al igual que los matrimonios de los tzotziles que describen Collier y Vogt, Gómez explica el proceso en que se sumergían los novios y sus familias. Su interés radica en explicar el *ch'ak ab'al*, rito que define como: "dar por "terminada la palabra acordada por y para los hijos", ceremonia última que señala la culminación de un proceso largo o sintetizado legitimando la unión de un hombre y una mujer ante la sociedad."⁵⁵ Gómez agrega a su estudio un análisis de las transformaciones que existen en la pedida de la novia, el noviazgo y el matrimonio de este grupo tojolabal debido al ingreso de la Iglesia católica y la adventista, como el ingreso de la realización de matrimonios religiosos y civiles que antes no existían en la población o la posibilidad de que los jóvenes elijan su pareja, así como también la migración ha influido en las decisiones de los jóvenes, dándoles la oportunidad de huir con la novia o inclusive con una muchacha con la cual no había un compromiso.

Tres años después de la publicación de Gómez, Beatriz Eugenia Rodríguez Pérez expone también las transformaciones que se han dado en las alianzas matrimoniales entre el grupo indígena que ha migrado de San Juan Copala, Oaxaca a Sinaloa en busca de un mejor trabajo.⁵⁶ Esta migración interna ha modificado los principios que regulan la elección de pareja y vivencias del noviazgo. La autora expone que:

El noviazgo, como vínculo afectivo que antecede el inicio de la vida conyugal, encuentra su razón de ser en el entendimiento entre la pareja, el afianzamiento de los sentimientos y el cultivo de afinidades. Sin embargo, entre los grupos indígenas existen casos extremos, aunque no infrecuentes, donde los novios no se conocen y generalmente son los padres quienes por cuestión de intereses forman los matrimonios, y los niños desde temprana edad ya tienen asignada su respectiva consorte.⁵⁷

⁵⁴ Antonio Gómez Hernández, *El ch'ak ab'al. Del baldío a la actualidad*. México, UNAM Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y el Sureste UNACH II, 2002 (Colección Científica, 7).

⁵⁵ *Ibidem*, p. 188.

⁵⁶ Beatriz Eugenia Rodríguez Pérez, *Alianza matrimonial y conyugalidad en jornaleras migrantes. Las y los triquis en la horticultura sinaloense*. Presentación de Patricia Espinosa Torres. México, Instituto Nacional de las Mujeres, 2005.

⁵⁷ *Ibidem*, p. 154.

De la misma forma que Collier, Vogt y Gómez, Rodríguez se refiere al noviazgo siempre en relación con la unión conyugal, los cuatro autores describen que en estas comunidades indígenas las jovencitas se casaban a una edad temprana porque significaba transferencia de dinero, bienes y servicios del novio a los padres de la novia, motivo por el cual en las cuatro comunidades el noviazgo y el matrimonio era un asunto familiar y comunitario, más que de pareja.

Rodríguez Pérez señala que el ingreso al mercado laboral (y a su vez un ingreso al grupo doméstico) y la migración de las muchachas triquis ha modificado el imperativo de cederlas temprano en matrimonio, además que sus nuevas condiciones de vida las ha motivado a buscar formas de incumplir con las reglas que les prohíben tener novio y mucho menos si éste no será terminal, por lo que ellas y sus parejas deciden verse en distintos lugares, incorporando a su vidas una etapa de enamoramiento que antes no existía. La migración dentro de este grupo cultural se encuentra modificando además los patrones de endogamia, acelerando los de exogamia pues la migración permite que las jóvenes conozcan varones de otras poblaciones, aunque “hasta ahora, según los resultados de la encuesta realizada, 70 por ciento sigue regresando a sus lugares de origen a elegir parejas, lo cual indica que las identidades de grupo se encuentran fortalecidas a pesar de las constantes salidas de sus comunidades.”⁵⁸ La migración, resumiendo, ha servido para que las nuevas generaciones se disputen el derecho de elegir libremente un cónyuge y acabar con la tradición de la “venta de la novia”, interés principal de la autora.

Por otro lado, Ana María Ramírez Herrera escribe en la publicación *Estudios Michoacanos* del Colegio de Michoacán “Honor, moral y sexualidad en la cultura purhépecha: reglas y normas de comportamiento en las relaciones de pareja”,⁵⁹ en él, expone como existen comportamientos y actitudes diferentes para hombres y mujeres que están regidas por el discurso de la moral y la sexualidad del pueblo de San Francisco Cherán que se convierten en costumbres que deben seguirse o de lo contrario aquellos que la quebranten serán sancionados. La autora parte de la identidad de género para explicar cómo es que se deben comportar las jovencitas, sobre todo en edad casadera, pues son las que se encuentran en un peligro constante en el que pueden perder su honor y por tanto el

⁵⁸ *Ibidem*, p. 159.

⁵⁹ Ana María Ramírez Herrera, “Honor, moral y sexualidad en la cultura purhépecha: reglas y normas de comportamiento en las relaciones de pareja”, en J. Luis Seeloo Lujan y Luis Ramírez Sevilla (eds.), *Estudios Michoacanos VI*, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2003 (Colección Estudios), pp. 53-73.

de su familia. Dentro de este marco es en que la autora relata los lugares y tiempos que son adecuados para practicar el noviazgo, pues de no hacerse así, las jóvenes se vuelven el centro de atención de habladurías, lo que en cierto momento podría afectarles al momento de querer contraer matrimonio.

El noviazgo dentro de los estudios de identidad juvenil

Uno de los textos más enriquecedores para esta tesis, y que no se realizó en el país, fue el de Carmen Ilizarbe "Todavía no somos quienes queremos ser. Construcciones sociales del amor y la pareja en jóvenes de sectores medios de Lima".⁶⁰ El trabajo de Ilizarbe, más que cualquiera de los trabajos anteriores, tiene como objetivo el acercarse a las opiniones que tienen los jóvenes de este sector urbano sobre el amor y la pareja. En la investigación Ilizarbe se encontró con que los jóvenes se encuentran inmersos en una cultura amorosa y del romance que los ha llevado a idealizar un tipo de amor y de relaciones de pareja que choca con las situaciones a las que se enfrentan; sus experiencias son distintas y en medio de situaciones que no saben cómo manejar, a pesar de que los medios de comunicación, la escuela y la familia, les dicen cómo hacerlo, es que surgen vivencias que les ayudan a reconfigurar su opinión sobre el amor.

La hipótesis de Ilizarbe es que los jóvenes del sector medio de Lima están inmersos en dos modelos de amor: el amor romántico y el amor confluyente.⁶¹ Estos dos modelos en los que se encuentran los jóvenes están marcando pautas de comportamiento en sus relaciones de pareja. Además de estos tipos de amor, los jóvenes han crecido bajo la idea de que hombres y mujeres son diferentes, por lo que las relaciones de género y las disputas por el poder juegan un papel determinante para sus relaciones de noviazgo.

Distinto también a los trabajos expuestos es "Identidad, adolescencia y cultura. Jóvenes secundarios en un contexto regional" de Josefina Díaz Sánchez.⁶² Díaz tiene como objetivo mostrar los elementos con los cuales los jóvenes estudiantes de secundarias

⁶⁰ Carmen Ilizarbe, "Todavía no somos quienes queremos ser. Construcciones sociales del amor y la pareja en jóvenes de sectores medios de Lima" en A. Pantich y M. Varcarel (eds.), *Juventud, Sociedad y Cultura*. Lima, Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, 1999, pp. 471-505.

⁶¹ El concepto de amor romántico manejado en el texto es el mismo que ya fue descrito en la nota al pie 49, es decir, aquel "amor que nos arrastra y nos consume, y que en ocasiones puede llevarnos incluso a transgredir normas sociales, ya que sobrepasa los límites de la razón y el cálculo". El segundo modelo, el amor confluyente, es retomado del sociólogo británico Anthony Giddens: "este nuevo modelo se basa en la igualdad entre dar y recibir emocional. Sus elementos constitutivos serían la introducción del goce y disfrute de lo sexual como elemento central de la relación, a partir del bagaje y la experiencia personal de ambas partes. También está el hecho de no ser monogámico en el sentido de exigir exclusividad sexual." En *ibidem*, p. 13.

⁶² Josefina Díaz Sánchez, "Identidad, adolescencia y cultura. Jóvenes secundarios en un contexto regional", en *Revista Mexicana de Investigación Educativa*, México, año II, vol. II, núm. 29 (abril-junio, 2006), pp. 431-457.

marginales del municipio de Tejupileco en el Estado de México construyen su identidad. Según Díaz, los jóvenes construyen ésta en función de su autonomía, así como sus propios valores y proyectos. Entre los elementos que da la autora se encuentran la intimidad y las manifestaciones de sexualidad, que son experimentados principalmente durante el noviazgo, que a su vez es experimentado durante la adolescencia, momento en que se dan las primeras relaciones afectivas fuera de la familia. El texto de Díaz da cuenta en parte de la opinión que tienen los jóvenes sobre el noviazgo, las incertidumbres y temores que surgen en él. Parte de la riqueza de su trabajo recae en que aunque admite que existen diferencias entre las opiniones de hombres y mujeres remarca que el noviazgo es una relación importante para ambos y no cae en el error de considerarlo importante sólo para las mujeres.

El noviazgo dentro de los estudios de salud reproductiva y sexual

Además de los investigadores que centran su atención en las alianzas matrimoniales y las identidades juveniles, otros para los cuales el estudio del noviazgo es de suma importancia es para aquellos que les interesa el tema de la salud sexual y reproductiva juvenil. Dos son los textos que a continuación expongo. El primero de ellos editado en el año 2000 *Del primer vals al primer bebé. Vivencias del embarazo en las jóvenes* de Rosario Román Pérez.⁶³ Éste habla sobre la vivencia de las adolescentes embarazadas en los barrios populares de Hermosillo, Sonora. En este texto se logran leer los temores e incertidumbres que viven las muchachas que durante algún noviazgo o un encuentro furtivo quedaron embarazadas, ellas narran sus historias de cómo enfrentaron esta nueva experiencia y cómo en algunos casos hubo la respuesta positiva de la pareja y de los padres, como también algunas no lo tuvieron. Reafirmando con esto que no solo en las comunidades indígenas, en el noviazgo interviene más que la pareja. “Los discursos y las prácticas sobre el noviazgo se institucionalizan a lo largo del proceso de socialización de las jóvenes. Las familias establecen normas y preceptos sobre el noviazgo y se acepta esa relación sexualizada entre el hombre y la joven.”⁶⁴

⁶³ Rosario Román Pérez, *Del primer vals al primer bebé. Vivencias de las adolescentes embarazadas en los barrios populares de Hermosillo, Sonora*. Presentación de Luis Ignacio Sánchez Gómez. México, IMJ, 2000 (Colección Jóvenes 9).

⁶⁴ *Ibidem*, p. 105

A lo largo del texto, aunque el noviazgo no es el objeto de estudio, éste estuvo siempre presente, Román Pérez comenta en su introducción:

En el contexto estudiado, el noviazgo es una relación social en la que tienen injerencia, además de la joven y su novio, los pares y la familia de ambos. El noviazgo reafirma una relación asimétrica entre los géneros y las generaciones, constituyéndose en un medio para la construcción de identidades de género y en facilitador del desprendimiento de las jóvenes del control parental sobre su sexualidad.⁶⁵

Al igual que es esta definición que da Román, Gabriela Rodríguez Ramírez y Benno de Keijzer en *La noche se hizo para los hombres. Sexualidad en los procesos de cortejo entre jóvenes campesinas y campesinos*, los autores no delimitan el noviazgo a una etapa que antecede al matrimonio como la dieron Collier, Vogt, Gómez y Rodríguez Pérez, es por esta razón que a lo largo de este trabajo retomaré la definición de noviazgo que ellos proponen, así se entenderá el noviazgo como “una relación social explícitamente acordada entre dos personas para acompañarse en las actividades recreativas y sociales, y en la cual se expresan sentimientos amorosos y emocionales a través de la palabra y los contactos corporales.”⁶⁶

El trabajo de Gabriela Rodríguez y Benno de Keijzer fue realizado en una comunidad del sur de Puebla que refleja un hecho trascendental, el surgimiento de una etapa que no se conocía: la adolescencia, etapa en la que los jóvenes tienen la oportunidad de vivir un noviazgo no terminal, muy distinto al que tuvieron sus padres y abuelos. En medio del cortejo y estos noviazgos sin miras al matrimonio, los jóvenes campesinos tienen la oportunidad de disfrutar una etapa de conocimiento del otro, de goce, de caricias, besos y erotismo, donde la sexualidad juega un papel primordial, pues también ha tenido sus transformaciones pero donde continúa arrastrando un velo muy pesado, pues los tabús y prejuicios no permiten a los jóvenes platicar y preguntar de la manera correcta sus dudas, porque lo que les toca a ellos experimentar y en muchas ocasiones sufrir las consecuencias de la ignorancia o irresponsabilidad sobre el tema. Para los autores conocer las prácticas sexuales de los jóvenes a través de su voz significa poder desarrollar estrategias ante los problemas de morbilidad, además de poder conocer las contrariedades que tienen que ver con las frustraciones que pueden generarse por vivir una sexualidad reprimida y sin conocimiento.

⁶⁵ *Ibidem*, p. 15.

⁶⁶ Gabriela Rodríguez Ramírez y Benno de Keijzer, *La noche se hizo para los hombres. Sexualidad en los procesos de cortejo entre jóvenes campesinas y campesinos*. Presentación de Soledad González Montes. Mexico, Population Council EDAMH.X, 2002, p. 42.

Los autores dedican 250 páginas para explicar cómo fueron y cómo son las relaciones de cortejo, noviazgo y sexualidad, no sólo entre generaciones sino entre géneros en esta comunidad poblana donde la migración hacia Estados Unidos ha aumentado cada vez más.

Román, Rodríguez y De Keijzer están interesados en los estudios juveniles para conocer la perspectiva de este grupo etario, y así sacar conclusiones para crear programas y políticas públicas que puedan incidir en sus problemáticas, en este caso por ejemplo, la educación sexual.

El noviazgo dentro de las investigaciones cuantitativas

Además de Rodríguez Pérez, Ramírez Herrera, Rosario Román, Rodríguez Ramírez y De Keijzer que enmarcan sus trabajos bajo la perspectiva de género, existen otros estudios que la incluyen, como aquellos que hablan del noviazgo de manera breve y que se desarrollan partir de las encuestas demográficas que se aplican en el país. Por ejemplo, la Encuesta Nacional de Juventud (ENJ) de la cual se encarga el Instituto Mexicano de la Juventud (IMJ) ha sido aplicada en dos ocasiones, la primera en el 2000 y la segunda cinco años después en el 2005. En éstas su objetivo es indagar acerca de las posturas de los jóvenes, conocer sus situaciones y condiciones de vida, y así como los anteriores autores, dar a conocer a la población que “los jóvenes tienen un papel fundamental como actores de importancia estratégica para el desarrollo del país.”⁶⁷ Además, se espera con ésta “profundizar en el conocimiento sobre las y los jóvenes mexicanos, como un elemento fundamental para la construcción de políticas públicas específicas.”⁶⁸

Para el 2007, el mismo IMJ “solicitó al Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI) el levantamiento de la Encuesta Nacional de Violencia en las Relaciones de Noviazgo (ENVINOV), la cual permitirá conocer los aspectos asociados a este fenómeno en el ámbito nacional.”⁶⁹

⁶⁷ Cristian Cataño Contreras en su presentación a la obra de Raúl Delgado Wise y Hector Rodríguez Ramírez, *Jóvenes Mexicanos del siglo XXI. Encuesta Nacional de Juventud 2000. Los jóvenes en Zacatecas*. Prologo de José Antonio Pérez Islas. México, SEP-IMJ-ENJ, 2003, p. 7.

⁶⁸ En la presentación de la obra del Instituto Mexicano de la Juventud, *Encuesta Nacional de Juventud 2005. Resultados generales*. México, SEP-IMJ-Centro de Investigación y Estudios sobre Juventud, 2002.

⁶⁹ *Encuesta Nacional de Violencia en las Relaciones de Noviazgo 2007*. Resumen ejecutivo, SEP-IMJ, México, Julio 2008.

El noviazgo dentro de los estudios migratorios

Si ha sido poca la literatura encontrada específicamente sobre el noviazgo, menor ha sido aquella en que se traten los noviazgos donde un miembro de la pareja se encuentra en México y otro en Estados Unidos, aunque los estudios etnográficos lo reporten como un tipo de noviazgo que se vive en los lugares investigados. En ningún trabajo es abordado ampliamente, de nuevo el noviazgo suele quedar como punto secundario. Jorge Guillermo Durand Arp Nisen, en su libro *Más allá de la línea. Procesos migratorios entre México y Estados Unidos* comenta:

Hasta no hace mucho tiempo era común que los jóvenes migrantes regresaran a casarse a su pueblo y poco después volvieran a salir, solos, a terminar de cumplir los objetivos de su ciclo migrante. La familia, la esposa, eran el ancla del migrante para no desarraigarse, para trabajar, ahorrar, volver; para, de ese modo, reproducir la comunidad ranchera. La familia, sobre todo las madres y esposas, se encargaban también del buen manejo de los migradólars que enviaban los migrantes.³¹

En el texto “Matrimonios mixtos y migración México Estados Unidos: nuevas tendencias” el mismo autor y Enrique Martínez Curiel afirman que:

A partir de las migraciones interna e internacional los migrantes volvían la mirada al pueblo a la hora de buscar esposa. La fiesta patronal era el momento clave para establecer contactos, formalizar compromisos, fijar fechas de matrimonio. Las redes sociales de migrantes, ancladas en el paisanaje, facilitaban la persistencia de los lazos endogámicos y la pertenencia a la comunidad que cada nuevo matrimonio, a su vez, reforzaba. El hijo ausente que comenzaba a descarriarse en el otro lado era rápidamente reintegrado al pueblo y a sus deberes mediante el matrimonio con alguna de las jóvenes del pueblo. La iglesia católica, por su parte, había aprendido a cuidar y vigilar a su grey en los lugares de origen y de destino. De este modo, buena parte de la carga disruptiva de la emigración en una sociedad tradicional pudo ser, durante mucho tiempo, controlada con éxito.³²

Para Durand y Martínez anteriormente los jóvenes varones migrantes tenían dos razones para volver a sus lugares de origen, por un lado, regresar a buscar una novia con quien casarse y en el caso de los ya casados eran su familia y sus esposas las que ayudan para que los migrantes no se desligaran de sus comunidades de origen y en la mayoría de las ocasiones regresaran a ellas, si bien no contradigo lo anterior, considero que también las relaciones de noviazgo son un motivo por el cual los migrantes regresan a sus comunidades

³¹ Cita retomada por Patricia Arias, “Diversidad rural y relaciones de género en México, ayer y hoy” en *Estudios del Hombre. Género y trabajo en el México contemporáneo*. Presentación de Patricia Arias y Daria Deraga. México, Departamento de Estudios Mesoamericanos y Mexicanos del Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad de Guadalajara, núm. 17, 2003, p. 38.

³² Jorge Durand y Enrique Martínez Curiel, “Matrimonios mixtos y migración México Estados Unidos: nuevas tendencias” en Gail Roberta Mummert Fulmer (ed.), *Fronteras fragmentadas*. Zamora, El Colegio de Michoacán CDM-M, 1999, p. 443.

de origen, claro está, que esta situación se da con mayor frecuencia en los casos en que los noviazgos han llegado a un compromiso mayor.

Otro ejemplo de cómo se pasaban por alto los noviazgos transnacionales es el que da Martínez Curiel en su artículo titulado “Matrimonio sin fronteras. Hasta que el *green card* nos separe”,⁷² basado en el pueblo de Ameca, Jalisco. El autor señala que al regreso de “los nortños”⁷³ al terruño se pactaban noviazgos que terminarían en ese mismo periodo de estancia de los migrantes en matrimonio o por lo menos había ya un acuerdo, pero no menciona que muchos de los noviazgos no eran terminales o al menos no precisamente en ese periodo tenían que concluir en una boda para que los varones tuvieran que regresar a México.

El noviazgo dentro de los estudios transnacionales

En las nuevas investigaciones sobre migración y transnacionalismo, algunos autores como Gail Roberta Mummert Fulmer,⁷⁴ Leticia Díaz Gómez,⁷⁵ Annelou Ypeij,⁷⁶ María Eugenia D’Aubettere Buznego,⁷⁷ Rodríguez Ramírez y de Keijzer,⁷⁸ Miguel Moctezuma Longoria y Oscar Pérez Veyna,⁷⁹ llegan a hacer algún breve comentario sobre estos noviazgos, aunque nunca los han definido como transnacionales. Y aunque todos ellos especifican en sus escritos que las relaciones de pareja tanto en los noviazgos como en los matrimonios se están modificando debido a procesos como la migración, ninguno de ellos ha hecho estudios de caso específicos y sólo los mencionan en la medida en que tengan relación con otros temas.

⁷² Enrique Martínez Curiel, “Matrimonios sin fronteras. Hasta que la *green card* nos separe”, en el suplemento “Masosare”, num. 268, *La Jorngala*, año 19, num. 6627 (domingo 9 de febrero, 2003).

⁷³ Término utilizado para nombrar a las personas que emigran o se han establecido, sin importar su condición de legalidad, en Estados Unidos precisamente porque son personas que salieron de la comunidad para migrar al país vecino del norte.

⁷⁴ Gail Roberta Mummert Fulmer, “Cambios en la estructura y organización familiar en un contexto de emigración masculina y trabajo asalariado femenino: estudio de un caso en un valle agrícola de Michoacán” en M. López Barajas (comp.), *Hogares, familias, desigualdad, conflicto, redes solidarias y parentales*, México, Sociedad Mexicana de Demografía, 1996, pp. 39-47.

⁷⁵ Leticia Díaz Gómez, “Cuando sea grande me voy pa’l norte. La migración como contexto de socialización infantil en Ucuauaro, Michoacán” Tesis de maestría, Zamora, El Colegio de Michoacán-Centro de Estudios Rurales, 2000 en Gail Roberta Mummert Fulmer, “La reinvencción de lazos familiares en contextos migratorios”, ponencia presentada en el XXVI Coloquio Familia y Tradición, Zamora, Michoacán el 28 de octubre del 2004.

⁷⁶ Annelou Ypeij, “Las linas ‘buenas’ y las empacadoras zamoranas” en Gail Roberta Mummert Fulmer y Luis Alfonso Ramírez Carrillo (eds.), *Rehaciendo las diferencias: Identidades de género en Michoacán y Yucatán*, Zamora, El Colegio de Michoacán-Universidad Autónoma de Yucatán, Zamora, 1998, pp. 179-209.

⁷⁷ María Eugenia D’Aubettere Buznego, *El pago de la novia. Matrimonio, vida conyugal y prácticas transnacionales en San Miguel Acuecomac, Puebla*, Zamora, El Colegio de Michoacán-Benemérita Universidad Autónoma de Puebla-Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, 2000.

⁷⁸ Rodríguez y De Keijzer, *op. cit.*

⁷⁹ Miguel Moctezuma Longoria y Oscar Pérez Veyna, “La Juventud de Zacatecas. En un contexto de alta migración y bajas oportunidades” en *Jovenes Mexicanos. Encuesta Nacional de Juventud 2003*, México, IMJ, 2007, pp. 29-91.

Ante el embate de procesos económicos, sociales y culturales, los patrones de noviazgo, nupcialidad, residencia postmarital y procreación de los hijos están siendo modificados. (...) Esta entrada de mujeres e hijos en los flujos migratorios ha propiciado que en sus comunidades de origen se comenten, se contrasten y se juzguen pautas alternativas de comportamiento en relación con el noviazgo y el matrimonio, especialmente las relaciones de género e intergeneracionales y la intervención del Estado en asuntos "familiares".⁸⁰

La mayor parte de la bibliografía citada sobre los noviazgos que establecen jóvenes migrantes con jóvenes que siguen residiendo en su comunidad de origen coinciden en tres aspectos: en primer lugar este tipo de noviazgos suele darse con mayor frecuencia en poblaciones con un alto índice de migración masculina juvenil. En segundo lugar, las fechas en que se suelen dar este tipo de noviazgos son principalmente durante las fiestas patronales del pueblo o en fiestas decembrinas, precisamente por el retorno temporal de muchos de los migrantes. Por último, los autores describen que la forma en que se desarrollan los noviazgos es por medio de cartas, llamadas telefónicas, por correos electrónicos y por los regalos que se envían con otros migrantes cuando la pareja está separada geográficamente.

En 1996 Gail Mummert⁸¹ y en 1998 Annelou Ypeij⁸² reportan este tipo de noviazgo en dos zonas distintas de Michoacán; pero no sólo en la literatura sobre Jalisco y Michoacán se han registrado estos casos. D'Aubeterre en su libro *El pago de la novia. Matrimonio, vida conyugal y prácticas transnacionales en Acuexcomac, Puebla*⁸³ menciona como las mujeres mayores de San Miguel Acuexcomac están en desacuerdo en que las jovencitas establezcan noviazgos con los norteros, pues argumentan que casi no se conocen y por lo mismo este tipo de noviazgos no duran mucho tiempo. Para la antropóloga:

Ingresar a los Estados Unidos en calidad de migrantes indocumentados les obliga a permanecer largas temporadas fuera del pueblo y a espaciar sus visitas a familiares y a pretendidas. Ahora, la separación de los enamorados obedece más que a las interdicciones paternas, a las compulsiones de los ritmos laborales, a la férrea vigilancia de la frontera, al costo de los coyotes.⁸⁴

⁸⁰ Gail Roberta Mummert Fulmer, "Cambios en la formación de las familias rurales del occidente" en *Demos*, México, UNAM Coordinación de Humanidades del IIS Fondo de Población de las Naciones Unidas INEGI El Colegio de México, núm. 6, 1993, p.23.

⁸¹ Cita retomada por D'Aubeterre, *op. cit.*, p. 263.

⁸² Ypeij, *op. cit.*, p. 199.

⁸³ D'Aubeterre, *op. cit.*

⁸⁴ *Ibidem*, p. 147.

Rodríguez y De Keijzer hacen referencia a los noviazgos transnacionales al momento de mencionar como las jovencitas que se quedan esperando a sus novios migrantes se encuentran en constante control y vigilancia:

Pero si las mujeres casadas ganan libertad, a las jóvenes que se les va el novio al otro lado les ocurre lo contrario. Por lo general se acuerda continuar con la relación y ellos suelen prometer que volverán para pedirlas o llevárselas. Mientras tanto, a las muchachas las vigilan los parientes y amigos del novio, quien suele amenazar con dejar a la chica si llega a saber que sale con otro. Se informan por teléfono o por carta si es que su novia ha salido con alguien.⁸⁵

Dos años después de editado el trabajo de Rodríguez y De Keijzer, en el 2004, en el XXVI Coloquio “Familia y tradición. Herencias tangibles e intangibles en escenarios cambiantes” que se realizó en las instalaciones del Colegio de Michoacán en Zamora, Mummert presentó la ponencia titulada “La reinvencción de lazos familiares en contextos migratorios”, en ésta, la autora hace referencia a los cambios que han generado dentro de las comunidades de origen la falta de varones en edad casadera como producto de la migración internacional:

Producto de una emigración más pronunciada entre los varones, en estos contextos la percepción de “la falta de hombres” en edad de noviar acompaña el estereotipo de que el norteño es el mejor partido. Díaz Gómez reporta que dicha preferencia ha sido asumida por jóvenes de ambos sexos en Ucacuaro, pequeña localidad del municipio de Ecuandureo, Michoacán: “Las jovencitas de 14 años se interesan por los muchachos ‘simpáticos’ y tienden por un estereotipo: tiene que ser norteño, ya que un soltero que *va y viene* y tiene una casa que construyó con dólares del norte, resulta ser buen partido, representa seguridad económica y estatus social”. Por su parte, los varones están convencidos que irse al otro lado es requisito indispensable para que las jovencitas se fijen en ellos; de hecho los muchachos que no hayan emprendido (aun) este rito de paso son objeto de sospecha y desprecio. Obviamente ambas percepciones se retroalimentan. Esta situación paradójica en la cual los hombres más escasos son precisamente los más codiciados desata una competencia encontrada entre las jóvenes por los “pocos hombres disponibles”, fenómeno que en la demografía se conoce como “presión matrimonial”. En las fiestas de fin de año cuando los norteños están de visita, ellas ven su oportunidad de oro para hacerse de un novio en esta categoría; estrenan sus mejores atuendos y se ilusionan con el sueño de un noviazgo formal con un norteño.⁸⁶

Esta situación igualmente se hace presente en Zacatecas. Con motivo de la publicación en el 2007 de los resultados de la Encuesta Nacional de Juventud 2005, Moctezuma Longoria y Pérez Veyna realizan el trabajo “La Juventud de Zacatecas. En un contexto de alta

⁸⁵ Rodríguez y De Keijzer, *op. cit.*, p. 166

⁸⁶ Mummert, “La reinvencción...”, pp. 6-7

migración y bajas oportunidades”, donde uno de los rubros que se exponen trata sobre el descenso de población juvenil masculina:

Al analizar los resultados que arrojan los indicadores regionales particulares sobre los jóvenes, destacan los problemas siguientes: en 2005, Zacatecas muestra un notorio descenso de hombres jóvenes, ya que en los rangos etarios 15-19, 20-24 y 25-29, hay 94, 81 y 80 de ellos, respectivamente, por cada 100 mujeres, lo cual es congruente con la tendencia de ese sector a migrar.⁸⁷

Esta situación, afirman los autores, afecta el momento en que las jóvenes tratan de encontrar pareja, situación que aseguran “en unos casos es extrema”.⁸⁸ Moctezuma y Pérez Veyna explican como parte de la cultura de la migración reproduce la idea de que los varones deben partir a Estados Unidos a trabajar y demostrar con ello su hombría, ya recabados los bienes materiales que le darán estatus ante la comunidad y un patrimonio relativamente seguro regresan en sus vacaciones laborales y a las fiestas patronales, y en muchas de estas ocasiones lo hacen con el firme propósito de buscar una novia con quien puedan en un futuro contraer matrimonio.

Y es que ir al norte, como ya veíamos, es parte de los ritos de paso que los jóvenes asumen como prueba de su valor. El norte está identificado como parte de la osadía entre los jóvenes, reconociéndose que asumen este reto los más fuertes, emprendedores, valientes y arriesgados. En efecto, estos rasgos se identifican en las zonas de migración como transición hacia la hombría, entendida esta como identidad de género que implica enfrentar con éxito el reconocimiento social en donde el individuo se prueba como un ser competente y capaz. Una vez que se ha pasado por esa experiencia, se considera que los jóvenes están preparados para contraer matrimonio, mas si han conseguido hacer algunos ahorros o si han podido construir su casa, lo cual aparece como uno de los propósitos de su partida.

De alguna manera, el prestigio de los migrantes en Zacatecas es parte de su afirmación como individuos trabajadores y triunfadores. Justo en este aspecto, la cultura de la migración se vincula en las comunidades con la ausencia de varones jóvenes, compensándose a través de la endogamia la asimetría existente entre hombres y mujeres. Esto es, aunque muchos de ellos emigran solteros, regresan a Zacatecas a contraer nupcias en los meses de diciembre y enero de cada año, algunos otros lo hacen en sus retornos durante las fiestas patronales de sus pueblos.⁸⁹

Durante algunas pláticas realizadas con Moctezuma sobre la comunidad de Laguna Grande en el 2005 acentué el hecho de la existencia de los que denominé noviazgos transnacionales. Efectivamente algunos de estos noviazgos no funcionarán, pero en otros casos, después de un tiempo los migrantes regresarán a la comunidad a consolidar el

⁸⁷ Moctezuma y Pérez, *op. cit.*, p. 57.

⁸⁸ *Ibidem*, p. 58.

⁸⁹ *Ibidem*, p. 59.

noviazgo en un nuevo matrimonio, posiblemente en un matrimonio de migrantes, generando además el nacimiento de segundas generaciones. En el 2007, él junto con Pérez Veyna

Pero también han cambiado las tradiciones del cortejo y la interacción entre las parejas. Así, resulta común que los jóvenes se enamoren en un encuentro como resultado del retorno de un migrante y se alejen como resultado de la migración. A pesar de esa condicionante la relación se mantiene y se cultiva principalmente a través del teléfono e incluso la Internet. Sin embargo, esta situación de por sí extraña, se convierte entre las jóvenes en una de las opciones para encontrar pareja. Este proceso, una vez concretado, hace posible la migración de las parejas recién formadas, o en su caso produce núcleos familiares dispersos, cuyas ligas se confirman de manera permanente con la remisión de las remesas y las conversaciones telefónicas.

Por otro lado, la endogamia entre los migrantes genera que en el extranjero se reproduzca la cultura comunitaria, aspecto en el cual la mujer juega un rol central. Dicho en otras palabras: aunque el índice de masculinidad entre los jóvenes muestra un déficit permanente de varones, éste se compensa permanentemente en parte con el retorno de éstos en busca de pareja. De no ser así, esta situación configuraría un problema social irresoluble.⁹⁰

Sustancial es entender que los migrantes y segundas generaciones forman parte de una misma comunidad transnacional y que su unión con algún miembro que reside en la comunidad de origen o entre ellos será considerada en este trabajo como endogámica. Mummert, por ejemplo, en su breve artículo “Cambios en la formación de las familias rurales de occidente” da a entender que ni los migrantes ni las personas de origen mexicano en Estados Unidos⁹¹ se consideran parte de una misma comunidad, pues afirma que la unión de jovencitas en el terruño y los migrantes que regresan a éste puede propiciar noviazgos y matrimonios exogámicos:

En la esfera regional la emigración reduce el número de varones casaderos y el mercado de trabajo ofrece más oportunidades a las solteras, por ello la nupcialidad está caracterizada por una creciente exogamia, un incremento en la edad al primer matrimonio y un significado celibato definitivo. Las posibilidades de unión matrimonial se extienden conforme los jóvenes cuentan con mayores oportunidades de entrar en contacto con potenciales parejas de otras latitudes. Las fiestas decembrinas en la región de Occidente, a las que asisten migrantes de visita al terruño y jovencitas casaderas, suelen ser escenario que propician los noviazgos y matrimonios exogámicos. El creciente número de uniones cimentadas entre migrantes y personas de origen mexicano en los Estados Unidos también ha contribuido a dicha exogamia.⁹²

Cristina Oehmichen explica en su estudio sobre los mazahuas, que dentro de este grupo existen diferentes niveles de endogamia funcional, el primero de ellos se da entre las parejas

⁹⁰ *Ibidem*, pp. 59-60.

⁹¹ Salvo en los casos que no sean del mismo lugar de origen: será correcto.

⁹² Mummert, “Cambios en...”, p. 23.

que pertenecen a la misma comunidad, sin importar el lugar de nacimiento o de residencia de la pareja. Además expone que:

Desde temprana edad, los jóvenes se unen en conyugalidad con alguno o alguna de su comunidad, sin importar si él o la consorte radica en la Ciudad de México, en Tijuana, en Estados Unidos o en el pueblo de origen. Debido a que el patrón de residencia es patrivirilocal, son las mujeres quienes cambian de domicilio al unirse conyugalmente. La endogamia les permite a los migrantes y a quienes pertenecen en su pueblo seguir siendo una sola y misma comunidad repartida en diversos lugares de destino.⁹³

Entre los mazahuas que describe Oehmichen y los lagunenses existe esta característica en común y a pesar de que es una realidad el aumento en los noviazgos y matrimonios exogámicos, los jóvenes de la comunidad transnacional de Laguna Grande reproducen una serie de prácticas tradicionales como los noviazgos y matrimonios endogámicos.⁹⁴

Revisada parte de la literatura sobre el noviazgo considero que han sido pocos los trabajos que han tratado el tema como un objeto de estudio específico, pues la mayoría de los investigadores lo mencionan como parte simplemente complementaria de otros temas como el matrimonio o las transformaciones en las relaciones de género. El estudio del cortejo y el noviazgo de jóvenes en comunidades transnacionales pueden proporcionar información sobre los mecanismos de cohesión que las comunidades del país con un alto índice de intensidad migratoria están generando. La endogamia, establecida por los jóvenes en los noviazgos, de una manera no forzosa ayuda igualmente a entender cómo se van forjando elementos identitarios entre las comunidades transnacionales. Así mismo, a partir de investigaciones sobre la vida amorosa de los jóvenes ayudará a desarrollar políticas públicas dirigidas a uno de los grupos más vulnerables del país.

⁹³ Cristina Oehmichen Bazán, "Parentesco y matrimonio en la comunidad extendida: el caso de los mazahuas" en *Alteridades. Tiempos y espacios del parentesco*, México, UAM I, año 12, num. 24 (julio-diciembre, 2002), p. 62

⁹⁴ Entendida la endogamia como la maneja Oehmichen.

CAPÍTULO 2. EL CASO DE ESTUDIO: LAGUNA GRANDE, UNA COMUNIDAD TRANSNACIONAL NO CORPORATIVA ABIERTA

LA LOCALIDAD CENTRAL

Para poder llegar a Laguna Grande (antiguamente conocida como San Miguel de la Laguna)⁹⁵ es necesario recorrer 171 kilómetros desde la capital del estado, en un trayecto que intercala localidades correspondientes a los estados de Jalisco y Zacatecas. Laguna Grande es una de las 155 localidades que pertenecen al municipio de Monte Escobedo, éste limita al norte con el municipio de Valparaíso, Zacatecas; al sur con Totatiche, Jalisco; al oriente con Huejucar, Jalisco y Tepetongo, Zacatecas; al poniente con Mezquitic, Jalisco; al noreste con Jerez y Susticacán, Zacatecas y al sureste con Colotlán, Jalisco. Su extensión territorial es de 1,611,967 km². Laguna Grande se encuentra comunicada por una carretera de asfalto de 16 kilómetros con la cabecera municipal.⁹⁶

El municipio de Monte Escobedo cuenta con un clima frío en las sierras altas, caluroso en las barrancas y templado en las llanuras, la temperatura media es de 16° Celsius. En la parte de los bosques hay encinos, pinos, madroños, robles, cedro; en las partes bajas huisache, guamuchil, pitahaya y temachaco; y en las llanuras pastizales. La fauna se concentra principalmente en venados, pavo silvestre, gato montés, leoncillo, coyote, zorra, liebre, ardilla, vibora de cascabel, alicante y chirrionera, además del águila real. Monte Escobedo tiene un sistema montañoso muy accidentado derivado de la Sierra Madre Occidental, originando en medio de las serranías, valles, cañadas, mesetas, y desfiladeros. En la región de Laguna Grande el suelo es ferruginoso. El suelo del municipio está distribuido de la siguiente manera: 24 mil has. de área forestal; 8 mil 500 has. de siembra de temporal; 302 has. de riego de cultivos básicos como maíz; 160 has. de pastos nativos y 30 has. de pastos inducidos. La tenencia de la tierra es tipo ejidal y pequeña propiedad.⁹⁷

⁹⁵ Pbro. Laurio Marquez Sánchez, *Crónica. Primer encuentro eucarístico celebrado en San Miguel de la Laguna o Laguna Grande, Zacatecas 1944*, p. 7.

⁹⁶ Datos obtenidos de la página oficial del Gobierno del Estado de Zacatecas. www.zacatecas.gob.mx

⁹⁷ Datos obtenidos de la página oficial del Gobierno del Estado de Zacatecas. www.zacatecas.gob.mx

Según datos del INEGI en el año 2000 la población total de Laguna Grande ascendía a 970 habitantes, de los cuales 475 eran hombres y 495 mujeres.⁹⁸ Para abril del 2009, la parroquia de la comunidad hizo un conteo sobre la población donde arrojó que la localidad contaba con 900 habitantes.⁹⁹ Aunque como se verá en el capítulo siguiente, el conteo de habitantes en una población migrante como lo es Laguna Grande suele ser en la mayoría de los casos impreciso.

La actividad económica principal de la localidad es la producción ganadera, primordialmente la bovina, después la porcina y ovina, y en segundo lugar la agricultura y el comercio de quesos. La mayoría de la población se dedica a la compra y venta de ganado. La agricultura está dedicada a la siembra de frijol y avena, pero principalmente al maíz que es destinado a la alimentación del ganado.

Entre los principales servicios básicos, la localidad cuenta con una pequeña clínica del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), la cual es atendida por un médico o un pasante de médico foráneo y dos enfermeras de la localidad. Existen además en la localidad el servicio de tres médicos particulares y de dos sobadores. La localidad cuenta con sistema de agua potable, drenaje y energía eléctrica. Muchas de las casas cuentan con teléfono particular y los lagunenses que no cuentan con este servicio tienen la opción de acudir a alguna de las casetas telefónicas.¹⁰⁰

En lo que respecta a educación, Laguna Grande cuenta con el jardín de niños “José María Luis Mora”, la primaria “Miguel Hidalgo y Costilla”, la secundaria “Gral. J. Félix Bañuelos”, el Colegio de Bachilleres “Plantel Laguna Grande” y la biblioteca pública “Margarita Rivera de la Torre”. Los datos del XII Censo General de Población y Vivienda del INEGI sobre Laguna Grande indican que para el año 2000 vivían 652 personas de 15 años o más, de los cuales sólo 40 eran analfabetas, teniendo así un porcentaje bajo en comparación con los alfabetas de la localidad. Pero por otro lado, este mismo censo, nos dice que en Laguna Grande solamente 77 personas de 15 años o más cuentan con alguna instrucción en niveles medio superior o superior, nos encontramos frente a una localidad en

⁹⁸ XII Censo General de Población y Vivienda 2000, INEGI

⁹⁹ Datos proporcionados por el parroco de la iglesia Joe! Molnar Cabral en junio del 2009

¹⁰⁰ En el tiempo que residi en la localidad se abrieron y cerraron varias casetas telefónicas pero por lo general funcionan tres.

donde la gente tiene los conocimientos básicos para leer y escribir, pero no necesariamente una formación académica especializada.¹⁰¹

Los datos de la muestra realizada durante el primer periodo de trabajo de campo en la localidad refleja que el 100% de los pobladores¹⁰² en los 40 hogares muestreados se consideran católicos; la presencia de personas que profesan otras religiones es escasa y los casos en los que se da, no siempre es manifestado con total libertad pues en general la comunidad rechaza otro tipo de prácticas que no sean católicas, de ahí que no haya presencia de otras instituciones religiosas en la localidad.¹⁰³ Estos datos coinciden con los resultados que arroja el mencionado censo, donde 848 personas de 5 años y más se consideraron católicas, frente a una nula presencia de no católicos en este mismo grupo de edad, mientras que sólo 10 personas no se consideraban de ninguna religión. Los primeros antecedentes del trabajo de la iglesia católica en Laguna Grande datan del año de 1846, fecha en la que fue construida la primera capilla dedicada a la Virgen del Patrocinio. Es hasta 1894 cuando el obispo de Zacatecas manda un decreto para erigir una vicaría fija, y cinco años después con la ayuda de Telésforo Carlos (vicario en turno) se empezó a construir lo que sería el nuevo templo de Laguna Grande, terminando la obra en el año de 1909.¹⁰⁴ Actualmente la localidad cuenta con estos dos templos, el primero de ellos funciona como capilla de velación y el segundo como parroquia.

LA COMUNIDAD DE LAGUNA GRANDE

La comunidad de Laguna Grande está compuesta por la localidad central de ese mismo nombre y por alrededor de 29 rancherías habitadas más unas cuantas deshabitadas que se encuentran a la redonda de la localidad. Varios testimonios de lagunenses que vivieron en alguno de los ranchos cercanos a la localidad central narran que la importancia que tenía Laguna Grande anteriormente era menor a la que ahora tiene dado que la mayor parte de la población se concentraba en los ranchos, donde aún conservaban su ganado, sus tierras y sus hogares, mientras ciertos ranchos mantenían funciones importantes que les daban

¹⁰¹ En los últimos años entre los lagunenses ha crecido la inquietud y la motivación para impulsar a los hijos al estudio, ya no sólo a nivel medio superior sino a nivel superior por lo que la educación se ha convertido en un móvil más para migrar, principalmente a lugares en México como Zacatecas.

¹⁰² 201 personas.

¹⁰³ En la cabecera municipal sí se practican otras religiones y existen distintos templos religiosos no católicos.

¹⁰⁴ Samuel Correa Carrillo, *Monte Escobedo de mis recuerdos*, 1978.

mayor relevancia, como las que tenían vías de comunicación donde se concentraba la venta de alimentos, bebidas, compra venta de ganado, etcétera, como el Valle Nuevo. La localidad central siempre fue relevante en relación a la reproducción de prácticas religiosas, ya que era el único lugar de la zona donde se contaba con un padre de planta (quien da servicio a todas las rancherías) y una parroquia. Esta articulación es mencionada igualmente por el presbítero Lauro Márquez Sánchez, en su libro *Monte Escobedo. Histórico y pintoresco*. Así como también lo es acogida por los mismos miembros de la comunidad. En entrevista con el presidente del Club de Laguna Grande en Illinois, Antonio Rodríguez,¹⁰⁵ comenta:

*¿Por que mejor no ingresaron al Club de Monte Escobedo si ya existía, no iba a ser más fácil?, bueno, es que pos, en Monte Escobedo tenía sus ideales, verdad y luego iban a empezar los conflictos de que pues ellos querían hacer sus cosas, ellos tenían más tiempo, tenían más experiencia y pues viéndola pues bien nosotros tenemos suficiente gente como para formar el de nosotros, suficiente gente, de hecho por decir, toda la gente es de rancho, yo nací en el Rancho I,¹⁰⁶ Alonso nació en El Ranchito (*se rie en tono de burla pues éste no existe*) entonces, entonces cuando se buscó el nombre, por decir, pos decían que “Unión Laguna”, o “Ranchos y Circunvecinos” o “Ranchos Unidos”, o lo que sea, por decir, no sé si yo o alguien dijimos Laguna Grande, todos luego luego dijeron “ok”, pos de ahí somos, la Laguna es la que nos representa, si me preguntan de dónde soy, soy de la Laguna, a donde voy a comprar el mandado, voy a la Laguna, o sea, por decir, la Laguna, es Laguna Grande, ¿entonces si hubo un consenso de la gente de los ranchos porque se llamara Laguna Grande?, si, no, al instante; *hay mucha gente de ranchos específicos, ¿ellos no pidieron que el Club se llamara como del lugar de donde ellos son?*, no, al instante, yo pienso que si les preguntamos a 10, 9 dijeron que si, nueve y medio, no tuvimos nada de discusión en eso, que yo recuerde no, ¿verdad Alonso? [Alonso responde: “no”], y se quedó así, y nadie reniega de eso, yo creo que por ejemplo, persona que le preguntes, luego luego te dice “soy de la Laguna”, ya que si después platicas más ya te dice exactamente de qué rancho, pero pues no, somos de la Laguna por decir (Antonio Rodríguez, 36 años).^{107,108}*

La intensidad de las relaciones entre la localidad central y los ranchos aumentó en gran parte por la migración de los pobladores hacia Laguna Grande así como a distintos destinos dentro del país y fuera de éste, específicamente Estados Unidos. Muchos ranchos se fueron quedando vacíos; las nuevas alianzas matrimoniales en muchas ocasiones ubicaban como nuevo lugar de residencia a la localidad central, los servicios con los que contaba ésta eran mejores por lo que mucha gente se vio atraída por la idea de cambiar de residencia a Laguna Grande, y finalmente la migración internacional de jóvenes originarios de los ranchos obligó a los adultos y ancianos a movilizarse a la localidad central donde contarían con

¹⁰⁵ Este es el nombre real del presidente del Club

¹⁰⁶ Los nombres de los ranchos serán cambiados cuando sea pertinente para preservar el anonimato del informante.

¹⁰⁷ Todas las entrevistas fueron realizadas por la autora entre los años 2005 y 2010. Dentro de este trabajo se plasman algunas realizadas por Cordova y otras que fueron hechas en conjunto, los dos últimos casos serán especificados.

¹⁰⁸ Gran parte del contenido de este trabajo está compuesto por las declaraciones hechas por los miembros de la comunidad transnacional en entrevistas y conversaciones que fueron grabadas, estas fueron transcritas literalmente y por tal razón se pueden encontrar algunas muletillas y faltas ortográficas.

estos servicios y con la atención de otros familiares o amigos. Este tipo de migraciones no significó que se perdiera la relación con los ranchos, en la mayoría de los casos, los individuos conservaban en el rancho su ganado y sus tierras. En una solicitud elaborada en 1977 dirigida al presidente municipal de Monte Escobedo Luis Rivera Vega, que pertenece y fue escrita por don Joaquín, se hace mención a que en el rancho El Río del Alicante la población ascendía a 118 habitantes (todos familiares), por tal motivo, la población solicitaba un camino que comunicara al rancho San Cayetano con la idea de beneficiar esa y otras rancherías argumentando que con ese camino habría una afluencia de compradores de ganado en éstas. Actualmente en este rancho no vive nadie de planta, pero como sus tierras son utilizadas como de agostadero van diario a inspeccionar que el ganado se encuentre bien, esporádicamente algunos dueños se quedan a dormir cuando el ganado requiere mayor atención o cuando van a ordeñar, y cada 27 de junio la comunidad asiste a realizar el festejo de la virgen del rancho, la Virgen del Perpetuo Socorro.

Hoy en día los ranchos circunvecinos a Laguna Grande son un conjunto de viviendas con un mínimo de población (en algunos casos sin población que radique ahí),¹⁰⁹ compuesta casi siempre por una familia o pocas familias extensas. Las viviendas varían entre una y cincuenta, muchas de ellas son viviendas deshabitadas y abandonadas, mientras que algunas de ellas son usadas todavía por sus dueños aunque no radiquen en ellas. Su actividad productiva es la misma que tiene Laguna Grande: la ganadería, la siembra de maíz para alimentar al ganado y la producción de queso, el cual es vendido los fines de semana en Laguna Grande tanto a consumidores como a intermediarios con un mercado más amplio.

Los ranchos tampoco cuentan con clínicas, algunos cuentan con un vecino responsable de salud o promotores que no tienen la capacidad de proporcionar ni siquiera primeros auxilios, su función básicamente es ayudar en la organización del trabajo que les corresponde a las enfermeras y al médico que trabajan en la clínica en Laguna Grande. El personal de salud asiste cada miércoles para evaluar y resolver problemas inmediatos de los habitantes de los ranchos o dar seguimiento a pacientes detectados con un padecimiento que requiere atención periódica, pero como estos servicios no son suficientes la gente de los ranchos tiene que trasladarse por su cuenta en múltiples ocasiones a la clínica.

¹⁰⁹ El conteo realizado en abril del 2009 por parte de la parroquia de Laguna Grande afirma que el número de habitantes de los ranchos pertenecientes a la comunidad es de 1080, siendo el rancho La Masita el que cuenta con el mayor número y el rancho El Salitre el que cuenta con el menor número, 200 y 8 personas respectivamente.

En cuanto a educación, debido a que no en todos los ranchos existen escuelas, muchos de los niños y jóvenes asisten a las distintas instituciones educativas de Laguna Grande, sobre todo a la preparatoria, pues sólo hay en la localidad central.

Algunos ranchos cuentan con capillas que son usadas solamente en ocasiones especiales, las bodas, bautizos y confirmaciones se realizan principalmente en la parroquia de la localidad central. Los domingos la mayoría de la gente de los ranchos acude a la parroquia reproduciendo prácticas de religiosidad, ya que es el día por excelencia para ir a misa. Ese mismo día los padres llevan a sus hijos a las clases de catecismo que proporcionan jóvenes de la comunidad coordinadas por el párroco.

La relación de los ranchos con Laguna Grande depende también en gran medida de los servicios y del abasto de bienes de consumo y uso. Las compras de productos de subsistencia, como alimentos y productos de aseo personal, son hechas en las cuatro tiendas grandes con las que cuenta la localidad, los dueños traen la mercancía de otros lugares como Aguascalientes y Jerez debido a la falta de un lugar de abasto para el municipio. Aunado a esto, muchos ranchos no cuentan con servicio telefónico, por lo que aprovechan sus visitas a Laguna Grande para realizar llamadas o esperar a que les llamen desde las casas de familiares o desde las casetas telefónicas.

Las familias que siguen radicando en los ranchos cuentan con un gran número de familiares que viven en Laguna Grande, como dicen en la misma de la comunidad: “al final todos somos parientes”. Los jóvenes además de asistir a la escuela asisten al jardín central, espacio básicamente juvenil, y que representa para la comunidad el lugar por excelencia para conseguir novio.

Por otro lado, los eventos sociales se realizan principalmente en la localidad central, por lo que la gente de los ranchos va a Laguna Grande para asistir a las charreadas, rodeos, bailes y demás actividades, aunque no siempre es así, en ocasiones es a la gente de la localidad central a la que le toca trasladarse como en el caso de las festividades que se realizan en los ranchos en honor al santo patrono que les corresponde.

La forma de organización política de la comunidad de Laguna Grande se caracteriza por la ausencia de un aparato que estructure la organización al interior de la misma, el único representante municipal y autoridad legítima en Laguna Grande y sus ranchos es el comisario. El comisario o delegado municipal, es quien se encarga de administrar los servicios de manera coordinada con las autoridades y vigilar el mantenimiento del orden

público dentro de su demarcación territorial,¹¹⁰ aunque en muchos de los casos el trabajo del comisario, a juzgar por la gente “siempre deja mucho que desear”.¹¹¹

Además de lo anterior, existe el mayor condicionamiento que los remite a una sola comunidad: la cultura ranchera. Al hablar del ranchero:

puede venir la imagen más antigua y a la vez más viva por ser retroalimentada por el cine, la música popular y la literatura, indeleblemente grabada en el inconsciente colectivo, es la visión de los rancheros: una suerte de cerreros solitarios, gente de estribo, “hombres a caballo”, dominadores de bestias salvajes por la fuerza física, la maña del lazo, la ayuda del perro y el alcance del rifle; pobladores libres y autónomos de lejanas serranías, católicos fervientes, productores rústicos, astutos y desconfiados cuyo comportamiento y personalidad contrastan y a menudo también chocan tanto con los del indígena o del ejidatario como los del burócrata y del ciudadano, aun si estos últimos por razones de origen o nacionalismo sueñan con ellos.¹¹²

A su vez, el “ranchero” tiene connotaciones negativas, como la ignorancia, la timidez, la difícil adaptación y rechazo al contexto urbano, entre otros. De tal forma Esteban Barragán López enuncia que “lo ranchero” visto desde estas dos perspectivas es un símbolo simultáneo de orgullo nacional y de ofensa individual, aunque los elementos encerrados en esta noción (como la música, las películas, el deporte charro, las novelas, fiestas y diversiones, atuendo, estilo de vida, platillos) se hayan difundido dentro y fuera de México.¹¹³

Barragán sustenta la existencia de una sociedad ranchera que se fundamenta en la construcción de una historicidad propia y el desenvolvimiento de las relaciones ambiguas con la sociedad global,¹¹⁴ y distingue dos de los pilares en la organización productiva ranchera: la ganadería mayor y el cultivo de maíz,¹¹⁵ sosteniendo que “la observación en las prácticas de cultivo permite evidenciar que la ganadería conforma el verdadero polo dominante de los sistemas de producción: los itinerarios técnicos tienden a centrarse más en la producción de recursos forrajeros que en la de granos.”¹¹⁶

Para Barragán “resulta sorprendente que los mismos sistemas de valores – el catolicismo, el individualismo, el empeño en el trabajo, etcétera – y de representaciones y,

¹¹⁰ Datos obtenidos de la página oficial del Gobierno del Estado de Zacatecas: www.zacatecas.gob.mx/municipios/Montelseciob.html Fecha de consulta: 16/04/2007.

¹¹¹ Para mayor información sobre el sistema político de Laguna Grande, véase Montoya y Córdova, *op. cit.*

¹¹² Esteban Barragán López, *Con un pie en el estribo: Formación y desdramatización de las sociedades rancheras en la construcción de México moderno*. Prólogo de Thierry Linck. Zamora, El Colegio de Michoacán. Red NERU-DA, 1997, pp. 28-29.

¹¹³ *Ibidem*, p. 29.

¹¹⁴ Thierry Linck en su prólogo a la obra de Barragán, *op. cit.*, p. 16.

¹¹⁵ Barragán, *op. cit.*, p. 19.

¹¹⁶ *Ibidem*.

hasta, los mismos refranes estén compartidos entre grupos rancheros que no mantienen entre si enlaces objetivos.”¹¹⁷ A pesar de la distancia geográfica o del supuesto aislamiento de sociedades rancheras el autor asume que mantienen una serie de características en común, que tiene una estrecha relación con la configuración de este tipo de sociedades en el norte del país, en donde mucha de su historia es compartida. En la sociedad ranchera, como la llama Barragán, los elementos que distinguen sus identidades distan en mucho de equipararse con el perfil del campesino definido por Wolf. Barragán reconoce que en los estudios sociales ha permanecido ausente el interés por profundizar el ser “ranchero”, e identifica que las sociedades rancheras se han encasillado dentro de las clasificaciones de teorías sobre el campesinado. La propuesta de Barragán abre la posibilidad de estudiar las particularidades de “lo ranchero”, pero creemos que en la actualidad esta categoría necesita incorporar las posibilidades del intercambio cultural y el hecho de que los rancheros integran a su vida otras formas de ver el mundo y de vivirlo, afectando directamente a su manera de experimentar y percibir “lo ranchero”.

Para nuestro caso de estudio tomamos las características que Barragán da sobre identidad y cultura ranchera, aunque para Laguna Grande y sus ranchos el aislamiento no es una característica que esté presente pues consideramos que a pesar de su lejanía o su aparente difícil acceso, los lagunenses mantienen una relación directa e indirecta con el contexto más amplio, por tanto no podemos concebirlas como aisladas, autónomas e independientes. Consideramos que para Laguna Grande y sus ranchos los procesos históricos en común y la interdependencia que mantienen entre sí las han hecho que se constituyan una sola comunidad. Entender la integración comunitaria de Laguna Grande con sus ranchos será importante para comprender la dinámica de la comunidad en su totalidad en el plano transnacional.

UN NUEVO TIPO DE COMUNIDAD TRANSNACIONAL

La comunidad transnacional de Laguna Grande está compuesta por la comunidad de Laguna Grande –formada por la localidad central y los ranchos circunvecinas– y por las comunidades hijas –núcleos poblacionales de lagunenses en los diversos destinos

¹¹⁷ *Ibidem*, p. 24.

migratorios—. La comunidad transnacional debe ser entendida en su proceso de desterritorialización y de expansión de redes sociales dentro y fuera de México.

Una definición de comunidad transnacional que puede ayudar a entender por qué los migrantes a pesar de no vivir en la comunidad de origen, sino en Estados Unidos, siguen siendo parte de la comunidad, es la que propone Velasco y que coincide con la idea de Barragán acerca de que las sociedades rancheras tienen una historia compartida:

Cuando hablamos de comunidades transnacionales de migrantes estamos aludiendo a entramados de relaciones sociales cohesionadas por un sentido de pertenencia colectiva. Estas comunidades se delimitan, antes que como entidades empíricamente bien delimitadas y claramente redondeadas, como configuraciones culturales complejas sustentadas en múltiples territorios. Entre los muchos elementos que marcan la experiencia del cambio en estas comunidades, sobresalen los mecanismos colectivos que están operando en la reconstrucción de la identidad comunitaria.¹¹⁸

Aun cuando parte de la comunidad de origen nunca ha cruzado las fronteras del país, los no migrantes saben y platican cómo es vivir allá, cómo son las comunidades de destino, qué situaciones han de pasarse cuando se cruza la frontera, como menciona Smith: “La vida transnacional, por lo general implica viajar entre el lugar de origen y el destino en la sociedad receptora, pero también puede incluir estancias en el lugar de origen en una estrecha relación con los que viajan.”¹¹⁹ O como dice Levitt:

El movimiento no es un prerrequisito para comprometer las prácticas transnacionales. También hay algunos individuos cuyas vidas están enraizadas primordialmente en un solo país emisor receptor, que se mueve con poca frecuencia, pero cuya vida envuelve integralmente recursos, contactos y gente que está muy lejos. Finalmente, hay algunos que no se mueven pero que viven sus vidas dentro de un contexto que se ha transnacionalizado.¹²⁰

Este argumento “pone énfasis en las repercusiones que tienen en las personas, en su lugar de origen, los discursos mediáticos, los intercambios simbólicos, las pautas de consumo y la circulación de bienes culturales.”¹²¹ Mientras existan vínculos sociales, políticos, económicos y culturales entre la comunidad de origen y los distintos destinos comunitarios, migrantes y no migrantes pertenecerán a la comunidad transnacional, ya

¹¹⁸ Velasco, *op. cit.*, pp. 120-121.

¹¹⁹ Smith, *op. cit.*, p. 17.

¹²⁰ Peggy Levitt, “Transnational migration: taking stock and future directions” en *Global Networks*, vol. 1, núm. 3, 2001, p. 197 [traducción de Jesús Rogelio Córdova Nava].

¹²¹ Yerko Castro Niera, “Teoría transnacional: revisitando la comunidad de los antropólogos” en *Política y Cultura. Migración: nuevo rostro mundial*, México, UAM X, núm. 23 (primavera, 2005), p. 185.

que en ésta están incluidas todas las personas que se reconocen y son reconocidas como parte de ella, independientemente del lugar o los lugares en los que residan. Definitivamente como afirman Glick, Basch, y Blanc Szanton: “Hoy en día emerge un nuevo tipo de población migrante, compuesto por aquellos cuyas redes, actividades y patrones de vida comprenden tanto a la sociedad receptora como a la de origen. Sus vidas traspasan las fronteras nacionales y congregan dos sociedades en un mismo campo social.”¹²²

Esta transnacionalidad pudimos percibirla desde el primer momento en el que llegamos a Laguna Grande para realizar nuestro trabajo de campo, a primera vista nos percatamos que existían ciertas características en la comunidad que denotaban la influencia de la migración. A nuestros ojos se intercalaban paisajes opuestos, como lo viejo con lo moderno, se intercalaban las casas hechas de adobe con las casas con arquitectura californiana. El manejo de los dólares es común, en cualquier tienda se cambian o en caso de querer venderlo a mayor precio se puede ir a la casa de cambio que está en la cabecera municipal. La mayoría de las trokas nuevas y viejas que se ven circular portan placas de algún estado de Estados Unidos, como California, Illinois, Kansas, Colorado, Texas, Arizona y Oregon o de lugares cercanos a la comunidad como Jalisco. Las placas que son del país vecino muchas veces no corresponden a las actuales, son placas de la década de los ochenta y que siguen usándose. A la entrada de la localidad se encuentra el monumento al santo patrono, San Miguel Arcángel, obra realizada con recursos de migrantes.

Anteriormente la comunidad transnacional se comunicaba por medio de cartas, pero con la implementación de la tecnología en la localidad las cosas han cambiado mucho. La localidad cuenta con diversos establecimientos que prestan los servicios de internet, el costo es entre 10 y 13 pesos la hora, por lo que es accesible a cualquiera, sobre todo a los jóvenes que son los que lo utilizan. Por medio de internet se comparten fotos y videos, se cuentan chismes, se informan de los próximos eventos, se narran las penas entre amigos o hasta se cortejan entre ellos. El internet les ha abierto la posibilidad, como nunca, de conocer los lugares en los que viven sus familiares en Estados Unidos, así como el de que los migrantes conozcan los cambios que ha tenido la comunidad en México. Tener un correo electrónico les brinda la posibilidad de enviarse información cuantas veces al día quieran, así como verse por medio de las cámaras digitales y hasta escucharse. Los jóvenes

¹²² Glick Schiller *et al.*, *op. cit.*, p. 68

que utilizan este medio, además de contar con el correo, se suscriben a páginas gratuitas que brindan la oportunidad de especializarlas a su gusto y de crear una red de social. En un somero análisis sobre las páginas de lagunenses que están suscritos a *myspace*, es claro ver como se resalta el gusto por lo ranchero y lo mexicano americano.

Además de los correos y páginas particulares la comunidad transnacional cuenta con su propia comunidad virtual,¹²³ esta página que día a día se actualiza fue elaborada por Clara y Ana, dos jóvenes hermanas, hijas de un lagunense y que actualmente radican en Pátzcuaro, Michoacán. En un cuestionario que nos contestaron vía internet, cuando se les preguntó cómo se les ocurrió hacer la página, Clara escribió:

Pues, desde que estamos chicas íbamos de vacaciones a la Laguna y nos gustaba mucho conocer a toda la familia pero hay mucha gente que no vive ahí, sino que están en Estados Unidos o en otras partes y queríamos conocer a toda la gente que fuera de la Laguna y que ellos mismos se comunicaran con su familia que no estaba ahí, entonces decidimos hacer esa comunidad para que todos pudieran poner sus imágenes y mensajes y así no se sintieran tan alejados de su Laguna Grande y de su gente (Clara y Ana, 18 y 21 años).¹²⁴

La página empezó a funcionar en el 2005 y para el 2007 había reunido a 726 usuarios de Zacatecas, Michoacán, Jalisco, el Distrito Federal y Chihuahua en México, y de California, Texas, Illinois, Kansas, Oregon, Washington y Nevada en Estados Unidos así como gente de Canadá. Según la información que nos proporcionaron más del 50% de los usuarios es gente que ya no vive en la comunidad, sino que vive en Estados Unidos y otras partes del país. La mayoría son jóvenes, pero comentan que personas mayores les han escrito para decirles que ponen a sus hijos o nietos a que les muestren la página, porque no saben usar la computadora. Los hombres son los que más participan activamente, ya que no sólo basta con ser miembro, se deben subir imágenes, mensajes, videos, etcétera a ella.

Clara y Ana no cuentan con enlaces estratégicos, ellas explican que las cosas que saben se deben a que la misma gente sube la información a la página o en ocasiones les mandan correos avisando de eventos como rodeos o bailes. Las secciones de la página se dividen según la información que los mismos usuarios vayan subiendo, por ejemplo tienen imágenes de algunos ranchos, de la localidad central, de la cabecera municipal y de lugares donde se encuentran lagunenses en Estados Unidos. Tiene una sección de "Historia", donde suben anécdotas de Laguna Grande y sus ranchos, como la historia de San Miguel

¹²³ <http://groups.msn.com/LagunaGrandeZacatecas>

¹²⁴ Cuestionario enviado a las administradoras de la comunidad virtual de Laguna Grande vía internet, recibido el 19 de abril del 2007.

Arcángel, letras de canciones que hablen sobre la Laguna, videos de las ferias, etcétera. También tienen la sección “Cupido”, elaborada con el objetivo de que la misma gente de la comunidad pueda conseguir pareja; y otra para que pongan la fecha de su cumpleaños y así los miembros que quieran puedan enviarle felicitaciones. La página también cuenta con la sección titulada “Genealogía”, en ella los usuarios ponen los datos de su familia, esto con el fin de encontrar a los parientes con los que han perdido contacto, sin importar el lugar en el que vivan. Las administradoras le dedicaron dos secciones al Charro Juárez, personaje histórico de la región nacido en Malpaso y muerto en Laguna Grande. En una de las secciones se puede ver los cortos de la película sobre este personaje que se rodó en 2006 en la comunidad de Laguna Grande; en la otra sección se le hace publicidad al libro en la que está basada la película.¹²⁵ Por último, le dedican una de las secciones al grupo norteño *Los del Águila Real*, los miembros de éste son segundas generaciones que radican en California, su padre es originario del rancho La Masa. Otra sección se la dedican a *Jonhy Martínez “El Rebelde”*, otro cantante de la comunidad que nació en Pasadena, California, pero que parientes son originarios del rancho La Masita y que al igual que los primeros orgullosamente dicen ser de Laguna Grande.¹²⁶

La migración ha traído consigo muchas transformaciones a la comunidad transnacional, y si bien existen prácticas socioculturales y costumbres que son reproducidas y transformadas también se adquieren e incorporan nuevas.

Uno de los elementos socioculturales que se ha mantenido en la localidad de origen es el idioma español, aunque la población ha adaptado ciertas palabras en inglés o a hecho mezcla de ambos idiomas. Para el caso de los lagunenses que radican en Estados Unidos el cambio ha sido brusco, el ingreso a un país que tiene como lengua materna otro idioma los ha obligado a aprender e incorporarlo en actividades laborales, académicas y de la vida

¹²⁵ José Antonio Humberto Vargas Alonso, *El “Charro” Juárez (Subvales Juárez) sobelodj*. México, 2006.

¹²⁶ En su página de *myspace* Jonhy Martínez escribe: “Hizo suya la raíz de su tierra, quiso andar los mismos caminos de su abuelo y de su padre. Auténtico Zacatecano, Mexicano a toda honra. Aunque nació en la unión Americana, lleva en la sangre el latir de la música de sus antepasados. Laguna Grande, Zacatecas, fue el origen, pero la necesidad de sus padres de progresar y de encontrar un futuro mejor, los llevo a emigrar, es así, que un día 5 de Octubre del año 1978 nace en la ciudad de Pasadena, California. Johnny Martínez “El Rebelde”, quien pocos años más tarde comenzaría a sentir los primeros jalones de la sangre cuando escuchaba a través del radio de su madre, quien se ganaba la vida costiendo ropa, las primeras canciones que le tocarían el corazón, y abrirían las trancas de mil potros salvajes que lo llevarían sin demora a encontrarse con su destino de cantor; a vibrar con un acordeón y un bajo sexto, a sentir con la tuba y la tambora, y a saber que los sueños si se hacen realidad. Su carrera profesional comienza cuando conoce a José Cruz Robles “El Guacho De Zacatecas”, uno de los autores y compositores más importantes del corrido Mexicano, el cual aporta varios de sus temas para su primer disco. Es a través de este autor que “El Rebelde” conoce a un maestro de vocalización y productores, Pedro Gerardo “Badier” y Gloria España, quienes ayudan a producir sus primeros discos, mostrando en el, una gran capacidad interpretativa, una imagen fresca y juvenil y una selección de temas para el carácter de este artista que viene despertando la admiración y suspiros en muchos corazones Mexicanos” en www.myspace.com/elrebelde Fecha de consulta: 28/01/2009

diaria. El español lo suelen hablar en el hogar o con amigos latinos. De hecho también dentro de la casa existen conflictos, pues a los hijos nacidos o criados en este país, muchas veces se les dificulta la comunicación con sus padres, sobre todo con aquellos que han aprendido lo básico del nuevo idioma. Además de esta relación conflictiva, los hijos tienen la ventaja de conocer dos idiomas, lo que les abre las puertas en el mercado laboral.

La comunidad transnacional ha consolidado redes que se extienden en los distintos destinos de la misma, la base primordial de estas redes es la familia. La creencia en el núcleo familiar y en la unión de la familia extensa es todavía uno de los elementos que marca esta comunidad; a pesar de que los lagunenses se encuentran distanciados geográficamente, permanecen al tanto de todos sus familiares pero principalmente de los padres o abuelos que radican en el lugar de origen. En la actualidad gran parte de la movilidad geográfica de los lagunenses tiene que ver con visitas que hacen a otros familiares, así los abuelos por ejemplo radicados en México, pero con visa de turista, residencia o ciudadanía norteamericana, tienen la oportunidad de visitar a sus hijos y nietos en Estados Unidos. Los periodos de vacaciones no son únicamente en dirección hacia los Estados Unidos, ya que para los lagunenses radicados en el extranjero, la primera opción que pasa por su mente es la de vacacionar en Laguna Grande.

Las fechas más concurridas para visitar la localidad de origen son julio, agosto y diciembre, que es cuando tienen vacaciones los niños y jóvenes que se encuentran estudiando en Estados Unidos así como también en septiembre mes en el que se realizan la fiesta patronal y la feria del pueblo.¹²⁷ Es común que durante estas fechas la producción de queso añejo y enchilado (la cual se da en casi la totalidad de los hogares de Laguna Grande y rancherías) sea más alta de lo común por la expectativa de todas las visitas que llegarán a consumirlo o comprarlo para llevarlo consigo a sus destinos a familiares y amigos que no tuvieron oportunidad de visitar el lugar de origen. Durante esas temporadas los precios del queso se elevan y es difícil conseguirlo, la mayoría de los productores lo tienen apartado. La producción de quesos es una actividad secundaria a la ganadería que concentra la fuerza laboral de todos los miembros de la familia existiendo dentro del proceso de producción

¹²⁷ Véase en los apéndices el calendario de actividades de Laguna Grande.

una división sexual del trabajo. El queso tiene para los lagunenses una importancia simbólica y entra dentro de un sistema de dones.¹²⁸

Como se comentaba anteriormente, a finales de septiembre (del 20 al 29) se realiza la fiesta patronal dedicada a San Miguel Arcángel, a ésta se le agregó hace ya varios años la feria del pueblo y por tanto actividades profanas que son pensadas en función de los gustos y tradiciones propias de los lagunenses. La fiesta es organizada por el padre y voluntarios, la feria por un patronato elegido por la comunidad y por varios comités que comúnmente representan a un sector, como la escuela, los charros o la iglesia; el patronato y los comités están conformados por lagunenses radicados en la localidad de origen. Las actividades empiezan dos o tres meses antes, en ese transcurso los comités realizan rodeos, charreadas, bailes, kermeses para obtener recursos y realizar la obra – como un nuevo pozo, ayudar al Colegio de Bachilleres o arreglar la parroquia, por mencionar algunos ejemplos – que ellos consideren pertinente, siempre y cuando cumpla con el requisito de beneficiar a la comunidad y no a un particular. Generalmente son dos comités los que entran a la competencia, cada uno representado y auxiliado por una candidata a reina, el comité ganador es el que recaba más fondos y su princesa es coronada como reina de la feria.¹²⁹

Aunque la fiesta y la feria son una tradición de y para la comunidad en México, asiste gente del resto de Zacatecas y Jalisco, además siempre se tiene contemplado el regreso de migrantes, pues son los que reactivan en esta época la economía local. El gusto por las actividades que se realizan a lo largo del año en la comunidad de origen, especialmente en las ferias son reproducidas muchas veces en Estados Unidos; los migrantes tienen la oportunidad de realizar o asistir a estos eventos propios de la cultura ranchera, sobre todo los rodeos y bailes. Retomando la argumentación de Barragán, al igual que él, consideramos que:

Los vínculos parentales y económicos se mantienen por encima de las distancias que llegan a separar a los diversos miembros de la familia ranchera. La información, el apoyo material y moral, la convivencia, siguen dándose al menos periódicamente, en los momentos considerados los más importantes, entre los que se van, los que circulan y los que se quedan. Estos reencuentros representan ocasiones sin igual para el intercambio de las experiencias vividas en mundos diferentes (como el rural y el urbano) y frecuentemente distantes (dentro

¹²⁸ Para mayor información acerca de la implicación de la producción, distribución y consumo de los quesos enchilados y añejos de Laguna Grande consultar: Edelmira Guzmán Hernández, *Estrategias de organización social ante un escenario dominado por la migración internacional y el mercado nostálgico, el caso de la producción de queso añejo enchilado en Laguna Grande, Monte Escobedo, Zacatecas, México*. Estado de México, Colegio de Postgraduados, 2004 [tesis de maestría en Ciencias]. También consultar: Montoya, *op. cit.* y Cordova, *op. cit.*

¹²⁹ Las chicas que participen como candidatas a reinas deben ser de Laguna Grande o de una de los ranchos que forman parte de la comunidad y deben además ser solteras. Generalmente participan jóvenes de entre 15 y 18 años.

del país y también de los Estados Unidos). Asimismo, favorecen la continua recreación y propagación de un tipo de sociabilidad que, pese a sus múltiples expresiones actuales, parte de un mismo tronco, antiguo y macizo, enraizado en los rincones serranos del país.¹³⁰

Los migrantes no siempre tienen la oportunidad de regresar a la comunidad de origen durante la fiesta patronal debido a que no tienen tiempo en esas fechas o no tienen documentos oficiales para cruzar la frontera, por lo que prefieren quedarse allá aunque hay quienes de cualquier manera se aventuran. Quienes asisten a la fiesta y a la feria vienen con la firme intención de compartir con sus paisanos y familiares a quienes no han visto desde hace tiempo. La comunidad concentra una afluencia de personas y camionetas que en otras épocas del año es difícil percibir. La fiesta patronal es un elemento de cohesión comunitaria donde los lagunenses reproducen un imaginario de su comunidad, aunque por otro lado, es un momento en el que se producen formas de diferenciación de clase que van vinculadas con los distintos modos de vida que se llevan en Laguna Grande, en México y en Estados Unidos. Para Thierry Linck, Barragán enfatiza “que la movilidad geográfica de los rancheros es a menudo también una movilidad económica y social.”¹³¹ Esta movilidad, en muchos casos ascendente comparada con el nivel de vida del mexicano y muchas veces descendente entre los norteamericanos, suele llevar a malas interpretaciones cuando los migrantes regresan, los lagunenses que siguen en México se quejan constantemente de que los migrantes quiere aparentar un estilo de vida que en realidad no tienen, pues comentan que ellos saben que para tener esas trokas, ropa cara o el dinero que gastan contratando a la banda, el tamborazo o en bebidas alcohólicas es el producto del trabajo y esfuerzo que tuvieron que hacer por mucho tiempo, no es el dinero que juntaron de un día para otro, como en ocasiones quisieran aparentar.

Dejando un lado la parte de la feria, durante el novenario se oficián misas tres veces al día; se realizan peregrinaciones y se cantan las mañanitas al santo patrono. La devoción a éste se mantiene, pero las formas de demostrarlo y la participación en las actividades religiosas ha disminuido, principalmente por parte de los jóvenes.

La fiesta patronal representa la resincronización de los distintos calendarios, se convierte en el espacio donde se congrega la comunidad transnacional, es una ceremonia cíclica cuya función es la renovación anual de la sociedad, renovación que corresponde a

¹³⁰ Barragán, *op. cit.*, p. 116

¹³¹ Linck, *op. cit.*, p. 23.

una visión del mundo basada en la existencia de un tiempo cíclico, recurrente, capaz de regenerar el conjunto de las cosas: la tierra, la siembra, las personas y la sociedad.

Por otro lado, los lagunenses en Estados Unidos han formado parte de lo que algunos investigadores llaman el migrante colectivo,¹³² debido a que una forma de organización muy característica para comunidades migrantes zacatecanas son los clubes, estos son:

Organizaciones conformadas principalmente por migrantes de primera generación que se identifican con el mismo lugar y cultura (o etnia) de origen en México. (...) Se distinguen de las otras organizaciones de la población mexicana y de origen mexicano en los Estados Unidos por ser una forma de asociación voluntaria y autónoma, administrada por miembros de la comunidad filial con orientación e intereses fuertemente determinados por la cultura y el lugar de origen.¹³³

El primer club con el que contó la comunidad se llamó *Club Laguna Grande* y se formó en la región del sur de California (con sede en Pomona) en 1982 con el objetivo de ayudar a los paisanos que radicaban en Estados Unidos y beneficiar a la comunidad en México aportando dinero para la creación de varias obras como la pavimentación y el alumbrado. Actualmente este Club ya no existe. En junio del 2002 se creó el *Club de Laguna Grande en Chicago* también con el objetivo de reunir a los paisanos de la comunidad en esa región para convivir y para ayudar a la comunidad por medio de las obras del 3 por 1. El Club reúne el financiamiento por medio de bailes, rifas y rodeos, con dichos recursos este Club ha ayudado a la ampliación del lienzo charro de la localidad y el techado de la cancha pública, entre otras. El primer club formó parte de la Federación de Clubes Zacatecanos del Sur de California y el segundo participa hasta la fecha en la Federación de Clubes Unidos Zacatecanos en Illinois y del Medio Oeste. El primer club reunió a gente principalmente de la localidad, y el segundo a la gente de los ranchos. Ninguno de los dos representa a la población migrante de Laguna Grande en su totalidad, los dos han sido un sector que trata de motivar a la unión para beneficio de toda la comunidad transnacional.

Todas estas prácticas culturales y relaciones sociales que se encuentran en constante reconfiguración son producto de la larga historia migratoria que tiene la comunidad,

¹³² Miguel Moctezuma Longoria, "Los migrantes mexicanos en Estados Unidos y la inversión productiva en México" en *Migraciones Internacionales*, Tijuana, IIC Colegio de la Frontera Norte, vol. 1, num. 3 (julio a diciembre, 2002), p. 149.

¹³³ Lanly, Guillaume y M. Basilia Valenzuela V. en su introducción a la obra de Guillaume Lanly y M. Basilia Valenzuela V. (comps.), *Clubes de migrantes en los Estados Unidos. La política transnacional de la nueva sociedad civil migrante*. México, Universidad de Guadalajara CUCUA, 2004, p. 12.

alrededor de cien años de migración han logrado que la comunidad establezca mecanismos que le posibilitan seguir reproduciendo patrones identitarios vinculados al lugar de origen, lo que le ha permitido consolidarse como una comunidad transnacional de sistema maduro.¹³⁴

“El mundo de los rancheros ostenta formas de sociabilidad y de organización social propias que lo diferencian radicalmente tanto de las comunidades indígenas y de los ejidos como de las haciendas y empresas agropecuarias y de las cuales, hasta la fecha, muy poco se había dado a conocer.”¹³⁵ La comunidad transnacional de Laguna Grande presenta características propias que le dan una configuración especial distinta a la propuesta por Kearney y Besserer sobre las comunidades transnacionales mixtecas. Ambas devienen de procesos históricos propios de su región geográfica y de su configuración sociocultural. La particularidad de nuestro caso nos orilla a replantear algunas inconsistencias en comparación con el caso mixteco con el objetivo de caracterizar y proponer una nueva tipología para comunidades transnacionales que no esté basada en instituciones que regulen la pertenencia, como lo hace el sistema de cargos.

La formulación de Marvin Harris propone una verdad concreta con relación al sistema de cargos como un mecanismo de dominación y explotación, como un tipo de bomba extractora del excedente hacia las manos de quienes ostentan el capital y los mercados externos. También hay una verdad absoluta en la noción de otros en la que el sistema de creencias y prácticas religiosas pueden ser modos de resistencia contra conquistadores y explotadores.¹³⁶

Laguna Grande al no contar con este mecanismo de dominación, ni con este modo de resistencia radicado en el sistema de creencias y prácticas religiosas, no presenta los principales elementos que dotan a la comunidad transnacional mixteca de su corporatividad. Esta ausencia de formas legítimas e instituidas en cuanto a la organización y gobernanza al interior de la comunidad dejan a nuestro caso sin un aparato político que determine la pertenencia y participación de los sujetos en su comunidad.

La pertenencia de los lagunenses se basa en la identidad cultural compartida, en la historia en común y en el arraigo hacia la tierra de origen. Ésta se encuentra en un proceso

¹³⁴ La categoría de sistema maduro es una aportación elaborada por Miguel Moctezuma Longoria de la UAZ, Doctorado en Estudios del Desarrollo. La formulación de esta categoría forma parte del primer informe etnográfico elaborado para el Proyecto de Investigación Comunidades Transnacionales México-Estados Unidos, véase: Gabriela Montoya Gastelum, Jesús Rogelio Córdova Nava, Miguel Moctezuma Longoria, Rodolfo García Zamora, Raúl Delgado Wise y Oscar Pérez Veyna, *Laguna Grande, un circuito social transnacional de sistema maduro*. Informe etnográfico número 1. Zacatecas, UAZ Unidad Académica de Estudios del Desarrollo, 2005.

¹³⁵ Trick, *op. cit.*, pp. 15-16.

¹³⁶ Cita retomada por Wolf, “The Vicissitudes”, p. 327.

de construcción continua dentro de dinámicas de tensiones y pugnas. La pertenencia es construida a través de identidades individuales y colectivas, que para el caso de migrantes y no migrantes deviene en una múltiple heterogeneidad de identidades con base en sus distintas experiencias de vida, así como su integración a diversos espacios de socialización fuera de la comunidad. De tal forma, la pertenencia de los lagunenses no se remite a relaciones claramente delimitadas, ni se encuentra regida por mecanismos ya establecidos, por el contrario se mantiene en una permanente reconstrucción y reconfiguración, se pueden crear nuevas identidades y por tanto nuevas pertenencias.

En Laguna Grande y en las rancherías es fácil identificar estas distintas formas de pertenencia, en primer lugar, los lagunenses comentan que cualquier persona que llegue a la comunidad de origen, se establezca y desarrolle su vida ahí llegará a ser miembro pues tendrán los mismos derechos y obligaciones que todos sus habitantes. En segundo lugar, la mayoría de estos habitantes son oriundos o han vivido gran parte de sus vidas en la comunidad, su intercambio con otras culturas es menor, esto dificulta la generación de nuevas formas de pertenencias. Los casos cuando se dan intercambios conflictivos entre culturas la mayor parte de las veces son generados por la llegada de migrantes que han retomado estilos de vida distintos al de la comunidad, este es básicamente el caso de las segundas generaciones.

En muchas ocasiones las identidades de las primeras generaciones de migrantes entran en conflicto debido al diálogo con otras culturas y a la inserción en nuevos espacios de sociabilidad. Tanto primeras, pero principalmente las segundas generaciones se encuentran en un entredicho al estar en una situación de "simultaneidad cultural",¹³⁷ siendo ciudadanos norteamericanos por un lado (al gozar de plena ciudadanía por nacimiento y por estar inmersos en el contexto de la cultura norteamericana) y lagunenses por el otro (al formar parte de una familia de ascendencia lagunense), ejerciendo una doble pertenencia.

Existen formas de incorporar individuos a la comunidad, esto se da principalmente por las alianzas entre hombres y mujeres. Cabe señalar que Laguna Grande es una comunidad exogámica con tendencia a la endogamia, por lo que pueden llegar a ser parte de la comunidad personas que pertenecen a nacionalidades y a grupos étnicos completamente distintos. El parentesco forma parte de los determinantes para identificar a los miembros de la comunidad, la familia es una de las principales unidades productoras de miembros de

¹³⁷ Entendida como la movilidad entre dos o más mundos culturales.

la comunidad. En muchos casos depende de cada persona ya que habrá quien se sienta completamente ajeno a pesar de ser integrante de una familia lagunense.

Caracterizamos el caso de Laguna Grande como el de una comunidad transnacional abierta porque en el caso de las comunidades transnacionales mixtecas la idea de cerrado va acompañada de lo que dejó la herencia de la colonia española en esas zonas, al pretender crear unidades autocontenidas y autosuficientes en mira de la explotación económica, donde se limitaba la penetración de rasgos culturales, políticos, económicos y sociales externos que pudieran dañar la dependencia económica de la colonia. El caso de nuestra comunidad abierta data de una forma de organización distinta a las comunidades indígenas, las haciendas. Con la desaparición de éstas últimas se dio el paso a un modo de producción y organización distinto, tomando como base de la tenencia de la tierra la propiedad privada (aunque siguen existiendo propiedades ejidales) y la independencia y autonomía del pequeño productor. Si bien la hacienda durante algún tiempo fue también limitante para la penetración de influencias externas, con la caída de éstas últimas el panorama para el pequeño productor se abrió, así como su inserción y su relación directa con el mercado externo, por ejemplo.

Los argumentos anteriormente descritos sobre las distintas formas de pertenencia que tienen los lagunenses, nos llevan a proponer un nuevo tipo de comunidad transnacional: la Comunidad Transnacional No Corporativa Abierta.

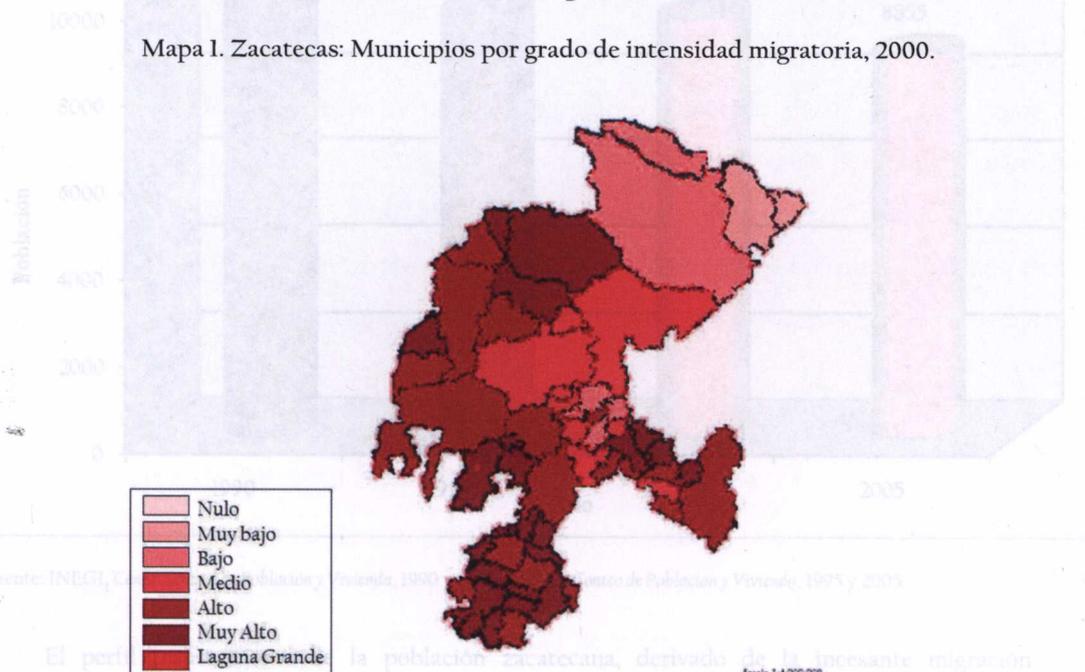
CAPÍTULO 3.

LAGUNA GRANDE, UNA COMUNIDAD TRANSNACIONAL DE SISTEMA MADURO

Dentro de los estudios de migración la geografía y la demografía han sido temas básicos de análisis para el caso de las comunidades transnacionales. Consideramos que mostrar la expansión geográfica comunitaria y los procesos demográficos que presentan las dinámicas de movilidad de la comunidad contribuirá a argumentar el porqué de la particularidad de nuestro caso de comunidad transnacional, así como comprender a través de los espacios y su gente los procesos sociales en los que la comunidad se ha visto inmersa.

Conforme datos del Consejo Nacional de Población (Conapo) dentro de la República Mexicana el estado de Zacatecas se encuentra en el primer lugar de las entidades con mayor grado de intensidad migratoria seguido de Michoacán, Guanajuato, Nayarit y Durango. Zacatecas tiene 58 municipios de los cuales 23 cuentan con el grado de intensidad migratoria muy alto. Entre esta clasificación se encuentra el municipio de Monte Escobedo, donde el 23.9% de los 2418 hogares reciben remesas.¹³⁸

Mapa 1. Zacatecas: Municipios por grado de intensidad migratoria, 2000.

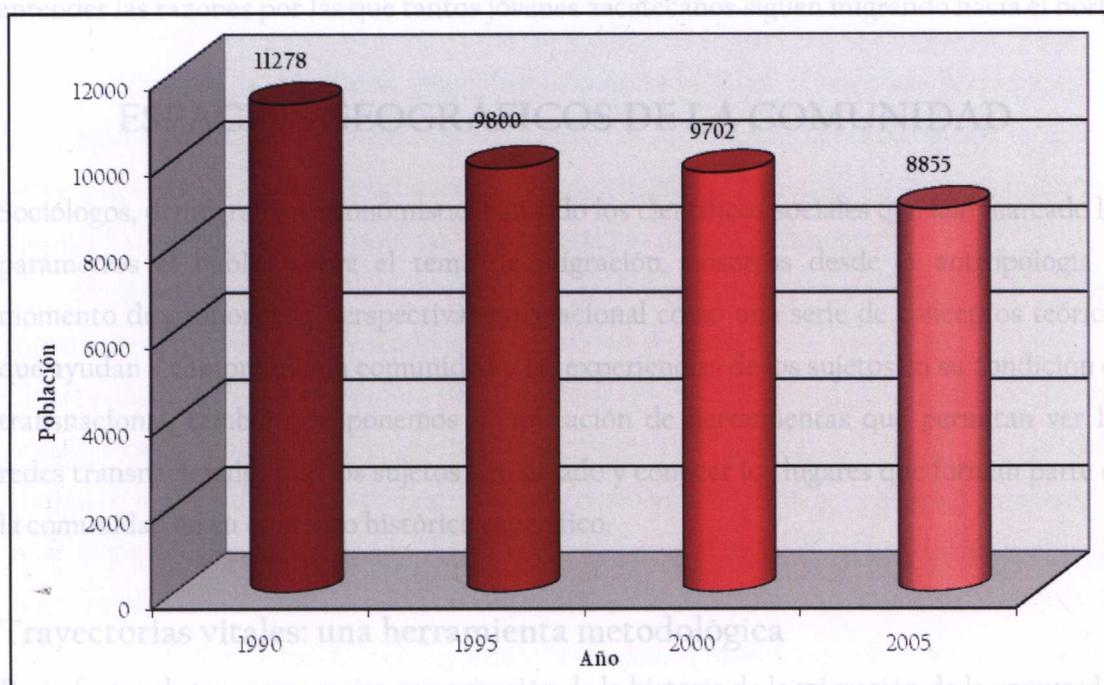


Fuente: Estimaciones del CONAPO con base en los resultados del XII Censo de Población y Vivienda 2000.

¹³⁸ Estimaciones del Conapo con base en la muestra del diez por cierto del XII Censo General de Población y Vivienda 2000.

A primera vista la gráfica 1 que trata sobre el despoblamiento del municipio demuestra que la migración ha tenido un impacto profundo en la disminución de sus habitantes de 1990 a 2005.¹³⁹ Consideramos que la migración es la principal causa por la cual el municipio de Monte Escobedo, así como otros municipios del mismo estado, está teniendo una baja considerable en su población. Aun así, recuérdese que este despoblamiento no significa que los zacatecanos que radican en Estados Unidos hayan dejado de estar en contacto con sus comunidades de origen. La manutención de vínculos y lazos, su reproducción y el eventual fortalecimiento o debilitamiento de los mismos han dado las condiciones para que se transnacionalice la comunidad, integrando procesos comunitarios que van más allá de la frontera nacional y de la noción de cultura y comunidad vinculada a un territorio específico.

Gráfica 1. Despoblamiento de Monte Escobedo, Zacatecas 1990-2005.



Fuente: INEGI, Censo General de Población y Vivienda, 1990 y 2000; INEGI, Censo de Población y Vivienda, 1995 y 2005.

El perfil transnacional de la población zacatecana, derivado de la incesante migración internacional, aparece como el rasgo fundamental del estado. De acuerdo con estimaciones del Conapo, habría unos 807,051 residentes en Estados Unidos nacidos en Zacatecas. Si consideramos que la población de origen mexicano residente en aquel país es de 25.5 millones,

¹³⁹ Es importante señalar que para la realización de cálculos sobre despoblamiento, la migración nacional e internacional no son los únicos factores en consideración, ya que se incluyen varios como natalidad y mortalidad.

9.5 de los cuales son nacidos en México, podemos estimar que alrededor de 2.1 millones de residentes en Estados Unidos son de ascendencia Zacatecana, y si tomamos en cuenta que Zacatecas contabiliza una población actual cercana a 1.4 millones, entonces podemos plantear que *hay más zacatecanos viviendo en Estados Unidos que en Zacatecas*. De aquí que se trate de una entidad con fuerte raigambre transnacional, en virtud de los estrechos vínculos económicos, sociales, políticos y culturales.¹⁴⁰

Presentamos en este capítulo tres apartados, el primero de ellos está destinado a la descripción y explicación de la situación geográfica en la que está inmersa la comunidad, haciendo un breve recorrido por los distintos periodos de migración comunitaria hacia Estados Unidos desde finales del siglo XIX, contemplando los principales lugares de destino en los distintos momentos de la historia migratoria lagunense. En la segunda parte exponemos las dinámicas demográficas que vive la comunidad en México y Estados Unidos. El último apartado no fue elaborado junto con Córdova debido a que se centra en explicar la situación laboral y educativa de los jóvenes zacatecanos con el objetivo de entender las razones por las que tantos jóvenes zacatecanos siguen migrando hacia el norte.

ESPACIOS GEOGRÁFICOS DE LA COMUNIDAD

Sociólogos, demógrafos y economistas han sido los científicos sociales que han marcado los parámetros al hablar sobre el tema de migración, nosotros desde la antropología al momento de proponer la perspectiva transnacional como una serie de conceptos teóricos que ayudan a comprender la comunidad y las experiencias de los sujetos en su condición de transnacional, también proponemos la aplicación de herramientas que permitan ver las redes transnacionales que los sujetos han creado y conocer los lugares que forman parte de la comunidad en su contexto histórico específico.

Trayectorias vitales: una herramienta metodológica

Para efectos de tener una mejor comprensión de la historia de la migración de la comunidad de Laguna Grande y de la construcción de ésta como transnacional, retomamos la propuesta metodológica de Besserer,¹⁴¹ la cual se enfoca en la aplicación de trayectorias

¹⁴⁰ Raúl Delgado Wise, Humberto Márquez Covarrubias y Héctor Rodríguez Ramírez, "Organizaciones transnacionales de migrantes y desarrollo regional en Zacatecas" en *Migraciones Internacionales*, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, vol. 2, núm. 4 (julio-diciembre, 2004), p. 165.

¹⁴¹ Federico Besserer Alatorre, *Topografías transnacionales. Hacia una geografía de la vida transnacional*. México, Plaza y Valdés-UAM-I/División de CSH, 2004 (Colección: CSH).

vitales, herramienta antropológica que consiste en recabar mediante un muestreo en la comunidad los aspectos relevantes de la vida de una persona (laboral, educativo, ritual, participación política, salud, entre otros), destacando el tiempo y espacio en donde se desarrollaron dichas experiencias para enfatizar en el impacto de la condición transnacional en la vida de los sujetos. Cabe señalar que la herramienta permite recuperar los destinos de migración nacionales e internacionales, incluyendo en el análisis aquellos destinos dentro de México que han tenido relevancia en el proceso de construcción de la comunidad transnacional.

Durante el primer trabajo de campo se aplicaron 40 de estas trayectorias vitales en la localidad de origen Laguna Grande.¹⁴² Mientras que en el segundo trabajo de campo se realizaron 40 en dos de las localidades de destino, 20 en el sur de California y 20 en el área metropolitana de Chicago.¹⁴³ Estas 80 trayectorias vitales permitieron recabar la información necesaria para la elaboración de los mapas que se presentan adelante.

Las trayectorias vitales se convierten en una herramienta para acercarnos al entendimiento de la movilidad geográfica comunitaria, pero como toda herramienta de investigación en ciencias sociales presenta ciertas dificultades metodológicas, lo que no implica que pierda su veracidad o su relevancia científica. A continuación mencionaremos algunas de las ventajas y desventajas de la aplicación de esta herramienta.

Su primera ventaja es que permite profundizar históricamente en el proceso migratorio de la comunidad dando la oportunidad de rastrear los inicios y la evolución de dicho proceso. La segunda, es que permite conocer por cuál motivo los sujetos decidieron migrar a ciertos lugares, ofreciendo la oportunidad de identificar algunas de las redes familiares o laborales que se crearon. La herramienta además proporcionó información sobre la experiencia del individuo en el trayecto entre el lugar de origen al de destino, así como las dificultades que tuvieron los migrantes en el curso del viaje. Por último, por medio de ésta se pudieron establecer lugares o espacios comunitarios de relevancia que no siempre se convierten en destinos, sino que se mantienen como espacios estratégicos para el tránsito de los sujetos entre un país y otro. Por ejemplo, las ciudades de Calera en Zacatecas y Tijuana en Baja California son lugares que muchos migrantes reconocen en su

¹⁴² Se escogieron los hogares a partir de una muestra representativa.

¹⁴³ Se escogieron los hogares de manera arbitraria debido a la dificultad para realizar un muestreo controlado al no tener total referencia de la comunidad en los destinos; a pesar de que en ciertas localidades de destino hay una concentración de lagunenses, en muchos otros lugares se encuentran dispersos.

experiencia de vida, pues en la primera se encuentra el aeropuerto más cercano a la comunidad, mientras que a Tijuana la reconocen por ser un lugar lagunense histórico para el cruce de la frontera hacia Estados Unidos.

Si bien la importancia de la herramienta era rescatar los procesos migratorios de la comunidad, durante su aplicación nos percatamos de una serie de problemas técnicos. En primera instancia el diseño de la muestra no garantizaba que los informantes tuvieran experiencia migratoria internacional, esto nos permitió comprender que aunque es una localidad con altos índices de migración no todos los sujetos han pasado por la condición de migrante -lo cual no significa que no tengan un conocimiento sobre el fenómeno-. Esto que a primera vista parece ser una desventaja, en realidad es una oportunidad de integrar en la muestra y en el análisis a sujetos con experiencia migratoria y sin ella. Por otro lado, uno de los principales problemas para la aplicación de la herramienta fue el olvido. Con esto nos referimos a la dificultad de muchas personas, principalmente las de edad más avanzada, para recordar hitos y momentos relevantes de su vida e interconectarlo espacial y temporalmente. El olvido provoca que se pierdan detalles cualitativos relevantes de la vida de los sujetos.

Cabe destacar que durante los primeros días de nuestra estancia en Laguna Grande -antes de realizar la aplicación de las trayectorias vitales-, los lagunenses mostraron un conocimiento de la experiencia migratoria de su comunidad. Al momento de presentarnos y de explicar el motivo de nuestra estancia, jóvenes y adultos nos comentaban sobre cómo este fenómeno incidía directamente en sus vidas y en la de sus familiares y amigos.

A pesar de las ventajas y desventajas o de las dificultades durante la aplicación de estas trayectorias vitales es importante señalar que tanto la teoría transnacional como sus herramientas (las cuales no son homogéneas para las distintas perspectivas del transnacionalismo) han sido un esfuerzo reciente de investigadores con la intención de dar una explicación que se acerque lo posible a la realidad del fenómeno. Las trayectorias vitales son un esfuerzo más en esta pretensión por comprender los procesos transnacionales, para acercarnos metodológicamente al objeto de estudio y contribuir en esta generación de conocimiento.

Antecedentes de la migración lagunense

A lo largo de la historia de Laguna Grande han habido transformaciones en la configuración de la migración, dentro de éstas se han consolidado destinos que no solamente responden a los procesos históricos regionales, sino aquellos que se han suscitado dentro de la dinámica mundial de los dos últimos siglos. Para fines de este capítulo solamente nos enfocaremos en las condiciones específicas que produjeron una movilización poblacional de mexicanos hacia Estados Unidos.

A finales del siglo XIX México y Estados Unidos requerían mano de obra para la construcción de las vías ferroviarias. En nuestro país las vías iban desde México hasta la frontera norte en Ciudad Juárez, Chihuahua. Esto, aunado a la precaria vida que se vivía en la mayor parte del país permitió un acelere en los flujos migratorios tanto al interior como al exterior, ya que cambiaron las condiciones del viaje, se abarataron los costos, se informaba sobre posibles contrataciones y disminuyeron notablemente los tiempos de traslado.¹⁴⁴

Durand proporciona dos factores más que influyeron en la expulsión de mano de obra hacia el país vecino. En las últimas dos décadas del siglo XIX, el ideal modernizador relacionado con la idea de desarrollo para el país durante el porfiriato requirió para su concreción la promoción de migración interna hacia diversos puntos de la República, mientras por su parte, la expansión económica norteamericana propició la contratación de mano de obra barata de origen mexicano.¹⁴⁵ Estos factores produjeron cambios económicos y migratorios en Zacatecas y en otros estados de la República Mexicana. Delgado Wise y sus coautores mencionan en su artículo sobre el estado de Zacatecas:

Con la instauración del capitalismo del país, entre 1883 y 1910, la estructura Colonial, es desmantelada para dar paso a la construcción de un aparato productivo precario y excluyente, especializado en la minería extractiva y la ganadería extensiva. Como corolario, toma lugar un intenso proceso de despoblamiento, el mayor de todo el país, debido a la migración interna e internacional. Simplemente, por concepto de migración interna se pierde casi una cuarta parte (23.7%) de la población estatal.¹⁴⁶

¹⁴⁴ Francis Mestries Benquet, *El rancho se nos llenó de viejos. Crisis del agro y migración internacional en Zacatecas*. México, UAZ-Plaza y Valdés, 2002, p. 15.

¹⁴⁵ Jorge Durand, *Más allá de la línea. Patrones migratorios entre México y Estados Unidos*. México, Dirección General de Publicaciones del Conaculta, 1994 (Colección: Regiones), pp. 101-108.

¹⁴⁶ Delgado et al., op. cit., p. 161.

Cabe mencionar que las migraciones de principios de 1900 no eran ajenas al conocimiento de la población en general, el periódico *El Herald de Zamora* en 1907 publicó: “los estados que más braseros mexicanos ministran a los EUA, son en primer lugar Guanajuato, Michoacán, Jalisco y Zacatecas.”¹⁴⁷

Para 1910 el movimiento armado generó una inestabilidad que se ve reflejada en muertes, crisis económica, desempleos, inseguridad, hambre y enfermedades, lo que provoca un aumento en la intensidad migratoria hacia Estados Unidos.

Entre 1910 y 1917, bajo el influjo de la Revolución Mexicana acontece una exacerbación de la dinámica expulsora. El panorama que ofrece una actividad minera paralizada y la liberación de la fuerza de trabajo de las haciendas porfirianas genera un éxodo de zacatecanos que adquiere un ritmo tres veces mayor al exhibido en el periodo anterior [1883-1910].¹⁴⁸

La Revolución Mexicana fue un momento importante para la expulsión de mano de obra en la región, pero hay que tomar en consideración la forma de organización económica y social previa para entender el origen de nuestra comunidad, para ello retomaremos brevemente el impacto de la organización en haciendas en aquella zona. Esta forma de organización tiene sus orígenes en la colonia española, y generalmente se tiene el imaginario de que todas las haciendas fueron un sistema de enriquecimiento para el hacendado y de explotación, miseria y pobreza para el peón.

Según Harry Cross entre 1820 y 1880 en la hacienda del Maguey, ubicada al poniente de la capital de Zacatecas, los estándares de vida de los trabajadores de bajo ingreso sugieren una reconsideración de aquella noción donde los peones mexicanos del siglo XIX eran oprimidos y maltratados por el sistema latifundista.¹⁴⁹ Con base en consideraciones básicas del estándar de vida como la suficiencia de ingreso para el consumo alimenticio y la suficiencia nutricional (datos cuantitativos), sostiene que los trabajadores de la hacienda antes mencionada a comparación de la población rural en las ciudades disfrutaban de un justo y estable estándar de vida. Por otro lado, no caracteriza a la tienda de raya como explotadora de los peones (al saldar deudas con productos de consumo, ni obteniendo ganancias extras por venta de excedentes). Dentro de los niveles de vida encontró que tenían maestros para los niños de la hacienda, ya que el gobierno tenía especial interés en

¹⁴⁷ Durand, *op. cit.* p. 114.

¹⁴⁸ Delgado *et al.*, *op. cit.*, pp. 161-162.

¹⁴⁹ Harry E. Cross, “Living Standards in Rural Nineteenth Century Mexico: Zacatecas 1820-80” en *Journal of Latin American Studies*, Gran Bretaña, Cambridge University Press, vol. 10, núm. 1 (mayo, 1978), pp. 1-19.

que se promoviera la educación de los hijos de los peones, también encontró que los empleados de las haciendas tenían completo derecho y libertad para dejar su trabajo y migrar o cambiar de residencia a otro lugar. Según sus propias palabras: “En el estado Maguey, la familia promedio de los empleados como trabajadores permanentes, si lo escogían, podían disfrutar de una dieta adecuada, podían comprar algunas de las conveniencias de la vida, y los miembros trabajadores podían cambiar de empleo sin restricción alguna por deudas o leyes.”¹⁵⁰

Esta visión difiere de la concepción general que se tiene sobre las haciendas y sus peones, hay que recordar que el estudio de Cross, no tomó en cuenta las condiciones de vida en el hogar, ni tiene referencia alguna de la satisfacción o insatisfacción propia del trabajador.

Por otro lado Víctor Manuel González Esparza habla de la hacienda Mezquite (ubicada también en Zacatecas), donde el trabajo forzoso a través del endeudamiento con las tiendas de raya era una característica y se utilizaba como mecanismo de coacción del trabajo agrícola con características diferentes de acuerdo a la estratificación social.¹⁵¹ De esto último cabe señalar que al interior de la hacienda había una diversidad de estratos sociales que estaban relacionados con las funciones dentro de la misma, si bien existía una cantidad considerable de peones, también existían otros trabajadores y empleados que se encontraban en niveles distintos al de los peones.

De lo anterior se deriva que la forma de vida no era la misma para una hacienda u otra, pero si sabemos que la hacienda no era un sistema de organización productivo que permitiría el progreso del país y de su gente, con nula reinversión, bajos salarios, la concentración del excedente y de la riqueza para algunas familias y personas se impedía hasta cierto punto el desarrollo regional y nacional. Es hasta 1917 con la Revolución Mexicana cuando las haciendas son abolidas en papel, pero desde el porfiriato las haciendas tenían crisis, principalmente las haciendas ganaderas como las de Zacatecas debido al descenso en las existencias de ganado por las sequías, la carencia natural de agua en la región, la mala administración, pero principalmente con la contracción de los

¹⁵⁰ *Ibidem*, p. 19 [traducción de Jesús Rogelio Córdova Nava].

¹⁵¹ Víctor Manuel González Esparza, “Una hacienda zacatecana durante el porfiriato” en *Secuencia. Revista de Historia y Ciencias Sociales*, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, núm. 5 (mayo-agosto, 1986), p. 56.

mercados nacionales e internacionales que impidieron que administraciones de las haciendas pudieran y quisieran salir de la crisis.¹⁵²

Aunque las herramientas aplicadas no arrojaron información sobre la migración de lagunenses a Estados Unidos durante estas primeras dos décadas, mediante las charlas con adultos mayores nos percatamos de la profundidad histórica del fenómeno a través de las narraciones de las experiencias de sus padres y abuelos. Don Luis comenta:

Siempre se oía, mi padre fue a Estados Unidos (...) de aquí la mayor parte de la gente se fue en esas épocas [hablaba sobre su infancia], donde se puso duro fue en el 39, hubo una depresión en Estados Unidos (...), no fue necesario que el gobierno aventara a la gente para acá, sino que solos se vinieron, el 39 la gente cayó aquí, cayó aquí mi papá, uh, tanta gente que no le cuento, no acabo de contarle tanta gente que llegó (...), siempre ha habido migración, de lo que yo recuerdo todo el tiempo han migrado, desde que yo tengo uso de razón, con excepción del 29, 30 y sería el 32 y 33, por ahí que el trabajo estuvo malo en Estados Unidos y no había gente que se fuera, pero a excepción de esos 4 años, de ahí para adelante siempre ha habido gente que se va (Don Luis Aceves, 84 años, ciudadano americano).¹⁵³

En el discurso hay una pequeña inconsistencia, como mencionamos anteriormente, el olvido en este tipo de trabajos juega un papel de extrema importancia; en este caso don Luis confunde al inicio de la narración el año de 1929 por una década, remendando su error posteriormente, pero de forma inconsciente. Por otro lado, este testimonio arroja información cualitativa en relación a la profundidad histórica de la migración en la comunidad, en donde aparentemente en los años veinte era de lo más común irse a Estados Unidos.

Periodización de la migración lagunense

A partir de las trayectorias vitales se recuperó desde los años veinte el proceso migratorio de la comunidad concretando la dispersión lagunense, la cuál ha sido plasmada en los siguientes mapas.

En el mapa 2 que representa el periodo de 1920 a 1939, las trayectorias vitales reportan los primeros casos de migración hacia Estados Unidos, específicamente a California, caracterizándose como destino histórico para la comunidad.

El ingreso de Estados Unidos a la Primera Guerra Mundial produjo que los migrantes mexicanos tuvieran facilidad para ingresar a trabajar en dicho país. En la década de los

¹⁵² *Ibidem*, p. 47.

¹⁵³ Entrevista realizada por Gabriela Montoya Gastélum y Jesús Rogelio Córdova Nava.

veinte hubo una disminución del flujo migratorio a Estados Unidos debido al término de la guerra, a la bonanza minera en Zacatecas y a los primeros repartos de tierra a campesinos.¹⁵⁴ Para 1926 en Jalisco, Guanajuato, Michoacán y Zacatecas (principalmente en la región suroeste de este último) el Movimiento Cristero marcó definitivamente la expulsión de gran cantidad de migrantes hacia Estados Unidos debido a la problemática agraria y religiosa que desembocó en una guerra.

Mapa 2. Presencia de Laguna Grande en el periodo 1920-1939.



Pero la Guerra Cristera, que tuvo en el estado uno de sus principales campos de batalla, forzó a muchos campesinos situados entre dos fuegos a una nueva diáspora, atraídos, también por el auge económico norteamericano, de esa década, que mantuvo, a pesar de las deportaciones, una demanda importante de mano de obra mexicana y favoreció el establecimiento de las primeras colonias de zacatecanos en las grandes ciudades americanas, como Los Ángeles y Chicago, donde laboraban en la industria acerera y empaedora y en los ferrocarriles (...). Surgen, pues, las primeras comunidades “hijas” asentadas en el medio urbano en fechas tempranas.¹⁵⁵

En 1929, año del fin del Movimiento Cristero (1926-1929), se redujo notablemente la migración hasta el grado de producirse un retorno masivo de migrantes generado por la crisis económica y por la insatisfacción de la demanda laboral que se dio en ese año en Estados Unidos. Para 1930 el panorama no fue alentador, ya que se produjo una crisis minera en el estado que volvió a ser motivo para que los zacatecanos migraran.

Dentro de 1940 y 1959 -periodo representado en el mapa 3- se da uno de los momentos históricos claves en la migración de mexicanos hacia Estados Unidos. En 1942 Manuel Ávila Camacho implementa el Programa Bracero promovido por el gobierno estadounidense como consecuencia de la necesidad de mano de obra agrícola e industrial para impulsar la producción y manufactura de recursos para sostener la participación bélica de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial.

¹⁵⁴ Mestries, *op. cit.*, p. 16.

¹⁵⁵ *Ibidem*.

Este programa regulaba la contratación y el tránsito de trabajadores temporales de origen mexicano en ese país. A fines de la mencionada guerra, los convenios del Programa Bracero lejos de terminar se renovaron año tras año durante un periodo de 22 años, llegando a integrar a 4 700 000 trabajadores.¹⁵⁶ Cabe mencionar que las condiciones laborales y de vida para los braceros eran precarias, a parte de los salarios bajos y retenidos tanto por el gobierno mexicano y americano. Estas situaciones no impidieron que se construyeran redes sociales comunitarias que propiciaran y consolidaran destinos migratorios específicos.

Por otro lado, para México, la Segunda Guerra Mundial significó una oportunidad para impulsar su desarrollo basado principalmente en el programa de sustitución de importaciones y la exportación masiva de productos agrícolas, lo que propició en su momento algunas oleadas de migración interna hacia otros destinos fuera de Zacatecas. En el mapa 3 se puede observar la mención de los estados de Chihuahua, Coahuila y Nuevo León como claves para el tránsito de los migrantes.

Mapa 3. Presencia de Laguna Grande en el periodo 1940-1959.



El mismo mapa nos muestra la presencia de lagunenses en California, Texas, Colorado y Nuevo México, destinos que se consolidaron en esta veintena estableciendo redes sociales densas que contribuirían a la configuración de las primeras expresiones comunitarias transnacionales de Laguna Grande. Es común encontrar en los testimonios experiencias que se relacionan directamente con el Programa Bracero implementado en ésta época, en donde se van dando las primeras migraciones familiares, aunque lo más común en este periodo era que el hombre fuera quien se integrara al programa, caracterizándose así este momento por una intensa migración masculina.

El periodo de 1960 a 1979 se caracterizó por el término del segundo Programa Bracero en 1964 lo que significó para los migrantes mexicanos un duro golpe, aquellos que residían legalmente en Estados Unidos tuvieron que regresar a sus lugares de origen o quedarse sin ninguna estabilidad. Además el Programa dotaba de ciertas garantías al trabajador como el

¹⁵⁶ *Ibidem*, p. 17.

pago de transportación de sus lugares de origen hasta los centros de trabajo; sin la estancia legal los migrantes tuvieron que pagar “coyotes”¹⁵⁷ en las fronteras y soportar una serie de desregulaciones laborales sin precedentes, los patrones ya no pagaban el transporte y reducían los salarios sin el miedo a ser castigados por las leyes estadounidenses ya que los trabajadores no podrían reclamar las violaciones laborales debido a su condición de indocumentados. Este periodo se caracterizó por la ilegalidad de los migrantes en dónde estos diseñaron y encontraron diversas formas y estrategias para ir y venir a través de la

Mapa 4. Presencia de Laguna Grande en el periodo 1960-1979.



frontera.

Los primeros años de este periodo fueron para los lagunenses una estrategia de supervivencia temporal, ya que aquellos que migraban seguían regresando a sus localidades de origen a trabajar las tierras y animales que tenían, así como visitar a la familia y perpetuar su reproducción. Además los lagunenses laboraban principalmente en las empacadoras de frutas y verduras o en procesamiento de aves, por lo que los trabajos en el vecino país del norte eran

temporales.

A finales de este periodo las redes sociales migratorias empiezan a consolidarse cada vez más, pasando de migraciones temporales a largas estadías. Los vínculos familiares y los lazos comunitarios fungieron como puentes entre ambos países y jugaron un papel de especial relevancia en relación al cruce de frontera y para conseguir empleos en el destino, como nos cuenta Jonás en su primera experiencia hacia Estados Unidos en el año de 1972:

Y cuando ya me quiso mi papá poner a mí de encargado de eso de sembrar yo y todo, yo dije que no, que yo no quería hacer, (...) luego dije (...), yo me voy a ir con mis hermanos a Estados Unidos porque estaba ya aquí mi hermano mayor, o sea mis dos hermanos mayores, (...) yo tenía 14 años, y (...) yo le decía a mi mamá, porque con él con mi papá no hablábamos mucho (...). Entonces yo creo que mi mamá le dijo, y el día que yo me iba a venir él me dio \$850 pesos, no sé de donde los sacó, los ha de haber conseguido porque él no tenía, pues me los dio y con eso me vine para acá y pues estaba muy chiquito, iba a cumplir 15. Venía con un tío y algunos de los primos (...) veníamos como 6 personas. Cuando ya nos íbamos a pasar la frontera, y (...) que vamos a caminar un poquito, ah pues uno esta joven sí, yo puedo caminar lo que sea, dije un

¹⁵⁷ Término con el que se le conoce a las personas que cruzan por la frontera a otras de manera ilegal a cambio de dinero, principalmente. También se les denomina como polleros o balseros.

ratito no importa, caminamos, pos cual un ratito, caminamos toda la noche, por Tijuana, y se llegó el día ahí nos metimos debajo de unos arbolitos de unas matas ahí pa' que no nos vieran los helicópteros que eran los de la migra, nos metimos ahí (...) ahí hasta la otra noche. Llegamos a un lugar a donde nos iba a esperar ya un carro (...) nos meten a la cajuela a 3, y muchos no querían pero de todos modos se metieron, ya veníamos en la cajuela y llegando a una inspección de migración que está aquí en San Clemente nos abrieron la cajuela y zaz que nos sacan (*se ríe*), sí, nos sacaron de la cajuela y nos mandaron para atrás para Tijuana. Y pues ni modo, hay que intentarlo otra vez, llegamos a Tijuana y yo (...) traía un poco de dinero y había (...) otro muchacho del estado de Michoacán, me dijo que (...) no traía dinero, (...) o sea empezó ahí a ver qué iba a hacer y todo eso, le dije no te preocupes, nada más si tú me dices cómo llegar a cierta parte en Tijuana, porque ahí era donde un tío tenía una casa y ahí llegábamos, y le digo si tú me dices como llegar ahí yo te doy un dólar, con eso la haces, (...) ya me dijo cómo llegara y le di su dólar, ya me fui para la casa mi tío y ahí me quede. Entonces ya después otro coyote pues que otra vez y vámonos, y esa vez sí ya pudimos llegar hasta acá, nomás que tuvimos que quedarnos una noche en la casa de los primos coyotes que nos traían y a la mañana siguiente nos llevaron a la casa donde estaba mi hermano, o sea donde vivía mi hermano, no pues ya de ahí para adelante a todo dar, pero porque ya estaba con mi hermano en Compton, California, aquí cerquitas. Yo no quería ir a la escuela, yo quería trabajar para ganar dinero, entonces mi hermano me dijo ve allí a donde trabajaba él mismo para ver si me daban trabajo. Pues fui y el encargado me hizo la entrevista y me empezó a hacer preguntas, si me iba a dar el trabajo, pero (...) se le ocurre preguntarme qué edad tenía yo y bueno (...) a mí se me ocurre decir la verdad porque a mí nadie me aviso que no daban trabajo a menores de edad y pues yo estaba crecido, era alto pero tenía poca edad, y (...) le digo, voy a cumplir 15 años y dijo, no pues entonces no puedo agarrarte. (...) Pues ya me fui para la casa (...) después ya me quedé pensando cuando vaya a conseguir otro trabajo no tengo que decir que tengo 15 años, pues la mayoría cuando puedes trabajar es de 18. Entonces vino otro encargado de la compañía, que por cierto después fue hasta compadre de mi hermano y entonces pues vamos con él y sí, ya me dieron trabajo porque le dije que tenía yo 19 años y me dio trabajo y ahí me estuve trabajando mucho tiempo. Era en un lugar que le dicen aquí *transfer*,¹⁵⁸ pero es como que tú vas y eran camiones de basura van y *dompean*¹⁵⁹ ahí la basura para ponerla en camiones más grandes para llevarla a donde la van a enterrar (Jonás González, 48 años, residente).¹⁶⁰

Esta crónica de su primera experiencia migratoria trae a flote temas importantes para la consolidación de la comunidad en este destino, como por ejemplo, las redes familiares (en este caso con el tío y con el hermano) tanto para llegar de manera segura al destino como para insertarse en el ámbito laboral al arribo.

Se produjo también un cambio sustancial en cuanto a quién migraba, anteriormente la migración era masculina adulta por excelencia, mientras que en este periodo se incrementaban rápidamente los casos de migración masculina adolescente, así como casos de familias enteras las que viajan a los diversos destinos, además de el inicio de una incipiente migración femenina.

Es en este periodo donde consideramos que la comunidad pasa de ser una comunidad expulsora de mano de obra migrante, a terminar de construirse y consolidarse como una

¹⁵⁸ Lugar donde se hace el intercambio de carga de basura.

¹⁵⁹ Préstamo lingüístico del inglés *dump* - tirar. Lo utilizan para referirse a la descarga de basura.

¹⁶⁰ Entrevista realizada por Jesús Rogelio Córdova Nava en Norwalk, California.

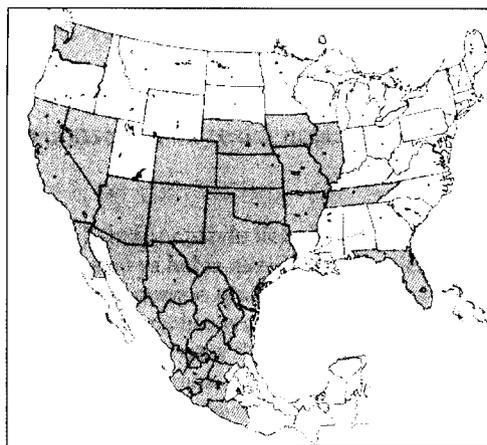
comunidad transnacional. El proceso de construcción de la comunidad transnacional no es homogéneo en todos los destinos y está compuesto por diversas etapas en donde cada destino tiene su particularidad (construcción, consolidación, fortalecimiento, estabilización, y su posible debilitamiento), estimamos que es dentro de este periodo cuando existió un mayor flujo de migrantes entre su origen y destinos debido a la facilidad de cruzar la frontera ilegalmente, lo que permitió que una gran proporción de los lagunenses incorporaran prácticas transnacionales que derivarían en la consolidación de su comunidad transnacional. Algunos destinos fueron tomando mayor relevancia que otros principalmente por una mayor concentración de lagunenses así como de vínculos comunitarios, como California, mientras que en los destinos más aislados la familia funcionó y funciona como integrador a la comunidad.

El mapa muestra que California mantiene su relevancia como destino establecido y consolidado para esta comunidad transnacional, mientras que por otro lado, Chicago y Kansas se promueven como nuevos destinos en los que los lagunenses encuentran nichos laborales y sociales en los cuales se insertan, como en la construcción y la matanza, respectivamente.

Dentro de México la comunidad siguió expendiéndose, igualmente gracias a la construcción de redes laborales y familiares, hacia destinos nacionales, principalmente en grandes urbes, en donde algunos estados de la República tuvieron relevancia como Sinaloa, Nuevo León, Jalisco, Michoacán, Guanajuato y el Distrito Federal.

En el último periodo (1980-2005), que abarca veinticinco años, llegan momentos claves para la migración mexicana. En 1982 la deuda externa del país entra en crisis, a partir de esta fecha se impusieron las políticas del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM), organizaciones financieras que obligaron a un proceso severo de privatización de empresas y servicios públicos junto con recortes al presupuesto social y reducción de salarios para obtener los recursos necesarios para el pago puntual de la deuda, empobreciendo a toda la población mexicana. En este año

Mapa 5. Presencia de Laguna Grande en el periodo 1980-2005.



la migración indocumentada se elevó considerablemente, la expulsión se dio sobretodo en los estados que basaban su economía en la agricultura, ya que al limitar o eliminarse los subsidios y apoyos estatales los campesinos vieron en la migración la solución a sus problemas laborales y económicos.

Durante 1986 se dieron dos hechos importantes, por una lado, el país fue presionado para ingresar al Acuerdo General de Aranceles y Comercio (GATT por sus siglas en inglés), lo que significó abrir sus fronteras a productos y servicios extranjeros, esto asociado a la ola de privatizaciones, trajo para la población trabajadora desempleo y de nuevo un mayor incremento de la pobreza. Por el otro lado, este mismo año con el objetivo de parar la migración indocumentada hacia el país vecino, el Congreso de Estados Unidos aprobó la Ley IRCA (Immigration Reform and Control Act) o Simpson-Rodino, esta ley constó primordialmente de dos estrategias, primero establecer multas a los patrones que contrataran trabajadores indocumentados, y en segundo, la Ley permitió la amnistía a cerca de dos millones de inmigrantes indocumentados que vivían en ese país. La amnistía produjo que muchos de los migrantes indocumentados que radicaban en los principales destinos de nuestra comunidad cambiaran su forma de pensar a futuro, pretendiendo formar un patrimonio en los diversos destinos, ya que en la mayoría de los casos se tenía la intención de regresar invirtiendo gradualmente a través de familiares o amigos en la localidad de origen, mientras desarrollaban sus actividades laborales en “el otro lado”.

Alberto Esquivel, en la actualidad un empresario lagunense exitoso radicado en California desde hace más de 25 años, comparte sobre su experiencia durante la amnistía. Él trabajaba en una bodega de distribución de alimentos italianos con algunos lagunenses más, Alberto comenta que ellos mantenían una buena relación con sus superiores, los cuales estaban interesados también en regularizar la situación de sus trabajadores indocumentados a quienes eventualmente ayudarían a conseguir su residencia:

(...) a todos los que estábamos ahí trabajando de la Laguna, (...) ahí fue cuando llega la amnistía, y empezó (...) a firmar cartas porque nos quería a todos (...) pues yo ya había metido mis papeles antes, pero no podías o sea tardabas, era un proceso muy largo porque tenías que de todos modos que firmara el patrón, yo ya le había calado arreglar papeles muchas veces y nunca pude. Entonces llega la amnistía esa la que pasó Reagan, y ya con eso, pues vas y llenas, llenamos el formulario, yo ya no necesité de abogado ni nada porque ya ahí teníamos, yo ya tenía todo lo que pedía el gobierno americano, el tiempo, el tiempo que habías estado, tienes que tener tantos años aquí, buen trabajo, buen record. Yo nomás fui con un notario que es el que me ha ayudado todo el tiempo (...) y él me llenó la forma y a las 2-4 semanas me llegó mi permiso de trabajo y ahí ya empezamos el proceso, tenías que durar un año con el permiso, no podía salir afuera,

podía salir en caso de emergencia pero yo nunca lo hice, y él nos arregla a todos (Alberto Esquivel, 50 años, doble ciudadanía).¹⁶¹

Gracias a la amnistía, familias enteras se vieron en la posibilidad de legalizar su situación despreocupándose de la problemática de ilegalidad, teniendo la oportunidad de viajar libremente entre su localidad de origen y destino. Este hecho benefició a los migrantes que residían en Estados Unidos y a sus futuras familias migrantes, pero para las economías locales el resultado no fue positivo, ya que muchos de los migrantes que se llevaron a sus familias dejaron de enviar remesas a Zacatecas.

La amnistía trajo consigo la eliminación de problemas en el cruce de frontera para los antes indocumentados, ya que mucha de la población beneficiada con la residencia o ciudadanía se mantenía en constante movimiento entre dicho país y México. Pero, igualmente este sector de población migrante beneficiada se presentó ahora con dificultades para ingresar a su país de origen, enfrentando malos tratos y experiencias al momento de regresar. Es a finales de los años ochenta cuando los migrantes en el extranjero voltearon su cara hacia el gobierno mexicano, uniéndose líderes de organizaciones sociales, políticas, empresariales y religiosas para proponer la creación de mecanismos que controlaran y eliminaran el maltrato, extorsión, robo, corrupción y prepotencia de parte de servidores públicos del gobierno federal en contra de connacionales en su ingreso al país. Como resultado se expide el “Acuerdo por el que se instrumentan acciones de mejoramiento de los servicios públicos federales en las fronteras, puestos marítimos y aeropuertos internacionales del país”, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 6 de abril de 1989, la instrumentación de este acuerdo derivó en la implementación del Programa Paisano.¹⁶²

Ocho años después de que la amnistía beneficiara a miles de mexicanos, el 1 de enero de 1994, es decir, fecha en que entra en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), se provocó el incremento del “número de trabajadores que tanto en el mercado formal como el informal reciben un salario mínimo o menos (\$28.50 pesos).”¹⁶³ Muchos de estos trabajadores tuvieron que unirse a las filas de la migración debido a la precariedad en los empleos y la forma de vida. La firma de este tratado entre México,

¹⁶¹ Entrevista realizada por Jesús Rogelio Córdova Nava en Bell Garden, California.

¹⁶² Información obtenida de la página web: www.paisano.gob.mx

¹⁶³ Mercedes Gemma López Limón, *El trabajo infantil. Fruto amargo del capital*. Mexicali, Edición MGLL, 1998, p. 62.

Estados Unidos y Canadá trajó graves consecuencias para la población de los tres países, para México esto implicó que:

En el campo se eliminaron subsidios, programas de asistencia técnica, instancias de apoyo, precios de garantía y créditos baratos, entregando al productor agrícola totalmente desarmado a una competencia desigual contra las transnacionales agroalimentarias subsidiadas de Estados Unidos; esta política provocó la ruina del campo, donde habitaban 25 millones. Sólo se apoya la agricultura moderna de exportación, unida a las compañías estadounidenses que aprovechan el bajo costo de la fuerza de trabajo, el agua y la tierra.¹⁶⁴

El campo no fue el único afectado, la industria, y específicamente la minería en Zacatecas fue parte de la crisis, lo que trajo en todas las ramas productivas desempleo y quiebras de las pequeñas y medianas empresas mineras.

Además de la firma del TLCAN, en octubre del mismo año se implementó en las ciudades y localidades fronterizas la llamada Operación Guardián, ésta consistía en destinar recursos y financiamiento para que la frontera estuviera más vigilada por la patrulla fronteriza, obligando a los migrantes a buscar lugares donde el acceso fuera más difícil, pretendiendo con ello que desistieran de su intento. En los hechos lo único que causó fue que los migrantes indocumentados buscaran la ayuda de los coyotes pues creían que tendrían más seguridad en el camino que cruzando solos. Rafael ahora es ciudadano americano, pero cuando ingresó a Estados Unidos lo hizo de manera ilegal experimentando peripecias en su trayecto al igual que muchos otros, él mismo cuenta:

Yo salí de la una de la mañana [de la cárcel], yo tenía 3 días sin comer, si no haya sido por los muchachos que iban conmigo de la capital que me ayudaron, ellos me dijeron “mira, ¿vez aquella señora que está allá haciendo tacos?, si tú no traes dinero nosotros vamos a ir a comer y nos vamos a correr” y me tocó robar comida (...). De este lado me tocó estar en un apartamento éramos como unos 30 o 40 y las mismas personas que te cruzaban abusaban de las muchachas, ¿le tocó ver?, pos no, no lo mirabas, pero lo escuchabas, ellos encerraban a los hombres por un cuarto, las mujeres por otro cuarto, no nos dejaban estar juntos (Rafael, 33 años, ciudadano americano).

En la búsqueda de nuevos lugares de cruce, se presentaron más casos de violencia física por parte de la patrulla fronteriza y se incrementó el número de muertes de migrantes indocumentados al orillarlos a arriesgar su vida por lugares de climas extremos y de condiciones poco favorables para un cruce exitoso. Jesús Guadalupe nos comenta los problemas que tuvo que pasar la primera vez que cruzó:

¹⁶⁴ *Ibidem*, *Campaña internacional en defensa de los trabajadores inmigrantes*, California, 2006, p. 1.

(...) el camino fue horrible (...) pues la primera vez que me vine luego luego saliendo a Fresnillo tuvimos el primer percance, nos subimos al camión y iba bien lleno de gente (...), un camión de pasajeros, y luego en la noche como a las 2-3 de la mañana se descompuso y (...) ahí nos estuvimos como 4 o 5 horas hasta que amaneció, fueron a arreglarlo y luego llegamos a Mexicali, no a Mexicali no, fue a Nogales, Sonora, y anduvimos una semana batallando para pasar, nos agarraba la migra, nos cruzaban para atrás, *¿cuántas veces?*, nos agarró, uuu, hasta la cuenta perdí, iba con mi hermano, con un primo y unas muchachas de ahí del rancho, éramos 6 personas (...). No pos cuando veníamos esa vez llegamos a Nogales, Arizona, nos agarró, la primera vez nos agarró la migra nos tuvieron toda una noche en la cárcel luego nos aventaron para México (...) y nos fuimos a un montón de lugares, era Nogales, luego nos fuimos a Tucson, es que anduvimos en muchos lugares queriendo cruzar, sí batallamos como una semana para cruzar, nos agarraron como 3-4 veces la migra (...). Caminamos como unas 4 horas en la noche y luego nos pasaron como unas 15 personas y luego nos escondimos entre unos matorrales, llegó una camioneta y nos levantó y fuimos todos, unos arriba de otros en la camioneta, y llegamos a un hotel, se me hace que era en Tucson (...), se me hace que por ahí llegamos, luego ahí que cruzamos nos llevaron a un hotel, ahí nos tuvieron dos días y tomamos el avión y llegamos a Chicago (Jesús Guadalupe, 28 años, migrante indocumentado).

Seguida de la Operación Guardián, un mes después, en California es aprobada la propuesta *Save Our State* o mejor conocida como Ley 187, ésta fue impulsada por el gobernador Pete Wilson, él afirmaba que los trabajadores inmigrantes no aportaban nada al estado en el que radicaban pero que sí les quitaban beneficios a los ciudadanos norteamericanos. Para solucionar este problema Wilson adoptó medidas represivas y discriminatorias hacia la población migrante indocumentada. Todo esto con el motivo de restringir a los indocumentados el acceso a apoyos estatales y servicios públicos como salud y educación.

En 1996 el Congreso estadounidense aprobó la Ley de Reforma de Inmigración Ilegal y Responsabilidad del Inmigrante (IIRIRA por sus siglas en inglés), reforzando las medidas implementadas por la Ley 187 con el incremento de recursos humanos y materiales de la patrulla fronteriza. Como resultado de estos reforzamientos policíacos y de las nuevas reformas de las leyes, las estancias de los indocumentados en el país vecino se han prolongado.

Migrantes legales e indocumentados se encontraban en una encrucijada, pues aquellos que eran indocumentados fueron afectados por todas las políticas represoras por parte de Estados Unidos. Para el caso de los migrantes mexicanos que habían recibido la ciudadanía americana antes de 1998 y que habían logrado obtener todos los beneficios que esto conlleva, el gobierno mexicano les quitó todos los derechos con los que contaban, ya que hasta antes de esa fecha, cualquier mexicano que obtuviera una nueva ciudadanía perdía la mexicana.

Es hasta el 20 de marzo de ese año cuando entró en vigor una reforma a la Ley de Nacionalidad publicada en el Diario Oficial de la Federación, la cual comprendía la opción para los mexicanos de conservar su nacionalidad y de obtener otra u otras distintas, con ello muchos mexicanos en el extranjero que habían perdido su ciudadanía tuvieron la oportunidad de recuperarla.

En el 2001, la caída de las Torres Gemelas el 11 de septiembre en la ciudad de Nueva York desató una serie de medidas bajo el discurso contra el terrorismo y por la seguridad de los distintos pueblos del mundo, lo que inició la guerra contra Afganistán en noviembre de ese mismo año. Además de esta guerra militar, dentro de Estados Unidos se reforzó una guerra política, económica y social en contra de la población trabajadora migrante indocumentada del país, clasificándolos como posibles terroristas. La “guerra duradera” pronunciada por el secretario de defensa Donald Rumsfeld tuvo sus repercusiones de manera tangible en la aprobación en diciembre del 2005 (235 votos a favor y 182 en contra), por parte de la Cámara de Representantes de Estados Unidos, de la iniciativa de Ley HR4437 propuesta por James Sensenbrenner, congresista del estado de Wisconsin, en la que se califica como delincuentes a los 12 millones de indocumentados que viven y trabajan en Estados Unidos, da penas de cárcel a cualquiera que los ayude (castiga a los familiares que los socorran y penaliza a quienes los contraten), niega derechos de salud, educación, seguridad social, a inmigrantes y sus familias, acuerda levantar un muro en la frontera con México y militarizarla más y de hecho autoriza el asesinato de los migrantes.

A partir de la aprobación de la HR4437 la población en Estados Unidos empieza a organizarse. A lo largo y ancho del país cientos de organizaciones comunitarias, sindicatos, los medios de comunicación latinos, los clubes y federaciones de migrantes, la iglesia, entre otros, llaman a que se realicen distintas marchas en contra de esta ley. La primera de ellas se realizó en la ciudad de Chicago con una asistencia de más de 500 mil personas, éste fue el inicio de una ola de movilizaciones a lo largo de Estados Unidos. El 25 de marzo se realizó en la ciudad de Los Ángeles la marcha que reunió a un millón de habitantes legales e indocumentados de diversas nacionalidades.

Según la publicación de *Los Angeles Times* del 26 de marzo del mismo año, estas manifestaciones monstruo en Chicago, en Los Ángeles y en muchas otras ciudades americanas constituyeron “la mayor movilización nunca vista de los trabajadores

inmigrados.”¹⁶⁵ Dos días después la Comisión de Asuntos Judiciales del Senado eliminó los aspectos más provocativos de esta propuesta de ley, aunque se decidió tomar medidas dirigidas contra los posibles inmigrantes, como multiplicar por dos los efectivos de la policía de fronteras -25 300 agentes en vez de 11 300- y establecer un muro virtual (gracias a un sistema electrónico de vigilancia) a lo largo de la frontera mexicana.

Para el 1 de mayo en la mayor parte de Estados Unidos se realizaron marchas en defensa de los derechos de los inmigrantes. Fueron 4 millones de personas las que participaron en el boicot y en las distintas manifestaciones (1 millón 500 mil en Los Ángeles, 700 mil en Chicago, de 150 000 a 200 000 en Nueva York; 75 mil en Denver; 125 mil en San Francisco, etcétera). Las consignas reflejaban el sentimiento y la exigencia de las masas al momento de gritar: “amnistía ya”, “amnistía hoy”, “amnistía, ¿cuándo?, ahora”, “legalización”, “hoy marchamos, mañana votamos”. Este movimiento es la lucha más grande que se ha dado en el país¹⁶⁶ y los lagunenses fueron participes asistiendo a las marchas, tomando un papel y una actitud de exigencia de sus derechos.

Pues es una parte bien para la gente que necesita una licencia (...), papeles digamos, es bueno apoyarlos en ese aspecto para ver qué se logra. (...). Y esto de que está haciendo la gente de protestas y eso, está bien, pero lo malo es que mucha gente se está quedando sin trabajo por andar haciendo estas cosas, en esas cosas está mal pero pues la gente le está haciendo la lucha de eso a ver que puede lograr, si no hay lucha no hay ganancia, y ahora que hubo acá en la marcha esa, yo fui pero no alcance a llegar, porque ya estaba llenísimo, no había ni donde estacionarse. Y se puede decir que yo no tengo necesidad, porque yo tengo mis papeles y mi esposa también, pero yo quería acompañar a los que no tienen, para estar con ellos y yo pienso que mucha gente también hace lo mismo, no creo que toda la gente que había era indocumentada (Miguel Ramírez, 42 años, ciudadano americano).¹⁶⁷

Acabado el segundo trabajo de campo cuando regresé a la comunidad de origen y después de estos sucesos todos los lagunenses con los que conversé me dicen que han decidido seguir migrando hasta que no existan condiciones laborales y económicas en su región, sin importarles las medidas represivas que tome el gobierno norteamericano.

Para abril del 2005 surgió el *Proyecto Minutemen* en Estados Unidos, un grupo de individuos (norteamericanos e inmigrantes legalizados) con la convicción de que el Estado no tenía la capacidad de controlar el flujo de inmigrantes indocumentados en su frontera sur, por lo que deciden apoyar esa falta de su gobierno siendo ellos quienes monitorearían

¹⁶⁵ Daniel Gluckstein (responsable), en *Informaciones Internacionales. Boletín semanal de informaciones*, núm. 179, editado por el Acuerdo Internacional de los Trabajadores y de los Pueblos, 18 de abril del 2006.

¹⁶⁶ Hasta el momento en que escribimos estas líneas en 2007.

¹⁶⁷ Entrevista realizada por Jesús Rogelio Córdova Nava en Fontana, California.

las fronteras en México y Canadá. Las grandes movilizaciones mencionadas anteriormente, se vieron en muchos casos confrontadas por los *minutemen*, quienes se opusieron enérgicamente contra las manifestaciones de los ilegales, ya que desde su perspectiva no tenían por qué exigir derechos en un país al que habían ingresado rompiendo sus reglas y violando sus leyes, sin embargo, estas confrontaciones no se pueden comparar con la fuerza de los movimientos por los derechos de inmigrantes indocumentados a escala nacional en Estados Unidos.

Además de todas las modificaciones mencionadas a las leyes en México y Estados Unidos que tuvieron un impacto directo en la población migrante, consideramos que hay dos hechos dentro de este último periodo que marcan logros importantes, los cuales tienen su origen en el impacto económico que tienen las remesas en México. El primero de ellos es la implementación del Proyecto 2 por 1 y 3 por 1, el segundo es la aplicación del voto extraterritorial y la posibilidad de asignar migrantes como representantes políticos en México.

A partir del 2000 el gobierno de México ha expresado un creciente interés en los migrantes mexicanos radicados en Estados Unidos debido principalmente al incremento de remesas. Para el año 2001 el ingreso en remesas al estado de Zacatecas fue de 187 millones de dólares, para el 2004 llegó a los 422 millones,¹⁶⁸ mientras que para el 2006 fue de 600 millones según Fernando Robledo director del Instituto Estatal de Migración.¹⁶⁹ Con base en informes del Banco de México en el 2006 se alcanzaron a nivel nacional los 23 mil 54 millones de dólares mostrando un incremento del 15.1% en relación al 2005, a diferencia del incremento promedio del 20% que se venía mostrando desde el 2000.¹⁷⁰ La firma estadounidense *Bendixen y Asociados* presentó una encuesta en donde afirmaron que las remesas llegaron a 25 mil millones para el año 2006, en contraste a la cifra del Banco de México, ésta contemplaba medios de envío de remesas ajenos al sistema financiero formal, como el correo o el mano a mano entre familiares y conocidos. Para el Centro de Integración y Desarrollo de América del Norte de la Universidad de California en Los Ángeles los migrantes aportan más a las economías de México y Estados Unidos que lo que genera el

¹⁶⁸ Rodolfo García Zamora, "Migración internacional y desarrollo en México: tres experiencias estatales", ponencia presentada en el Segundo Coloquio Internacional sobre Migración y Desarrollo: migración, transnacionalismo y transformación social en Cocoyoc, Morelos el 26 de octubre del 2006.

¹⁶⁹ Gerardo Flores, "En 2006 Zacatecas recibió 600 mdd en remesas" en *La Jornada*, México, año 23, núm. 8046 (16 de enero, 2007).

¹⁷⁰ Roberto González Amador, "Las remesas están financiando el desarrollo de México: encuesta" en *La Jornada*, México, año 23, núm. 8063 (19 de febrero, 2007).

comercio bilateral entre ambos países como el TLCAN, este mismo análisis concluyó que la flexibilización y apertura en la política migratoria pudiera llegar a aportar hasta 10 veces más que otras políticas comerciales en ambos países.¹⁷¹

En vista del aumento en el flujo de remesas hacia México y su consolidación como segunda fuente de divisas después del petróleo, el gobierno mexicano se ha interesado en los migrantes por su importancia para la economía nacional. De ahí que se hayan implementado proyectos de desarrollo local como el 2 por 1 y 3 por 1 -siendo Zacatecas el estado en donde se originan estas propuestas- en donde a través de la participación del gobierno federal, estatal y municipal junto con la comunidad se realizan inversiones para la mejora de condiciones de vida en lugares de origen. Los dos clubes de Laguna Grande en Pomona y Chicago han participado en su momento en estos programas de desarrollo comunitario.

Además de las remesas, otro de los sucesos relevantes en relación a la migración entre México y Estados Unidos durante este último periodo ha sido el del voto de los mexicanos en el extranjero. Esto tiene el primer precedente a finales de la década de los años veinte, en 1929, para ser exactos, es cuando se dio el primer reclamo de migrantes mexicanos para poder votar desde el extranjero.¹⁷² En 1996 el Congreso Mexicano apoyó reformas constitucionales que permitirían a los mexicanos en el extranjero votar en las elecciones, pero en ese momento no se aprobó procedimiento alguno para hacerlo.

Para el 2004, una iniciativa de ley promovida por el Frente Cívico Zacatecano con sede en Los Ángeles se convirtió en la primera ley sobre derechos ciudadanos extraterritoriales cuando se promulgó oficialmente el primero de octubre del mismo año. Apoyada en el reconocimiento de la residencia simultánea en México y Estados Unidos, ésta reconoce el derecho a ser electos migrantes y binacionales para ocupar cargos de elección popular -en el caso de diputados locales, presidentes municipales, síndicos y regidores-, además de asegurar la representación de dos migrantes para la próxima legislatura estatal.¹⁷³ El 30 de junio del 2005 el Congreso de México aprobó que los

¹⁷¹ Davis Brooks, "Migrantes contribuyen con más fondos a las economías de México y EU que el TLCAN" en *La Jornada*, México, año 23, núm. 8048 (18 de enero, 2007).

¹⁷² Nayamin Martínez Cossio, "El azaroso camino del voto extraterritorial" en *El Tequio. La voz binacional de los Oaxaqueños México-EEUU*, vol. VII, núm. 3, mayo junio 2004 en la página web: <http://www.laneta.apc.org/fiob/teqmay04/votoextraterritorial.html> Fecha de consulta: 19/02/2007.

¹⁷³ Miguel Moctezuma Longoria, "Justificación empírica y conceptual del voto extraterritorial de los mexicanos con base en la experiencia de Zacatecas" en *Sociológica. Retos sociopolíticos del México contemporáneo*, México, UAM-A/División de CSH, año 19, núm. 56 (septiembre-diciembre, 2004), pp. 53-85.

mexicanos residentes en el extranjero pudieran votar en las elecciones para presidente, lo que implicó una serie de contraposiciones y debates políticos en México, pero reflejó con su aprobación el reconocimiento de los migrantes en el extranjero así como los binacionales en relación a la participación política y sus prácticas de ciudadanía fuera del país de origen.

Para los migrantes en el extranjero el proceso de votación no fue simple y muchos se vieron al margen de éste, principalmente por los requisitos para iniciar el trámite de solicitud de boletas -como tener credencial de elector (la cual sólo puede ser obtenida en México), contar con una constancia de domicilio en el extranjero, llenar la solicitud de inscripción y entregarla antes del 15 de enero del 2006, además de pagar entre 8 y 9 dólares por el envío-, para muchos indocumentados fue imposible cumplirlos en principio porque no tenían credencial de elector. Los datos del Instituto Federal Electoral (IFE) indican que para la fecha límite de recepción de solicitudes de voto se recibieron 56 749 de los 3 millones 698 mil que se esperaban de regreso, de las que había que revisar cuáles cumplían con los requisitos.¹⁷⁴ La aceptación de estas nuevas leyes han sido un avance para la práctica de derechos ciudadanos desde el extranjero, pero también es cierto que se necesitan medios para instrumentarla de forma que se pueda integrar un universo más amplio de votantes, ya que si bien existe un amplio sector de migrantes con interés en ser partícipes en las elecciones de su país de origen, no todos tienen la posibilidad de hacerlo.

Zacatecas se ha convertido en el estado mexicano con “el mayor número de representantes migrantes en los órdenes de gobierno: dos diputados estatales, dos federales, dos presidentes municipales y un regidor, todos emergidos de las federaciones zacatecanas en EU.”¹⁷⁵ Por otro lado, los michoacanos se han convertido en los primeros mexicanos que podrán votar desde el extranjero en las elecciones de gobernador, gracias a la última reforma en las leyes para contemplar a mexicanos no radicados en su país de origen que se realizó durante el mes de febrero del 2007, en el Congreso Legislativo del estado de Michoacán.¹⁷⁶

Además de contar con la oportunidad de tener representantes legales en México que sean migrantes o binacionales, los zacatecanos se han caracterizado por ser una población muy organizada en Estados Unidos. Si bien esta población ha sido afectada por todos los

¹⁷⁴ Alonso Urrutia, “Casi 57 mil solicitudes recibió el IFE para votar en el extranjero” en *La Jornada*, México, año 22, núm. 7716 (17 de febrero, 2006).

¹⁷⁵ Eileen Truax, “Crearán confederación de zacatecanos en EEUU” en *La Raza*, Chicago (22 de febrero, 2007).

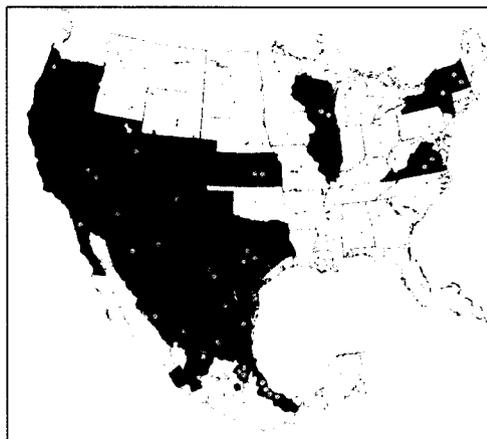
¹⁷⁶ Jaime Márquez, “Por unanimidad, aprueban diputados la reforma electoral; decretan voto migrante” en *La Jornada Michoacán*, Morelia, año 2, (11 de febrero, 2007).

hechos mencionados anteriormente, durante este último periodo, esto no ha impedido que el sector migrante zacatecano se vaya fortaleciendo política y económicamente. Muestra de ello es la formación de las federaciones de zacatecanos en distintos estados de la Unión Americana. De hecho, el 17 de febrero del 2007 doce de estas federaciones (las cuales agrupan cerca de 200 clubes activos) acordaron crear la Unión de Federaciones Zacatecanas (Unfezac) que “podría aglutinar a cerca de 70 mil zacatecanos que radican en este país, lo cual la convertiría en la organización de mexicanos más grande en EEUU.”¹⁷⁷

Espacios mediáticos

Durante el primer trabajo de campo se hizo un análisis de las llamadas realizadas durante tres meses desde la localidad de origen. Laguna Grande, contaba para ese entonces con 2 casetas telefónicas con servicio al público para realizar llamadas locales y de larga distancia. Se pidió autorización en una de ellas para trabajar con sus libros de registro de enero a marzo del 2005, contabilizando los números registrados en relación al código de área al que se realizó la llamada. Los códigos de área nos dan una idea de la zona en la que se encuentran los lagunenses, pero no precisan el destino específico a dónde se realizó la llamada.

Mapa 6. Llamadas desde Laguna Grande a México y Estados Unidos entre enero y marzo del 2005.



Aunque el mapa 6 no muestre el destino sí muestra la intensidad de las llamadas realizadas (de mayor en carmín a menor en salmón). Los destinos de las llamadas a nivel nacional superaron por uno al número de destinos en Estados Unidos, casi igualando destinos nacionales con internacionales; por otro lado, nos muestra a California e Illinois, como los lugares en Estados Unidos a dónde se realizaron más llamadas.

¹⁷⁷ Truax, *op. cit.*

Cuadro 1. Número de llamadas realizadas desde Laguna Grande a México y Estados Unidos entre enero y marzo del 2005.

Estado	Número de llamadas	Códigos	Estado	Número de llamadas	Códigos
Zacatecas	746	13	Durango	5	1
Jalisco	176	8	Wisconsin	5	2
California	175	17	Hidalgo	3	3
Illinois	123	6	Nayarit	3	2
Distrito Federal	100	1	Nuevo León	3	1
Colorado	95	3	San Luis Potosí	2	2
Arizona	25	1	Sinaloa	2	1
Kansas	25	2	Alaska	1	1
Veracruz	24	4	Nebraska	1	1
Texas	23	3	New Yersey	1	1
Estado de México	16	1	New York	1	1
Aguascalientes	13	2	Oregon	1	1
Nevada	12	2	Puebla	1	1
Virginia	11	2	Sonora	1	1
Nuevo México	10	1	Tamaulipas	1	1
Coahuila	9	2	Utah	1	1
Baja California	6	2	New Hampsire	1	1
Chihuahua	5	1			

Fuente: Análisis del libro de registro de llamadas de una caseta telefónica en origen.

Si bien el mayor número de códigos se registra dentro de California, Zacatecas fue el estado a donde se realizaron el mayor número de llamadas, esto debido a varias razones, entre ellas hay que tener en cuenta que los lagunenses se encuentran dispersos en muchos lugares del estado como Jerez o la capital, y es muy probable que por teléfono se sigan manteniendo los lazos familiares y de amistad; por otro lado, Laguna Grande mantiene estrechos vínculos con otras localidades a nivel estatal y nacional, ya que la ganadería, requiere el establecimiento de redes comerciales que van más allá de la localidad; una tercer razón de por qué se realizan las llamadas dentro del estado tiene que ver con que existen trámites burocráticos que deben realizarse en la capital, como legalizar las camionetas que traen de Estados Unidos, solicitar actas de nacimiento y otro tipo de documentos que sólo se pueden tramitar en la capital del estado.

Esta interpretación debe contemplar que gran parte de las casas en Laguna Grande cuentan con servicio telefónico privado, situación que no es igual para quienes viven en las rancherías cercanas.

Encontramos que esta herramienta de análisis y su interpretación al momento de compararla con los otros mapas, válida la importancia de algunos destinos dentro de México y en Estados Unidos, como el caso de Zacatecas, Baja California, California e Illinois respectivamente.

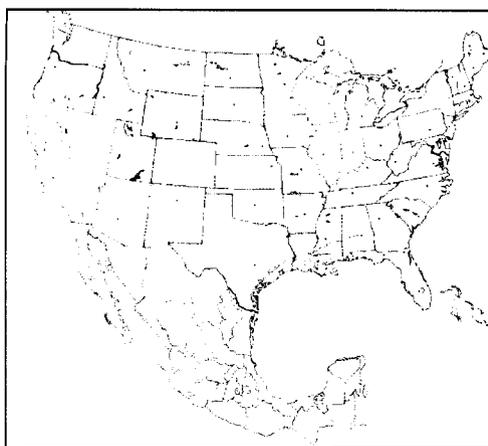
La comunidad transnacional desde dos comunidades hijas: California e Illinois

A partir de las trayectorias vitales aplicadas en California e Illinois durante el segundo trabajo de campo decidimos hacer una proyección de los lugares donde se desarrollaron las experiencias de los individuos en sus diversos ámbitos de vida durante los últimos 25 años para comparar dos percepciones de la comunidad.

Mapa 7. Proyección de Laguna Grande desde California 2006.



Mapa 8. Proyección de Laguna Grande desde Illinois 2006.



Los resultados de esta comparación son atractivos en varios sentidos. Desde Illinois, se muestran más lugares que en la región sur de California. El que haya más lugares en uno no implica que haya una manutención de redes sociales más grande sino que la gente ha conocido más lugares en su experiencia de vida. Los individuos entrevistados en California centraron su experiencia de vida en Estados Unidos sólo en California y Nevada, y en

México en Baja California, Jalisco, Aguascalientes y Zacatecas. Por otro lado los individuos entrevistados en los suburbios de Chicago centraron su experiencia de vida en Illinois, Indiana, Wisconsin, Arizona, Nevada y California, dentro de Estados Unidos y en Chihuahua, Baja California, Zacatecas, Jalisco y Aguascalientes dentro de México.

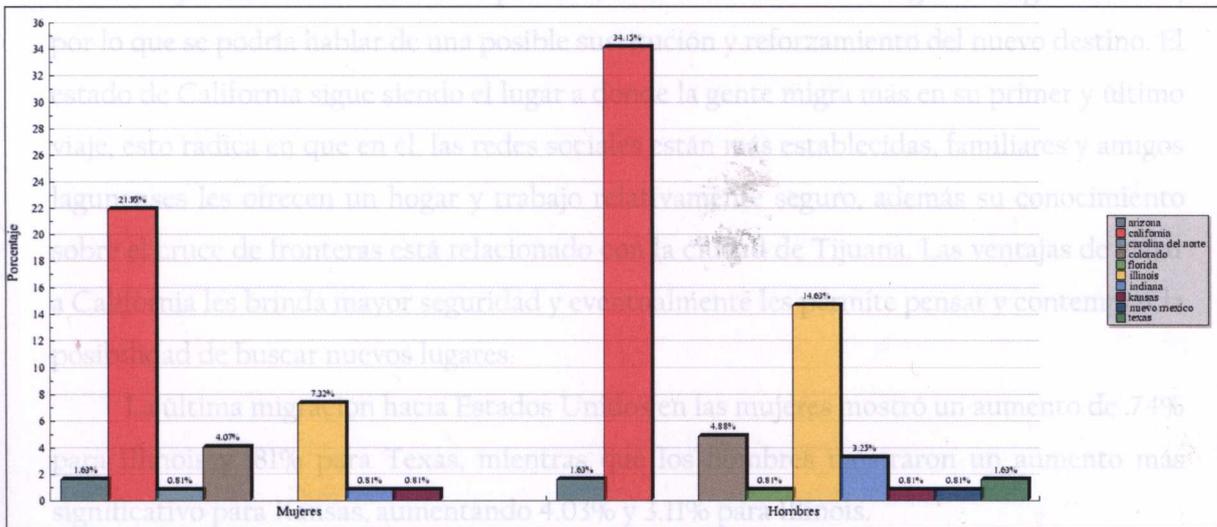
Lo anterior refleja que los individuos que radican en la región de Chicago mantienen mayores vínculos con otros destinos y han sido parte de un proceso distinto de quienes se han mantenido en California. Surgen algunas preguntas como: ¿por qué desde California no se reconoce cierta importancia a Chicago?, o ¿por qué no se menciona este lugar dentro de la experiencia de vida de los sujetos? Los lagunenses que radican en el área conurbada de Chicago reconocen la importancia de los lugares de destino del oeste en Estados Unidos debido a la historia migratoria de la comunidad. Quienes se fueron a Chicago mantuvieron una serie de vínculos familiares y fortalecieron sus redes con quienes permanecieron en California y con el origen, mientras quienes permanecieron en California siguieron fortaleciendo sus vínculos previos, más no fortaleciendo su interacción con el sector de la comunidad en Chicago.

Estos últimos dos mapas muestran la diferencia que tienen en sus experiencias de vida los individuos que radican en California y en Illinois, demostrando que el proceso de vida y el establecimiento de redes en la experiencia migratoria de la comunidad no es homogéneo. Los destinos son dotados por los individuos de una configuración particular que responde a su experiencia de vida. Por ejemplo, gran parte de la gente que migró en los años setenta se estableció en California, mientras gran parte de los lagunenses que ahora viven en Chicago reconocen que California fue su primer lugar de destino, pero por distintas circunstancias decidieron mudarse a “la ciudad de los vientos” como se verá en las siguientes gráficas. Ambos mapas evidencian cómo desde estas comunidades hijas los individuos producen distintas formas de percibir la comunidad.

Destinos de primera y última migración lagunense

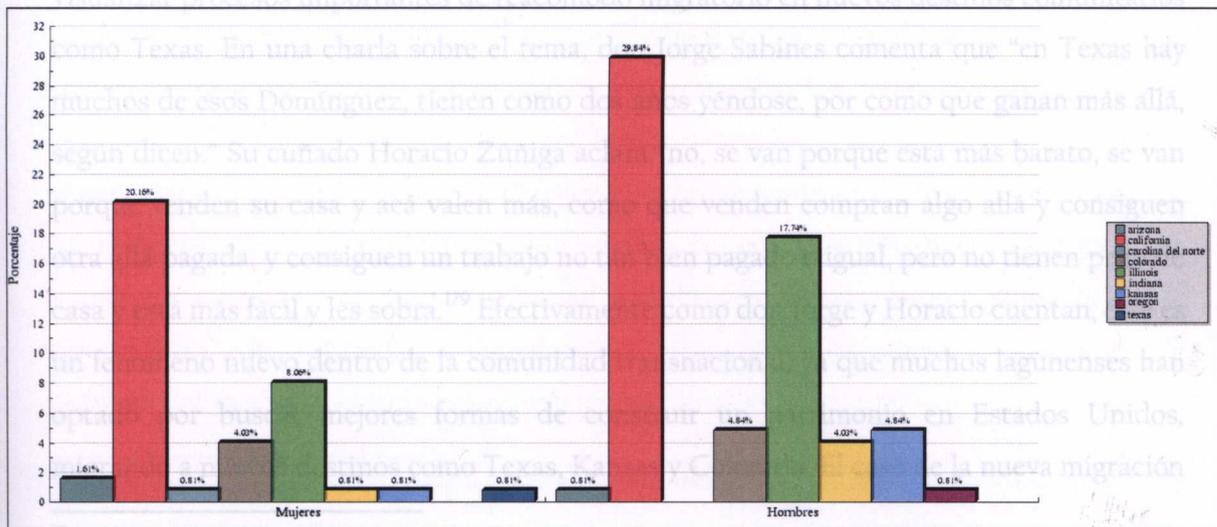
A partir de la sistematización de los datos recabados a través de la etnoencuesta se obtuvieron las gráficas 2 y 3 que muestran el lugar de destino de la primera y última migración por género de Laguna Grande. Nos referimos a la primera y última experiencia migratoria de los sujetos a quienes se aplicó la etnoencuesta en las localidades de origen, por lo que no se integran a ningún periodo de los que anteriormente desarrollamos.

Gráfica 2. Estado destino de la primera migración por género en Laguna Grande.



Fuente: Etno-NATC 2004.

Gráfica 3. Estado destino de la última migración por género en Laguna Grande.



Fuente: Etno-NATC 2004.

Considerar la primera y última migración lagunense muestra información sobresaliente para conocer modificaciones en sus circuitos migratorios. Por un lado, se encontró que tanto hombres como mujeres cambiaron su lugar de llegada en la última migración, siendo que de la primera a la última los índices de mujeres disminuyeron en .79% para California, mientras que aumentaron 0.74% para Illinois. Para los hombres fue algo similar, de la primera a la última migración el índice disminuyó para California un 4.21% y aumentó para Illinois un 3.11%.¹⁷⁸ De esto se infiere que los sujetos que no viajaron a California en su último viaje como lo hicieron en el primero, tomaron como nuevo lugar de llegada Illinois, por lo que se podría hablar de una posible sustitución y reforzamiento del nuevo destino. El estado de California sigue siendo el lugar a donde la gente migra más en su primer y último viaje, esto radica en que en él, las redes sociales están más establecidas, familiares y amigos lagunenses les ofrecen un hogar y trabajo relativamente seguro, además su conocimiento sobre el cruce de fronteras está relacionado con la ciudad de Tijuana. Las ventajas de viajar a California les brinda mayor seguridad y eventualmente les permite pensar y contemplar la posibilidad de buscar nuevos lugares.

La última migración hacia Estados Unidos en las mujeres mostró un aumento de .74% para Illinois y .81% para Texas, mientras que los hombres mostraron un aumento más significativo para Kansas, aumentando 4.03% y 3.11% para Illinois.

Estas gráficas omiten un fenómeno de gran magnitud para la comunidad transnacional. La muestra al haber sido tomada en la localidad de origen, no permitió visualizar procesos importantes de reacomodo migratorio en nuevos destinos comunitarios como Texas. En una charla sobre el tema, don Jorge Sabines comenta que “en Texas hay muchos de esos Domínguez, tienen como dos años yéndose, por como que ganan más allá, según dicen.” Su cuñado Horacio Zúñiga aclara “no, se van porque está más barato, se van porque venden su casa y acá valen más, como que venden compran algo allá y consiguen otra allá pagada, y consiguen un trabajo no tan bien pagado o igual, pero no tienen pago de casa y está más fácil y les sobra.”¹⁷⁹ Efectivamente como don Jorge y Horacio cuentan, éste es un fenómeno nuevo dentro de la comunidad transnacional, ya que muchos lagunenses han optado por buscar mejores formas de construir un patrimonio en Estados Unidos, migrando a nuevos destinos como Texas, Kansas y Colorado. El caso de la nueva migración

¹⁷⁸ La muestra tomada en la Etno NATC para producir estas gráficas, no presentó un número igual de hombres y de mujeres encuestados, ya que del total de la muestra el 62.9% le corresponde a los hombres y el 37.1% a las mujeres.

¹⁷⁹ Conversación grabada entre la autora, don Jorge Sabines de 63 años y Horacio Zúñiga de 40 ambos migrantes indocumentados.

a Texas es el más sobresaliente ya que es un destino que en poco tiempo ha concentrado una porción considerable de lagunenses.

DEMOGRAFÍA TRANSNACIONAL LAGUNENSE

Los cambios geográficos por los que ha pasado la comunidad transnacional de Laguna Grande han generado cambios sustanciales en la composición de ésta, uno de los más importantes se refiere a la demografía. Esta segunda parte del capítulo tiene por objetivo recuperar el testimonio y conocimiento de los lagunenses sobre los principales procesos demográficos en los que se han visto inmersos a lo largo de su historia migratoria.

Durante la investigación aplicamos 40 formatos transfamiliares¹⁸⁰ dentro de la localidad de origen, 20 en el sur de California y 20 en el área metropolitana de Chicago.¹⁸¹ Los formatos transfamiliares dotan distintos tipos de información y la posibilidad de hacer diversas interpretaciones. En relación a la demografía la principal ventaja que encontramos es que a partir de la muestra permite conocer en dónde hay mayor concentración de lagunenses en ese momento. Aunque esta herramienta no contempla a toda la población de la comunidad transnacional sí da una imagen real de la dispersión y de la cantidad de gente que la compone. Para efectos de un análisis de mayor profundidad se tomaron datos específicos de los formatos transfamiliares, como edades, sexo y lugar de residencia, con el objetivo de proyectar en pirámides de edad los resultados de la aplicación de esta herramienta. Cabe aclarar que un formato transfamiliar consiste en realizar una micro base de datos de información concreta sobre una familia (edad, sexo, lugar de nacimiento, lugar de residencia, última visita a la localidad de origen, escolaridad, trabajo actual, ciudadanía, por mencionar algunos), estos datos recabados tienen un sesgo sincrónico, por lo que impide darle una visión procesual dado que se captan datos en una temporalidad específica. La riqueza de esta herramienta es que además de ayudar a determinar la demografía comunitaria mediante un muestreo -lo cual será el objeto de esta sección- es que brinda la oportunidad de establecer comparaciones (procesos, experiencias, patrones de asentamiento y alianzas, etcétera) entre familias.

¹⁸⁰ Esta herramienta para la etnografía multilocal en comunidades transnacionales se tomó de una propuesta metodológica del Dr. Federico Besserer durante el curso Proyecto I: Desarrollo transnacional con la comunidad al centro, impartido entre los meses de septiembre y diciembre del 2004 en la UAM I.

¹⁸¹ Los formatos transfamiliares se aplicaron de igual manera que las trayectorias vitales, se realizó una muestra representativa de 40 hogares en la localidad de origen y se aplicaron 40 de manera arbitraria en dos de los principales destinos de la comunidad.

Al igual que las trayectorias vitales, el olvido se interpone como limitante para el conocimiento de la situación de familias lagunenses, esto debido a que los informantes desconocían los datos generales del resto de la familia, en muchos de los casos no se sabe las edades de los miembros, sobre todo los nacidos en Estados Unidos, así como la escolaridad y trabajo por ejemplo.

Al momento de realizar los formatos también se encontró con que las familias dentro de la localidad de origen tienen una idea del lugar donde se encuentran sus parientes en Estados Unidos, pero no siempre el lugar exacto, por ejemplo mucha gente sabe que sus familiares viven dentro del estado de California, pero no el lugar preciso y en sustitución del real comentan que radican en Los Ángeles por ser donde se concentran más lagunenses. Para el caso de Illinois, este problema también se presenta, cuando preguntamos los datos de sus familiares, en el lugar de origen indicaban que se encuentran en la ciudad de Chicago, cuando esto no es enteramente cierto, ya que son raros los casos de lagunenses viviendo en tal ciudad, y la realidad es que por diversas razones, que se comentarán más adelante, los lagunenses habitan en distintos suburbios de Chicago.

A través de la aplicación de estos formatos apreciamos que los individuos ponían en funcionamiento diversas formas para referenciar la pertenencia de los demás a la comunidad sin existir a nivel generalizado algún patrón de inclusión/exclusión. Debido a la falta de éste para definir su pertenencia y a la falta de algún tipo de institucionalización o de organización social al interior de la comunidad transnacional que de orden a la forma de reconocer a los integrantes de la misma, identificamos que los lagunenses mantienen una estructura no corporativa, y que en la realidad cualquier oriundo de la comunidad de Laguna Grande y cualquier descendiente pueden ser considerados “patos”,¹⁸² por lo que la población radicada en Estados Unidos, así como sus hijos son pertenecientes a la comunidad. De tal forma, se puede afirmar que el único distintivo o condicionamiento para ser parte de la comunidad es simplemente tener algún vínculo o lazo familiar lagunense.

Los informantes de la localidad de origen en algunas ocasiones no integraban a quienes se habían ido a Estados Unidos en su información familiar. Esto sucedió con algunos de los adultos mayores a los que se aplicó la encuesta y que al preguntarles si sus hijos emigrados eran parte de la comunidad, nunca negaron su integración a ésta, pero el hecho de que no radicarán en el lugar de origen aparentemente minimizaba su condición de

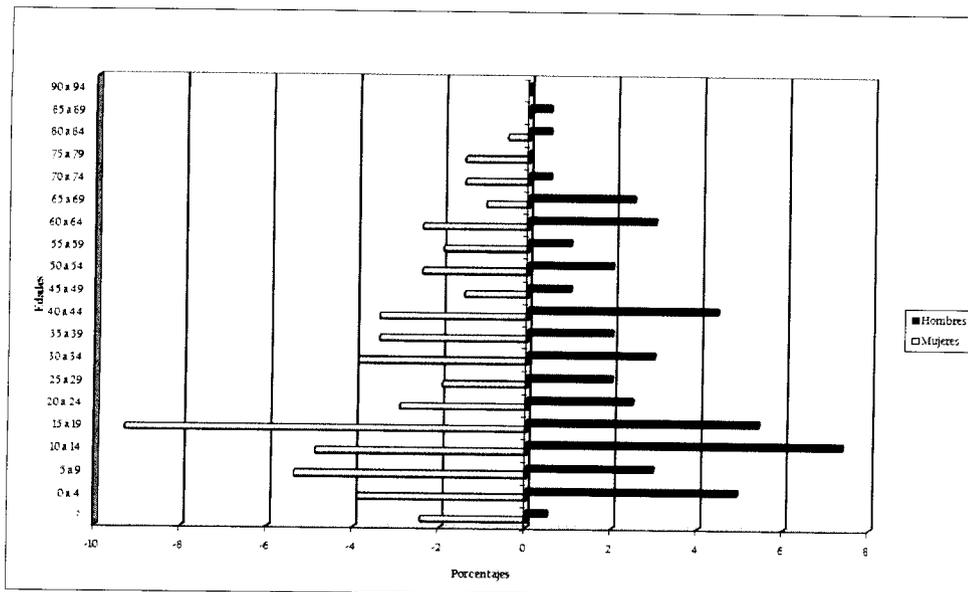
¹⁸² Sobrenombre con el que se caracterizan a sí mismos los lagunenses.

lagunense en comparación de quienes sí radican en Laguna Grande y sus ranchos. Por otro lado cuando se aplicó la herramienta en Estados Unidos, los individuos de primera generación de migrantes nunca se han dejado de considerar como miembros de ella por el hecho de radicar fuera, aunque en ocasiones dudaban sobre si debían contemplar a sus hijos nacidos en Estados Unidos.

Desde Laguna Grande, pirámide y distribución

La gráfica 4 corresponde a los resultados obtenidos de la muestra realizada en Laguna Grande. Los datos más relevantes que arroja son los siguientes: 1) existe un gran porcentaje de niños y niñas; 2) hay una disminución en hombres y mujeres entre los 20 y 30 años de edad, su ausencia es originada principalmente por su salida hacia Estados Unidos; 3) se presenta una concentración considerable para los grupos de edad entre los 30 y 49 años, fenómeno que corresponde a la presencia de los padres del alto porcentaje de niños en la localidad, las mujeres son más numerosas en estos grupos de edad porque en muchos casos las familias nucleares están separadas, siendo el hombre quien se encuentra trabajando fuera y 4) la población de adultos mayores aunque aparentemente es muy reducida, muchos

Gráfica 4. Población de Laguna Grande en la localidad de origen 2005.

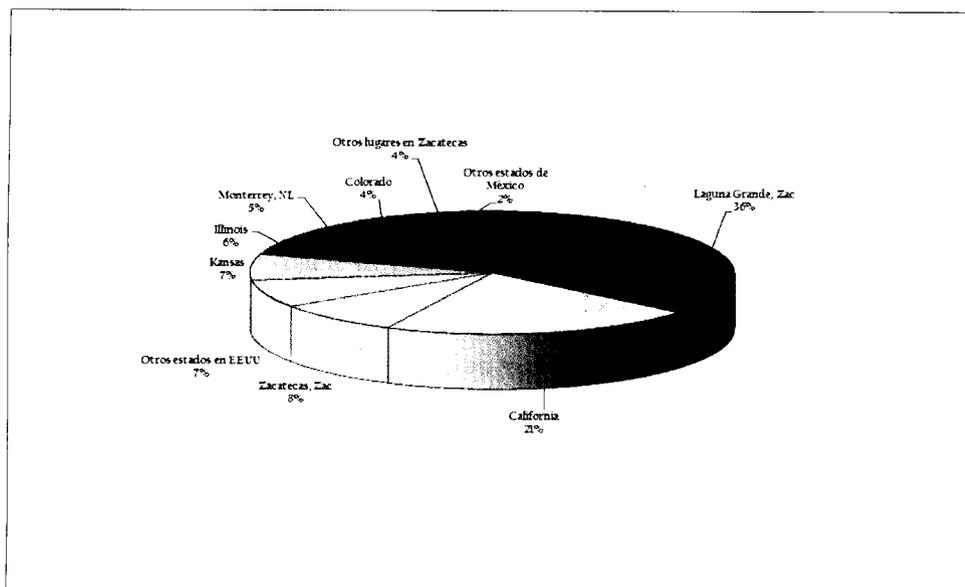


Fuente: Datos de formatos transfamiliares. Muestra Laguna Grande.

de ellos se encuentran en Estados Unidos o se encuentran en movimiento constante a través de residencias temporales entre su origen y destinos.

De la misma muestra con que se generó la gráfica anterior, se elaboró la número 5, ésta presenta el porcentaje de concentración de lagunenses en relación a los distintos espacios geográficos en los que se ubican.

Gráfica 5. Distribución geográfica de Laguna Grande 2005.



Fuente: Datos de formatos transfamiliares. Muestra Laguna Grande.

Los datos arrojados demuestran que el lugar de origen cuenta únicamente con el 36% de lagunenses, mientras el otro 64%, es decir, más de la mitad de los lagunenses de la muestra, se encuentran dispersos en diversos destinos de la comunidad transnacional. Después de Laguna Grande, el lugar con mayor concentración de lagunenses es California, con el 21% del total, seguido de Kansas, Illinois y Colorado en los Estados Unidos, y Zacatecas y Nuevo León en México. Así algunos destinos al presentar mayor concentración de lagunenses toman mayor relevancia y centralidad a nivel comunitario.

Al realizar la pirámide de edad de la población en Laguna Grande según la muestra de dicha localidad, consideramos pertinente contemplar las pirámides de edad en los dos principales destinos de esta comunidad transnacional en Estados Unidos. Por lo que compararemos tanto para el caso de California como de Illinois las pirámides de edad proyectadas por las muestras en la localidad de origen frente a la del destino. Esto permitirá

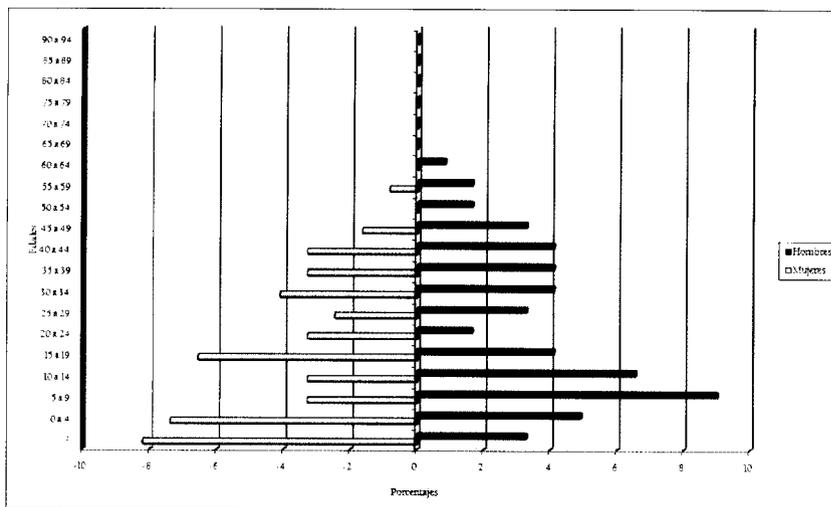
acercarnos más a la realidad demográfica de la comunidad transnacional en ambos destinos.

Lagunenses en California

En la gráfica 6 se muestra la proyección de la población lagunense radicada en California según los datos de la muestra aplicada en el lugar de origen, mientras que la gráfica 7 se basa en datos de la muestra con familias lagunenses que radicaban en el sur de California. A diferencia de los informantes de Laguna Grande, donde muchos ignoraban datos de sus familiares emigrados (llegando a conformar entre hombres y mujeres más del 10% del total), quienes proporcionaron su información desde California tenían un conocimiento profundo sobre sus familiares, por lo menos de la familia directa, lo que se refleja en la gráfica mostrando vacío el espacio de individuos hombres y mujeres con edad desconocida.

En la pirámide de edad de la gráfica 6 se observa un grupo reducido de adultos mayores, integrando entre hombres y mujeres mayores de 60 años cerca del 2% únicamente. Según la segunda pirámide de edad sobre la población lagunense radicada en California proyectada en la gráfica 7, se encuentra que los grupos de edad de los 50 a los 65 años forman cerca del 13% del total, mostrando una población mucho mayor de la que se contempló desde Laguna Grande. Con ello, se deriva que existe un sector amplio de lagunenses en edad avanzada radicando en California, que seguramente son quienes

Gráfica 6. Población de Laguna Grande en California 2005.

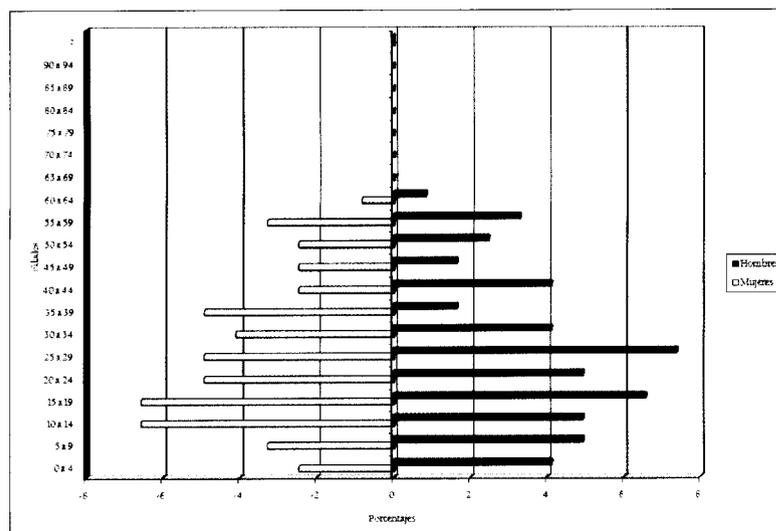


Fuente: Datos de formatos transfamiliares. Muestra Laguna Grande.

viajaron durante los sesenta y setenta y ahí se mantuvieron, o se mantienen como población flotante como se hablaba anteriormente.

Por otro lado, en la gráfica 6 se puede identificar un sector de la población casi igual para hombres y mujeres entre los 30 y 50 años de edad, ya que estas generaciones fueron las que llegaron durante la década de los ochenta y comenzaron a formar familias, lo cual explica el por qué los niños y los jóvenes hasta los 20 años -posiblemente muchos de ellos segundas generaciones- sean quienes predominen en la población contada por los lagunenses radicados en el lugar de origen, llegando a formar el 45% del total de la población contabilizada para esta pirámide. Mientras tanto, en la gráfica 7, se observa que existe un amplio sector de la población lagunense radicada en California que pertenece a los grupos de edad de los 10 a los 34 años, concentrando en ella casi al 55% del total de lagunenses que se integraron a la muestra, existe pues, una gran cantidad de segundas generaciones y de jóvenes migrantes que se encuentran radicando actualmente en el sur de California. En relación a los niños de la gráfica 7, vemos que hay mucha diferencia con la gráfica 6, esto es posible que se deba principalmente a la falta de conocimiento de la familia extensa de parte de los informantes de Laguna Grande, ya que se pudo dar el caso de que nos dieran la edad de un niño que realmente era niña, por ejemplo. Aún así, los niños ocupan un lugar importante para la gráfica concentrando entre los 0 y 9 años de edad el 15% de la muestra tomada en California, donde la mayoría de estos niños son nacidos en Estados Unidos.

Gráfica 7. Población de Laguna Grande en California 2006.



Fuente: Datos de formatos transfamiliares. Muestra California.

En ambas gráficas los porcentajes se obtuvieron de un total de 122 individuos respectivamente, se pensaría que al haber sido aplicadas en distintos lugares (origen y California), los totales de individuos integrados al análisis serían diferentes, pero esto no fue así. De tal forma se puede ver que en la gráfica 6, el porcentaje total de mujeres es de 47.5%, mientras el de hombres fue de 52.5%, mientras que en la gráfica 7, las mujeres conforman el 49.2%, frente al 50.8% de los hombres. California es un destino en donde se puede decir que la proporción entre hombres y mujeres lagunenses es casi igual, tomando en consideración mínimas diferencias porcentuales.

Finalmente la gráfica presentada de la muestra en California presenta un grueso de población lagunense relativamente joven (con un porcentaje bajo de adultos mayores, y alto de jóvenes y niños), lo que indica que a pesar de ser éste un destino con una larga historia en la comunidad transnacional, se mantiene en constante reproducción y reestructuración. Definitivamente gran parte de esta población son segundas generaciones.

Lagunenses en Illinois

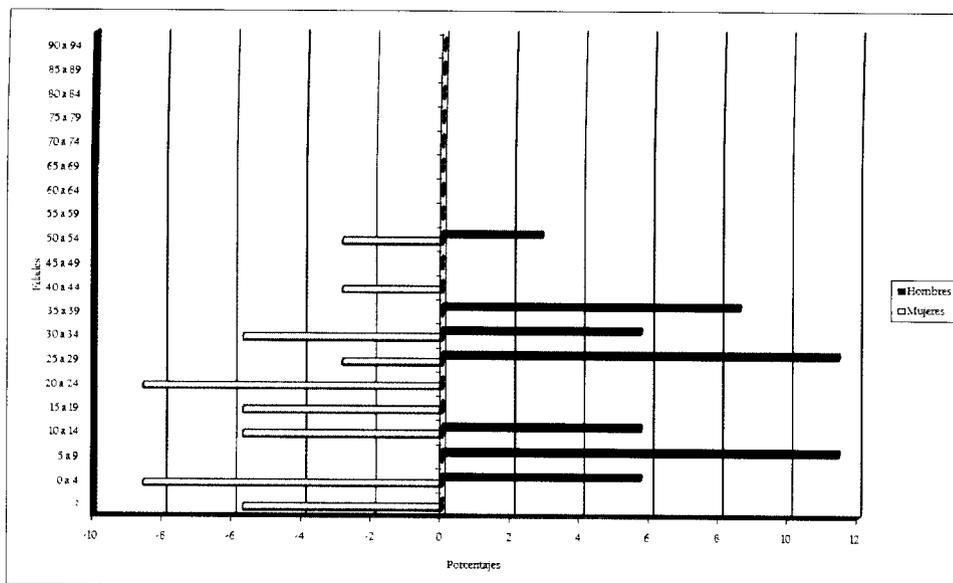
La gráfica 8 muestra los resultados de los formatos transfamiliares aplicados en la localidad de origen sobre los lagunenses que residen en el estado de Illinois. En esta se contemplaron un total de 35 personas donde, 48.6% son mujeres y 51.4% son hombres. Por otro lado en la gráfica 9, que muestra los formatos elaborados en el estado de Illinois, a pesar de que la cifra se elevó dos veces con un total de 107 individuos en la muestra, al igual que la primera pirámide poblacional de este destino las mujeres solamente están con un número debajo de los hombres, siendo las primeras el 49.5% y los últimos 50.5%.

Partiendo de esta diferencia, hemos decidido no hacer una comparación porcentual entre las gráficas, pues las dimensiones se distancian mucho. A pesar de esto hay otros puntos para comparar, por ejemplo, es de notarse que en las dos gráficas los lagunenses que residen en este estado no superan los 59 años. En gráfica 8 el máximo de edad se encuentra en el grupo que va de los 50 a los 54 años, y en la gráfica 9 el grupo de mayor edad pertenece a las personas que tienen entre 55 y 59. Esta similitud radica en dos hechos: por un lado, -a diferencia de los lagunenses que residen en California- los que se encuentran en el área metropolitana de Chicago, migraron entre sus 15 y 20 años de edad a mediados de los ochenta y principio de los noventa, siendo pocos aquellos que llegaron a la mitad de la

década de los setenta; y por el otro, cuando los lagunenses (principalmente los hombres) llegan a una edad avanzada o consiguen su jubilación el sentimiento del retorno que estuvo presente durante su estancia en Estados Unidos llega en muchos casos a concretarse. Aunado a esto, nos encontramos frente a una comunidad que conoce la alta densidad de niños radicados en Illinois, ya que en ambas gráficas la presencia de niños entre los 0 y 4 años es muy similar, igualmente siendo la mayoría de ellos segundas generaciones.

Las gráficas arrojan varias diferencias. En primer lugar los datos en la gráfica 8 no contemplan los grupos de edad que abarcan entre los 15 y 24 para el caso de los varones, mientras que la segunda gráfica, al igual que el trabajo de campo, sostiene que sí existe un número de hombres dentro de este rango de edad; la causa de esta inconsistencia radica principalmente en que cuando se realizó la muestra en Laguna Grande no fueron contempladas las familias que viven en las rancherías, de donde generalmente son originarios estos jóvenes. Se puede notar también que los entrevistados no saben la edad de las nueras, pues ellas se integraron a la comunidad a través de alianzas matrimoniales con varones lagunenses.

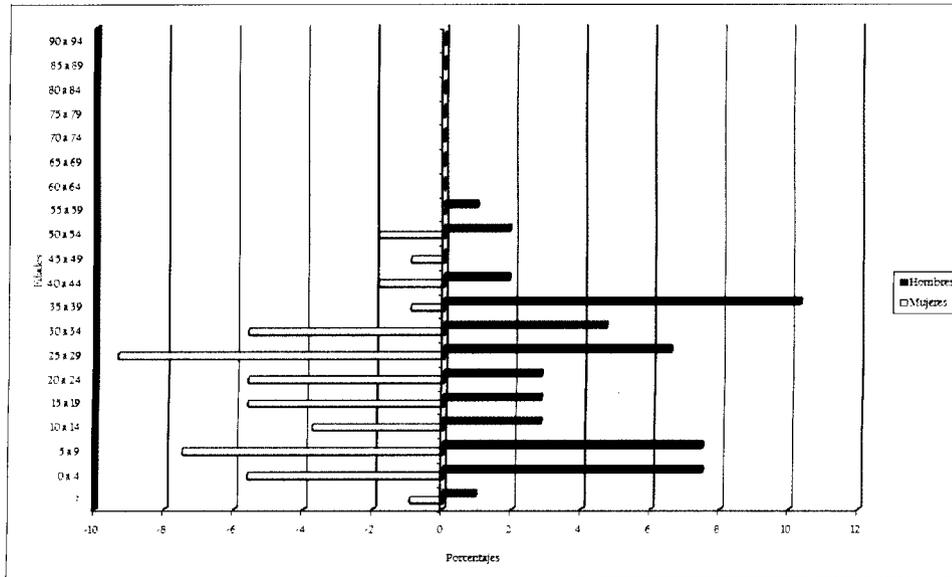
Gráfica 8. Población de Laguna Grande en Illinois 2005.



Fuente: Datos de formatos transfamiliares. Muestra Laguna Grande.

Debido a que consideramos que la gráfica 8 muestra un sesgo en la realidad de los lagunenses que residen en Illinois, se presenta un breve análisis sobre los lagunenses en este estado según los datos que ellos mismos dieron durante el segundo trabajo de campo.

Gráfica 9. Población de Laguna Grande en Illinois 2006.



Fuente: Datos de formatos transfamiliares. Muestra Illinois.

Los niños y niñas que están incluidos en los grupos de edad que van de los 0 a 14 años representan en 37.4% de la población total que radican en el área metropolitana de Chicago, y en su mayoría son segundas generaciones nacidas en Illinois y California (debido a que algunos padres iniciaron su experiencia migratoria en este último destino). Recuérdese, como se explicó en el primer apartado de este capítulo, que hubo una migración de lagunenses que radicaban en las ciudades del sur de California hacia los alrededores de Chicago. Este casi 40% de lagunenses, son descendientes de los hombres y mujeres que están contemplados en los grupos de edad que van entre los 25 y 39 años, lo que quiere decir que una de las características que siguen reproduciendo a pesar de las segundas migraciones dentro de la comunidad transnacional es el patrón de establecer alianzas matrimoniales y el tener hijos a temprana edad.

En los grupos que incluyen las edades entre 15 y 24 años se encuentran algunos distintivos. Una semejanza que existe entre los lagunenses que están incluidos en estos

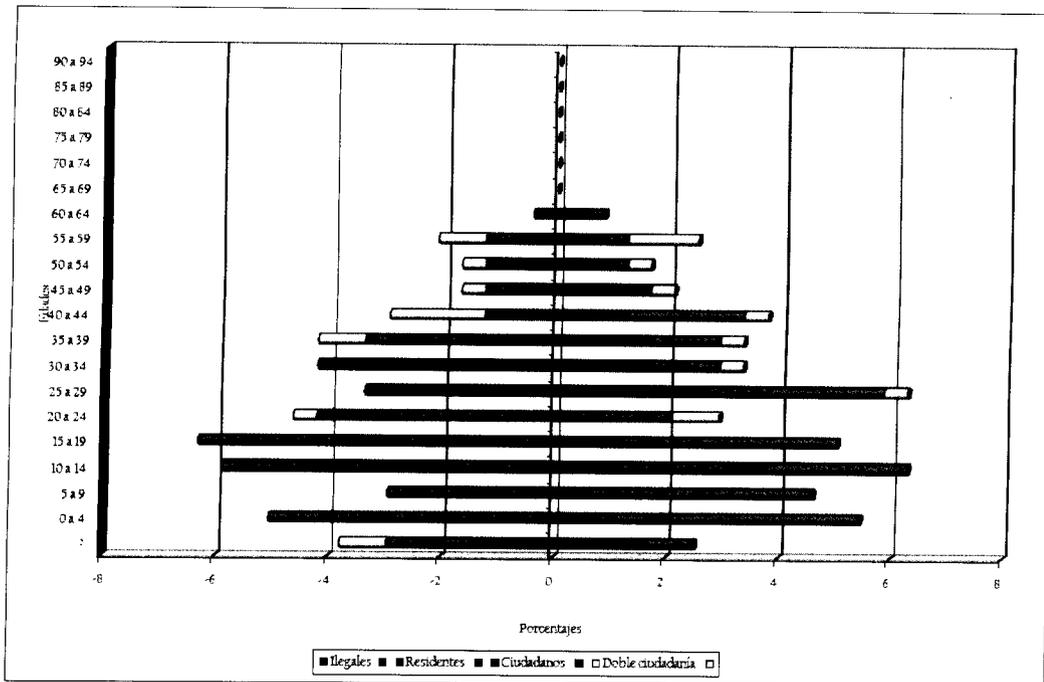
grupos, es que son segundas generaciones, pero en este caso son hombres y mujeres que tienen particularidades, por ejemplo, no existen datos de jóvenes varones que hayan migrado de niños y que hayan desarrollado su infancia en este lugar de destino, pero si existen niñas que nacieron en Laguna Grande y que migraron de pequeñas con sus padres. Otra diferencia radica en que son contempladas jóvenes que no pertenecían a la comunidad hasta el momento en que formalizaron su relación con un lagunense por medio de un matrimonio o una unión libre, es decir, por medio de una alianza. La característica principal que tienen los hombres en estos rangos de edad es que son jóvenes que viven su primera experiencia migratoria en este lugar de destino, debido a que la mayoría de ellos cuentan con familiares ahí, pero principalmente sus hermanos mayores que migraron en los ochenta y noventa. Son estos jóvenes como algunos adultos, los que hacen que se caracterizamos a los suburbios de Chicago, como un lugar de destino con un flujo constante.

Estatus legal en destinos: California e Illinois

Creemos que la situación legal de los individuos que radican en Estados Unidos es de especial importancia para determinar las posibilidades y oportunidades que tendrán en el país de destino, así como para conocer si a pesar de contar con plenos derechos en el país vecino ellos seguirán interesándose por Laguna Grande y sus ranchos. Mientras se piensa que la mayor parte de los migrantes en Estados Unidos son indocumentados, nuestro caso indica lo contrario, ya que la larga historia migratoria y la historia de asentamiento en las localidades de destino les han permitido a los lagunenses establecer mecanismos para regularizar su situación legal como con la Amnistía en 1986. Las gráficas 10 y 11 muestran el estatus legal en que se encuentran los lagunenses en los estados de California e Illinois, según los datos obtenidos de los 80 formatos transfamiliares realizados en México y Estados Unidos.¹⁸³

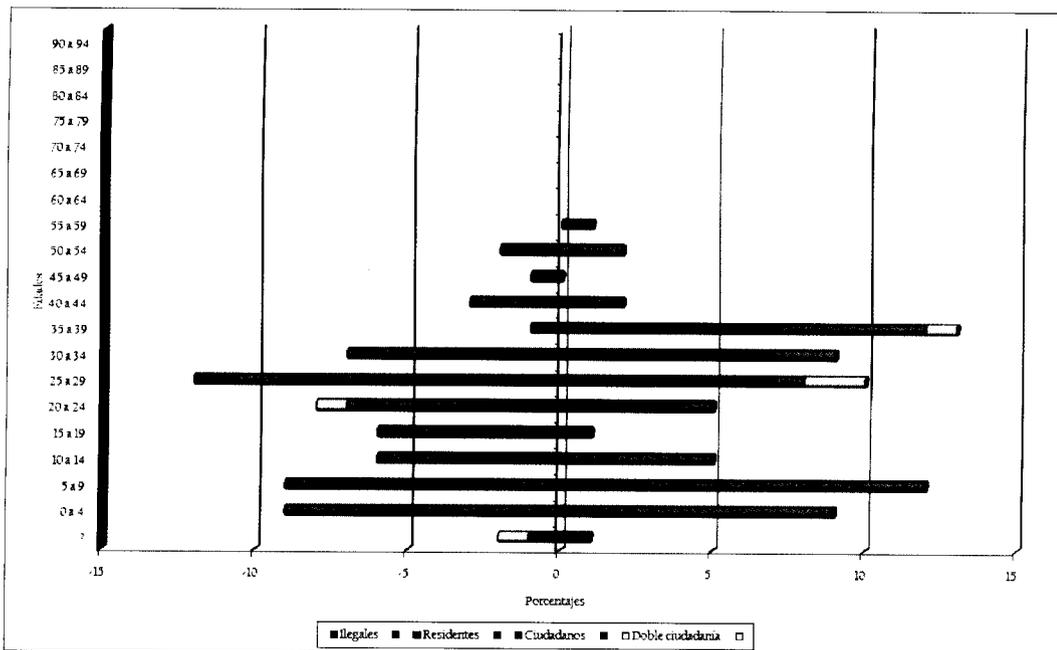
¹⁸³ Para el caso de la gráfica sobre la población de Illinois, sólo se tomaron datos de Laguna Grande e Illinois, pues en California, no se reportaron familiares en el primer estado, a diferencia de California, donde si fueron contemplados los tres lugares para realizar la pirámide de edad.

Gráfica 10. Estatus legal de la población de Laguna Grande en California 2005-2006.



Fuente: Datos de formatos transfamiliares. Muestra Laguna Grande, California e Illinois.

Gráfica 11. Estatus legal de la población de Laguna Grande en Illinois 2005-2006.



Fuente: Datos de formatos transfamiliares. Muestra Laguna Grande, California e Illinois.

En la gráfica 10, referente a California, el total de la población ascendió a 238 individuos, el 50.9% pertenece a los hombres y el 49.1% a las mujeres. La gráfica 11 muestra a los lagunenses que residen en Illinois, el 50.7% pertenece a las mujeres y el 49.3% a los varones.

El 68% del total de los lagunenses que radican en California han obtenido mediante diversas formas su residencia y posteriormente su ciudadanía norteamericana. Es importante señalar que de todos estos ciudadanos un sector importante es conformado por niños y jóvenes entre los 0 y 19 años de edad (casi el 40% del total), la mayor parte de ellos son segundas generaciones descendientes de migrantes lagunenses, aunque algunos de estos jóvenes sin haber necesariamente nacido en Estados Unidos podrían haber obtenido su ciudadanía de otras formas, como por ejemplo a través de alguno de sus padres que haya obtenido previamente la ciudadanía americana.

Por otro lado, los lagunenses indocumentados que radican en California, ascienden a casi el 6% del total, esto se podría interpretar como la ausencia de migrantes de primera generación hacia este destino, lo cual no es enteramente cierto. Los formatos transfamiliares se aplicaron de manera arbitraria en el sur de California, conforme se iba conociendo gente de la comunidad se ampliaba el universo de estudio mediante la “bola de nieve”¹⁸⁴ por lo que es posible que la herramienta tenga un sesgo y no se contemple la presencia real de indocumentados en este destino. Aunque California no ha perdido importancia como destino para experiencias migratorias nuevas, cabe considerar la importancia de este destino en la historia de construcción de la comunidad, para explicar el por qué de tan poca presencia de indocumentados.

Los residentes (casi 16%) en California representan un grupo más reducido que los ciudadanos, al igual que los que tienen una doble ciudadanía (casi 10%). Estos sujetos, al igual que quienes tienen la ciudadanía, se encuentran en una situación que les permite desarrollar una vida más completa articulándose libremente en diversos ámbitos y dimensiones en el lugar de destino. Algunos residentes no quieren obtener la ciudadanía, argumentan que no es necesaria ya que tienen casi las mismas ventajas en comparación con los que sí cuentan con ella, aparte de que algunos no quieren perder ni compartir su ciudadanía mexicana en un afán de conservar cierta forma de mexicanidad en Estados Unidos y al mismo tiempo rechazar esa forma de integración a este destino.

¹⁸⁴ Herramienta que consiste en conocer algunos informantes y lograr que estos nos presenten a otros.

California es un destino que en la actualidad ha casi olvidado lo que la situación ilegal implicaba, dando a los lagunenses mediante una situación de estatus legal en el país de destino (residencia, ciudadanía o doble ciudadanía) mayores oportunidades para ocupar nichos educativos, laborales, políticos y sociales que antes debido a su situación ilegal no podían aspirar. Importante es señalar que el desarrollo de actividades diarias, el planeamiento a futuro de la vida propia, en pareja y en familia y la búsqueda de empleos por ejemplo, van de la mano con la situación legal en la que se encuentre el individuo, por lo que la regularización de este estatus implicó para muchos un cambio radical en sus planes a futuro y en las dinámicas sociales y laborales que tenían, presentando oportunidades para vivir una experiencia con mayores posibilidades de éxito.

Para los lagunenses que radican en el estado de Illinois, las condiciones fueron distintas a los que se encuentran en California en lo que refiere a regularizar la situación ilegal. Una gran parte de los lagunenses en el área metropolitana de Chicago llegaron a este destino durante fines de la década de los ochenta, por lo que la Amnistía no los benefició. Esto no excluye la posibilidad de que algunos individuos hayan participado en ella. Sin embargo, actualmente el número de indocumentados en Chicago está conformando por el 28% del total; la mayor parte de este sector de indocumentados son recién llegados. Cabe señalar que de estos indocumentados, un grupo reducido se encontraba realizando trámites para su residencia, a través de otros familiares (principalmente padres o hermanos) que tienen su ciudadanía, pero el proceso es largo ya que dura cerca de diez años. Posterior al trabajo de campo realizado en Estados Unidos nos enteramos que actualmente algunos de estos indocumentados ya cuentan con la residencia.

Si los migrantes incluidos en este análisis llegaron a Chicago después de la Amnistía, ¿por qué entonces el alto porcentaje de lagunenses con ciudadanía norteamericana en este destino? Para contestar esta pregunta, basta con observar la gráfica 11, en donde se concentran desde los 0 a los 14 años el 35% del total, el cual está casi totalmente integrado por ciudadanos, debido a que dentro de estos rangos de edad se encuentran las segundas generaciones.

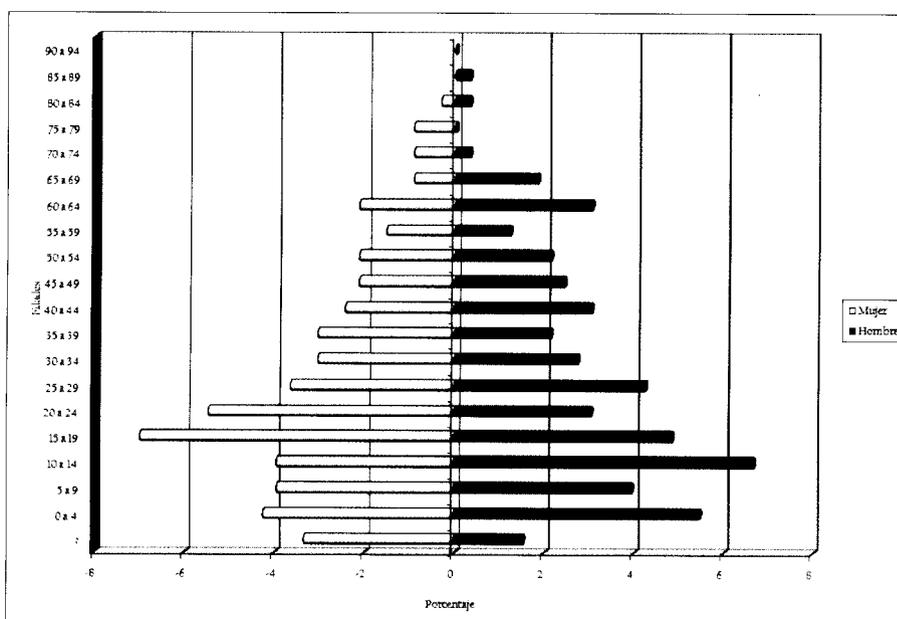
La situación legal de los lagunenses en Illinois, es en general similar a la de los lagunenses en California, ya que se concentra una gran cantidad de sujetos que viven en una situación legal (más del 70% del total), superando las dificultades que la condición de

indocumentados les da, capitalizando los beneficios y oportunidades que tanto la residencia, ciudadanía y doble ciudadanía les dan.

Lagunenses en México, en Estados Unidos y todos unidos

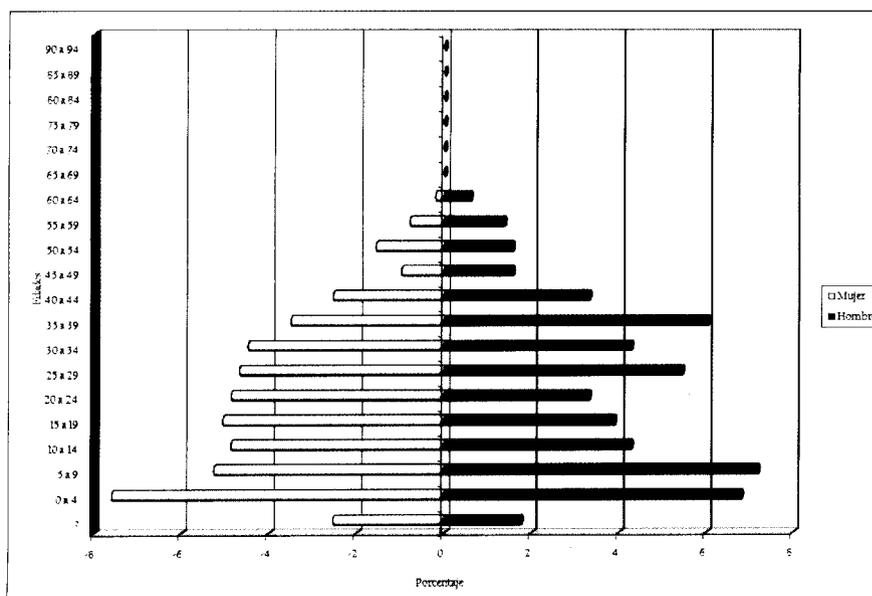
En las siguientes gráficas, presentamos la proyección de la población total de la comunidad transnacional de Laguna Grande según las tres muestras aplicadas durante el trabajo de campo. Decidimos dividir esta información en relación a la gente que radica en Estados Unidos y en México, para después presentar una suma del total de las tres muestras. Gracias a los 80 formatos transfamiliares se contabilizaron dentro de esos 80 hogares a 845 personas, de las cuales el 61% se encuentran radicando en algún destino en Estados Unidos y 39% se encuentran radicando en Laguna Grande y sus ranchos o en algún otro destino de la República Mexicana. La oportunidad de aplicar la etnografía multilocal brinda la posibilidad de contraponer los resultados con los contabilizados por el INEGI, por ejemplo éste contabilizó en el último censo a 970 habitantes en Laguna Grande, tomando en cuenta únicamente a quienes radican en esta localidad, ignorando y excluyendo un amplio sector de lagunenses que han salido de la ella. De tal forma, percibimos la importancia de este tipo de ejercicios, ya que según nuestra muestra existen más lagunenses en Estados Unidos que en la comunidad de Laguna Grande.

Gráfica 12. Población de Laguna Grande en México 2005-2006.



Fuente: Datos de formatos transfamiliares. Muestra Laguna Grande, California e Illinois.

Gráfica 13. Población de Laguna Grande en Estados Unidos 2005-2006.



Fuente: Datos de formatos transfamiliares. Muestra Laguna Grande, California e Illinois.

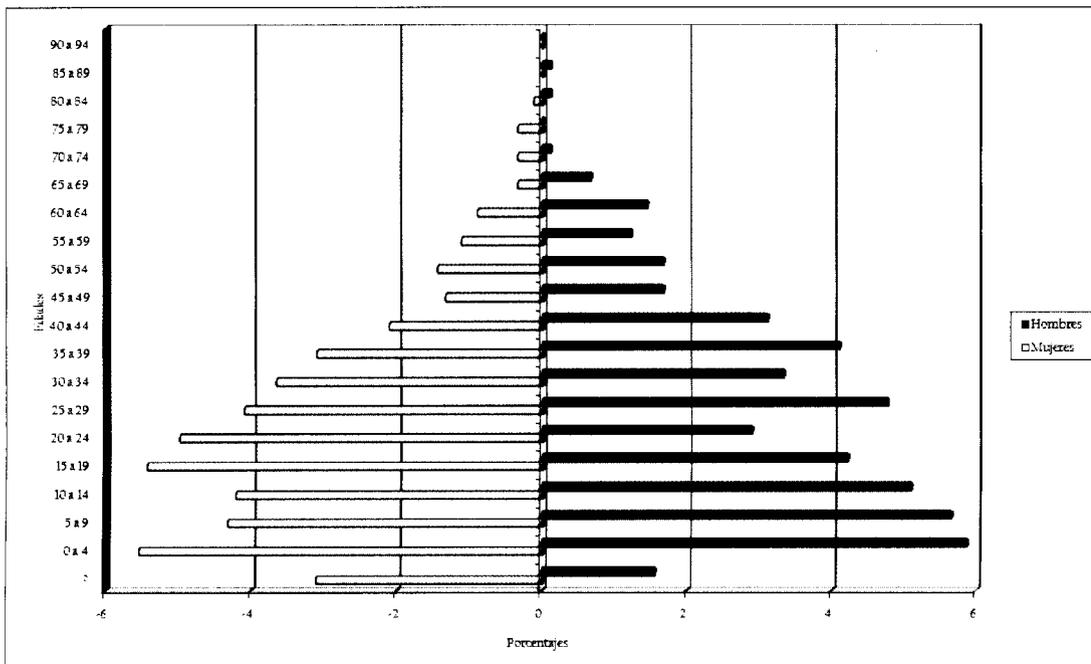
Las gráficas 12 y 13 ofrecen información sobresaliente sobre la comunidad. En principio, la población de adultos mayores se concentra en México (principalmente en Laguna Grande y sus ranchos), ya que en Estados Unidos no hay presencia de adultos mayores de 65 años. En relación a los niños, se percibe que en México existe un porcentaje reducido, mientras que en Estados Unidos los niños y jóvenes hasta los 14 años representan un porcentaje más amplio, de igual manera los grupos de edad de los 20 a los 50 años presentan una mayor concentración en los destinos internacionales que en la localidad de origen y demás destinos nacionales. El hecho de que existan más lagunenses fuera de la comunidad de origen nos obliga a preguntarnos si toda esta población lagunense que está fuera de México en algún momento regresará a su lugar de origen, si las segundas generaciones pensarán en algún punto de su vida en regresar a México, vemos por ejemplo que la idea de retorno es una inquietud presente en la mayoría de los migrantes de primera generación, y de hecho se puede percibir en las gráficas, como esta idea es concretada para la población mayor, pero, ¿y los niños y jóvenes?

La ausencia representativa de lagunenses en el lugar de origen tiene repercusiones directas para la comunidad de Laguna Grande. El despoblamiento representa una

problemática que deriva directamente en el recorte de presupuesto en obras y servicios públicos (salud y educación, principalmente) en la comunidad de Laguna Grande.

Por otro lado la presencia de tantos niños y jóvenes en Estados Unidos nos remite a preguntarnos: ¿hasta dónde la comunidad transnacional seguirá reproduciéndose en los destinos?, ¿el que haya una presencia considerable de segundas generaciones en Estados Unidos implica necesariamente la reproducción o permanencia de la comunidad transnacional? Y tal vez no será únicamente por estas segundas generaciones, sino por las primeras generaciones de migrantes que actualmente siguen saliendo de la comunidad de Laguna Grande que se mantenga la reproducción de la comunidad transnacional. Aunque las segundas generaciones jueguen un papel de relevancia en lo que le deparará a la comunidad transnacional, los nuevos migrantes serán quienes mantengan más vivo ese sentido identitario y de pertenencia hacia el lugar de origen, por lo que en ellos radicará principalmente la permanencia de la comunidad transnacional.

Gráfica 14. Población total de la comunidad transnacional de Laguna Grande 2005-2006.



Fuente: Datos de formatos transfamiliares. Muestra Laguna Grande, California e Illinois.

Trataré una última cuestión para terminar este capítulo. Si bien el objetivo de este trabajo no se centra en desarrollar las causas económicas y sociales de la migración de los jóvenes, no es conveniente soslayar la situación laboral y educativa que prevalece en la comunidad actualmente.

LOS JÓVENES RURALES DE ZACATECAS Y LA MIGRACIÓN

A continuación expongo específicamente datos sobre el impacto que ha tenido la pobreza en la población juvenil de Zacatecas. Para 1992, la edad promedio en que los zacatecanos migraban hacia Estados Unidos era de 32 años, para el 2003 la edad se redujo 12.3 años, es decir, los zacatecanos migran en promedio a los 19.7 años¹⁸⁵ lo que significa que el varón jefe de familia ha dejado de ser el migrante por excelencia, cada vez con mayor frecuencia son los jóvenes, ya sean hombres o mujeres los que deciden migrar a Estados Unidos por diversas razones, principalmente la búsqueda de trabajo. Y es que en el plano laboral, Zacatecas “es el estado que envía el mayor porcentaje de personas mayores de 12 años a Estados Unidos en busca de trabajo (12.2 por ciento). Para el periodo 1990-1996, el desplazamiento de zacatecanos por este concepto se multiplicó 2.5 veces.”¹⁸⁶ Wise y Rodríguez advierten que “por el simple crecimiento demográfico, entre 1990 y 2000, para absorber a los jóvenes que año con año se agregan al mercado laboral y evitar que emigren, se requeriría -sin considerar el rezago acumulado- la creación de nueve mil puestos adicionales de trabajo por año.”¹⁸⁷

Situación que los gobiernos municipal, estatal y federal no han logrado, dejándoles a los jóvenes varones la opción de migrar o convertirse en jornaleros agrícolas, pues en México “La tercera parte de la juventud rural obtiene como primer puesto de trabajo el de jornalero agrícola, la cual se va a convertir en la ocupación básica de toda su vida”¹⁸⁸ y a las jóvenes la opción de quedarse en casa esperando a que llegue el momento de casarse para convertirse en madre y ama de casa.

Específicamente en Laguna Grande y sus rancherías el trabajo asalariado es escaso y

¹⁸⁵ Delgado y Rodríguez, *op. cit.*, p. 22.

¹⁸⁶ *Ibidem*, p. 18.

¹⁸⁷ *Ibidem*, p. 16.

¹⁸⁸ Carlos Fonseca Hernández y María Luisa Quintero Soto, “La Juventud como Categoría Analítica: La relación entre violencia y pobreza”, ponencia presentada en el VII Congreso Latinoamericano de Sociología Rural en Quito, Ecuador en noviembre del 2006, p. 5.

La producción campesina, una de las pocas opciones de sustento abiertas a la población excluida de la estrecha órbita del empleo asalariado que se genera localmente, no ha corrido con mejor suerte. Su incapacidad para competir con la producción capitalista la ha empujado hacia un proceso de progresiva descomposición, el cual se acentúa a raíz de la apertura comercial. El desbordamiento del problema de la cartera vencida, la tendencia al caída de la producción de maíz y frijol a partir de 1990, y la reducción de la superficie sembrada de granos básicos operada en el mismo lapso, dan clara cuenta de este fenómeno. Más aún, la significativa presencia del PROCAMPO en el medio local, aparte de implicar un reconocimiento oficial del problema y su incapacidad de resolverlo, sólo ha permitido mitigar parcialmente el deterioro del sector campesino.¹⁸⁹

Además de las pocas opciones de empleo para los jóvenes lagunenses, por el lado de la educación las cosas no pintan mejor, pues aunque la comunidad de estudio cuenta con los niveles básicos y medio superior, los salarios de los padres no generan los excedentes para que sus hijos puedan desarrollar plenamente su educación o peor aún, aquellos jóvenes que tienen la oportunidad de estudiar son desalentados al momento de saber que estudiar la universidad o una carrera técnica no les asegurará que consigan un trabajo distinto al de jornalero.

(...) a partir del nivel medio superior (16-18 años), la entidad ocupa consistentemente uno de los últimos lugares nacionales. En ello se muestra que los jóvenes de Zacatecas no han encontrado en la educación una vía institucional para la movilidad social, lo que se corresponde y asocia a las limitaciones en la demanda de profesionales por parte del mercado local.¹⁹⁰

Ante la falta de empleos y de oportunidades para acceder a los distintos niveles de educación, los jóvenes lagunenses ven como la única oportunidad para salir adelante el ir a trabajar a Estados Unidos, aunque no todos tienen en mente al momento de migrar asentarse de por vida en el vecino país, muchos de los jóvenes planean ir a trabajar por una temporada, en la cual juntarán cierta cantidad de dinero para regresar a su terruño y poder construir su propia casa o poner su propio negocio, así como comprar ganado y tierras de cultivo, como es el caso de Toribio, un joven migrante de 29 años; después de 10 años de ir y venir entre Laguna Grande y Chicago, esta última vez que regresó a la comunidad en la que admite que ya no habrá más idas al norte, en los seis meses que tiene de haber llegado comenta como ha vivido: “he estado trabajando ayudándole a mi papá en el rancho, y compré unos becerros, una engorda de becerreros, ahí me quedó dinero pa’ pasearme, compré veinte en las secas, los engordé y pues los vendí y me quedó algo de ganancia.”

¹⁸⁹ Delgado y Rodríguez, *op. cit.*, p. 16.

¹⁹⁰ Moctezuma y Pérez, *op. cit.*, p. 61.

Es en medio de esta situación donde los jóvenes lagunenses desarrollan sus experiencias de noviazgo y donde además muchos de los jóvenes que migran deciden no romper sus noviazgos, e incluso segundas generaciones que viven en Estados Unidos y que tienen la oportunidad de regresar a la comunidad deciden hacerse de algún novio o novia en la comunidad.

PARTE II

CAPÍTULO 4.

APRENDER A SER HOMBRE, APRENDER A SER MUJER, APRENDER A AMAR. ROLES DE GÉNERO E INFLUENCIA DE LOS MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACIÓN EN EL DISCURSO Y LAS PRÁCTICAS AMOROSAS DE LOS JÓVENES LAGUNENSES

“¡DULCE, ESTÁS JUGANDO CON CARRITOS, ¿QUÉ, ERES HOMBRE?!”. ROLES DE GÉNERO EN LA COMUNIDAD TRANSNACIONAL

Para los estudios antropológicos, sobre todo dentro del campo de la cultura, es de suma importancia conocer la definición y distinción que cada sociedad se da a sí misma acerca de las nociones de masculinidad y feminidad. El cómo ser y cómo comportarse no es igual para hombres y mujeres, cada uno tiene roles específicos y por tanto los miembros del grupo se encargarán de distintas maneras de enseñar y reproducir a las nuevas generaciones el papel que la comunidad espera sobre ellas, algunas veces de manera consciente y otras inconsciente.

Cuando un nuevo miembro de la comunidad nace, dependiendo de su sexo biológico, tanto los hombres como las mujeres que están a su alrededor interiorizan y le exteriorizan el tipo de rol que deberá aprender, ya que los habitantes de la comunidad transnacional de Laguna Grande, como los de Quimichtepéc “sin tener interés en los debates feministas sobre el estatus epistemológico de las categorías “mujer” y “hombre”, son conscientes de que en un sistema de género hombres y mujeres ocupan posiciones relacionales y complementarias.”¹⁹¹ Aunque no siempre les quede claro que el sistema de género, como lo menciona Rosío Córdova Plaza, está formado por estereotipos definidos socialmente y no biológicamente.

Durante la infancia, niños y niñas empiezan a ser preparados según sus roles; las niñas se verán más al lado de la madre en la cocina, jugando con trastecitos, muñecas, con la escoba, maquillándose y cuidando a sus hermanos, mientras los varoncitos aunque con gran

¹⁹¹ Rosío Córdova Plaza, “De por qué los hombres soportan los ‘cuernos’: género y moral sexual en familias campesinas” en David Luke Robichaux Haydel (comp.), *El matrimonio en Mesoamérica ayer y hoy: unas miradas antropológicas*. México, Universidad Iberoamericana, 2003, pp. 296-297.

dependencia hacia la madre, les gusta acompañar a su padre a la siembra o a acarrear el ganado, les gusta observarlo y sentir que le ayudan cuando repara algún desperfecto de la casa o “hecha mecánica”, además juegan con carritos, pistolas, a las luchitas y desde pequeños les está permitido andar por las calles. Existe por parte de los padres una cierta flexibilización por los juegos y labores que realizan niños y niñas, pues durante la infancia, la inocencia es un fuerte escudo ante lo que de adolescente y adulto no deberán de hacer, la división sexual en diversos aspectos de la vida todavía no es un peso para ellos. Así, es común escuchar que las madres saquen a relucir a los hijos adolescentes, como de pequeños le ayudaban a barrear, trapear y hasta a cuidar a sus hermanos, labores que dejando la infancia atrás consideran ya no deben realizar.

Además de los adultos, niños y niñas, aunque juegan juntos, también suelen diferenciarse; por ejemplo, en el cumpleaños de una niña que celebraban en Laguna Grande observé como unos niños jugaban con tractorcitos, cuando Dulce se acercó y empezó a jugar con ellos, su compañera Estrella le gritó en medio de la fiesta: “¡Dulce: estás jugando con carritos, ¿qué eres hombre?!”, inmediatamente Dulce se retiró y tomó sus muñecas. Los varoncitos también sufren las consecuencias de la división de roles, cuando en una ocasión Estrella y Dulce jugaban con Melitón y Rubén éste último se golpeó la cabeza y empezó a llorar, Dulce le decía: “no tienes que llorar, no eres niña”; a su segundo año de edad, Rubén empieza a tener conciencia de que hay sentimientos que “no son propios de su sexo”, “niños y niñas van aprendiendo comportamientos diferenciados y asociados. En los discursos queda claro que hay trabajos, juegos y conductas masculinas y femeninas.”¹⁹²

Es innegable que hombres y mujeres tenemos características anatómicas y fisiológicas diferentes, pero también es cierto que estos rasgos biológicos no determinan pautas de comportamiento diferenciados para mujeres y hombres; éstas no son innatas sino producto de la educación primaria, es decir, son aprendidas a lo largo de nuestras vidas por la identificación con los papeles definidos socialmente para cada uno de los sexos, que se transmiten y potencian a través de los distintos agentes educadores: los medios de comunicación, la religión, la escuela y la familia.¹⁹³

Efectivamente, no sólo en la casa y con sus amigos los niños y niñas van aprendiendo las cosas que “les corresponden”, la escuela, importante institución socializadora, reproduce todos estos patrones, aunque los maestros argumentan que ya no suelen hacer tantas

¹⁹² Martha Patricia Ponce Jiménez, “Familia, género y sexualidades” en *Colección Pedagógica Universitaria*, Xalapa, Universidad Veracruzana/ Instituto de Investigaciones en Educación, núm. 40 (julio-diciembre, 2003), p. 3.

¹⁹³ *Ibidem*, p. 2.

divisiones como en el pasado sobre lo que se le debe enseñar a cada sexo, así comenta Viviana,¹⁹⁴ maestra de la escuela primaria del rancho Colonia Potrero Nuevo:

¿Qué les enseñan a los niños que sea distinto de lo que les enseñan a las niñas?, o no, ahorita ya es todo muy general, pues mira aquí realmente se mira todo general porque ya en los planes te dicen que tienes que ver todo general, por ejemplo el otro día les puse una actividad de coser, y ya ves que eso es de las niñas, y no, los niños lo aceptaron muy bien, o sea que ya no se nota tanto (Viviana, 20 años).

Si durante la infancia los pequeños pueden percibir las diferencias que los mayores les dictan, durante la adolescencia y la juventud, hombres y mujeres conformarán su identidad según los cánones de la cultura dominante, los cuales les indican cómo deben de actuar en el pueblo y ante “el otro”, esta necesidad de reforzar la identidad por parte de los adolescentes va ligada al inicio en que establecen relaciones amorosas, pues les ayuda a confirmar que han dejado atrás la etapa de la infancia. Es en este punto que encontramos la importancia del estudio de los roles sexuales en la comunidad transnacional de Laguna Grande para entender sus noviazgos, ya que:

nuestra manera de ser varones o mujeres está fuertemente marcada por patrones tradicionales en las identidades de género que plantean como polares las identidades masculina y femenina. Esto es muy importante y se refiere no sólo a roles, comportamientos y espacios que de manera diferente aprendemos a asumir varones y mujeres, sino también a sensibilidades y expectativas en relación al “otro”.¹⁹⁵

Los jóvenes lagunenses buscan parejas con características afines y con percepciones sobre los roles, en la mayoría de los casos, iguales a ellos, además, buscan que “el otro” cumpla con el papel que la comunidad le ha asignado y aquél que las corrompa no siempre será visto como un buen candidato a amar.

Tanto hombres como mujeres tienen bien interiorizado lo que se espera de ellos y lo que hay que esperar del otro género. Las madres repiten a las hijas que la obligación del hombre es mantener a su familia y les aconsejan que se busquen a uno trabajador y “no uno fachoso que ande en zapatos y no sepa trabajar”. Aunque las animan a que estudien y aprendan oficios para que sepan valerse por sí un día les hace falta, a la vez les aconsejan que no les faciliten las cosas a sus parejas.¹⁹⁶

¹⁹⁴ Viviana, no es maestra normalista y pertenece a la comunidad.

¹⁹⁵ Ilizarde, *op. cit.*, p. 503.

¹⁹⁶ Dubravka Mindek Jagic, “La pareja, su discurso y su actuar cotidiano en un pueblo de migrantes de la Mixteca” en Robichaux, *op. cit.*, p. 314.

La asignación de los roles sexuales en Laguna Grande no es muy diferente al resto del país. Las mujeres se dedican prioritariamente a las labores del hogar, al cuidado y la educación de los hijos y a atender al esposo, mientras los hombres son los protectores y proveedores del hogar. En el caso de los jóvenes que no han contraído matrimonio se espera que ayuden a sus padres realizando las tareas que le corresponden según su sexo. Pero no sólo en la división sexual del trabajo se notan las diferencias de roles, ya que hombres y mujeres se clasifican por tener comportamientos y valores distintos y complementarios: las mujeres, por ejemplo, se consideran sentimentales, sensibles, cálidas, afectuosas, emotivas, tiernas, delicadas, bonitas, seductoras, caprichosas, pasivas, pacientes, fieles, ingenuas, calladas, dóciles, sumisas, dependientes, comprensivas, cuidadosas, cariñosas, sinceras, honradas, francas, responsables, frágiles, quejosas, serenas, resignadas, físicamente débiles, irracionales, maternales, detallistas y buenas. Por otro lado, los hombres entran dentro de los siguientes estereotipos: fuertes, rebeldes, agresivos, bruscos, toscos, inquietos, arriesgados, aventureros, intrépidos, escandalosos, competitivos, lógicos, ingeniosos, activos, autoritarios, protectores, independientes, previsores, viriles, infieles, no lloran y son irresponsables.

Esta clasificación, por supuesto, es una división rígida de roles, valores, comportamientos y sentimientos sobre masculinidad y feminidad, y está elaborada según el discurso de los lagunenses y no en la realidad que pude observar en sus prácticas cotidianas, aun así conocer esta caracterización ayuda para saber cómo se perciben ellos mismos, pues como se verá en los últimos tres capítulos de este trabajo, los roles femeninos y masculinos aparentemente tan marcados en el discurso por parte de la comunidad, en los hechos son diferentes en ambos países.

A continuación presento cuatro cuadros y una gráfica que muestran la complejidad de los roles y el proceso de modificación que tienen en la comunidad de origen. Los cuadros 2 y 3 contienen los datos recopilados de los ejercicios que resolvieron los adolescentes que asistían los días sábados a los talleres que se imparten en la clínica del IMSS,¹⁹⁷ como parte de las actividades del Centro de Atención Rural al Adolescente (CARA).¹⁹⁸ El taller “Familia y roles” fue impartido por una de las enfermeras de la clínica en junio del 2005. El cuadro 2, muestra los resultados que fueron plasmados por los jóvenes de tres equipos de

¹⁹⁷ Algunos de los jóvenes que asisten lo hacen para cumplir con uno de los requisitos del Programa Oportunidades.

¹⁹⁸ A este centro pueden asistir adolescentes y jóvenes de entre los 10 y 19 años de edad.

distintas edades, en el ejercicio se les pidió que apuntaran en un cartón los roles o papeles que les corresponden a los hombres y en otro los que les corresponden a las mujeres.

Cuadro 2. Roles sexuales por género según los jóvenes asistentes al taller “Familia y roles” impartido en el CARA.

Mujeres		Hombres	
Rol	Número de veces que se mencionó	Rol	Número de veces que se mencionó
Labores relacionadas con la realización de los quehaceres del hogar	11	Trabaja en el campo	3
Hacer la comida	1	Trabajador	2
Ayudar a la madre	1	Mantener a la familia	2
Atender a los hijos	1	Albañilería	1
Trabajar en casa	1	Siempre debe traer dinero	1
Las mujeres no pueden trabajar en el campo	1	Debe tener las tres “f”: feo, fuerte y formal	3
La mujer es más débil y frágil	1	Debe ser macho	1
Ser fiel al hombre	2	No debe llorar	2
Comportarse como mujer	1	Honrado	1
Siempre lloran	1	Honesto	1
Las mujeres no son más listas que los hombres	1	Respetar a las mujeres	1
No pueden estudiar	2	Puede tener más de una mujer	1
Ser más serias en la escuela	1	Estudiar	1
No bailan hasta los quince años	1	Nada más él puede pasear	1
No pueden salir a las fiestas	1	Puede llegar a la hora que quiera	1
No debe tener novio hasta las quince años	1	Educar a los hijos	1
		No poner malos ejemplos a los hijos	1

Los resultados descritos fueron claros, los jóvenes asocian a las mujeres al espacio privado, consideran que es a ellas a quienes les corresponden las labores del hogar y el cuidado de los hijos, hermanos, novios o esposos. Además se caracteriza a las chicas como personas débiles, poco inteligentes, sin la posibilidad de estudiar o de ser mujeres “bien portadas” en la escuela, y señalan su papel servicial ya sea hacia la madre, los hijos, o el resto de su familia; otra característica que marcaron durante el ejercicio y que se escucha con bastante frecuencia en la comunidad, es que tanto hombres como mujeres consideran a las féminas como imposibilitadas a trabajar en el campo, pues durante la siembra, el tiro de químico, el corte, la molida, encostalada y transportación su fuerza física “no rinde igual que la de los varones”. Estas concepciones se contraponen con la realidad de mujeres lagunenses que trabajan en el campo y que han estudiado. Amanda egresó de la UAZ pero decidió migrar a

California por falta de trabajo en su área, según unos jóvenes de la comunidad ella era muy buena en los trabajos del campo “le ganaba a los hombres”, andaba en el tractor, a caballo y tumbando. Teresa es otro claro ejemplo, de 32 años y con cuatro hijos que cuidar, en octubre del 2008 salió a trabajar junto con su esposo en la tumba de “tazole”,¹⁹⁹ como ella dice: “la necesidad es mucha y el dinero poco”. También está el caso de doña Hortensia, que el día de su boda le ayudó a su padre a “tumbar”²⁰⁰ y después se fue a arreglar para celebrar la unión. Y qué decir de “las huicholas” que año con año llegan junto con sus esposos e hijos a trabajar en las labores del campo.

Otros papeles que señalaron respecto a las chicas tiene que ver con la libertad, pues apuntan cómo se les restringe salir y convivir con personas del sexo opuesto en un plan amoroso, por lo menos hasta los quince años como es la costumbre.

A diferencia de las muchachas, al momento en que los jóvenes debían anotar los roles que les corresponden a los varones, pareciera que tuvieron mayor problema, pues les costó precisar el papel que se espera de ellos, por un lado se señalaron los roles tradicionales como ser el proveedor de la casa y trabajador, y por otro lado mientras unos marcaron que deben respetar a las mujeres y ser honestos otros destacaron que ellos tienen el derecho a divertirse con varias mujeres, así como tienen la libertad de salir a las fiestas y llegar la hora que deseen a casa, pues de antemano saben que no habrá el mismo tipo de reclamos por parte de los padres hacia ellos como para sus hermanas.

Del cuadro anterior se deduce que los jóvenes de Laguna Grande tienen más reafirmados los roles de las mujeres, mientras los de los hombres son imprecisos.

Otro de los ejercicios dentro del mismo taller consistió en pedirles a los jóvenes que relacionaran una lista de actividades que realizan las familias con los miembros a quien le corresponde.²⁰¹

¹⁹⁹ Rastrojo o caña del maíz.

²⁰⁰ Término utilizado para referirse al momento de cortar la caña de maíz.

²⁰¹ En el taller se realizaron tres cartones, cada uno con cuatro opciones, solamente se pudieron recuperar nueve de las doce frases.

Cuadro 3. ¿A quién le toca y por qué? Roles sexuales dentro de la familia.	
Tomar decisiones en el hogar	2
Sacar a bailar a una persona	1
Dar dinero a la familia	8
Entra a un bar	3
Cuidar a los hijos	5 y 2
Trabajar en el campo	8
Estudiar	8
Trabajar fuera de casa	1
Dar el primer paso en el amor	1

1. Hombre	2. Marido	3. Hijo	4. Mujer
5. Esposa	6. Hija	7. Ninguno	8. Todos

En este cuadro se exponen los roles por género y por generación al interior de las familias. A todos los miembros de la familia les corresponde estudiar, dar dinero a la familia y trabajar en el campo, a las esposas les compete el cuidado de los hijos junto con el marido, el resto de los roles les corresponden a los hombres, entre ellas tomar las decisiones en el hogar, resultado que contradice los arrojados en el cuadro 4.

En los cuadros 2 y 3 sobresalen dos cambios en la comunidad, el primero de ellos se refiere a quién le concierne la responsabilidad de educar y cuidar a los hijos, si bien la madre es por excelencia la encargada, en ambos cuadros se contempla que éste es un compromiso que también le corresponde al padre, para muchos jóvenes que estos se involucren en la tarea del cuidado de los pequeños es una demanda relativamente nueva. El segundo de los cambios que se reporta tiene que ver con la responsabilidad de aportar dinero a la familia, en el cuadro 2 se señaló como un rol masculino y en el cuadro 3 se marca como un papel que les corresponde a todos los miembros de la familia, aquí nuevamente los datos de los chicos se contradicen²⁰² pues por un lado apuntan a que los hombres son quienes trabajan fuera de casa, pero a diferencia del cuadro 2, las mujeres en este caso se considera que también pueden trabajar fuera de casa, en el campo.²⁰³ ¿A qué se debe que actualmente la responsabilidad de aportar dinero al hogar recaiga también en las mujeres?, el que éstas tengan junto con los varones la responsabilidad de aportar dinero al hogar, es una necesidad ante la pobreza que existe en el país, el salario que ganan actualmente los hombres, -las veces que hay trabajo en la comunidad-, cada vez alcanza menos para lo que

²⁰² Esta "contradicción" no es más que el reflejo de la reconfiguración en que están inmersos los roles.

²⁰³ En la comunidad de origen, las mujeres que trabajan fuera de casa son en su mayoría jóvenes solteras, aquellas que ya han contraído matrimonio generalmente son esposas jóvenes o que tienen un negocio propio; el porcentaje de esposas adultas que trabajan fuera de casa en un establecimiento que no es negocio propio es mínimo.

las familias requieren, por lo que mujeres y hombres, sin importar la edad, han salido a buscar trabajo para poder satisfacer sus necesidades mínimas, o han creado mecanismos de subsistencia como la venta de productos que las mismas mujeres elaboran, u ofrecen algún tipo de servicios como la costura. Es importante remarcar que las mujeres siempre han aportado dinero a la casa, pero su aportación no era tomada en cuenta ni por ellas mismas, para toda la comunidad ellas siempre se han dedicado exclusivamente al hogar, hasta ahora algunas señalan como doña Flor de 54 años: “yo siempre he ayudado a mi viejo”. Al igual que doña Flor, son muchas las mujeres que aportan muchos de los recursos al hogar, pero al igual que los varones, ellas no se autodenominan como proveedoras.

(...) las mujeres comparten las representaciones del sexo masculino la ideología tradicional del género, a pesar de la realidad que la contradice; a nivel de discurso apoyan y refuerzan el antiguo ideal del hombre proveedor, jefe del hogar y máxima autoridad en los asuntos familiares, a pesar de las prácticas cotidianas que lo hacen ver como un mito.²⁰⁴

Érica, una joven lagunense, está en desacuerdo con la dinámica en cuanto a la división sexual del trabajo que se vive en su hogar, para ella su padre ha sido un “mal macho”, un “macho a medias” que no ha sabido cumplir con el estereotipo que le corresponde, así lo comenta en entrevista:

Cuéntame por qué el otro día le platicabas a Rosita que estabas enojada con tu papá, es que a mí lo que me desespera es que mi papá no ayude ni en la casa ni tampoco da dinero, ni trae mandado para la casa, o sea, que por decir, del queso, del queso sacamos todo, del queso sacamos para comer, para pagar la luz, el agua y etcétera, por decir, el teléfono mi mamá lo tiene que pagar y mi papá ni en cuenta ni nada, y no le va a dar ni un quinto porque mi papá no quiso que pusieramos teléfono, o sea que eso fue de mi mamá, entonces desde un principio le dijo que no le iba a dar ni un cinco para el teléfono porque él no quiere que tengamos teléfono, ¿por qué no?, ya ahorita no dice que no tengamos teléfono, pero se ríe por decir como cuando nos quejamos de cuando llega el recibo muy grande, y mi mamá pues de dónde va a sacar, él dice, nomás se ríe y dice “a qué pinche chingadera que ni pa’ qué lo ocupan”, eso me desespera, que según muy perrones se sienten de que no levantan su plato, y no limpian, y no barren porque son puros hombres, pero no son hombres para traer dinero para la casa, porque según para mí, a como yo veo las cosas, mi mamá mantiene a mi papá, ¿y tú cómo ves eso, es bueno o es malo?, es malo, ¿por qué?, porque si son machistas de perdido deberían de ser machistas completamente, porque se supone que los machistas machistas no dejan a sus mujeres trabajar, platicame más de esto, por ejemplo, el otro día me estabas contando que Felipa mantiene a Oscar, para mí sí, o sea, llega un momento, yo pienso que, como que se intima por lo que gana ella, ¿crees que gana mucho?, pues sí, tiene muchos clientes, simplemente una emergencia, pero es porque o sea, como que llega el momento que dice “ah, pos pa’ qué trabajo sí, si le hacemos bien con el trabajo de ella”, pero es que también hay otra cosa, o sea, ella se siente más y llega el momento en que se lo pisotea, a mí me ha tocado ver que

²⁰⁴ Dubravka Mindek Jagic, “Mujer: trabajo y poder en un pueblo de migrantes. (Ideología de género como estrategia)” en Raúl Jiménez Guillén (comp.), *Familia: una construcción social. Encuentro Nacional de Investigadores sobre Familia*. Tlaxcala, Universidad Autónoma de Tlaxcala, Departamento de Educación Especializada Centro Universitario de Estudios para la Familia, 1998, p. 84.

le grita bien feo y me han dicho, (...) *pero él también tiene otro trabajo y ordeña, tiene vacas*, pues yo exactamente no sé (...), *¿qué otras parejas conoces donde la mujer sea la que mantiene al hombre?*, la maestra Martina mantiene a su esposo Abel, *¿ella qué hace?*, es maestra en el Monte, *¿y él que hace?*, nada, *¿tiene vacas?*, pienso que tiene porque yo en veces lo he visto en el tractor, así que me imagino que sí, pero no creas que de eso sacas mucho, sacas para tus animales si tienes, *¿otra pareja así?*, la señora Trinidad Gómez mantenía a su esposo, ella y sus hijas, *¿él qué hacía?*, nada, nada, nada, se levantaba y siempre estaba tomando, siempre andaba con un señor que tenía una tienda, Noé, siempre desde bien temprano, es más, yo venía a las horas de almorzar y ya estaba ahí con el señor y por decir si le ayudaba a algo pues le daba para, pos por lo que le ayudó, pero todo se lo gastaba en tomar, porque no les ayudaba nada, *¿y ahora dónde está ese señor?*, se fue a Estados Unidos, *¿y sabes si manda dinero acá?*, creo que ya empezó a mandar. *¿Crees que esté mal que las mujeres aporten más dinero a la casa?*, no, no se me hace mal, pero me desespera que sean muy machistas y no sean machistas completos (*se ríe*), *¿mejor completos que a medias?*, pues sí, o sea, como va a ser posible que nomás pa' lo que te conviene, no, o sea, *¿crees que tu papá es machista?*, bastante, *¿por qué?*, no era mucho, pienso como que, un tiempo, mi mamá dice que un, se hizo de un tiempo que se empezó a juntar con un señor, que has de cuenta que cuando se casaron ellos, mi papá para tomar una decisión siempre le preguntaba a mi mamá, "como usted que qué piensa" y mi mamá le decía y casi siempre hacía lo que ella decía y ahora no, ahora mi mamá le dice "hágale así" y porque mi mamá dijo no lo hace y le salen las cosas mal y él ve, pero no, o sea, no lo acepta, *¿entonces ya no le consulta para tomar decisiones?*, no, *¿qué otras cosas hace que por ellas consideres que tu papá es machista?*, pues eso, no recoge ni un plato, si tú, simplemente yo un día le dije que metiera los pájaros y se hace tarde y yo le dije "meta los pájaros", y dijo "¿cómo yo los voy a meter?" o sea qué tiene de malo, no le estoy diciendo que, *¿no quiso meterlos?*, no, hasta que fui yo y los metí, *¿tiende su cama tu papá?*, no, *¿qué esperanzas!*, *¿lava su ropa?*, no (Érica, 22 años).

Érica, además de explicar por qué considera que es su madre quien mantiene el hogar, menciona que sus padres han llegado a tener conflictos por la poca comunicación que existe cuando es necesario tomar una decisión importante para la familia; en su casa, al parecer su padre es quien sigue tomando las decisiones.

En el cuadro 3 los jóvenes lagunenses marcaron que el marido es el miembro de la familia a quien le toca tomar las decisiones en el hogar, -como en la familia de Érica-, pero durante el primer trabajo de campo elaboré dos cuestionarios a los alumnos del Colegio de Bachilleres,²⁰⁵ en uno de ellos venía un apartado que tenía como objetivo recabar información sobre quién toma las decisiones en el hogar de estos chicos, así como saber quién aporta el dinero para los gastos de la familia, esto con el objetivo de saber si en la comunidad de Laguna Grande existe una relación entre el poder monetario con el de decisión dentro de los hogares. Los resultados fueron opuestos a lo que idealmente se dice, pues en nuestro caso de estudio se esperaba que los varones fueran los que aportaran el

²⁰⁵ Durante trabajo de campo apliqué dos cuestionarios a los grupos de estudiantes del Colegio de Bachilleres. El primero de ellos relacionado con el tema del noviazgo y el ejercicio de su sexualidad. El segundo de ellos trataba sobre educación, migración y trabajo. A lo largo de los capítulos 4, 5 y 6 me estaré refiriendo con frecuencia a los resultados del primero. El total de alumnos que contestaron el cuestionario es: hombres 12 y mujeres 24 (en su mayoría eran alumnos de primero y segundo año, de tercero sólo tres mujeres lo contestaron pues estos ya habían salido de vacaciones). Si bien los cuestionarios fueron contestados por jóvenes estudiantes, considero que sus respuestas no discrepan mucho de los jóvenes que no estudian. Igualmente los resultados son una fuente rica de información porque no sólo incluye a los chicos que viven en la localidad sino los de toda la comunidad.

dinero para los gastos del hogar y por tanto quienes debieran tener el poder de decisión en torno a él, como en el caso de la familia de Érica, pero las respuestas de los estudiantes del Colegio dieron otra visión de la situación: del 100% de los jóvenes, 81% dijo que las decisiones en su casa las toman en conjunto su padre y su madre y en 11% la madre sola.

Cuadro 4. ¿Quién tomas las decisiones en tu casa?	
Mi madre	11%
Mi padre	0%
Mi madre y mi padre juntos	81%
Mi pareja y yo	3%
Todos	3%
Mi madre, yo y mis hermanas	3%

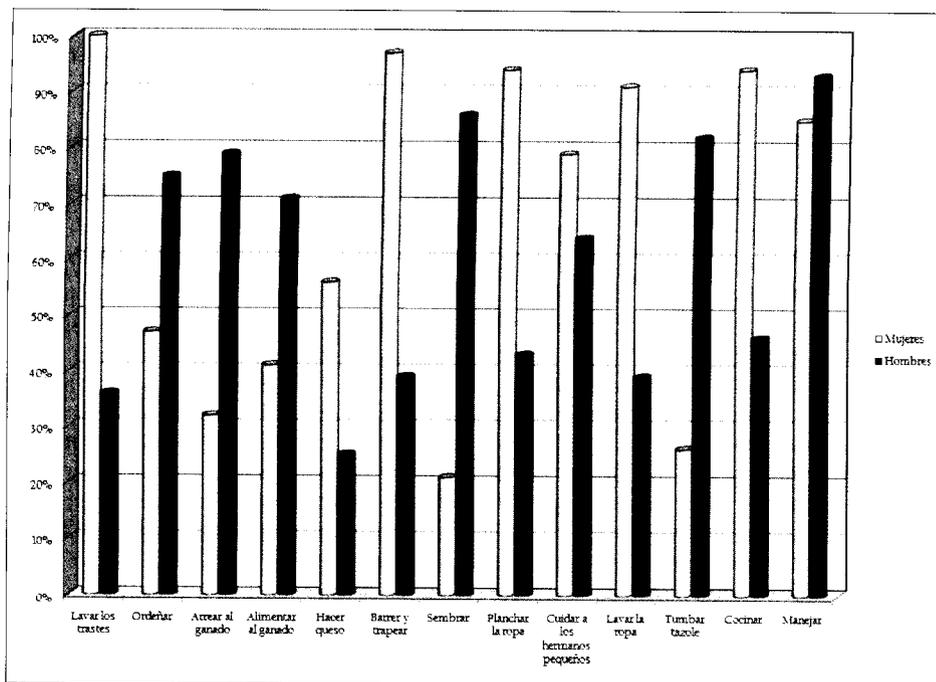
Cuadro 5. ¿Quién aporta el dinero para la manutención del hogar donde vives?	
Mi madre	11%
Mi padre	31%
Mi madre y mi padre juntos	50%
Mi pareja y yo	3%
Mi padre y yo	3%
Mis hermanos	3%

De los resultados de ambos cuadros se deriva que en Laguna Grande la toma de decisiones dentro de los hogares no está relacionada con el aporte de dinero para el mismo, ya que 6% de las mujeres que aportan el dinero para la manutención del hogar toman las decisiones solas, 3% más de estas toma las decisiones junto con sus hijas (al parecer en este hogar hay una ausencia de la figura paterna) y el otro 3% de las mujeres que da el dinero a la casa toma las decisiones junto con su esposo que no aporta recursos económicos. 25% de los varones que aportan el dinero comparten la toma de decisiones junto con sus esposas que no lo hacen. Un 6% más de los padres de estos estudiantes aportan el dinero junto con uno o varios de sus hijos que envían desde Estados Unidos y toman las decisiones en conjunto con sus esposas que no trabajan. 28% de las madres y padres de los preparatorianos aportan el dinero para la manutención de sus hogares y toman las decisiones conjuntamente. En 8% de los casos, las madres y padres junto con uno o varios hijos que viven en Estados Unidos aportan dinero para su casa, pero sólo los dos primeros toman las decisiones. En otro 3% de los casos son los hermanos de una estudiante la que aportan el dinero en su casa y la madre es la que toma las decisiones. En un 3% más de los casos, el padre, la hija y una tía de ésta que vive en Estados Unidos son quienes aportan el dinero, pero las decisiones las toma el padre junto con su esposa que no aporta dinero. En un caso más, la joven estudiante ya está casada y junto con su pareja aporta dinero para la manutención de su hogar y toman las decisiones en conjunto, además de que una de sus hermanas les envía dinero desde Estados Unidos. 6% más de los estudiantes reportó que sus dos padres aportan dinero a su hogar junto con algún miembro de la familia extendida

que vive en Estados Unidos, pero únicamente los dos primeros son quienes toman las decisiones. En un 3% de los casos el padre y la madre aportan el dinero, ella desde Laguna Grande y él desde Estados Unidos y a pesar de la separación geográfica las decisiones en este hogar las toman los dos. A diferencia de esto, el 3% de los estudiantes reportó que su madre es quien toma las decisiones en su casa, a pesar de que el dinero para la manutención del hogar es una aportación de ella en Laguna Grande y de su esposo e hija que lo envían desde Estados Unidos.

Aunque en la toma de decisiones se ve una gran participación de la mujer, así como en la aportación que ésta hace de recursos al hogar, ambos padres siguen reproduciendo a sus hijos la noción de que la mujer es la encargada de mantener la casa aseada, la comida lista y debe cuidar a los hijos y a los varones se les dejan las tareas agroganaderas, así lo demostró la información que dieron los jóvenes estudiantes al momento de aplicárseles el cuestionario en el que se les pidió que marcaran las actividades que les enseñan a hacer en sus casas y cuáles les enseñan a sus hermanos del sexo opuesto. Los resultados se muestran en la gráfica 15.

Gráfica 15. ¿Qué te enseñan a hacer en tu casa y qué a tus hermanos del sexo opuesto?



Al contrario de la gráfica previa, doña Graciela cuenta que cuando era pequeña a los varones no se les enseñaban las labores del hogar, este cambio es considerado por las mujeres de la comunidad transnacional como positivo, pero en muchos casos un cambio poco arraigado, pues aunque a los varones se les enseñan las labores en la mayoría de los casos estos no quieren realizarlas. Doña Graciela explica como ella desde chica trabajó en las labores de la casa y del campo mientras sus hermanos varones no:

Ahora que menciona eso del trabajo doña Graciela, ¿había una diferencia entre lo que le enseñaban a los niños y a las niñas?, sí, a uno le enseñaban lo de la mamá, que tenía que lavar, tenía que moler, que tenía que barrer, que lavar los trastes, que planchar, que tenía todo eso que hacer, pero en el tiempo que el papá trabajaba no importaba que fuera hija o hijo, tenía que irse a trabajar al campo y también ayudarle a la mamá, yo le tenía que, ayudaba a mi mamá y le ayudaba a mi papá, pero a mí me gustaba mucho más ayudarle a mi papá, ¿por qué?, porque mi papá era mucho más amable, no me golpeaba, no me regañaba tanto y mi mamá sí, ¿y no era más pesado el trabajo en el campo?, no le hace, a mí no me interesaba, lo que quería era, mi papá me dejaba jugar, mi papá me dejaba descansar y mi mamá no, mire, nos íbamos a sembrar y yo me iba sembrando atrás y de allá pa' acá me venía trepada en el arado y cuando le decía a mi papá que ya no podía, que ya no quería ir, me ponía la chamarra en la orilla del barbecho y ahí me acostaba y él se iba a arar y él se venía sembrando y luego "ándale Gracielita ahora si le toca a usted", entonces para mí era como diversión andar con él, pero, para mí era más a gusto estar con mi papá, ¿y sus hermanos le ayudaban también a su mamá y a su papá?, no, a mi mamá en la cocina no, no se usaba que el hombre se les enseñara en la cocina, ahorita si es muy común que tanto puede saber el hombre como la mujer de la cocina, pero en aquellos tiempos al hombre no se le enseñaba de la cocina nada, y a la mujer si se le podía enseñar del campo, puede ser una herramienta para la mujer saber de todo, para uno no era malo eso, era cansado pero no es malo, era una ventaja porque uno no sabe a lo que va a llegar, puede quedar sola o puede lo que sea y sabe hacerlo (Doña Graciela, 64 años).

A continuación presento parte de la entrevista realizada a Luisa, una joven de la comunidad en México en la que explica qué labores le fueron enseñadas en su casa:

Luisa, ¿aquí en la Laguna que les enseñan a los niños que es diferente de lo que le enseñan a las niñas?, no pos hay sí, es que yo no tuve hermanos, ¿a ti que te enseñaron?, hacer queso, ordeñar me enseñé hace poquito porque mi mamá me retó, pero si no no, no me gusta, mi mamá me retó es que iba a ir a el Rancho 2 y mi mamá me dijo "Luisa ahí vienen las vacas" así como dándome el avionazo, pa' burlarse de mí y soltó la risa, mmm que qué la jodida pos si voy a poder, oye, pos me puse y arrié la vaca yo sola, la paleé, que es amarrarle las patas, la amarré de los cuernos, arrimé el becerro, lo estiré y ya ordeñé yo solita y nunca lo había hecho, es que ya había visto como le hacían fue el puro coraje de que mi mamá se estaba burlando de mí, tenía que poder y así pude y no me creía, ¿y a quién le enseñan a ordeñar vacas a los hombres o a las mujeres?, pos ahí en casa como a nosotros, pero como a los hermanos, pos nunca hemos tenido muchas vacas, las más son como seis o algo así por eso no es necesario, ¿y los hombres que deben saber hacer aquí, como uno del Colegio que debe saber hacer?, pos mira, unos como trabajar en el campo, moler, sembrar, arar, todo eso que es del campo, ¿y las muchachas?, deperdido hacer de comer, por ejemplo yo a veces hago el queso, el quehacer es lo que más hago, ¿tu mamá que hace?, limpia, cocina y hace ropa, que hazme un vestido que esto y que el otro, ¿tu papá ayuda en el quehacer?, sí, cuando nosotros nos íbamos a el Rancho 2, nos íbamos los, un fin de semana, nos llevaba los viernes y nos veníamos el domingo,

él se ponía, tendía la cama, limpiaba el cuarto y hacía comida, se hacía de comer, *¿crees que tu papá es un macho?*, no, nomás es celoso conmigo pero a mi mamá nunca, por decir, nunca le ha faltado el respeto, nunca y ayuda en la casa, *¿recoge su plato cuando acaba de comer?*, en veces sí (Luisa, 16 años).

Los pasados cuatro cuadros, la última gráfica y las narraciones de doña Graciela y de Luisa ayudan a corroborar el argumento de que aunque a primera vista se puede describir la comunidad de Laguna Grande como tradicional, la realidad muestra que efectivamente diversas situaciones y comportamientos están cambiando de manera lenta, pero otras se están modificando drásticamente, y aunque las nuevas generaciones tienen claro que tienen que seguir y respetar las normas que según su género se les han dictado, parte de éstas también saben que son ellos los que pueden generar modificaciones a las creencias con las que no están de acuerdo, aunque esta situación cause conflictos dentro de la comunidad y más específicamente al interior de las familias. Éste es el caso de Ingrid, otra chica de la comunidad. En el próximo párrafo Ingrid explica, al igual que Luisa, las labores que les fueron enseñadas a ella y sus hermanos cuando estaban pequeños, además de explicar las labores que realiza cada miembro de su familia al interior de su casa y cómo ella trata de cambiar ciertos comportamientos con los cuales no está de acuerdo, pues considera que su padre y sus hermanos no colaboran como deberían hacerlo, pero sobre todo con quién más discute el tema es con su madre, pues considera que es culpa de ella que los varones de la casa no ayuden en los quehaceres del hogar, pues ha sido ella quien los ha malacostumbrado:

Ingrid, ¿qué les enseñan a los hombres cuando están pequeños?, aquí en la casa desde que están chiquillos como ya los llevan al corral y les dicen “mira tanto de esto, esto y esto se le echa a las vacas, a estas horas tienes que amarrarlas y darles de comer y darles agua” o a trabajar en el campo y en la ganadería o eso es más para que se vayan enseñando y ya cuando estén más grandes, pos es que ahorita ya mucha gente como que contrata “vaqueros”²⁰⁶ para sus vacas, entonces para que ellos sepan o cuando llega el tiempo de cosecha que sepan moler, que sepan sembrar, *¿entonces de jóvenes ya saben porque de niños se los enseñaron?*, sí, *¿y a las niñas que les enseñan?*, pos más el quehacer de la casa, pues también aquí casi no hay trabajo pero muchas veces trabajas en otras casas con señoras que tienen una casa muy grande y les ayudas, como de los 14 años empecé a trabajar en una casa y lavaba, *¿a quiénes les enseñan a hacer queso?*, a las mujeres, aquí también en la Laguna por lo regular muchos hombres, no todos, pero ya más, los hombres ordeñan, antes pos yo nunca había visto que ordeñaran los hombres, pero ya últimamente veo que hay muchos hombres que ordeñan, *¿y cocinar, a quién les enseñan?*, a las mujeres, *¿en tu casa tus hermanos saben cocinar?*, no, Mario sí poquito, como que ya sabe por lo menos, es que mi mamá tiene muchos como, es que mi mamá deja ya un tipo de carne que echas y te preparas, entonces de menos ya saben guisarse un huevo, calentar sus tortillas, quizá cosas así, pero no cosas más difíciles, y menos el más grande,

²⁰⁶ Término que se utiliza para nombrar a las personas que se encargan del cuidado del ganado.

¿ayudas en el quehacer de tu casa?, sí, ¡todos ayudan, quiénes se encargan de la limpieza?, pues, Paola y yo hacemos el quehacer, pero ahorita los hombres como ya están más grandes, mi mamá siempre los ha tenido más consentidos y los hombres nunca hacen nada y ahora estamos más grandes nosotros, mi mamá se va y nosotros ponemos a los más chiquillos como ya pa' que se nos facilite a nosotros y a mi mamá también, ellos alzan su cuarto y ya recogen su plato porque antes mi mamá recogía toda la mesa y todo, entonces ahora ya los hombres recogen su plato y así y ellos tienden su cama y recogen su ropa y todo, ¿tu papá hace algo de quehacer?, no, mi papá es muy machista, ¿él se sirve la comida?, no, mi mamá le sirve, casi siempre cuando no está mi mamá nosotros les decimos "a cierta hora vamos a dar de comer" y si vienen a comer nosotros les vamos a dar y si no se sirven solos porque, es que como que, mi mamá es más fácil y nosotros no, nos enojamos y ya decimos "va a ser así y así, si quieren bueno y si no no", Ingrid, ¿me explicas, por favor, las labores que hacen los miembros de tu familia? pues mis papás, mi papá, Mario y David van a ordeñar los fines de semana al rancho, entre semana, Tomás y mi papá, yo me encargo de hacer el almuerzo, de lavar los platos, de alzar la cocina, de cuajar la leche, mi papá escurre la leche, mi mamá no está y luego Paola, cuando yo trabajo en las tardes ella alza la cocina, escombra la cocina, y barre, ella tiene que moler el queso y formarlos y al día siguiente yo los tengo que desbaratar y volverlos a hacer y ponerlos en la prensa; los muchachos se encargan del cuarto de ellos y del de mi papá, en veces ellos también lavan los trastes, ¿qué tan seguido?, una vez por semana; ellos lavan el baño una vez por semana, los martes, de hecho hoy les toca, ¿eso es cuando no está tu mamá?, ajá, ¿a dónde se fue tu mamá? a California, ¿a qué parte?, Santa Ana, ¿y cuando está tu mamá cómo son las cosas?, mi mamá ordeña junto con mi papá, yo me voy a trabajar, ella se encarga del queso, de la cocina, de la comida, cuando nosotros llegamos de trabajar [ella y Paola] nos encargamos de nuestros, de nuestro cuarto, cada quien, los hombres también siempre se han encargado de la limpieza de su cuarto y cuando no trabajamos en la tarde, nosotros escombramos la cocina en las tardes mi hermana y yo, cuéntame de nuevo lo que me dijiste acerca de que los hombres es tu casa no ayudan y no levantan ni su plato a la hora de comer, mi papá no recoge su plato, cuando está mi mamá no lo recoge, cuando estamos nomás nosotros si lo hace porque se cansa de oirse quejar a Paola todo el tiempo, y lo hace más que nada por eso, pero, como, Tomás nunca lo hace, nunca, nunca en su vida lo hace, cuando vivía aquí, se cambiaba y donde se cambiaba ahí dejaba su ropa y mi mamá tenía que estar recogiendo y creo que ahora es igual, pero como su esposa está igual, pues, ¿por qué crees que cuando está tu mamá, tu papá no recoge el plato?, porque mi mamá lo tiene acostumbrado a que ella hace todo por él; como yo les tengo una regla también aquí, cuando hago de comer o cuando hago el almuerzo todos se tienen que arrimar a la hora, si no se arriman para yo servirles, para calentarles tortilla y todo, yo me siento a almorzar, a comer y hasta que yo termine les puedo servir, mi mamá siempre, él que llega, se para de comer o muchas veces come parada por estar atendiendo a los demás y yo no, yo puse esa regla de que sino llegas a la hora o te esperas a que yo termine o te sirves solo, ¿y por qué pusiste la regla, por qué no eres igual que tu mamá?, porque no quiero tenerlos acostumbrados a eso, porque ellos también tienen manos, ellos también se pueden esperar y porque yo no me quiero pasar toda la mañana y todo el día en la cocina esperando a ver a qué horas quieren venir a comer, porque se supone que hay una hora de comida, se supone que deberíamos de comer todos juntos y no arrimarse cada uno por su cuenta y eso me estresa mucho porque mi papá, y luego mi papá llega y se sienta y nomás está volteando para un lado y para otro, esperando a que mi mamá le diga "¿qué te falta viejo?" y ya mi papá le dice "dame leche, dame agua o dame una cuchara" y las cucharas están detrás de él, no pude él voltear y estirarse un poco para agarrar una cuchara, no puede, estamos comiendo y no puede calentar una tortilla para él que está comiendo, o sea, si mi mamá ya se sentó a comer y mi papá ya terminó, mi papá no puede pararse a calentar tortillas al que está comiendo, mi mamá tiene que estarse levantando para calentarse sus propias tortillas, mi papá no lo hace, Mario y David si lo hacen, más Mario, Mario muchas veces, Paola y yo estamos comiendo y él se para a voltear las tortillas, aunque los tres estemos comiendo, él se pone a calentar tortillas porque ahora que ya estamos más grandes, Paola y yo hemos intervenido en eso porque si no fueran igual que Tomás y mi papá, ¿cómo han intervenido?, pues diciéndoles a ellos mismos, como en veces que sale mi mamá o precisamente diciéndole a mi mamá: "hey, tienen que hacerse responsables ellos también, ellos también van a comer, ellos también tiran, como dicen ellos viven aquí también tienen que recoger" porque simplemente con el hecho de que te

levanten el plato de la mesa es una gran ayuda porque tienen mucho que hacer y con simplemente eso, cada quien recoja su plato y es menos tiradero menos que hacer, y todos tienen la responsabilidad, porque que caso tiene que mi mamá está aquí haciendo o nosotros estamos haciendo que hacer o recogiendo los tiraderos que ellos hacen y `todo y ellos viendo televisión, ellos también podrían estar haciendo algo para acabar todos más rápido, *¿qué crees que piensan Mario y David de que tienen que hacer esas cosas porque ustedes le dicen a tu mamá?, cómo reaccionaron cuando tu mamá les empezó a decir que recogieran el plato?*, al principio si se enojaban, David se enoja más, Mario es siempre, de hecho siempre ha sido muy accesible y muy como que ayuda mucho, cuando él estaba chiquito y yo estaba lavando los platos, él me ayuda a lavar los platos, él ponía una silla porque no alcanzaba y se ponía ayudarme a lavar los platos, y ahorita que no está mi mamá, en veces también lo hace, lo hacen sin que nosotros le digamos porque ven que nosotros tenemos mucho que hacer, David no, David tienes que decirle “hey, has esto”, pero Mario no, *¿y tu papá lava los trastes?*, no, el otro día sí, si ha lavado los trastes algunas veces, de esta vez que se fue mi mamá, es la única vez que ha lavado los trastes, un día creo que lavó algunas cacerolas y lavó las tinas de la leche, el otro día saco también la, como a él se le tiró la cuajada y me dijo que la lavara pero como vio que yo estaba haciendo otros quehaceres él se puso a lavar el escurridor (Ingrid, 18 años).

Esta conversación con Ingrid es muy parecida a las que tuve con otros miembros de la comunidad, y ayudan a reforzar el argumento de Mindek acerca de que “al enfocar la mirada hacia la realidad cotidiana, el cuadro cambia: los roles se traslapan, el poder se comparte y la autoridad se reta.”²⁰⁷ Los roles en el día a día no son tan rígidos como en un primer plano pueden aparentar serlo, o por lo menos el discurso sobre ellos suele ser muy diferente cuando se observan las prácticas cotidianas de los miembros de la comunidad.

Hasta el momento he descrito cómo son los roles dentro de la comunidad en México, pero, ¿cambian los roles sexuales, valores, comportamientos y sentimientos de los migrantes lagunenses y las segundas generaciones en Estados Unidos? En general, se puede concluir que los cambios más notorios se generan por parte de la generación uno punto cinco²⁰⁸ y por las segundas generaciones, pues para aquellos lagunenses que migraron ya de jóvenes o adultos les es más difícil cambiar los roles tradicionales aprendidos en la comunidad, aunque también es cierto que aquellos migrantes que tienen mucho tiempo viviendo en Estados Unidos han tenido que ajustarse a los modos de vida del país que los acoge.

Para muchos lagunenses que viven en Estados Unidos, el cambio de roles no es algo a lo que se adecuen fácilmente. Por ejemplo, en Chicago, -al igual que en Laguna Grande-, pude observar que los hombres no siempre están de acuerdo con que ellos tengan que participar en los quehaceres del hogar, lo que genera conflictos entre los miembros que

²⁰⁷ *Ibidem*, p. 85.

²⁰⁸ En las ciencias sociales se utiliza el término de generación uno punto cinco para designar a los nacidos en la comunidad de origen pero que migraron de pequeños a la comunidad de destino y por tanto socializados en ésta última.

viven bajo un mismo techo, sean familiares o no. En seguida, describo como César y su tía Federica siempre se encontraban discutiendo porque no concordaban en las obligaciones que cada miembro de la casa debía tener para convivir armoniosamente.

Para febrero del 2006, César, de 20 años, vivía con su padre, su hermano José,²⁰⁹ dos años menor que él, su tía Federica,²¹⁰ y dos hijas pequeñas de Federica. Todos los miembros mayores trabajaban fuera de casa, los varones en la construcción y Federica en una limpiaduría; cada tarde que llegaban a casa las discusiones que César y Federica tenían se relacionaban con la realización de las tareas de la casa, ¿quién lavaba los trastes?, ¿quién hacía la comida?, ¿quién barría y trapeaba?, César siempre alegaba que esas eran tareas que tocaban a Federica, pero ésta argumentaba que ella también trabajaba y tenía que ir por sus niñas a la escuela y hacía comida para todos, que ella también se cansaba y que lavar los trastes era un tarea que debía hacer César; para éste, lavar los trastes no era un labor que él debiera realizar, pero cuando lo hacía no se limitaba a hacer comentarios sobre lo trabajadores que eran los hombres, contrario a las mujeres. Durante el breve periodo que pude observar el comportamiento de los miembros de este hogar en ninguna ocasión se pusieron de acuerdo, a pesar de que tienen tiempo viviendo juntos.

Las discusiones de César y Federica no acaban aquí, cuando se trataba de hacer las compras de la despensa volvían a surgir los problemas, ambos iban a hacer las compras juntos para abastecerse sólo de lo necesario. Por un lado César y su papá cooperaban con determinada cantidad igual de dinero y Federica quería hacer lo mismo, situación con la que César no estaba de acuerdo, pues argumentaba que Federica debía cooperar más porque debía pagar también los gastos que sus hijas generaban, además le reclamaba que su novio siempre comía o cenaba con ellos. Federica se defendía argumentando que ella tenía muchos gastos y que siendo ellos los hombres de la casa, que contaban con un mejor trabajo y un mejor salario deberían ser los que pusieran más dinero.

En la primera situación, César es el joven migrante que sigue pensando que las labores del hogar les corresponden a las mujeres, pues así era en su casa cuando vivía en Laguna Grande. Denisse, una de sus hermanas me lo comentó cuando regresé a la comunidad y le pregunté quién hacía las labores del hogar en su casa:

²⁰⁹ Las dos semanas que pude ver como es la convivencia al interior de esta familia, José se encontraba con sus tíos en un suburbio lejano a casa por lo que pocas veces pude ver su participación en la dinámica.

²¹⁰ Hermana menor de su padre, migrante desde hace 11 años.

¿Cuántas personas viven en tu casa y quiénes son?, 5, mi mamá, Nancy, Sebastián, Félix, José²¹¹ y yo, que son mis hermanos, ¿quién hace las labores de la casa?, mi mamá, ¿todo hace tu mamá?, no, ¿qué hace cada quién?, Nancy lava los trastes, mi mamá lava y yo trapeo, ¿y quién barre?, mi mamá, ¿y quién hace la comida?, mi mamá, ¿y Sebastián, José y Félix?, trabajan, ¿en qué?, Sebastián y Félix trabajan dándole de comer a unos cochinos, y José trabaja tumbando, ¿y ellos no hacen nada en la casa?, no, ¿por qué no?, pues porque, porque nunca están, yo todos los días los veo en el jardín allá abajo, por eso, porque no están en la casa, ¿y ellos saben hacer cosas, como barrer, trapear?, José, porque él hacía en Chicago eso, ¿y antes de irse no sabía hacerlo?, no (Denisse, 15 años).

Denisse me comentó que cuando César vivía con ellos las cosas eran iguales, su madre, ella y su hermana eran las que realizaban las labores de la casa y los hombres nunca han ayudado.

En la segunda situación descrita, Federica que en el primer ejemplo reclamaba igualdad, en el segundo ejemplo se valía del argumento de que el proveedor del hogar debía ser el hombre para no dar el dinero que le correspondía. Así como en esta familia en otras más de lagunenses que viven en Estados Unidos, los miembros utilizan el discurso que regula la división sexual del trabajo muchas veces a su favor, “utilizan la ideología de género para justificar su propio comportamiento, así como para demandar y/o reprobar el comportamiento del otro.”²¹²

También en Illinois tuve la oportunidad de estar presente en algunos convivios de familias lagunenses, en ellos pude notar que existen comportamientos que no se han transformado a pesar de la geografía; pues tanto en la comunidad de Laguna Grande como en Estados Unidos cuando las familias se juntan es común ver a las mujeres sentadas adentro de la cocina y a los hombres fuera y rara vez están platicando juntos, y en los casos en que esta situación se da, las mujeres poco intervienen en las conversaciones limitándose al papel de oyentes, aún en organismos políticos como lo son los clubes de migrantes.

Estas situaciones están siendo cuestionadas por parte de algunos miembros de la comunidad transnacional, como mencioné arriba, sobre todo por las generaciones uno punto cinco y por las segundas. Stefani, por ejemplo, es una joven totalmente independiente, llegó de pequeña a Estados Unidos con su familia, ella estudia, trabaja y para algunas personas realiza tareas “propias de los hombres”, como la mecánica, cada domingo ella se encarga de revisar que su carro esté bien y junto con su papá le hacen los

²¹¹ Cuando regresé a la comunidad de origen José también había regresado a resolver trámites para sacar su residencia legal.

²¹² *Ibidem*.

ajustes necesarios sin que la detenga que en su comunidad de origen el conocimiento sobre un auto se crea es exclusivo de los hombres.

Rosario, la madre de Stefani, me comentó en diversas ocasiones que ella estaba muy satisfecha de que sus hijas se hubieran criado en Estados Unidos, pues para ella, las cosas en Laguna Grande son demasiado duras para las mujeres, hay menos oportunidades y no “las dejan ser”, para Rosario sus hijas han llegado a ser independientes por el contexto en el que se han desarrollado y aunque extraña su comunidad de origen y también le parece difícil la vida en Estados Unidos no está arrepentida de haber migrado con toda su familia.

Diversas autoras, como Ofelia Woo, Sara Poggio, Mummert, entre otras, han encontrado dentro de sus localidades de estudio grandes cambios entre mujeres y hombres migrantes en la sociedad receptora:

(...) la literatura tendería a apuntar hacia un avance en cuanto al estatus y la autonomía de la mujer migrante dentro del hogar comparado con su situación en su comunidad de origen y resultado del acceso a recursos económicos e institucionales que no dependen del entorno familiar. En contraste, para el hombre habría una pérdida de estatus dentro del hogar al romperse estructuras tradicionales de relaciones patriarcales que prevalecen en su lugar de origen, al mismo tiempo que enfrentan la imposibilidad de traducir sus éxitos -por ejemplo, en el plano económico- en reconocimiento público dentro de la sociedad receptora. Basándose en estos argumentos, es entendible que a partir de los resultados de los estudios etnográficos se asuma una mayor disposición de la mujer migrante a integrarse en la sociedad receptora en comparación con los hombres.²¹³

En Chicago, de las lagunenses con las que pude convivir, -con excepción de las uno punto cinco y las segundas generaciones-, son muy pocas las que reportan grandes cambios en su vida diaria, y a pesar de que algunas han ingresado al mercado laboral (y que deberían de reconocer esto como un gran cambio), esta inserción sólo se ha agregado como una tarea más junto con las labores en el hogar, y los hombres aunque sí han perdido cierto poder dentro de la familia, el reconocimiento, aunque no sea de toda la sociedad receptora, si lo tienen por parte de los miembros que forman la comunidad de destino. Para otras mujeres, sus vidas han dado un vuelco, ya que gracias a su inserción en el mercado laboral han conseguido una mayor autonomía, aunque no en todos los casos ha sido así, los cambios más notorios de mujeres migrantes los noté en aquellas que viven en California, como Julieta, esta migrante tiene alrededor de 30 años viviendo allá, Perla, su hermana más

²¹³ Silvia E. Giorguli Saucedo y José Itzigsohn, “Diferencias de género en la experiencia migratoria. Transnacionalismo e incorporación de los migrantes latinos en Estados Unidos” en *Papeles de Población*, Toluca, Universidad Autónoma del Estado de México, núm. 47 (enero-marzo, 2006), p. 10.

pequeña vivió con ella dos años y me comenta que ella es muy diferente a las mujeres de la comunidad en México, trabaja en la realización de banquetes, en conciertos musicales, carreras de motos y en los juegos de básquetbol, tiene una motocicleta y es rockera:

¿Crees que Julieta es como las mujeres de aquí?, no, ¿por qué?, porque ella es de mente abierta, por decir mi tía es como una mujer de las de antes, por ejemplo, si andas con más de un huey para ella eres una hija de la chingada y para Julieta puedes andar con diferentes, en distinto tiempo, y no te dice nada y también como si Diana se está quedando a dormir con el morro [su novio] la deja quedarse en la casa de nuevo y como mi tía dijo ayer “yo a mis hijas les dije que si un día no llegaban a dormir a casa se van con el vato”. Con Julieta si puedes ir a una fiesta y pistear y fumar, si tienes edad, si estás como yo te lleva la chingada, y si estás con mi tía va a decir que eres una drogadicta (Perla, 17 años, migrante de retorno).

Un ejemplo más sobre como los lagunenses justifican su comportamiento lo explica Priscila cuando narra cómo es que el haberse criado en Estados Unidos le dio la oportunidad de hacerse novia de su esposo y cómo éste a pesar de haber empezado a migrar desde los 17 años su concepción sobre los roles no ha cambiado, así lo explicó ella:

¿Cómo se hicieron novios ese día?, ese día había un baile en La Soledad y ellos [su actual esposo y el hermano de éste] querían ir, ellos venían cambiados pero yo no andaba cambiada ni nada y nos invitaron, y yo de primero no quería ir pero ya después “no que sí, no nos bajamos de la troka” entonces nos fuimos, ¿y te dieron permiso para irte?, no, ¿no pediste permiso?, a Vladimir le dije, ¿por qué te subiste a la troka si eso no está bien visto aquí?, porque yo no tengo esas ideas, porque como yo viví parte de mi niñez allá en el otro lado, pos yo crecí con otras ideas, si a parte yo ya conocía al muchacho, a este Héctor, hermano de él y pos iba mi amiga conmigo, nomás él era el único desconocido pero pos no se miraba mal persona ni mucho menos, entonces por eso también me subí y ya nos fuimos al baile y allá estuvimos platicando, y acá y allá y ahí él muy aventado se me declaró ese día y pos yo pensé que, de primero pensé que a la mejor dije “na, se le va a pasar o como venía de el otro lado pos yo dije ah, mañana se le olvida” y no, no se le olvidó. (...) Priscila tú dijiste que tenías otra crianza diferente a la de aquí, que a ti no te parece malo subirte a la troka de un muchacho, entonces, ¿eso es un cambio entre la gente que nace allá y la que nace aquí?, pos lógico, simplemente tú, tú lo sabes porque como te diré, pos muchas partes lo ven mal verdad, pero no tiene nada de malo porque, pos porque yo tampoco no halló por qué, pos lógico que sí, si ves a una persona y a penas la conociste horita o la miraste y vas y te subes pos lógico que sí, pos oye, pos eso si se ve medio extraño, más si una mujer lo hace con un hombre, pero yo ya conocía su hermano y yo iba con mi amiga, eso lo aprendiste de niña, ¿crees que la segunda vez que fuiste a Estados Unidos cambiaste otra cosa que acá ven mal y a ti te parecen normal?, sí, la forma de vestir, tomar, muchas cosas, como aquí lo vemos mal que las mujeres tomen y fumen y allá es una cosa que tú la miras en cada vuelta de la esquina, ¿crees que Pedro también ha cambiado cosas o es como los hombres de aquí?, no pos él, él lo mira como le conviene, la verdad, como él siempre ha dicho que las mujeres se ven feas tomando y fumando, pero, está impuesto a verlo, entonces yo creo que es a su conveniencia, qué no, porque a quién le va a gustar que le miren a su mujer tomando o fumando, ¿sí me entiendes? (Priscila, 20 años, migrante de retorno).

Los pasados ejemplos muestran que no se pueden delimitar las conductas de los miembros de una comunidad, pues estos se encuentran en un continuo proceso de reconstrucción y

dentro de este trabajo lo que trato de remarcar es cómo los lagunenses se van adecuando a las nuevas situaciones. Es en este proceso que los miembros de la comunidad transnacional se encuentran modificando sus pensamientos y comportamientos, los roles sexuales en ambos países son dinámicos, y es justamente bajo este dinamismo que surgen diversos cuestionamientos, y es que al momento de que uno de los jóvenes migra a Estados Unidos y mantiene una relación de noviazgo con un miembro de la comunidad, ¿cómo pueden compaginarse cuando se espera que el migrante haya aprendido y aprehendido nuevas percepciones sobre los roles femeninos y masculinos?, ¿la migración y la conformación de una comunidad transnacional en Laguna Grande ha generado transformaciones en el discurso y las prácticas de las nuevas generaciones de jóvenes?, si existen estas transformaciones, ¿pueden percibirse en los distintos tipos de noviazgos que se practican en la comunidad?

En Chicago le pregunte a Stefani por qué los hombres de Laguna Grande regresaban a la comunidad en México para hacerse de una novia o una esposa, para ella:

Los hombres de la Laguna son muy machos, les gusta tener el poder sobre las mujeres y como en Estados Unidos somos diferentes, no nos dejamos, hacemos más cosas, somos independientes, nos divertimos y estamos acostumbradas a estar fuera de casa trabajando, en cambio allá las mujeres son bien dejadas por eso se regresan (Stefani, 22 años, migrante indocumentado).

Basándome en la opinión de Stefani y de algunas mujeres más de la comunidad que comparten su opinión, le pregunté a Lucio si estaba de acuerdo con la opinión de Stefani, a lo que respondió que ese no era su caso:

En una ocasión me hicieron un comentario que quiero compartir contigo y quiero que me des tu punto de vista, una vez una chica me dijo que los hombres de la Laguna que se iban a Estados Unidos regresan a buscar novia o esposa a la Laguna porque las mujeres que viven aquí son más sumisas, ¿qué es sumisas?, ser sumiso es ser una persona manejable, dócil, obediente, mmm, pues a lo mejor si han regresado pero se han equivocado (se ríe), a la mejor sí, quién sabe, mi caso no es ese, ¡no!, no, pero si ha habido, si hay personas que piensan eso, pero, pos como te digo yo digo la suerte es la buena, sea aquí sea allá, porque a mí me ha tocado ver, no puedo decir nombres ni nada, pero a mí me ha tocado ver personas que se van de aquí pos unas "huicholitas" que casi ni zapatos traen y llegan allá y se sienten que uff, peor que las de allá, es la verdad, so, es lo que te digo, la suerte es la buena, pero si yo creo que si hay personas que piensan eso, que llevándose una de aquí, pero que chingados, la suerte es la buena (Lucio, 29 años, migrante de retorno).

Natalia, por otro lado, opina muy parecido a Stefani, ambas comparten la idea de que en su comunidad las mujeres no suelen cuestionar el trato que los hombres les dan. Natalia así lo

explica en medio de una conversación que tuvimos cuando nos enteramos de que una chica había sido robada por el futuro padre de su hijo y regresada a los pocos días a la casa de sus padres:

¿Por qué crees que regresan los migrantes a conseguir parejas acá?, porque algunos les gustan la forma de las viejas de aquí, como no les gustan, no les gustan las de afuera porque son muy liberales, o de todo un poco y aquí pues, las morrillas están esperando eso, como hay viejas que se quedan esperando que alguien les caiga y como les gustan más los de allá, cuando vienen los pinches de allá se agarran una vieja por lo mismo que piensan que aquí son menos liberales, que son menos cabronas que las de afuera y por otra parte otros no, ¿a qué más crees que regresan?, para nomás coger, unos que tienen novia, regresan a mirar a la vieja o a casarse también, es que algunos les gustan la forma de aquí, les gusta como vivir el tiempo de aquí, que no hay fiestas cada tercer día, no les gusta salir tanto, regresan porque saben que las viejas de aquí se van a juntar y la vieja va a estar en la pinche casa, la van a dejar y ni va decir nada (Natalia, 18 años, migrante de retorno).

Israel, migrante también de retorno, soltero a sus casi cuatro décadas, explica que su caso no es regresar a la comunidad a buscar una novia sumisa, sino una novia que tenga costumbres y tradiciones como él, porque simplemente no se identifica con las mujeres de otros grupos culturales, como las norteamericanas, así que lo que dijo Stefani responde no ser su caso:

¿Tú cómo lo ves, entonces porque muchos regresan a casarse acá?, pues por eso que dices tú, muchos si es por eso, sí, pero muchos no, es porque no les llaman la atención las de allá, y también porque como ya conocen, por decir, a muchas de acá, y pues a mí me gusta esa, pero hay unos que se van muchos años, pos sí, pero no, pos no (se ríe). (...) Yo al menos en mí, no es porque sea, porque uno tenga, por decir, el poder sobre las mujeres, como dices, sino que a mí la neta no me llaman las atención las güeras, o sea me gustan güeras, pero no gabachas, o sea, sea latinas pero güeritas (se ríe), ¿es por qué tienen tradiciones y costumbres distintas?, pos más bien yo creo que es eso, pos casi, uno no, o sea es diferente la onda de ellos y la de nosotros, porque yo iba mucho a entregas a casa de güeros y es muy diferente, ¿en qué trabajas cuando hacías esas entregas?, hacíamos colchones y era mueblería, entonces hacíamos entregas a las casas y íbamos con los gabachos estaba guácala, ¿por qué?, los pinches estaban los perros arriba de los sofás y en las camas, y a la mejor acá también hay, pero por lo menos donde yo he estado en ningún lado he mirado así, y luego como que son muy, les vale madre a las gabachas, ¿qué les vale madre?, por decir, si están casadas y les gusta un huey, tómale, no hay pedo, ¿y a las de aquí?, a la mejor también, pero más despistada, o sea, como que se cuida más que no los vean, ¿entonces qué es más importante para ti, que te digan o que guarden la apariencia?, no, lo que pasa es que ahí lo estás viendo bien descarado, acá no sabes ni que onda, si sí o si no, pero allá lo estás viendo bien descarado; yo donde trabajaba, una vez había unas empleadas gabachas y hay huey, por eso te digo que si está muy diferente (Israel, 38 años, migrante de retorno).

Leonardo, lagunense que reside en Chicago, fue el único de los entrevistados que afirmó que las mujeres actualmente en Laguna Grande ya no son como en el pasado, aunque en

siete años él no ha regresado a la comunidad en México-, pues considera que tienen las mismas libertades que los hombres, además reconoce que si las mujeres no han cambiado en algunos aspectos no ha sido porque ellas no quieran sino porque se lo permiten a los hombres, que son los que en su opinión no han cambiado:

¿Si te animarías a regresarte a la Laguna o a los ranchos para buscar una muchacha?, sí, ¿y es porque allá hay muchachas más sumisas, como una vez me dijeron o no?, a ver qué piensas de eso que me dijeron, fijate que es lo que mucha gente piensa, pero ya no es como antes, ¿antes si era así?, antes sí, pero ya no, ya es igual aquí y allá, las mujeres son igual, antes sí eran así, antes la mujer de rancho era “tú vas a hacer lo que yo diga, tú vas a estar en la casa” y ahorita no, ahorita como mujeres ya, ya no la mujer nomás está en la casa y cuando el hombre sale ella también y anda pa’ arriba y pa’ abajo, tienen la misma libertad de uno aquí también, no es que sea uno, es que fijate, no es que sean sumisas, sino los que las hacen sumisas son uno mismo, el hombre sigue siendo posesivo y machista, eso es, no es que la mujer sea sumisa sino que el hombre es machista, y la, la tiene agarrada “tú vas a estar aquí, tú vas a hacer lo que yo te diga” eso es (Leonardo, 26 años, migrante indocumentado).

Derivado de estas opiniones concluyo que entender el tipo de educación que recibimos como hombres y mujeres de una comunidad específica explica en parte cómo surgen las parejas, los noviazgos, los matrimonios y familias. Los jóvenes de la comunidad transnacional buscan personas con identidad cultural similar a la de ellos.

Nuestras formas de amar, de plasmar ese sentimiento y las relaciones en las que nos involucra no son naturales sino culturales. Aprendemos que hay formas para seducir, cortejar, coquetear; aprendemos desde pequeños a apreciar y a valorar estéticamente ciertos rasgos físicos, aprendemos a valorar también los atributos y los defectos de las personas. Existe una cultura amorosa y del romance, en la cual somos introducidos desde pequeños. Ella involucra sentidos, normas, prohibiciones y pautas para el comportamiento; así como también visiones de los demás, imágenes y presupuestos sobre ese “otro” con el que nos relacionamos a la vez que sobre nosotros mismos a través de los roles e identidades de género que asumimos como naturales y de acuerdo con los cuales nos relacionamos.²¹⁴

Las opiniones de las dos jóvenes lagunenses dan pie para enfatizar que aunque hay avances hasta cierta igualdad entre hombres y mujeres, son precisamente las mujeres las que más reniegan, -tanto en México como en Estados Unidos-, de que no hay cambios significativos en la idea de que las mujeres deben dedicarse al hogar y los hombres deben ser los proveedores y protectores de éste, aunque también es cierto que son ellas las que reproducen más la idea de que así debe ser (como es el caso de la madre de Ingrid), como si los roles sexuales fueran naturales y no una construcción cultural. Y a pesar que la realidad

²¹⁴ Ilizarde, *op. cit.*, p. 471.

muestra que tanto hombres como mujeres en ambos países tienen que trabajar arduamente para poder vivir, que las mujeres estén ingresando al trabajo asalariado está causando conflictos para los varones, pues mientras la literatura feminista se ha encargado de enmarcar como positiva el que las mujeres realicen todo tipo de tareas, son los estudiosos de la masculinidad los que se han preocupado por describir como la “liberación femenina” ha sido un gran choque para muchos varones que se han sentido desplazados por la independencia de las mujeres. Dentro de la comunidad transnacional esta no es la excepción, en una ocasión platicando con Tomás, joven de 24 años y casado desde los 20 años, me comentaba que la situación cada vez está más dura en la comunidad y hasta su esposa ha tenido que empezar a trabajar fuera de casa, pero “claro que su trabajo es sólo un apoyo”, porque la responsabilidad principal la tiene él, cuando le pregunté qué pasaría si él tuviera un accidente que le imposibilitara trabajar y fuera su esposa la que se encargara del sustento de la casa, él, como otros hombres, me contestó que preferiría morir en el accidente antes que quedar imposibilitado para trabajar, pues el trabajo pesado es una de las características propias que definen a un hombre en Laguna Grande y por la razón que fuera, dejar de hacerlo, significaba de alguna manera perder la hombría y pasar a ser un mantenido o “huevo”, como dice Vladimir “la hombría no se lleva por tener huevos”, “uno nace siendo uno por el hecho de llevar colgantes pero eso no quiere decir que sea hombre, cada cosa se gana”.

En conclusión, los roles dentro de la comunidad transnacional de Laguna Grande se encuentran en un continuo proceso de reconfiguración, y si bien en general cada género los tiene bien definidos, y los jóvenes respetan los papeles asignados, no siempre están de acuerdo. Parte de los miembros de la comunidad, como los jóvenes, migrantes, segundas generaciones y las mujeres son los que poco a poco cuestionan los roles y reniegan de las costumbres y valores que les fueron enseñados, y aunque la migración ha ayudado a tener una visión diferente de cómo pueden ser las cosas, ésta no ha provocado cambios sustanciales, por lo que en nuestra comunidad de estudio “existen espacios de resistencia, transgresión y transformación; es clara la coexistencia de valores y formas de pensamientos tradicionales y modernos que se entrelazan en un proceso en donde se rompe y reproduce al mismo tiempo.”²¹⁵ La comunidad de estudio, como todas las comunidades, es dinámica y durante el proceso de migración o de la misma transnacionalización de ésta los roles

²¹⁵ Ponce, *op. cit.*, p. 7.

pueden verse transformados, lo que traerá nuevas formas de ver, sentir y pensar las relaciones de pareja.

“I’M STILL IN LOVE WITH YOU BOY”. **APRENDIZAJE SOBRE LA VIDA AMOROSA POR MEDIO DE** **LOS MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACIÓN**

La migración no es el único medio por el cual los jóvenes conocen distintas formas sobre cómo entablar relaciones amorosas o sexuales, los medios masivos de comunicación, principalmente la radio y la televisión, juegan un papel fundamental, estos “transmiten a diario mensajes con diversos sentidos sobre lo que es enamorarse y amar, sobre las personas y las situaciones deseables, sobre lo que es ser o no correspondido, sobre lo que es ser feliz.”²¹⁶ Para muchos lagunenses que viven en la comunidad la mejor manera de aprender sobre el amor, el noviazgo, las caricias, las relaciones sexuales y los métodos anticonceptivos es por medio de los mensajes que reciben de la radio y la televisión. Para aquellos jóvenes que viven en Estados Unidos las cosas son distintas, en las escuelas se maneja la educación sexual como una manera de informar propiamente a los jóvenes sobre el tema. En algunas escuelas, como en Downey High School y Warren High School en Downey, ciudad del condado de Los Ángeles, los jóvenes llevan una materia donde a lo largo del curso deben hacerse cargo de un muñeco que simula ser un bebé real, con el objetivo de concientizar a los muchachos sobre el cuidado al momento de tener relaciones sexuales y sobre lo que significa ser padres a una corta edad.²¹⁷ Además los centros de salud hacen grandes campañas de prevención de enfermedades venéreas y embarazos no deseados, los medios masivos de comunicación transmiten mensajes de prevención, muy diferentes a los que un joven de la comunidad de Laguna Grande está acostumbrado. Pero el panorama de los lagunenses en Estados Unidos no siempre es igual, aunque en los espacios públicos haya más apertura, dentro de las casas, muchos de estos temas siguen siendo tabúes y los jóvenes aprenden cómo son las cosas en México por medio de las telenovelas, por ejemplo, en Addison, por las tardes doña Gemma, su esposo y una de sus hijas se sentaban a ver las telenovelas mexicanas que pasaban por medio de las cadenas

²¹⁶ Ilizarde, *op. cit.*, p. 472.

²¹⁷ Los alumnos de la secundaria, en la clase de biología deben hacerse cargo de un huevo durante una semana con el mismo objetivo.

televisivas Univisión y Telemundo, al momento de salir escenas románticas o eróticas, los padres se quedaban callados y sonrojados, mientras la hija solía hacer comentarios chuscos con gran normalidad o solía quejarse de lo cursi que eran las telenovelas, pero para los padres ver las escenas de amor y sexo junto con su joven hija no era una situación cómoda. Tanto en México como en Estados Unidos “los adolescentes obtienen de la televisión representaciones sobre las relaciones románticas y usan esa información para orientar su comportamiento en sus primeras experiencias de noviazgo”²¹⁸ lo que significa que:

(...) los comportamientos, actitudes, emociones e ideas relativas a temas sexuales, que de manera explícita o implícita exhiben los personajes de la televisión, pueden convertirse en modelo para los jóvenes televidentes quienes van construyendo cogniciones sobre aspectos sexuales que pueden guiar su comportamiento.²¹⁹

En la comunidad de Laguna Grande, la televisión es una industria cultural muy importante, principalmente las telenovelas para las mujeres, ellas están al tanto de no perderselas; en un ocasión estaba en una “elotada”²²⁰ de unos vecinos, la convivencia se acabó a las 11 de la noche, y una de las señoras expresó su preocupación por haberse perdido la telenovela, preocupación ligada a un alivio, cuando comentó que podría ver el resumen en los programas matutinos. Llama la atención que durante mi trabajo de campo, casi siempre percibí que las mujeres suelen ver más los programas de Tv Azteca y no los de Televisa. Dos programas muy vistos por las jóvenes son *Lo que callamos las mujeres* y *La vida es una canción*, el primero de ellos tiene como objetivo “promover la igualdad entre hombres y mujeres”, en él se muestran situaciones de mujeres y cómo deben y pueden seguir adelante con ayuda de su “fuerza interior” y con la ayuda de organizaciones no gubernamentales; para Ingrid estos programas son muy buenos porque ayudan a las mujeres a saber que ellas sí pueden salir adelante y que no deben dejarse de los hombres. El segundo es un programa está dirigido principalmente al público juvenil, en cada capítulo se muestra una historia de amor entre jóvenes, siguiendo la temática de una canción. A pesar de que el programa exhibe muchas veces situaciones que no se dan en la comunidad, las ideas del cortejo, las relaciones en los noviazgos y los acercamientos amorosos son lo que las hacen verlo. Considero que estos

²¹⁸ Cita retomada por Elvia Vargas Trujillo, Fernando Barrera, María Consuelo Burgos y Berta Cecilia Daza, “La intención de los jóvenes de tener relaciones sexuales en la adolescencia: el papel de la televisión, la relación con los padres y las cogniciones” en *Universitas Psychologica*, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, año 5, vol. 5, núm. 1 (enero-abril, 2006), p. 71.

²¹⁹ *Ibidem*, op. cit., pp. 71-72.

²²⁰ Reunión en que se comen elotes.

programas son muy claros en cuanto a momentos de pasión, de dolor, de abandono y enamoramiento del cual las jóvenes toman ciertas ideas de libertad e independencia, que luego suelen hacer que se confronten con los padres y hasta con sus mismas parejas.

Los jóvenes también suelen ver muchas películas y videos pornográficos y musicales. Rosendo considera que las películas pornográficas llegaron a la comunidad debido a que los hombres que regresaban de Estados Unidos traían y las compartían con los varones de la comunidad.

*Cuéntame, ¿alguna vez trajiste películas o revistas porno de allá?, sí, ¡muchas!, un chingo, ¿se las repartes a los demás?, no, ahí las tengo todavía, ¿pero las prestas?, ¡qué!, las películas, ah sí, las películas sí (se ríe), ¿se juntan muchachos a verlas?, no, antes sí cuando estábamos chicos, lo que pasa es que aquí antes no había, entonces las traían de allá, y uno no creía que eran así, es que mira, uno aquí una película de adultos es, bueno en ese tiempo cuando yo estaba chiquillo, ¿cuándo tenías cuántos años?, pos unos 10, no 11 o 12 por ahí, a la mejor por ahí, no me acuerdo bien. Una película, venía el cine, una película de adultos, era que la muchacha se quitaba lo de arriba, la parte de arriba y quedaba descubierto, pero le tapaban, le ponían una mancha negra y no se veía ni madres, eso era una película de adultos, venía un cine con películas como adultos, ¿cómo entrabas tú si tenías 11 años?, no, eso es lo que decían los demás; y un día un vato, amigo que vino de allá dijo “no esas chingaderas, no, las pornos están cabronas”, y nos platicaba como eran y yo le decía “estás pendejo, eso no se hace, eso no es, eso no puede ser”, pues una vez nos trajo una el recabron y sí era (se ríe), ¿crees que todavía siguen trayendo?, te lo pregunto porque ahora ya puedes conseguirlas aquí, ya no, el que viene manejando, de la raza siempre trae una o dos, ya ves que casi todos traen ya DVD portátil en la troka, ahí la traen para cuando se *parquean*²²¹ la miran un rato y ya, pero ya casi no, pos es que como dices tú aquí ya se consiguen, ¿pero cuando empezaron a llegar esas películas tú crees que venían de Estados Unidos o de las ciudades más grandes que están alrededor?, no, de aquí de las ciudades grandes no, venían de allá del otro lado, es más una vez una prima que estudiaba en Zacatecas me dijo que iba a traer una y me dijo que me iba a invitar a verla, y dije “ándale ahí vamos a hacer el leacho ella y yo”, pos trajo la pinche película pero era de casete, y esos casetes eran chicos que se metían en otro y luego ya se metía al VCR y valió madre no teníamos eso y no la pudimos ver y valió madre yo me quede con (se ríe) (Rosendo, 38 años, migrante de retorno).*

En algunas ocasiones pude estar con algunos muchachos de la localidad mientras ellos veían películas pornográficas. La situación no siempre fue fácil, pues no suelen ver películas de este tipo con mujeres, pero después de tenerme un poco de confianza los comentarios a lo largo de la película salían con normalidad, ellos casi siempre suelen bromear sobre el cuerpo de los actores, sobre como las actrices fingen los gritos en las escenas, o como los penes de los hombres son demasiado grandes y las consecuencias que esto puede traerles, igualmente dicen que los actores se parecen a los burros manaderos que antiguamente habían en la comunidad, pues son conocidos porque tienen relaciones con cualquier otro animal o hasta personas “esos se cogían lo que quisieran”. También hacen comentarios

²²¹ Préstamo lingüístico del inglés *parking* - estacionamiento.

sobre los penes de hombres de distintos grupos culturales, sobresale la idea de que los afroamericanos suelen ser los que tienen los penes más grandes y los asiáticos muy pequeños, los mexicanos quedan considerados en un buen lugar, su tamaño es término medio, pero no muy lejos de los afroamericanos, es por esto, dice Vladimir, que “las chinas y las gringas buscan a los mexicanos para tener relaciones”. Claramente los jóvenes ponen gran atención en cómo se realiza el acto, no dudo para en algún momento ellos intentar hacerlo. Los chicos me mencionan que no les gustan mucho esas películas porque siempre es puro sexo, “sólo penes y vaginas” y no hay nada de erotismo ni de historia, a pesar de eso, la circulación de películas pornográficas entre los varones se da con bastante frecuencia, y es que la adquisición de estas películas es muy fácil, se pueden conseguir en los negocios de renta de películas que hay en la localidad, en los puestos de vendedores ambulantes que se ponen los domingos en la cancha de la localidad o simplemente se pueden traer de las comunidades aledañas.

Las mujeres no se quedan atrás, a pesar de que el tema es menos comentado, algunas jóvenes me platican que también han visto películas pornográficas, pero dicen que nunca las terminan de ver pues les parecen repulsivas, les dan asco y prefieren no verlas. Éste es el caso de Laura, un chica de 16 años: “*Laura, ¿tú has visto películas pornográficas?, sí, ¿en dónde?, con Estela, fue la primera vez, ay no, yo me quería vomitar, me daba asco, ay no, pinches asquerosos.*”

Las películas pornográficas pueden considerarse un medio por el cual los jóvenes conocen por primera vez como se lleva a cabo el acto sexual; en una ocasión estuve presente mientras le jugaron una broma a Lariza, chica que días anteriores dijo que nunca en su vida había visto un pene real (sólo el de su sobrino bebé), a sus 22 años tenía una idea por los libros de la escuela, pero era todo, ella misma bromeaba que cuando llegará el momento de la luna de miel no iba saber qué hacer, por eso quería ver uno, además decía que tener 22 años y no conocerlo era raro, pues todas y todos los chicos hablan sobre sexo. La broma consistió en mostrarle unos videos musicales en la televisión y al final de ellos saldría un video pornográfico. Lariza y las dos chicas más estaban viendo los videos hasta que llegó el último, la escena fue contundente un hombre y una mujer teniendo relaciones totalmente desnudos, la primera toma: el pene del actor, Lariza gritó y se tapó los ojos, después se los fue destapando poco a poco hasta quedarse con una cara de asombro y decir: “¿y de eso es de lo que hablan tanto?”, después de ver las imágenes y pedir que ya no pusieran más,

Lariza afirmó que nunca va a tener relaciones, le pareció feo y cuando una de las chicas le dijo que a ella le llegaría un momento como la luna de miel, Lariza dijo que prefiere nunca casarse.

Cuando se aplicó el cuestionario a los alumnos del Colegio, sólo el 8% de los hombres mencionó nunca haber visto películas o revistas pornográficas, mientras el otro 92%, ya sea solos o con amigos si lo han hecho por lo menos una vez. A diferencia de los hombres, 54% de las mujeres, es decir, más de la mitad de las mujeres nunca han visto pornografía, pero 46% si lo ha hecho sola, con amigos o con algún familiar (hermanos o primos principalmente).

Durante mi estancia en Chicago, algunos varones entrevistados me explicaron que de más jóvenes si llegaron a ver por curiosidad, pero que actualmente ya no les llama tanto la atención. También una chica, Daniela, me contó que ella si ve mucha pornografía por internet, pues su jefa o sus compañeros de trabajo le saturan el correo con videos cortos y ella los ve para divertirse.

Los jóvenes no sólo ven videos pornográficos, los musicales tienen gran éxito en la comunidad. En una ocasión miraba junto con otras muchachas algunos de estos en Laguna Grande, en específico el video "I'm still in love with you boy" del cantante jamaiquino Sean Paul, a lo largo de la historia del video se muestran cuatro muchachas afroamericanas en una casa arreglándose para salir a bailar, después las chicas van en un automóvil cantando y la protagonista mira a su ex novio en la fila del lugar al que ellas también van, ya adentro del lugar el chico le pide bailar y las siguientes escenas serán sobre las parejas bailando; mientras mirábamos el video, Érica comentó que le encantaría salir así un día, con sus amigas, sin que tuviera que pedir permiso, arreglarse juntas y salir a bailar y divertirse sin vigilancia. Ella me preguntó si yo salía así cuando estaba fuera de la localidad, le contesté que sí, que cuando estaba en Chicago realizando el trabajo de campo, salía a bailar con las lagunenses que viven allá, y que así es, las chicas con las que salía tenían su propio carro, se arreglaban juntas y salíamos a bailar. Para Érica como para otras chicas de la comunidad es una ilusión poder hacer eso, una ilusión que no siempre se les cumple a todas. Por otro lado, en Chicago, cuando a Stefani le contaba que en su comunidad de origen las cosas eran distintas a como ella las había vivido, le parecía impensable que las mujeres no hagan algo para cambiar su situación, por eso dice ella que no podría regresar a vivir a una comunidad

donde las mujeres siempre están sujetas a su familia, a sus novios o esposos, pero nunca a su voluntad.

En otra ocasión, les presté a unas chicas de la comunidad la película *Kadosh. Sagrado* que trata sobre la vida de dos hermanas que pertenecen a la comunidad judía ortodoxa, a la más chica de ellas, el rabino y sus padres la obligan a casarse con un miembro igualmente rígido en cuanto a seguir su religión para poder asegurar su linaje sin importarles que ella tiene un novio al que ama, un roquero que no ejerce el culto ortodoxo, esta chica es obligada por su esposo a tener relaciones sexuales, en una de las escenas el marido le levanta el camisón y mientras realiza el acto se pone a rezar, la imagen se muestra tosca y dolorosa para la joven, es una escena donde el amor no se percibe, por lo que las muchachas se sentían indignadas y al mismo tiempo orgullosas de que su padres o el cura no las obliguen a casarse con alguien que ellas no quieran, las dos afirman que preferirían huir de su casa antes de que eso pasara.

Además de la televisión y la radio otro medio que difunde la cultura del amor romántico son las revistas. Las mujeres acostumbran comprar aquellas que hablan sobre temas “apropiados” para su género, es decir “de las que traen muchos consejos para muchachas, como moda, cocina, chismes del espectáculo, salud y sexualidad.” Juana, por ejemplo, es una joven de 23 años, ella dice que compra revistas en la cabecera municipal desde que tiene 15 años, a esa edad compraba revistas que trajeran temas “de belleza, de en cuanto a adolescencia, problemas de la familia, drogadicción y cosas así”, ahora las revistas que compra son “de cocina, de manualidades, *Vanidades*, *Cosmopolitan* y *20 y tantos*”. Juana compra la revista principalmente “por qué tiene muchos consejos de belleza, de cómo pintarte, como alaciarte el cabello, de moda, de, a pues tiene horóscopos, tiene historias y cosas así que me gustan.” Por otro lado, Olivia cuenta que siempre le tocan revistas donde vienen apartados especiales sobre posiciones sexuales, ella explica que nunca las ha necesitado porque no ha estado en esa situación, pero le parece chistoso que siempre le toquen. Silvia es otra chica de la comunidad que trata de estar siempre a la moda, ella tiene una tienda de ropa estilo americano, su hermana y su mamá se la envían desde Texas a Fresnillo, y ella la vende con gran éxito en la localidad. Durante una las ferias de la comunidad, una hermana que vino de Estados Unidos le trajo a Silvia una *Cosmopolitan* en inglés, pues ella vivió mucho tiempo en Estados Unidos y domina bien el idioma, el objetivo

era que viera la nueva moda que se estará usando, Silvia le mostró la revista a Juana y las dos concluyeron en que la moda de zapatos y de pantalones para la próxima temporada no les gusta, pero la de vestidos les parece adecuada para ocasiones especiales como bodas. “Apropiarse de esos modelos estéticos parece simbolizar una intención de vida contemporánea y diferente a las generaciones anteriores, y los modelos también se utilizan como instrumentos para anticipar los actos de conquista y expresar emociones sexuales.”²²²

Los hombres también compran revistas como las de las chicas, pero especializados en “temas varoniles” como la revista *H para hombres*, aunque ellos no ven la moda, pues casi siempre es urbana y a ellos no les gustan “esas joterías”, se dedican a ver los apartados sobre autos, películas, aparatos electrónicos, sexo y fotografías de mujeres semidesnudas, así como también son consumidores de revistas pornográficas como *PlayBoy*. De este tipo de revistas es de donde los jóvenes obtienen información sobre cómo son las relaciones con el sexo opuesto, generándose así un conocimiento no siempre adecuado sobre el tema.

Si bien es cierto que la música, el cine, la televisión y las revistas propician cambios y transformaciones en el cortejo, el noviazgo, la sexualidad y en general en las relaciones de pareja también es cierto que los jóvenes lagunenses no retoman de los medios de comunicación absolutamente todos los símbolos, hay un rechazo hacia cierto tipo de comportamientos y actitudes, forjando así su propia identidad, aquella que la distinguirá de las generaciones pasadas, pues tendrá algunas propias de su cultura ranchera pero con aspectos aprendidos debido al transnacionalismo y a la modernización de su comunidad y del contexto nacional en general.

La cultura local y los medios culturales a los que los adolescentes tienen acceso son otra fuente importante de apropiación de significados que abonan la dimensión sociocultural de su identidad. En su búsqueda, los jóvenes van definiendo gustos y preferencias, al identificarse con ciertos tipos de música, programas televisivos, películas y pasatiempos. En este proceso tiene una gran influencia tanto la cultura global, que les llega a través de los medios electrónicos, principalmente la televisión, como la cultura local y las propias condiciones socioeconómicas y culturales de la familia, la comunidad y la región donde se desarrollan.²²³

En Estados Unidos, existe una gran variedad de programas televisivos y estaciones de radio en diversos idiomas, algunos de los jóvenes lagunenses prefieren aquellos que son en español y otros prefieren los que son en inglés. Por ejemplo en Chicago, vive una lagunense

²²² Gabriela Rodríguez Ramírez, “Cambios y permanencias en la sexualidad de jóvenes rurales”, México, Afluentes, 2000, pp. 24-25.

²²³ Díaz Sánchez, *op. cit.*, pp. 444-445.

de 30 años que le gusta ver mucho las novelas mexicanas, a sus hijas de 10 y 6 años, les gustan las caricaturas en inglés y sus sobrinos de entre 15 y 20 años miran películas en español. Pascual de 26 años miraba los deportes y programas en español, su tío Cruz de 41 años miraba videos de música vernácula y los deportes en inglés. Venus de 18 años miraba *reality shows* donde se forman parejas de hombres y mujeres en casas solas y programas sobre afroamericanos. Santa, de 20 años, veía películas en inglés y novelas mexicanas y su papá no se perdía *talk shows* como *Cristina*, *Laura en América* y *Casos de Familia*, por lo tanto en Estados Unidos es más difícil encontrar un común denominador de gustos, pues estos son muy variados.

Los jóvenes en la comunidad de Laguna Grande, prioritariamente privilegian la cultura ranchera, pero eso no significa que no hayan jóvenes con otro estilo de vida, muchos de los migrantes que regresan a la comunidad de origen han retomado la moda del *hip-hop* o de las pandillas y el *reggaeton*, y las enseñan y difunden con los jóvenes que no han migrado; otros prefieren por ejemplo escuchar rock en español o en inglés y pop. Así ahora existe en la comunidad distintos gustos que se reflejan en la música, la forma de vestir, de actuar y de expresarse. De una u otra manera los medios de comunicación o industrias culturales han intervenido en la manera de ser y pensar de los jóvenes.

La influencia más obvia de la música y la televisión está en los emblemas que utilizan y la estética con la cual marcan sus diferencias respecto de los adultos. Se trata de un proceso selectivo y creativo de afirmación frente a los adultos que podemos relacionar con la conformación de identidades juveniles contemporáneas. Los jóvenes toman prestados elementos del lenguaje, gustos musicales y detalles del arreglo personal de grupos juveniles urbanos y de los cantantes gruperos, de los grupos de Rock quebradito, así como de baladistas y artistas de la televisión y del cine.²²⁴

En la comunidad de Laguna Grande la radio ha estado presente antes que la televisión, apenas desde hace poco más de 35 años la comunidad cuenta con electricidad. Don Mateo, comenta que en el Rancho Río del Alicante, desde los años sesenta en su casa contaban con radio, él explica que la familia y los vecinos más cercanos se juntaban y escuchaban las radionovelas, como *Kaliman*, *Chucho el roto* y *Felipe Reyes*.²²⁵

²²⁴ Rodríguez Ramírez, "Cambios y ...", pp.24-25.

²²⁵ A aquella persona que no pudiera estar presente se le contaría la historia al siguiente día. La llegada de la radio fue una sensación, don Mateo cuenta una charra sobre el tema. Él narra que en una ocasión uno de los primeros viejecillos que tuvo radio escuchaba una canción afuera de su casa y que cuando pasó otro viejo que también tenía radio le comentó: "mi radio también tiene esa canción". Algunos de estos aparatos fueron traídos de otros lugares del país o de Estados Unidos, por ejemplo, don Mateo me relata que en una ocasión él y su hermano se fueron a Chihuahua porque estaban las contrataciones, don Mateo si fue contratado, pero su hermano no, así que se quedó en

Actualmente en la comunidad, la música es la que tiene más influencia sobre los jóvenes, si bien en la mayoría de las casas se cuenta con televisión, no siempre hay mucho tiempo para verla, en cambio la radio se escucha mientras se hacen las labores de la casa, mientras se trabaja en los ranchos, al momento de platicar con los amigos en la calle, paseando por el jardín, en los bailes, hasta en la escuela.

En el cuestionario realizado a los estudiantes de la preparatoria se les pidió que eligieran el género de música que les gusta escuchar. El porcentaje más alto lo obtuvo el género de la banda con un 25%, seguido del duranguense con 18%, el pop con 16%, el norteño con 15%, el rock con 7%, y la salsa y la música clásica con un 2% cada uno. El 14% restante lo obtuvo la categoría de “me gusta todo el tipo de música”, el género tropical que también se incluyó no fue elegido por ningún estudiante. Si sumamos el porcentaje de los géneros que podrían considerarse como parte de la cultura ranchera (grupero, norteño, banda y duranguense) obtenemos un total de 58%, es decir, estos estudiantes siguen eligiendo la música que se escucha en la comunidad desde hace muchos años, aunque ya se percibe con mayor cotidianidad el gusto por nuevos géneros musicales.²²⁶

En este mismo cuestionario se les pidió a los estudiantes que escribieran el nombre de una canción con la que relacionaran a una persona que quisieran o hayan querido. El 100% de los hombres contestaron la pregunta y 13% de las mujeres no lo hicieron. Del total de las canciones, 30% fueron del género pop, 21% de banda, 18% de norteño, 12% de duranguense, 9% de grupero, 3% ranchera, 3% balada y 3% de rock en español. En su totalidad las canciones tienen de tema el amor y desamor que viven las parejas. Mientras se aplicaba el cuestionario, los hombres bromeaban acerca de canciones que pondrían donde se habla mal de las mujeres, pero a la hora de escribirlas, solamente dos podrían ser consideradas como ofensivas. A continuación se transcribe una de las canciones mencionadas por un chico y que en su momento tuvo mucho éxito en la comunidad.

Chihuahua trabajando en una empacadora de carnes, cuando don Mateo regresó por su hermano para irse de nuevo a la comunidad, su hermano se trajo ese radio de baqueta y aún cuenta con él “ese radio ya va para más de los cincuenta años”.

²²⁶ Los géneros que faltaron incluir y que seguramente hubieran sido mencionados fueron el ranchero, el hip-hop y el reggaetón.

Canción: Aliado del tiempo	Compositor e interprete: Mariano Barba
<p>Tengo ganas de tocarte todo tu cuerpo ser aliado de las largas horas y el tiempo para poder detenerme a cada segundo y tener la dicha de seguir recorriendo tu cuerpo desnudo y hacerte el amor.</p> <p>En tus bellos ojos encontraba ese brillo y en tus labios el sabor que tanto me gusta y en tu cuerpo la pasión que llevo encendida y tu alma me provoca algo que me asusta que me está atrayendo y creo que es amor.</p> <p>No encontraba la manera de hacerte extenso todos mis deseos y mis más bellos sueños no sabía cómo decirte cosas hermosas y por eso te lo digo en esta canción.</p> <p>Te amo, espero que también tú sientas lo mismo que necesites para vivir mis besos te amo, te amo y quiero proponerte una cosa si estás de acuerdo quiero hacerte el amor.</p>	<p>En tus bellos ojos encontraba ese brillo y en tus labios el sabor que tanto me gusta y en tu cuerpo la pasión que llevo encendida y tu alma me provoca algo que me asusta que me está atrayendo y creo que es amor.</p> <p>No encontraba la manera de hacerte extenso todos mis deseos y mis más bellos sueños no sabía cómo decirte cosas hermosas y por eso te lo digo en esta canción.</p> <p>Te amo, espero que también tú sientas lo mismo que necesites para vivir mis besos te amo, te amo y quiero proponerte una cosa si estás de acuerdo quiero hacerte el amor.</p> <p>Tengo ganas de tocarte todo tu cuerpo ser aliado de las largas horas y el tiempo para poder detenerme a cada segundo mi vida y hacerte el amor.</p>

Como ésta son la mayoría de las canciones que los jóvenes escribieron, en ellas se habla sobre el cuerpo femenino y sentimientos como el amor, la soledad, el dolor, la pasión, el gusto, el desengaño, etc. La letra de estas canciones son el reflejo en muchas ocasiones del choque de sentimientos que suelen tener los jóvenes cuando mencionan sentirse enamorados, por eso es que dicen que les gustan tanto, porque muchas veces las historias se parecen a su realidad. Pero, lo más importante de este tipo de canciones es como por medio de ellas se transmiten y consolidan los roles sexuales tradicionales, en los que se asocia a los hombres como fuertes, rudos, donde giran alrededor del poder, la fuerza y al ámbito público, mientras deja a las mujeres ligadas a los rubros sentimentales, subordinadas, relacionadas con la belleza, el sometimiento, asociándolas al campo de la reproducción. “Además de utilizar los emblemas musicales para autodefinirse como jóvenes, el contenido de las canciones que escuchan han funcionado para canalizar las emociones sexuales y los desengaños relacionados con el amor y el desamor, y como medios que enseñan los modos de ser novios, y de dar nombre y sentido a sus sentimientos.”²²⁷

²²⁷ *Ibidem*, p. 25.

CAPÍTULO 5. DOS TIPOS DE NOVIAZGO QUE AYUDAN A MANTENER COHESIONADA UNA COMUNIDAD TRANSNACIONAL

Dentro de la comunidad de Laguna Grande, los patrones de noviazgo se han modificado debido a los procesos económicos, sociales y culturales de la relación entre México y Estados Unidos. Específicamente la migración ha impulsado a los lagunenses a generar mecanismos y estrategias para mantener vinculada a su comunidad de origen con sus comunidades de destino y aunque los noviazgos no empezaron a darse por la migración, ésta ha modificado los noviazgos locales y ha generado los noviazgos transnacionales. Ambos tipos de noviazgos, cada uno con sus particularidades, y sin significar una institución social como la familia o una relación social formal como el matrimonio, de igual manera que estos, ayudan a que la comunidad siga reproduciéndose sin importar que menos de la mitad de la población lagunense viva en México y el resto en Estados Unidos.

He denominado como noviazgos locales a aquellas relaciones de pareja que se dan entre los jóvenes ya sea que vivan en la localidad de origen o en alguna de las rancherías pertenecientes a la comunidad. Igualmente se puede denominar como un noviazgo local aquél en el que ambos miembros de la comunidad transnacional se encuentran en una de las comunidades de destino.

Por otro lado, entiendo los noviazgos transnacionales como las relaciones de pareja que establecen dos personas pertenecientes a una misma comunidad transnacional, donde un miembro de la pareja vive en la comunidad de origen y el otro miembro en una de las comunidades de destino, este tipo de noviazgos no incluyen aquellos que defino como noviazgos a distancia, es decir aquellos donde la comunidad de origen y de destino se encuentran en un mismo país, es necesario pues, que los miembros de la pareja del noviazgo transnacional se encuentren en dos países.

Además de estos tres tipos de noviazgo existen otros que se dan en la comunidad transnacional, por ejemplo existen los noviazgos de la micro-región, estos se refieren a las relaciones de noviazgo que establecen los chicos de la comunidad en México con jóvenes de comunidades cercanas, por su proximidad con Jalisco es muy común que tanto hombres como mujeres establezcan noviazgos con jóvenes principalmente de Huejucar, así como

también lo hacen con jóvenes de otros lugares de Zacatecas como de Monte Escobedo, la cabecera municipal, de Jerez, de Tepetongo o de la misma capital del estado. De los noviazgos que se dan en Estados Unidos se podría sacar una amplia clasificación, por ejemplo los que se dan entre lagunenses y jóvenes de otros grupos culturales, etc. Para efectos de esta tesis sólo se retomarán estos cuando sean de importancia para la comunidad transnacional.

En este capítulo, describo y analizo como al contrario de lo que marcaban los estudios sobre migración anteriores a los años ochenta, los lazos de las comunidades con altos índices de migración no se están desmembrando, sino que están en un constante proceso de reconstrucción por medio de distintos mecanismos, entre ellas los noviazgos locales y transnacionales.

NOVIAZGOS ANTERIORES

Durante el principio de la investigación en la comunidad de origen, los comentarios de la población sobre los noviazgos de las personas mayores apuntaban hacia una inexistencia de estos en sus tiempos de juventud, pero conforme el tiempo comprendí que me estaba formando una idea errónea en el instante en que la misma gente adulta se contradecía al momento de especificar que el cortejo y los noviazgos que existen en la actualidad son muy distintos a los que ellos y sus padres vivieron.

Los relatos que me fueron contados en la comunidad transnacional describen con claridad como en Laguna Grande y las rancherías los noviazgos anteriormente eran casi siempre cortos y someros. A pesar de la prohibición los jóvenes se las arreglaban para tener noviazgos a escondidas sin el consentimiento de los padres. Como relata doña Graciela al momento de preguntarle si alguna vez en su niñez vio un noviazgo:

Noviar, si miraba a una prima que iba el novio, pero como le diré, como de aquí a allá por donde va la gente, allá lejos, allá lo miraba por detrás del lienzo, a ratos ella salía, y a ratos salía el hermano y él corría y eso fue lo que miraba yo nomás, ¿entonces no se le permitía a los muchachos tener novio?, no, la primerita vez que mi mamá me vio con mi novio me dio una cachetiza que ya me andaba. Y luego después por los gujeritos de la cerca nos dábamos las boletitas, unas cartas echas cuadritos para que no se miraran (...). Entonces la única forma de expresarle a un novio sus sentimientos era por medio de cartitas?, era por cartitas o alguien que le ayudara a uno, qué le ayudara a que los papás no supieran que estaban juntos, ajá, o que le llevara lo que uno le decía se lo llevara al novio y lo que él le decía se lo llevara la novia, que le trajera el mensaje, cómo las palomas mensajeras, ajá, o ellos, una de mis amigas a veces entretenía un poquito a mi mamá y entonces ya

lo miraba, *¿era común decirle “te quiero” al novio?*, uy, sí pero a través de un lienzo, que esperanzas que nos vicra, dios libre que le saludara, no, lo cuidaban a uno (Doña Graciela, 64 años).

Precisamente ésta es una de las principales características de los noviazgos anteriores, la búsqueda para tener un encuentro con la persona amada era toda una epopeya; los noviazgos estaban llenos de restricciones por parte de la comunidad en general, esencialmente en cuanto a espacialidad se refiere. Doña Concha platica como fue el noviazgo de su madre:

Me gustaría que hubiera platicado con mi mamá, nomás que no está, está en Estados Unidos y viene hasta diciembre, ojalá que platicara con mi mamá, sabe qué, hay viejitos, hay viejitos que tienen muy buena memoria y recuerdan como si fuera ayer y hay personas que no, y a mi mamá si le empieza mover de eso del noviazgo, ella le va a platicar historias, de cómo vivieron ellas sus noviazgos, sus historias, porque esas de mi mamá si eran mucho muy diferentes porque ellos se comunicaban por un agujero platicaban, realmente, dice mi mamá que cuando ella se casó ella no conocía bien a mi papá, dice “iba a verme en la noche, platicábamos por un agujero, realmente no nos conocíamos” y el día que se la robó²²⁸ fue en la noche y a caballo se vino con él, con él y con un primo fueron por ella y a caballo, desde bien lejos que está y bien feos los caminos y así se vino ella, fijese que tontera que por qué era así nuestra vida, pero sabe que mi mamá se quería venir porque la mamá de ella era una mujer que le gustan los demás hombres y sabe que mi mamá nunca nos platicaba eso, mi mamá tiene muchos traumas (Doña Concha, 51 años).

Los padres eran responsables de cuidar la reputación de su familia, y aquellos miembros que podían desprestigiarla antes que cualquier otro miembro eran las mujeres, por eso padres y hermanos siempre estaban en vigilia. Doña Concha también comenta sobre los noviazgos de su época:

¿El noviazgo estaba permitido cuando usted era una jovencita?, era cómo le digo, una situación de que los papás si sabían que la muchacha tenía ganas de tener novio, pero el noviazgo tenía que ser a escondidas, debía ser a escondidas, que los papás no se enteraran, supuestamente los papás no debían enterarse del noviazgo de la hija, aunque lo supieran había veces que, había papases que se hacían los zonsos porque no sabían que decir (...). Entonces, *¿cuál era la participación de los padres?*, ellos eran nada más la autoridad, porque la autoridad era de no dejar, era como una guerra entre los papás y las hijas de no dejarlas tener novio, ¿a qué cree que se debía tanto impedimento, tanta restricción?, yo no entiendo, yo siempre me trataba de explicar,

²²⁸ Gran parte de los noviazgos locales y transnacionales terminan en un robo de la novia. “En la comunidad, se decía y se dice ‘ya se robó a la muchacha’, cuando un joven trae a casa de sus padres a una joven para iniciar la cohabitación, sin haber pasado por sus ritos civiles y/o religiosos, sobre todo los prescritos por la cultura local.” En David Luke Robichaux Haydel, “La formación de la pareja en la Tlaxcala rural y el origen de las uniones consuetudinarias en la Mesoamérica contemporánea: un análisis etnográfico y etnohistórico” en Robichaux, *op. cit.*, p. 206. Anteriormente en Laguna Grande el robo como tal si se llevaba a cabo, las mujeres son quienes principalmente las que cuentan como los hombres sacaban a la fuerza a las jóvenes de sus casas para llevárselas a la suya. El robo era una ofensa para la familia, pero era peor que la joven regresara a la casa de los padres, pues era de suponerse que ya no era una chica virgen y por tanto nadie más quería casarse con ella, por lo que se prefería que después de un tiempo se casaran por el civil y lo religioso, y así legitimaran ante las leyes su matrimonio. Actualmente lo que ahora se le llama robo de la novia, en realidad es una fuga concertada, es decir, donde dos jóvenes deciden irse a vivir juntos, sin el permiso de los padres, como dentro de la comunidad no se hace esta distinción yo también retomaré el término de robo de la novia.

le digo que mis papás no fueron tan tan tan rígidos, fueron rígidos cuando un muchacho veían que ese muchacho no le convenía porque era pobre, porque era borracho o porque era lo que fuera, entonces si se formaba un, yo lo sentía así, era una guerra entre mi papá y yo, por esa situación, pero no sé, como que los padres querían dirigir la vida de los hijos, entonces los apartaban (Doña Concha, 51 años)

Este panorama no sólo se daba en Laguna Grande, era común en casi todo el país, tanto en las ciudades como en las zonas rurales. Fiona Wilson es su trabajo en Santiago Tangamandapio, un pueblo migrante de Michoacán, describe igualmente que el noviazgo se reducía a cartas y miradas apresuradas:

El acarreo de agua y la peregrinación en general facilitaban el primer encuentro con un futuro esposo, pero la segregación de género ofrecía obstáculos casi insuperables en el noviazgo. Posiblemente podían intercambiarse unas palabras o podía dejarse en un lugar secreto una "nota amorosa" comprada. Ahora bien, el noviazgo se reducía más o menos a mirarse, aunque si bien el hombre podía mirar a una mujer, ésta supuestamente no debía corresponder la atención. Padres, abuelos y hermanos estaban constantemente vigilando y las hijas eran severamente golpeadas si daban cualquier señal de aliento a un seguidor. Tras un contacto mínimo y sumamente secreto el joven se presentaba a los padres a pedir la mano de su hija. Aunque las familias de la ciudad se conocían, la pareja se casaba como virtuales extraños.²²⁹

Si bien los padres de los jóvenes siguen teniendo una importante intervención en la vida amorosa de sus hijos, las situaciones se han ido modificando con el paso de los años, doña Graciela y doña Concha vivieron circunstancias poco agradables o tragedias como una de ellas menciona, en algunos de sus noviazgos debido al descontento de sus padres:

¿A qué edad fue su primer novio doña Graciela?, a los 13 años (se ríe), estaba bien chiquilla (se ríe), ¿y él cuántos años tenía?, a pues bueno mire, eso sí fue una tragedia tremenda, porque mi primerito novio que tuve me duró 8 días, y ahorita le digo por qué, yo tenía 13 años y él tenía como 30, y pueque lo conozca, el papá de Melesio, la mamá de Nora (...), el papá de ellas, ese fue mi primer novio, ay dios de mi vida, y que se dio cuenta mi mamá, le digo, ¿sí se lo puedo decir?, mire tenía yo un velicito donde tenía mis cosas, y yo pos no tenía mucho porque éramos pobres, pero para mí era mucho en aquél tiempo, yo ahí tenía mis cositas, mi ropita, mis cositas que yo quería, y fueron mi mamá y mi papá a Aguascalitas y nos trajeron ropa, a cada quien nos trajeron una partesita, a mí me trajeron un corte, una tela para hacer un vestido, ay me gustó tanto y pos fui y lo metí a mi veliz pero yo a cada ratito iba a verlo porque se me hacía tan bonito y sólo tenía uno y hay nomás qué cree Gaby, que un día voy entrando, abrí mi velicito y que voy mirando mi pedazo de mi tela envuelta en una garra podrida, y toda así, porque haga de cuenta que esta era la tela podrida y así mi tela adentro y corro pa' con mi mamá, "mamá venga pa' que vea lo que está en el veliz" llorando, "¿pos qué te pasó?", ya me la llevé pa' que viera y ella haciéndose la despistada, "¿cómo, mira nada más que porquería!, ¿te gusta así, te gusta cómo se hace la tela con esa garra?, pos que cochínada" y qué cree que me dijo "a pos así eres tú igualmente, tú eres la tela nueva y el muchacho es esa garra podrida, porque ese muchacho es una garra podrida, tú no sabes todos los deseos que tiene, pero yo sí", es que ya tenía una niña con otra

²²⁹ Fiona Wilson, *De la casa al taller. Mujer, trabajo y clase social en la industria textil y de vestido. Santiago Tangamandapio*. Zamora, El Colegio de Michoacán. El Gobierno del Estado de Michoacán, 1990, p. 74.

mujer, y ya había dejado una muchacha y lo comparó con una cosa muy fea pero si la comparó así, y bueno ya me quedé pensando, no pos fue mi mamá y ya me dijo, me explicó que yo no debería de andar con ese muchacho, que ese muchacho no me convenía, que yo era una inocente, que yo era una criatura y él era un hombre muy vivido, y pos sí, sí era, él era un hombre de más de 30 años, él ya se había llevado a una muchacha y había vivido un tiempesillo con ella y la dejó, y luego tenía con una señora casada, una hija y ya le dije yo que sí, que ya lo iba a terminar y ella me ayudó porque yo sola no hubiera podido, ella me ayudó, ella y mi hermano él más grande me ayudaron a hacerle la carta porque yo ni sabía, hice la carta y luego el más chiquillo se la llevó y ya, *oiga doña Graciela y ese primer novio cómo fue que lo conoció*, en la escuela precisamente, era muy amigo del señor del dueño de la casa donde íbamos a la escuela y iba diario y entonces y yo bien cría pos bien volada, yo creo, y pues fue ahí donde me lo conocí, además que era mi vecino, no tan cerquitita, pero sí era mi vecino, *¿entonces la participación de los papás era muy importante?*, era bien importante y sigue siendo, pero en aquellos tiempos los papás por su ignorancia lo ignoraban, ellos creían que no era bueno decirles a los hijos que supieran simplemente, qué era un matrimonio, cómo tenían sus hijos, que iba a tener relaciones con el marido, eso ellos lo tenían prohibidísimo, entonces eso no debería de haber sido pero pos así fue por la ignorancia de ellos también, porque ellos tampoco estaban preparados (Doña Graciela, 64 años).

Así como doña Graciela fue obligada a terminar con su primer novio, doña Concha cuenta como tuvo que finalizar un noviazgo porque su madre no estaba de acuerdo con esa relación; igualmente su padre llegó a correr a balazos al novio de una de sus hermanas, reafirmando como la opinión de los padres respecto a la elección de pareja de sus hijas siempre ha sido de suma importancia.

(...) le digo que mi mamá le contaría historias, historias tristes, de cómo era la vida de antes, a nosotros ya no nos tocó tanto, cuando le digo yo, y luego yo ya era ya una muchacha grande, pero sí, yo sí tenía un novio que mi mamá no quería antes y por eso me convencieron de ir a Estados Unidos porque no querían que me casara con él, *¿y por qué no querían a ese muchacho?*, ay yo no sé, pero yo sí lo quería muchísimo, era, pues era borracho, flojo, también era un sinvergüenza, tenía una hija con otra señora, era un hombre de mal vivir, *¿y le dijeron que se fuera por él?*, no, hasta eso que a mí no me dijeron que era por eso, simplemente ellos veían que él andaba detrás de mí, verdad, y me dijeron que ese hombre no me convenía, y en eso vino un hermano de mi mamá, y él le dijo “oiga dejen ir a Concha pa’ que me cuide los niños, nosotros le pagamos el coyote y todo y no la llevamos para Estados Unidos” y me fui con ellos, yo me fui a trabajar con ellos a cuidarles sus hijos, *¿cuántos años tenía doña Concha?*, yo tenía 19, la edad que va a tener Raquel, *¿y se fue a California?*, ey (...). *¿Y sus papás no le decían nada [por tener novio]?*, ya ve que antes eran más estrictos, sabe que, mi papá sí fue rígido pero en ciertas ocasiones, pero no tanto así, simplemente era como, como yo también, que tengo ciertos muchachos que no me gustan para mis hijas, es que eso siempre ha existido. A la que también seguían, una de mis hermanas tenía un novio y mi papá a ese sí se lo correteó a balazos, tenía mi papá un rifle y sacó el rifle porque no lo quería y mi hermana tanto que lo quería, pero pos es que lo que le toca, lo que le toque a cada quien yo le digo “qué bueno que no te casaste con él, si te hubieras casado con él ahí vivieras en el Rancho 3, ahí en un ranchito y en cambio mira acá estás bien, estás en Estados Unidos, acá hay más oportunidades de trabajar y todo”, es otra vida, es otro mundo (Doña Concha, 51 años).

Actualmente, no sólo los jóvenes viven noviazgos diferentes, los adultos han tenido que ajustarse a los cambios en las relaciones de pareja que vive la comunidad en general,

Carolina explica como su tío y su abuelo han flexibilizado su opinión en cuanto a los noviazgos; “ya no son como antes”, ya no son como fueron los de la época de su madre de 41 años:

(...) mi mamá si te platica, ahorita mi tío le dice “no, deja que mi sobrina tenga novio, dale chance” y le dice “sí cabrón, antes no pensabas lo mismo, que pronto cambiaste de opinión”, sí le recuerda, es que son cosas que no se olvidan, tú crees, para haberle jodido al novio la espalda y que todavía se queje del dolor, no sé qué muchacho haiga sido pero a mi tío le platicó “que ya ni jodes ve como me dejaste”, mi abuelito era bien estricto, mi mamá tuvo su primer baile a los 22 años, una canción bailó con un muchacho y peligro de que bailara, prohibidísimo, dice que de joven como a 3 fiestas de mucho fue y advertidas “nomás que vayan a bailar como les va”, dice mi mamá “para qué chingados íbamos, a nada”, fijate nada más, *¿si los papás eran tan duros entonces qué muchachas bailaban?*, dice que unas muchachas si bailaban, dice que casi la mayoría de sus amigas y sus primas sí, ellas sí tenían permiso, su papá eran bien bien machista, una vez mi mamá platicó que, que era la quinceañera de una prima, hermana de Maggy, la gordita, hermana de ella, cuando le hicieron sus quince años una fiestonona, era una cosa lo máximo, que trajeran un grupo o un muchacho pa’ los quince años, lo máximo y tuvo damas y mi mamá fue una, y pos mi abuelito no la quería dejar y menos mi tío y pos que fuera a bailar, qué esperanzas, no la dejaban, dice mi mamá que tenía 16 años en ese entonces y había invitado a un muchacho que se llama Celso, era amigo de mi tío, entonces fue y le dijo “pobre de ti que bailes con mi hermana, te pongo unos chingazos bien dados”, pero fijate nada más el ridículo y total llegó la fiesta y se le rajó el chambelán porque estaba advertido por mi tío que le dijo que no fuera ir, que no se le ocurriera porque le iba a pegar delante de la gente y mi tío era bravo y se quedó sin chambelán, dice que le buscaron, que ya entre todas le buscaron un chambelán pero guapo, que hace poquito se murió, que mi mamá no sabía cómo le lamentó, dice que guapo, creo que es hijo de una mujer que le compusieron una canción, ¿has oído la canción de “Florita del Alma”?, “esos ojitos azules con que adornan preciosa tu fuente, no creí que con una mirada sentenciar”, la canta Chalino Sánchez, bueno total a esa mujer le compusieron muchas canciones un compositor que había en El Durazno, se llamaba Jesusito Cabral²³⁰ o algo así, esa mujer era de ojos azules muy bonita y el muchacho también bien guapo de ojos azules, él estaba en la misa de esa quinceañera “no pos sí quieres”, “no que sí”, dice que bien cortés él muchacho que se estuvo con ella en la misa y ya que estando en el baile mi tío espiando por la cerca, que llegaron y se la llevaron y el muchacho pos pobre, mi mamá dice que como le pidió disculpas, que como se lamentaba, dice mi mamá que ya en la misa ya estaba por irse a su casa “pos ya pa’ qué paso ridiculos, no me dejan mi hermano” y luego pa’ pior de colmo mi abuelito golpeó a mi abuelita porque le había dado permiso “por qué estaba solapando eso”, dice mi mamá que como se sentía mal, que como había preferido no haber ido para evitarle a su mamá tantas cosas, mi abuelito ha cambiado, a mi tía si la dejan salir, no sé si la conozcas, Josefa, alta, morena, luego te la presento, a ella sí la dejan salir, a veces yo voy por ella, tiene 19 años, y a veces yo voy por ella, la quiero mucho, es como una hermana para mí, ella todavía está soltera y sí la dejan salir, es más libertad la que le dan a ella, porque a mi mamá no, mi abuelito cambio mucho (...), *¿por qué crees que tu abuelo ha cambiado?*, no sé, porque como pienso que ve que ya nadie es así, pos nadie es así, ya estamos casi en pleno siglo XXI, ya estamos y pos ya no es como antes, ya como que tenerla ahí como que no, iba su novio y platicaba ahí a su rancho a un lado de la iglesia (Carolina, 16 años).

Vania cuenta que antes de juntarse con su esposo, a los 23 años, su madre no estaba totalmente de acuerdo en que ella tuviera novios pero aún así le daba permiso de que la fueran a visitar:

²³⁰ Este es el nombre real.

¿Vania qué te decía tu mamá sobre tener novios?, por decir no me dejaba que tuviera, o sí me dejaba pero, pos yo quería, por decir, me dejaba tener novio y me decía va a venir cada tercer día y vas a salir media hora y te vas a meter pa' dentro, y yo no quería eso, yo quería más rato y yo quería andar con él pa' arriba y pa' abajo y no podía, ¿solo lo podías ver cada tercer día?, sí y media hora y va pa' adentro, ¿a ningún lado salías con ellos?, salía sí, nomás a escondidas, me daba unas vueltononas con un susto y tan a gusto y va pa' atrás (Vania, 31 años, migrante de retorno).

En la comunidad, las madres y abuelas principalmente son quienes platican a sus hijas como fueron sus noviazgos, los padres poco suelen hablar del tema. Las jóvenes de hoy son conscientes que las restricciones que ellas tienen no se comparan con las de sus madres y abuelas, Raquel, hija de doña Concha también cuenta como fue el noviazgo de su abuela: “cuando mi abuela tenía novio, mi abuela me platica que cuando ella platicaba con mi abuelo platicaban por un hoyito y ni se miraban, casi ni se conocían, platicaban, pero casi no, no bien, pero a ellos no les dejaban tener novio”. Como Wilson menciona, el noviazgo se reducía a algunas miradas y al tiempo que llevaba la preparación de las amonestaciones (en los casos que no eran robos de novia como el descrito por doña Concha líneas arriba) antes de que una pareja contrajera matrimonio; eran noviazgos terminales donde quedaba de lado la oportunidad de que los miembros del futuro matrimonio se conocieran; para los padres de la novia era importante saber que el novio y los consuegros provenían de una “buena familia” y que por tanto habría quién respondiera por su hija, así, los padres eran los que decidían con quienes contraerían matrimonio sus hijos. Doña Graciela, narra cómo contrajo matrimonio sin estar realmente consciente de lo que significaba la alianza, después de haber sido pedida ya no había marcha atrás, las órdenes de su madre eran esas y ella, una jovencita de 16 años inexperta, ingenua y obediente no sería quien dijera lo contrario:

¿A qué edad se casó doña Graciela?, de 16 años, ¿cómo fue que conoció al que sería su esposo?, lo conocí en una fiesta que hubo en un rancho que se llama Rancho 4, fui a arrimar a una niña a la primera comunión y ahí lo conocí, también él era un poquito más grande que yo, pero fue de esas veces que de todos modos uno se enamora o no sé qué, el diablo quiere como salirse, como le digo para hacer, yo pensaba que sí iba a ser libre yo, que iba poder hacer la cocina como yo quería, que iba a hacer la sala como yo quería, que iba a ser mi cuerpo como yo quería, y nada, ninguna parte pude hacer como yo quería, ¿tenía que hacer lo que él quería?, tenía que hacer lo que él decía, ¿y cómo fue que él la pidió?, en ese mismo rancho que se llama Rancho 4 había un sacerdote y él me pidió, él pasaba cada 8 días porque era de un rancho que se llama Rancho 5, y ahí pasaba por mi rancho y él nos conocía muy bien y ellos también lo conocían y él fue y me pidió, ¿y sus papás dijeron luego luego que sí?, sí, ¿y usted sí quería doña Graciela?, pues yo sí quería porque como que era una tradición, para mí era una tradición que así se usaba y así tenía que ser, ¿no lo cuestionaban?, no, no, qué esperanzas, y mi papá el día antes, como por ejemplo hoy, mañana iban a venir a ver que había respondido porque habían puesto 3 meses, entonces ellos mañana iban a venir y mi

papá estábamos más o menos como a estas horas, ahí estábamos desgranando el maíz afuera y llegó mi papá y luego me dijo “a ver Graciela, -porque él así me decía-, ¿cómo va a estar eso, mañana van a venir estos hombres, usted que va a responder?”, y yo me quedé así, sería, yo no sabía ni que responder, yo ni sabía ni que decirle a mi papá, cuando salió mi mamá rápido de un cuarto y dijo pero cómo que qué, claro que va a responder que sí, dijo “esos hombres no son burla de nadie” y dijo mi papá “no, no, no solamente porque sean burla de nadie porque tienen que ir de acuerdo para eso es el plazo, para si ella quiere decir que no, si ella no quiere, puede decir que no” y mi mamá dijo que no, *¿y usted que dijo?*, y como ahí casi la que siempre llevaba las órdenes era mi mamá, pos ya pos ni modo, pos sí, *¿no es extraño, pues siempre se comenta que los papás son los que toman las decisiones?*, a pero ahí con nosotros mi mamá era más recia, y *llegaron al siguiente día*, y pos ya les dijo que sí, mi mamá dijo que sí, *en el pedido de la novia no se acostumbra llevar algo*, bueno, cuando la pedían no, pero ya cuando respondían, enseguidita luego luego unos la llevaban a comprar lo que ocupaba y otros le llevaban a la novia a la casa (...), *¿hicieron fiesta?*, no, *¿sólo en la iglesia?*, sí, aquí en la de la Laguna, *¿le avisaron a la gente?*, no, nomás a los padrinos, los familiares de un lado y del otro, *¿de blanco doña Graciela?*, pues sí, pero no tan, no tan como los de ahorita, *¿y fue para usted una experiencia bonita entrar a la iglesia?*, ni me va a creer Gaby que yo ni lo aprecié, ni sabía lo que andaba haciendo, ni me fijaba si estaría bonito el vestido o que si algo estuviera bonito, no, yo como miedo así llegaba (Doña Graciela, 64 años).

De la misma manera como se realizó el matrimonio de doña Graciela, ella cuenta que muchos otros fueron plenamente matrimonios arreglados:

¿Existían los matrimonios arreglados?, de esos había muchísimos, o otros por interés de que un hombre mayor era rico y le gustaba una muchacha muy chica, pero no le podía llegar porque ella no iba a querer, entonces él se valía de su dinero, le pagaba a otros dos compañeros o compañeras, amigas, amigos, lo que usted quiera y esos le arreglaban aquella novia, y la embobaban, la embobaban y que pos que rico, que él la quería, que decía que le iba a dar, que la iba a tener, que eso y la muchacha como no conocía nada, era ignorante, se creía, de todas aquellas cosas bonitas que le contaban y se casaba sin conocerlo, sin conocerlo, el día que se casaban lo conocía, la mamá de comadre Lupe (...), se casó sin conocerlo al esposo, porque él le pago a unas personas, para que la arreglaran, ella hasta el día que se casó vio que era un hombre mayor, como de cuarenta y tantos años y ella por ahí de 16-17 años, era su papá casi para ella, podía haber sido su papá, y de eso había muchos (Doña Graciela, 64 años).

Mientras conversaba con doña Concha sobre los noviazgos que ella vivió de joven, resaltó otra de las características que los diferencian con los que actualmente se desarrollan: la intimidad.

El noviazgo en el tiempo de nosotros no era como los de ahora, que son de apapacho y becho y don Juan, lo de nosotros era como lo que ahora es un amor de amigos, que es un amigo, así era el noviazgo, el de nosotros, porque teníamos, salíamos a platicar con el novio, lo más que podía pasar era que se agarraran de la mano y ya era, eso ya era malo, porque esa fulana se deja que le agarre la mano, está platicando y se están agarrando la mano, si ella dejaba que le agarraran la mano, esa ya era loca, (...) si tenían como una costumbre de decir te quiero, porque era una palabra que tenía que salir en el noviazgo, pero realmente no, yo creo que era una palabra que se decía cuando ya tenían mucho tiempo se le decía o era timidez no lo decían, no se acostumbraba más bien, salía un te quiero, uy pero muy así apenas o después de mucho tiempo ya de conocerse más. (Doña Concha, 51 años).

Raquel siempre ha estado interesada en la vida amorosa de su madre y de su abuela, constantemente les está preguntando cómo era, así que tiene pleno conocimiento sobre cómo se desarrollaron, ella comenta respecto al noviazgo de sus padres:

¿Sabes cómo era el noviazgo cuando tus papás eran jóvenes?, mi mamá, pues es que antes aquí, dice que no podían besarse, a la mejor que ya cuando estaban como ya más comprometidos sí se agarraban de la mano, pero no casi no se miraban eso, se miraban temprano, yo creo, y que casi siempre estaba como mirándola su hermana o así (Raquel, 18 años).

Ramírez Herrera describe un pasaje muy parecido a los dos anteriores en la comunidad de Cherán sobre como anteriormente la especialidad entre los noviazgos era algo muy cuidado: “también debía establecerse cierto límite espacial durante la plática, debido a que anteriormente se pensaba que cuando a una mujer se le “agarraba” la punta del rebozo, ya no era “muchacha”.²³¹ Actualmente “el noviazgo va más allá de la amistad, implica un nivel más profundo de intimidad”.²³² “Largas pláticas de las parejas sobre sus deseos, miedos y sentimientos amorosos, así como un trato mucho más cercano caracteriza a los novios de hoy y los distingue de las relaciones tan formales entre los novios de otros tiempos.”²³³

Efectivamente como se verá a lo largo de este capítulo, ahora existen más espacios para que los jóvenes se conozcan y puedan estar un momento a solos, sin transgredir las reglas que los padres y la comunidad dictan, pero estos avances, como algunas muchachas lo llaman, se deben a la constante lucha que las nuevas generaciones han dado, día con día se discute en los hogares y entre las parejas donde se ponen en entredicho las pasadas costumbres referentes a su vida amorosa.

Los cambios relacionados con la manera de entablar una relación de noviazgo no siempre es aceptada por los adultos, muchos preferirían que las cosas no hubieran cambiado (o por lo menos no en todos los aspectos) y que siguieran siendo como ellas lo vivieron. El “descontrol” de los jóvenes les preocupa, y consideran que los jóvenes no saben manejar la libertad que sus padres les dan, así opina doña Concha:

¿Y su opinión doña Concha de los noviazgos de ahora, son mejor, son peor, le gustan más?, pues, yo digo que son pero, sabe por qué ahora ya los noviazgos, no es noviazgo bonito, cómo le diré, antes era muy bonito, agarrarse la mano era una emoción tan grande, de que se agarrara la mano nada más o si acaso se le daba un besito por acá en la mejilla, algo muy emocionante porque eran

²³¹ Ramírez, *op. cit.*, p. 65.

²³² Díaz, *op. cit.*, p. 441.

²³³ Rodríguez Ramírez, *ibidem*, p. 9.

unas emociones muy contenidas me imagino yo, ahora no, ahora son novios y se besuquean mucho, se manosean mucho, se me hace muy fea la relación, por eso le digo yo que, le digo yo a mi hija porque ellas dicen que no es cierto entonces yo les digo que sí, que por eso hay ahora tantos embarazos fuera del matrimonio, le digo es que una cosa lleva a la otra, le digo porque, porque dice la vecina, una expresión, pero bueno, dice mi vecina ésta de aquí, “esos noviazgos de ahora es puro calentar motores” (*se ríe*) y sí es cierto, y por eso ahora ya no son noviazgos así como eran los de antes porque pues tanto se manosean, tanto se manosean hasta que llegan otras cosas, que bueno que algunos tengan cuidado de cuidarse pos es otra cosa, hay mucha libertad y es algo que aquí no se veía, a la mejor en las ciudades eso tiene siglos que se hace pero aquí ni, aquí todo el tiempo todo es más lento y más bonito, porque me dice mi esposo, es cierto que ahora dice, cuando ya se casan qué chiste, si lo bonito es casarse dice y pensar en la noche de bodas, que nunca has tenido relaciones y eso, que bonito y ahora no (...), pero si le digo, esos noviazgos de ahora no, ahora ya, unas criaturitas, unas muchachitas chiquitas y ya tienen una mentalidad, hijole, cada etapa trae sus cambios, muchos cambios hay en estos tiempos, ya ahorita es muy diferente, mucho muy diferente en el noviazgo, la relación de los papás con los hijos, también ha cambiado, yo digo que en eso ha mejorado, más comunicación y se dan casos en los que no (Doña Concha, 51 años).

Además de la intimidad, hay otra diferencia entre los noviazgos de ahora con los que vivieron las generaciones pasadas, el hecho de poder tener varios noviazgos antes de contraer matrimonio, es considerado igualmente como un progreso para los jóvenes y para algunos de sus padres, sobre todo para aquellos últimos que tuvieron en casa un padre y una madre que no los dejaron convivir con muchachos de su edad durante su juventud, como doña Graciela a quien le parecen mejor los noviazgos de ahora: “*entonces doña Graciela, ¿usted sí ve mejor ahora el noviazgo?*, sí, mucho, mucho porque ahora los muchachos y las muchachas pueden fijarse y pueden pensarle más y pueden decidir algo más maduro, más serio y más a su tiempo también.” Bianca también dice que primero se debe tratar a la pareja antes de tomar la decisión de casarse:

Si en este momento no tuvieras novio, ¿pensarías en tu próximo novio como alguien para casarte o como un novio más?, mmm, pues primero, pos pensaría como un novio más porque es primero conocerlo, y todo el tiempo, como ahorita pienso ya en algo serio pero primero necesitaría conocerlo como novio así nomás y a ver, si funciona pos bueno y si no pos no, ¿y quieres casarte o vivir en unión libre?, pues es que, yo siempre he dicho que en el noviazgo son muy diferentes que en matrimonio, me gustaría, vivir como para ver si funcionará o no, pero también como, casi la mayoría de aquí les ilusiona el casarse, su boda, su vestido o sea todo, entonces me gustaría casarme, ¿a qué edad?, como a los 22-23, ¿por qué a esa edad?, porque pienso que ahorita estoy en el momento de conocer todavía. (Bianca, 18 años)

Diferentes mujeres adultas con las que platicué en la comunidad transnacional comparten una opinión: muchas de las concepciones que tenían de jóvenes sobre el amor y los noviazgos eran erróneas debido a la falta de información por parte de sus madres (más que de cualquier otro miembro de la comunidad), por ejemplo, para doña Graciela, el establecer

algún tipo de relación amorosa con un varón era significado de algo malo, sucio y hasta pecaminoso, al grado de ignorar si sus padres habían tenido un noviazgo:

¿Sus padres le contaron alguna vez cómo se conocieron?, ya de grande uno comenta o ya también uno oye y eso, pero en aquellos tiempos no, yo como que pensaba que mi papá y mi mamá no habían sido novios nunca, como que ellos fueron perfectos para mí, como que todo eso era delito y ellos no, ellos habían sido perfectos. Doña Graciela, cuando usted estaba chica sus padres le hablaban sobre el amor, ¿qué es escuchaba sobre eso?, no cómo cree, nada, ni de cómo venía un hijo al mundo, nada, nada, nosotros no sabíamos nada, todo lo ignorábamos, ¿pero usted si sabía “que se tenía que casar”?, sí, porque yo miraba, no miraba, sabía, porque yo nunca miré unos novios casarse, antes que yo, nunca, antes que yo, supe ya hasta que estaba yo ahí, pero sus papás de uno nunca platicaban de cosas íntimas ni de cosas de noviazgo, ni de cosas de nada de nada de todo eso, lo platicarían o no (Doña Graciela, 64 años).

Para las hijas de doña Graciela, como para el resto de los jóvenes de la comunidad transnacional “Hablar sobre el amor o referirse al noviazgo como una pasión amorosa no forma parte de las experiencias de los abuelos y sí en cambio es el contenido sustancial de los relatos de los novios subsiguientes.”²³⁴

¿QUÉ SIGNIFICA EL NOVIAZGO PARA LOS JÓVENES LAGUNENSES?

Aunque en el capítulo 1 he mencionado la definición de noviazgo que retomo para este trabajo, es importante que quede claro que en la comunidad transnacional de estudio, el noviazgo es el tiempo socialmente permitido, para que, principalmente los jóvenes se conozcan, pues “actualmente, es posible sostener varios romances antes de tomar la decisión de casarse o de amancebarse”.²³⁵ Para Bianca el noviazgo:

es como un tipo de amistad, porque, como conocer personas, como puedes conocer a tus amigos, pero, pero un amigo no te va aceptar igual que un novio, porque un novio es como según eso algo como para casarse, pero aunque estén muy chiquitos, es como ir conociendo a las personas, cómo piensan del matrimonio, de qué opinan si eres mi novio y yo tengo amigos, si es muy celoso, o sea ir conociendo a las personas, porque no vas a casarte con alguien o juntarte sin conocerlo (Bianca, 18 años).

²³⁴ *Idem*, “La distancia entre los cuerpos: emociones en los procesos de cortejo entre campesinas y campesinos”, p. 357.

²³⁵ D’Aubeterre, *op. cit.*, p. 146.

“Las mujeres y los hombres expresan una idea de cómo ven el noviazgo; dependiendo de la generación a la que pertenecen, cada quien tiene una experiencia distinta.”²³⁶ Bianca, sin ser su intención, en su definición diferencia el noviazgo que se vive actualmente con el que vivían sus padres y abuelos al momento que recalca la idea del mutuo conocimiento entre la pareja; como se describe líneas arriba, la oportunidad de que los jóvenes se relacionen era algo que no se vivía décadas atrás en la comunidad, pues eran los padres los que decidían con quién se casarían sus hijas y en caso de que fueran los dos jóvenes los que decidían hacerlo, su noviazgo se reducía a encuentros esporádicos y efímeros.

Aunque en general la definición de noviazgo que da Bianca coincide con la del resto de los jóvenes lagunenses entrevistados, el noviazgo para ellos significa mucho más que eso, por ejemplo, significa: amor, desencuentro, infidelidad, compromiso, esperanza, miedo, preocupaciones, ilusiones, conflictos, atracción, confusión, conocimiento, chismes, problemas, control, poder, intereses, sexo, frustraciones, rebeldía, etcétera, donde se involucran no sólo los miembros de la pareja, sino toda la comunidad, y en nuestro caso de estudio se involucra en muchas ocasiones la comunidad transnacional.

Con el objetivo de comprender qué es para los jóvenes lagunenses el noviazgo, cuando se realizó el cuestionario en la preparatoria se les pidió a los estudiantes que escribieran lo que para ellos era éste. Las respuestas fueron variadas, pero hubo unas que se repitieron, por ejemplo, el 42% de los alumnos, mencionaron la palabra “conocer” en dos sentidos, primero para describir el noviazgo como una oportunidad para conocer personas y otra para describir que en el noviazgo los miembros de la pareja se conocen a fondo; 33% mencionaron que en el noviazgo se comparten sentimientos, ideas, emociones, cualidades y tiempo; específicamente 22% de los muchachos dijeron que en un noviazgo existe el sentimiento del “querer” entre ambos miembros, aunque es sobresaliente que sólo el 3% mencionó que debe haber amor. Para 8% de estos jóvenes el noviazgo es una relación de pareja y no de más personas. Es de hacerse notar que otro 8% remarcó que la relación se da entre personas de distinto sexo, dejando de lado la posibilidad de que ellos lleven a cabo noviazgos homosexuales, lo que no significa que no se den estos casos en la comunidad transnacional. También hay dos características más dentro del noviazgo que fueron mencionadas, la primera de ellas por 11% de los estudiantes y se refiere a que ven el

²³⁶ Haydée Quiróz Malca, “La sal de la vida; las bodas, una forma de reciprocidad e intercambio en la Costa Chica de Guerrero” en Robichaux, *op. cit.*, p. 191.

noviazgo como periodo para conocer personas que en un futuro serán sus parejas “para siempre”, o por lo menos con las que se casaran; la segunda característica se refiere a la confianza que existe entre los miembros de la relación, mencionada ésta por 14% de los estudiantes. Otras características mencionadas que están involucradas en el noviazgo son “el divertirse”, “la amistad”, “la comprensión” y “la atracción”, todas éstas mencionadas por el 8%. Otras particularidades más fueron mencionadas, pero hubo una que es de hacerse notar por haber sido una joven la que lo hizo, pues ésta especifica que el noviazgo es “conocer a las personas más divertirse "cochar" sin compromiso”, es decir, tener relaciones sexuales sin compromiso.

A continuación se muestran 17 definiciones que dieron los muchachos del Colegio y jóvenes que entrevisté tanto en México como en Estados Unidos (todos solteros). Las primeras 10 definiciones ven el noviazgo como una etapa de diversión, las 7 restantes están dirigidas a ver el noviazgo como una etapa para conocer a la persona con la que se formará una familia en un futuro.

Cuadro 6. ¿Qué es el noviazgo para los jóvenes lagunenses? El noviazgo dirigido al conocimiento y la diversión	
“Es andar con tu pareja, con tu novia, una pareja con quien compartir tus ideas, pensamientos.”	Hombre, 18 años
“Para mí es la etapa de conocimiento de dos personas.”	Mujer, 20 años
“Es una relación donde se convive con una persona de tu sexo opuesto, donde se conoce a la otra persona y se aprende a quererla dependiendo de su conducta.”	Mujer, 16 años, estudiante del primer grado del Colegio
“Compartir todo con otra persona, es: confianza, amor, llevártela bien, divertirse, disfrutar cada momento que pasan juntos.”	Mujer, 17 años, estudiante del tercer grado del Colegio
“Es una relación que debe llevarse con amistad principalmente, debe haber confianza entre ambos, respeto.”	Mujer, 17 años, estudiante del tercer grado del Colegio
“Es una relación de una pareja donde se conocen, donde tratan de mirar sus gustos y cualidades.”	Hombre, 17 años, estudiante del primer grado del Colegio
“El noviazgo para mí es tener una relación sin compromiso alguno, intercambiar ocasiones de tu vida con tu pareja e intentar que funcione el pedo con tu novio.”	Mujer, 16 años, migrante de retorno de California
“Es lo que todas la personas que, es la tendencia que todos tenemos a hacer, o sea de la mujer a tener novio, y del hombre a tener novia, una pareja con quien, pues con quien platicar, con quien, pos si llegas a una relación más seria pos contarle tus cosas íntimas, pues todo lo que es un noviazgo, pues tener una pareja a quien querer, con quien apapacharte, con quien tener tu noche romántica, conocer a la persona a ver si tiene los mismos pensamientos que tú, los mismos ideales (...) es con quien salir, divertirse, sobretodo, que es muy importante.”	Hombre, 29 años, migrante de retorno de Illinois
“Una relación donde se idealizan a las personas.”	Mujer, 17 años, estudiante del segundo grado del Colegio
“Es divertirse con otra persona.”	Hombre, 17 años, estudiante del segundo grado del Colegio
El noviazgo dirigido al matrimonio	
“Conocer a la persona para ver si puede funcionar una relación más, para llegar a algo más como el matrimonio.”	Hombre, 26 años, migrante en Illinois
“Yo pienso que es una etapa para definir con qué persona quieres pasar toda tu vida.”	Mujer, 16 años
“Para mí es primero, pues una pareja, esa pareja va a ser un poco más que un amigo porque me va a apoyar,	

comprender a decir mis defectos y cualidades y viceversa, y si llega a dar química pues en un futuro casarnos y formar un hogar.” Mujer, 17 años, estudiante del segundo grado del Colegio
“El noviazgo es una forma de comenzar una relación para conocerse uno con otro y para respetarse ya cuando estén casados.” Hombre, 17 años, estudiante del segundo grado del Colegio
“Es una etapa en la cual estás en constante búsqueda de una pareja con la cual puedes llegar a formar una familia.” Mujer, 17 años, estudiante del tercer grado del Colegio
“Es conocer a una persona para saber si puedes quedarte con ella para quedarte por siempre.” Mujer, 16 años, estudiante del segundo grado del Colegio
“Pos es un, es como por decir empezar a tratar a un muchacho a otro, a ver qué piensan, cómo es su costumbre, saber todo eso, por decir; como que puedes platicar más y si él tiene planes a futuro o sea de, de casarse, puede ser.” Mujer, 16 años

Al igual que en la investigación de Díaz Sánchez sobre *Identidad, adolescencia y cultura* en las definiciones de los jóvenes lagunenses “el noviazgo implica comunicación, apoyo y respeto”.

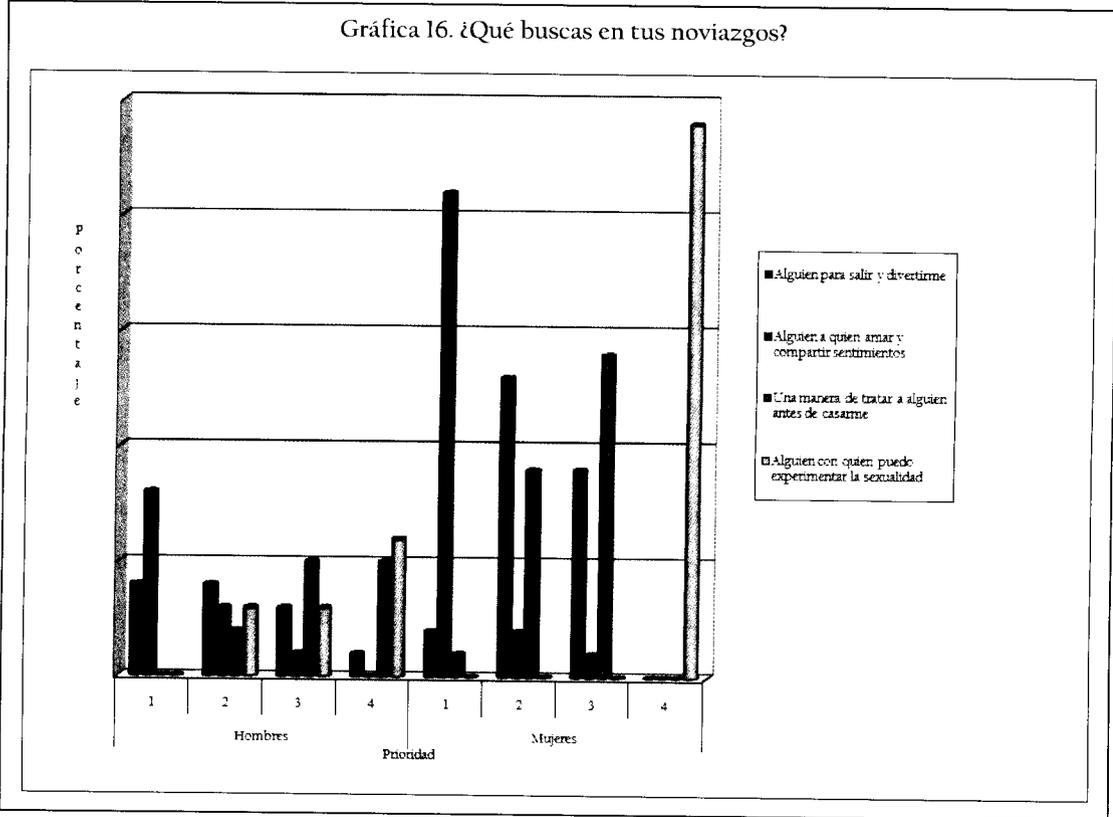
Erikson afirma que en esta etapa del noviazgo, e incluso el enamoramiento, no significa una “cuestión sexual”, sino que “es una tentativa para llegar a definir la propia identidad, proyectando sobre otro la propia imagen difusa acerca de sí mismo y para verla así reflejada y gradualmente clarificada” De ahí que, de acuerdo con este autor, el amor juvenil “consiste en conversación”. Esto parece ser corroborado en nuestro estudio, pues los adolescentes, (...) definen el noviazgo en términos de amistad, confianza, plática, apoyo, conocerse, desahogarse, y hasta para “desaburrirse”.²³⁷

También se les preguntó a los jóvenes del Colegio, qué es lo que buscan en sus noviazgos, los resultados se encuentran plasmados en la gráfica 16. La primera opción, donde se asocia el noviazgo a la diversión y a la oportunidad de pasear y entretenerse en pareja fue una opción que los varones tomaron más en cuenta que las mujeres, marcándola 33% de ellos en primero y segundo lugar de lo que buscan, el resto se dividió por 25% en el tercer lugar y sólo 8% en el cuarto lugar; mientras 54% de las mujeres la marcaron en segundo y 38% en tercer lugar, sólo el 8% la marcó como primera opción. Definitivamente la segunda opción donde se entiende el noviazgo como la relación de pareja donde se ama y se comparten sentimientos se llevó casi todos los puntos en ambos sexos; en las mujeres, 88% la eligieron en primer lugar, mientras 67% de los hombres la marcaron también con el número uno. El restante de las mujeres se dividió, 8% la marcaron en segundo lugar y 4% en el tercero. 25% de los hombres eligieron el segundo lugar y 8% el tercero, ninguno de los sexos eligió esta opción en el último lugar. La tercera opción, donde se ve el noviazgo como una etapa para conocer a la persona con la que en un futuro se puede casar y formar una familia fue elegida en el tercer y cuarto lugar por 42% respectivamente por los hombres, sólo el 17% la eligió en

²³⁷ Cita retomada por Díaz, *ibidem*.

segundo lugar, mientras para las mujeres fue una opción que se adecuaba a sus intereses marcándola en el segundo lugar el 36% y en el tercero por 58%, lo cual es relevante, pues aunque ninguna de ellas marcó esta opción como la última, 58% de las chicas prefieren divertirse antes de establecer una relación seria; sólo el 4% la marcó en primer lugar. Para las mujeres, la última opción que se refiere a buscar en sus noviazgos a alguien con quien se puede experimentar la sexualidad fue marcada como lo último que buscan en una relación de noviazgo, de echo 21% de las jovencitas del primer grado ni siquiera la marcaron, dando por entendido que en sus relaciones de noviazgo no hay un contacto corporal más allá de los besos y los abrazos. A diferencia de los hombres que aunque ninguno la eligió como lo principal, si fue marcada por 25% jóvenes como segunda y tercera opción, respuestas que se equiparan con el 50% de los jóvenes que la marcaron como lo último que buscan en un noviazgo. A pesar de que los jóvenes dicen que lo que menos buscan en un noviazgo es alguien con quien poder experimentar la sexualidad, esto no significa que no lo hagan, por eso entenderé el noviazgo como una etapa de conocimiento y exploración hacia el amor y la sexualidad, y no como una etapa con compromisos como los que de adquieren en la vida conyugal.

Gráfica 16. ¿Qué buscas en tus noviazgos?



Pedirles a los estudiantes del Colegio que clasificaran qué es lo que buscan en un noviazgo no asegura que en todas sus relaciones de noviazgo siempre tendrán la misma prioridad, pues pueden ser diversas las razones por las que deciden entablar un noviazgo, aunque en general se puede concluir que “Los jóvenes dan prioridad a tener alguien con quien salir y divertirse, a quien amar y acariciar y, en mayor medida que las mujeres, tener relaciones sexuales. Las jóvenes priorizan tener a alguien a quien amar y compartir sentimientos. Ellas le otorgan más valor a tratar a alguien antes de casarse.”²³⁸

La perspectiva para los jóvenes lagunenses que nacieron en Estados Unidos o que migraron de pequeños sobre los noviazgos es diferente, Lucía Claro lo expone de la siguiente manera:

Las relaciones de pareja son más duraderas en México. Por ejemplo, algunas de mis primas se casaron por la iglesia y otras se juntaron con el novio, en ambos casos se consideran casadas. En Chicago, mis amigas y algunas primas consideran juntarse con el novio como una opción para conocer mejor a la pareja. Aunque vivan juntos, se trata de un noviazgo, lo mismo sería si estuvieran casados por el civil. Así lo apreciamos porque los divorcios son muy frecuentes sin que se observen mal. En México, si el matrimonio es una pesadilla, las mujeres siguen en el matrimonio por cuestiones económicas y porque el divorcio es algo que la iglesia y la gente no consienten. En cambio, en Chicago la familia te respalda si decides dejar a tu esposo porque el matrimonio no está funcionando. El pensamiento de mis amigas es que se pueden valer por sí mismas y que cuando se casan pueden sostener su familia. Ahora las muchachas se juntan con el novio con la certeza de que si no les va bien pueden regresar a su casa. En contraste, cuando lo hacen bajo el manto de la religión se supone que es para siempre.²³⁹

Efectivamente, el modo de vida en Estados Unidos es muy distinto que en las pequeñas comunidades de México y aunque la migración ha ayudado a acelerar ciertos procesos de emancipación para hombres y mujeres, la realidad es que en éstas siguen arraigándose valores y costumbres típicos de principios del siglo XX. Para los jóvenes lagunenses que viven en Estados Unidos la moral de sus pueblos está detrás de la frontera y ven los noviazgos como la oportunidad de conocer a diversas parejas sin que nadie los esté juzgando, así que aprovechan esa libertad para experimentar, mucho antes que pensar en casarse, y es que aunque muchos jóvenes siguen los valores y las costumbres con las que fueron criados por sus padres, en la escuela, en los centros de trabajo, los medios de comunicación y la sociedad en general les enseñan que las cosas no son en todos los lugares como los son en sus comunidades de origen, además la oportunidad de convivir con una

²³⁸ Lourdes C. Pacheco Ladrón de Guevara, *Juventudes rurales en México, Encuesta Nacional de Juventud*. México, IMJ-CIEJ, 2000, p. 11.

²³⁹ Lucía Claro, “Festividades y vida familiar, vínculos de los migrantes” en *Migración y Desarrollo*, Zacatecas, Red Internacional Migración y Desarrollo, núm. 3 (primer semestre, 2005), p. 94.

gran cantidad de grupos culturales ayuda a entender en cierta medida que el comportamiento humano se rige en gran parte por las formas culturales.

LA EDAD DE NOVIAR CON VARIAS PAREJAS

Tradicionalmente en la comunidad se les permite tener novios a las muchachas hasta cumplidos sus 15 años (como lo reflejaron los alumnos del Colegio en el cuadro 2) pero en los hechos los jóvenes empiezan a establecer sus noviazgos desde corta edad; los niños de la primaria ya hablan de tener varios novios, pero es hasta la adolescencia cuando sus relaciones tienen relevancia.

Durante el trabajo de campo se encontró que las nuevas generaciones empiezan a tener sus novios antes que las generaciones pasadas y que su primer novio “no es el amor eterno o su pareja ideal”, ellos se dan la oportunidad de conocer distintas personas, por ejemplo, de ocho entrevistas realizadas en Laguna Grande y Chicago, los jóvenes de mayor edad, aquellos que tenían entre 18 y 26 años, empezaron su primer noviazgo a los 14, 17 y 18 años, mientras los entrevistados entre los 15 y 17 años lo habían tenido a los 11, 12 y 13 años; así mismo el primer grupo había tenido entre 3 y 10 noviazgos, mientras los más jóvenes ya contaban con entre 8 y 15 novios. Igualmente la oportunidad de que los chicos establezcan noviazgos informales lo demuestran las respuestas que dieron los jóvenes del Colegio cuando se les preguntó la edad de su primer noviazgo y el número de novios que habían tenido. Los resultados mostraron que 92% de los varones tuvieron su primer noviazgo entre los 10 y 16 años, mientras el 92% de las mujeres lo establecieron entre los 12 y 15 años, solamente el 8% de ambos géneros no han tenido novio. Lo anterior demuestra que los chicos inician sus noviazgos antes de los 15 años. En general los datos corroboran la idea de que las jovencitas empiezan su primer noviazgo antes que los hombres e igualmente tienen más novios que ellos.

Si bien no realicé estos cuestionarios con los jóvenes que no estudian en el Colegio, la observación participante demuestra que no existe una diferencia entre los chicos que no asisten a la escuela y los que sí lo hacen, de hecho los noviazgos se dan entre ambos grupos sin que esto tenga mayor importancia.

Más importante aún que la edad del inicio del noviazgo es el hecho de que la etapa de la juventud se ha alargado, aunque la mayoría de los chicos siguen casándose entre los 20 y

25 años, ya no lo hacen a los 15 años como sus padres y abuelos, lo cual les ha dado la oportunidad de tener un conocimiento sobre “el otro”.

¿CÓMO DEBEN SER SUS PAREJAS SEGÚN LOS JÓVENES LAGUNENSES? CRITERIOS AL ELEGIR LA PAREJA

Con objetivo de conocer los atributos que buscan los jóvenes de la comunidad en sus parejas, en el cuestionario realizado en el Colegio, se les dio una lista de 22 atributos y se les pidió que marcaran con el número 1 los que fueran importantes para ellos; con el número 2 aquellos que no fueran importantes, pero que no les molestaría que sus novios o novias tuvieran y con el número 3 lo que no le gustaría que tuvieran. Los dos principales atributos que el 100% de los alumnos, tanto hombres como mujeres, marcaron como lo que buscan en una pareja es que ésta sea comprensiva y sincera. Igualmente el mismo porcentaje tanto de hombres como de mujeres, 92% y 96% respectivamente, marcaron que para ellos es importante que sus novios sean divertidos y fieles. Sólo el 8% de los hombres y el 4% de las mujeres marco que ambas son características que no les parecen importantes pero que no les molestaría si sus novios las tuvieran. Además de divertidos, al 96% de las estudiantes y 83% de los estudiantes les parece importante que sus novios sean amigables. Un 8% de los varones dijo que no le desagradaría pero no es vital y otro 8% de los hombres y 4% de las mujeres prefieren parejas que no sean amigables.

Dos características muy importantes, -sobren todo para aquellos que piensan en sus novios como posibles futuros esposos-, es que sus compañeros sean trabajadores y responsables, y es que estos son los valores más preciados sobre todo en los hombres. Para 96% de las chicas es muy importante que sus novios sean trabajadores y responsables; sólo el 4% mencionó que no les molestaría que su pareja lo fuera pero no es necesario para que la relación funcione. Los hombres también valoran estas cualidades, para 75% es muy importante que sus novias sean trabajadoras y responsables y para 25% no es necesario pero tampoco les molesta.

Los hombres le otorgan más importancia a la apariencia que las mujeres, pues para 83% es importante que sus novias sean atractivas mientras sólo para 38% de las mujeres representa algo significativo pues su prioridad no es la belleza, aunque no les molestaría si sus novios fueran atractivos, así lo marcaron 54% de ellas.

Los lugares que se le dieron a las tres últimas características confirman los datos arrojados por la Encuesta Nacional de Juventud, el trabajo realizado sobre Zacatecas indica:

Entre los varones zacatecanos, la cualidad más valorada en la selección de la pareja es el aspecto físico; en cambio, las mujeres buscan que el varón sea trabajador. Esta prioridad por género manifiesta que para los varones la belleza y la sensualidad resultan claves, pero, para la mujer, que es más práctica, lo más importante es que el compañero sea una garantía de estabilidad sobre la base del esfuerzo laboral.²⁴⁰

Tanto los padres de las chicas como de los chicos aconsejan a estos que busquen parejas que tengan ambas cualidades, Eva me comentó como su tía estaba molesta con ella y su hermana Anahí porque ambas no se fijaban a conciencia de quienes se hacían novias,

¿Por qué está enojada tu tía con Anahí y contigo?, ya sabes, por eso de que andamos con cholos, ¿qué te dijo?, empezó con eso de que “por qué no se buscan un muchacho trabajador, a mí me gustaría que se hubiera juntado con Josué, él es serio, trabajador, por qué no les gusta un muchacho así, Anahí qué va a ganar con ese, un huevón que ni trabaja”, ¿qué le dijiste tú?, pos nada sólo dejé que hablara, ella ve mal a los que se visten así, habla sin conocerlos y pos como el de Anahí sí es un pendejo huevón no pude decir nada (Anahí, 17 años).

El que sus parejas sean amorosas es importante para 75% de los varones, en cambio sí lo es para casi todas las chicas, ya que el 92% dijo así preferirlo, el resto de cada género comentó que no me molestaría que lo fueran.

Dentro de la comunidad no sólo es común que los jóvenes varones ingieran bebidas alcohólicas y que fumen sino que diariamente se reproduce la idea de que aquellos que lo hacen son vistos como más hombres que los que no lo hacen. Gran parte de las peleas a golpes entre los varones están íntimamente ligadas a la ingesta de alcohol, con facilidad más de dos docenas de pleitos llegué a presenciar, al igual que escuché historias de la voz de jóvenes y adultos sobre problemas familiares conocidos por toda la comunidad derivados del consumo de alcohol principalmente por parte de los hombres; por tal motivo las madres de las chicas siempre les aconsejan que se busquen no sólo hombres trabajadores sino aquellos que no consuman alcohol pues aunque muchos de los varones trabajan gastan su dinero en la compra de éste. A su vez lo hombres alegan que trabajan muy duro entre semana y que están en su derecho de tomar. Si bien se puede o no estar de acuerdo con este

²⁴⁰ Moctezuma y Pérez, *op. cit.*, p. 75.

argumento lo que sí es cierto es que el consumo de alcohol en la comunidad es desde hace tiempo un problema de salud pública que no es reconocido como tal pero sí una característica que a la mayoría de las jovencitas no les gusta que tengan sus parejas, así lo mencionó el 83% de ellas, mientras 17% dijo que no les gustaba pero no les molestaba que sus novios fumaran y tomaran.

El caso de las mujeres es totalmente lo contrario, aquella joven que fuma o toma algún tipo de bebida alcohólica es mal vista o tachada como una marimacha o una chica fácil y “loca” pues esas son “cosas de hombres”, aunque en los hechos éstas son actividades que cada vez las chicas realizan más. Igualmente mujeres lagunenses que radican en Estados Unidos lo hacen en sus visitas, así que dependiendo la situación de cada una será su condena; esto se ve reflejado en los datos, ya que 92% de los varones dijeron que les molesta y no les gusta que sus novias fumen o tomen, y sólo 8% dijo que no era importante que lo hiciera, pero no le molestaría en caso de que así fuera.

El tener dinero no pareció ser un requisito entre los jóvenes para establecer relaciones de noviazgo, el 75% de los hombres y el 88% de las mujeres mencionaron que no es algo importante, de hecho el 17% de los hombres y el 8% de las mujeres dijo no gustarle que sus parejas lo tengan.

Respecto a la pertenencia de una camioneta, 75% de los chicos marcó que no le molestaría que sus novias tuvieran, mientras el resto mencionó que no les gustaría; en las mujeres 33% dijeron que eran importante que sus novios tuvieran y 58% dijo que no es necesario pero no les molestaría. Se les preguntó sobre la camioneta, debido a que en una conversación que tuve con algunas chicas y chicos de la comunidad, donde discutían sobre los noviazgos, los varones insistían que las mujeres son muy interesadas y que por eso les gustan a muchos los norteños, pues ellos vienen con trokas nuevas, Damián comentó al respecto: “a uno no le hacen caso si no trae troka y sonido, las viejas son unas interesadas (...) en lo que se deben de fijar es en los sentimientos, que sea buena onda, que haya respeto y comunicación”, por ese supuesto interés de las mujeres hacia los migrantes Damián, de 19 años, dice: “los que se van nos quieren pisar, nos ven como basura y ellos son la basura.”

También se les preguntó si era importante que sus novios fueran norteños, ninguno de los alumnos dijo ser esa una característica importante, pero 67% de los hombres y 50% de las mujeres dijeron no molestarles, de estos, 25% de los hombres y 25% de las mujeres ya habían tenido un noviazgo transnacional, aunque es de llamar la atención que 33% de los

hombres y 50% de las mujeres dijeron que no les gustaría que fueran nortños y digo que es de llamarse la atención porque 21% de las chicas que contestaron que no les gustaría, ya han tenido por lo menos un noviazgo transnacional.

Otra de las características que se les preguntó a los alumnos fue si ellos se consideraban celosos y si les gustaba que sus parejas lo fueran, 8% de los hombre y 4% de las mujeres dijeron sí serlos y además les gusta que sus novios lo sean, solamente 17% de los hombres dijeron serlo y no les gusta que su novias sean celosas, mientras 29% de las chicas dijeron no serlo y no les gusta que sus novios lo sean. En general muchos de los conflictos de pareja que tienen es referente a los celos, tanto hombres como mujeres son vigilados de que sus parejas no estén a solas con otras personas del sexo opuesto. Un 8% más de los hombres y otro 4% de las mujeres dijeron no ser celosos y que no les gusta que sus novios lo sean y por último 33% de los varones y 21% de las féminas dijeron no ser celosos, pero no les desagrada que sus parejas lo sean, 4% de las mujeres no contestó la pregunta si se consideraba celosa pero dijo que no le gusta que sus parejas lo sean.

El estudio es una ocupación desvalorizada y a la que se le presta poca atención en la comunidad, así que para ambos sexos que sus novios sean estudiosos no es algo importante, sólo 25% de los hombres y 21% de las mujeres lo marcaron como tal, pero 75% y 79% respectivamente dijeron no ser un requisito necesario que sus parejas debían tener.

La inteligencia resultó ser más importante para los hombres que para las mujeres. Para 58% de los varones es importante que sus novias sean inteligentes, para 33% no es importante pero no les desagradaría; en cambio, para el 46% de las mujeres es importante que su pareja lo sean, mientras para 50% no es importante; el resto solamente respondió que no le gustaría que sus novios lo fueran.

La práctica de la creencia religiosa católica y la asistencia a misa parecieron no ser muy importantes. Al 75% de los hombres no le importa que sus novias lo sean y que asistan a misa, sólo para el 25% restante si lo es. Para 13% de las mujeres es importante que sus novios sean católicos y asistan a misa, pero para 79% no es importante que sean católicos y para 83% no lo es que asistan a misa. Además de los resultados del cuestionario en las entrevistas realizadas hubo una división de opiniones:

¿Te importa la religión que practique tu novio?, no, en caso hipotético de que tu novio fuera de otra religión y tus papás no te dejaran andar con él, ¿qué harías?, pues mi papá casi no, no son así de prohibirme por la religión pero pues a mí no me importaría porque soy católica pero como que no así como de

que, como hay una muchacha, que es cristiana, que echa religión por todos lados, porque o sea está bien uno en que creer, tener en quien creer, pero no echar tanto ni, si tú crees es tu, es tu decisión “yo creo en esto” no tienes porque estarlo divulgando o hacer tantos sacrificios (Raquel, 18 años).

En trabajo de campo hombres y mujeres me comentaban que sí es importante para ellos que sus parejas sean católicas, pues si la relación de noviazgo se convirtiera en matrimonio, les gustaría casarse por la iglesia y que sus hijos fueran bautizados como lo hicieron con ellos. Luz explica que para ella sí es importante que su novio sea católico aunque no piense en él como su futuro esposo:

¿De qué religión es tu novio?, católico 100 por ciento, ¿si es my católico?, sí, toda su familia, ¿eso es para ti importante?, sí, porque siento que nos entendemos más en ese tema, pos porque yo antes, o sea aquí no vengo mucho a la iglesia, pero antes si estuve muy apegada, y si me gusta pos mi religión y todo eso, y pos si a él le gusta ya tenemos un tema de que platicar (Luz, 16 años).

Dentro de la comunidad es muy común que los jóvenes asistan a los bailes y por eso se les preguntó si era importante que sus parejas supieran bailar, para 25% de los hombres y 29% de las mujeres si lo fue, mientras para 75% de los chicos y 67% de las chicas no lo fue pero dijo que no les molestaría si supieran hacerlo y solamente 4% de las mujeres dijo que le desagradaría que sus novios supieran bailar.

La vestimenta ranchera es muy generalizado entre los varones y algunas chicas de la comunidad, así que se les preguntó si era necesario que vistieran sus parejas ranchero, sobre todo cuando he escuchado malos comentarios sobre algunos migrantes que regresan vestidos con modas urbanas, los resultados fueron inesperados pues sólo para 17% hombres y 4% de las mujeres es importante, mientras 58% de los hombres y 75% de las mujeres dijeron no molestarle, sorprendentemente a 35% de los hombres y a 21% de las mujeres no les gusta que sus novios vistan ranchero.

El tema de la reputación arrojó datos que no se esperaban, cada respuesta se llevó el 33% de la opinión de los varones; en las mujeres 33% dijo que no les gustaría que sus novios tuvieran una mala reputación, 42% dijo no molestarles y 25% marcó que les gustaría que sus novios tuvieran mala reputación.

El hecho de que sus parejas sean deseadas y que los jóvenes del sexo opuesto hablen de ellas, es decir, que “tengan pegue” no fue importante para ningún hombre, pero si para 8% de las mujeres, aunque a 50% hombres y 63% de las mujeres no les molesta el hecho de

que sus parejas lo tengan, mientras si le desagradó y preferirían que no lo tuvieran a 50% hombres y 29% de las mujeres.

Además de las respuestas de los jóvenes del Colegio, se realizaron varias entrevistas a jóvenes de la comunidad dónde se les pregunta las cualidades y valores que buscan en sus parejas. A continuación reproduzco cinco opiniones, tres de chicas y dos de chicos.

¿Y qué cualidades y valores debe tener tu novio Bianca?, es que no sé, a mí lo que me importaría es que me respetaran y que no tomen, ¿que sca trabajador no es importante?, pues es que sí, también, porque se supone que estás buscando, cuando ya llegas a cierta edad, como yo pienso, ahorita yo estoy muy chica, y en veces yo digo que estoy muy chica, pero como que ya, al andar con alguien piensa uno en otra cosa ya más seria, no en simplemente en echar relajo, porque hace rato estaba platicando con mi hermano sobre Reyes, me dijo que si me gustaba y le dije que sí, que me gustaba mucho, pero de hecho lo único que no me agrada de él es que no trabaja, lo mantienen sus hermanos, y eso como que no me agrada porque pos no hace nada y el día que, yo pienso, el día que él llegue a una familia, a formar una familia o algo no va saber trabajar, ¿te gustaría que tu novio a parte de trabajar estudiara o no te importa si estudió o no?, pues es algo, indispensable ahora, pero no, pos no, no es así como que tan importante (Bianca, 18 años).

¿Y es importante para ti que tus novios tengan dinero?, no para nada, ¿te fijas en que tus novios sean trabajadores o no te importa?, no, no pos si me gustaría que fueran trabajadores, responsables pero no si he tenido unos flojonazos, ¿qué esperas de tus parejas?, así lo que se me hace más importante, que sea fiel y sincero (Carolina, 16 años).

¿Qué cualidades debe tener un novio tuyo?, pues mira, que sea responsable, que sea trabajador, que sea amigable, bueno más que nada sociable, y que tenga muchas ganas de superarse, ¿y qué valores?, que valores, pues yo pienso que ahí sería amor, este, ahí también sería pues que tenga definido su religión, porque he conocido casos en que de repente son católicos y de repente se cambian a otra religión y pues para mí si me importaría que tuviera bien definido su religión, este, que otro valor, ¿por qué es importante que sca trabajador para ti?, porque yo soy una persona muy luchadora, me gusta mucho no estar en lo mismo sino que siempre me gusta hacer algo siempre diferente y para mí es bien importante que esa persona sea bien trabajadora porque a mí no me gustan los flojos o los holgazanes que nomás están a las costillas de los demás, pues no, ¿te gustaría que tus novios hayan estudiado?, sí, ¿prefieres que estudien o trabajen?, depende de muchas cosas, depende de que, lo que me gusta lo que hacen, que sea activo, si no trabaja pues que estudie o que se supere, pero que no esté estancado ahí, ¿y cómo crees que le gustan las mujeres a los muchachos?, pues yo creo igual, ¿no?, o sea, que sean trabajadoras, que sean guapas, principalmente que tengan buen físico, yo creo que la mayoría es en lo que se fija, ya después viene lo demás, ¿tú te fijas primero en el físico o en lo demás?, pues, te mentiría si te diría que no (se ríe), sí, la verdad si yo sí me fijo. ¿Hay cosas que les prohibas a tus novios?, mira yo hasta ahorita con el actual no le he prohibido nada ni él a mí, sino que simplemente nos ponemos a hacer reflexiones, por qué no te gusta esto o así, por ejemplo a él le gusta mucho vestirse flojo o guango y le digo que a mí no me gusta, pero que si él se siente cómodo así, está bien, pero que me gusta más vaquero y él en cierta forma si sí, se viste de los dos (Cinthya, 20 años).

¿Qué cualidades y valores debe tener una persona que vaya a ser tu novia, te fijas que sca una muchacha seria en su casa?, una persona seria, que le guste divertirse y también que no sea tan aburrida, tan cerrada, ¿prefieres que tus novias estudien, trabajen o las dos?, que estudien, ¿por qué?, pa' que se superen ellas, ¿te fijas que ellas ayuden en su casa o no importa que son medias flojillas?, que ayuden, ¿te importa la

religión que practiquen?, no, yo soy católico, pero no me importa, mientras me lleve bien con ella, no me importa que religión tenga (Salomón, 26 años, migrante indocumentado.)

¿Cómo sería tu mujer ideal?, en todos los aspectos, cómo la describirías, si te dijeran que tienes la posibilidad de hacer a tu mujer ideal, con los valores, el físico, las habilidades, los sentimientos que tú quieras, cómo la describirías, hijole, no pos una princesa, no te creas, no pos digo, pues si es importante el físico pero no tanto, o sea te voy a hacer bien sincerote, cuando se fija uno en una muchacha, no pos dice que el físico no importa, pero siempre se fija uno en el físico, pos no me importa que sea muy muy bonita, digo pos yo tampoco son un galanazo, pos algo más o menos, pero pos sí, lo que más interesa sus modos, pa' empezar una persona amable, que sea amable, que tenga principios morales, *¿cómo que principios?*, no pos respetar, el respeto a la familia, lo que es una educación, que, cómo te explico, pos como te digo, que sepa respetar a sus padres, que sepa comportarse en la calle, como o sea no de esas viejas que anden (*se ríe*), *¿qué anden qué?*, no, no, pos cómo te diré, es que soy medio raro, pos nomás eso, que sea educada, *¿es importante para ti que tu pareja haya ido a la escuela?*, no, no es muy importante, educada en la forma que te estoy diciendo que sepa apreciar a la familia, que sepa de principios morales, pos sí, cómo te diré, pos que sepa respetar tu pareja, que sepa comportarse ante la gente, no porque se enojó te va a hacer un berrinche delante de la gente, pos esas cosas son, si tú y yo, si estamos casados no porque te enojaste me vas a hacer un berrinche delante de la gente en una fiesta, ya salió algo malo pos luego lo arreglaremos, o sea yo a eso es lo que le llamo educación, como la que te dan en la casa, ya educación profesional pos es otra cosa, *¿y dices que ésta no es muy importante?*, pos sí, sí es importante pero no no creas que, yo no digo que me quiera encontrar una mujer que sea estudiada o cosa de esa, o sea pos si me toca pos bueno, *¿te importa la religión que practiquen tus parejas?*, tú eres católico, pero imagínate que te encuentras a tu mujer ideal pero resulta que es cristiana, no sé qué pasaría, yo la verdad la verdad, pos si me gustaría encontrarme una persona católica, porque yo soy católico y aunque no lo creas (*se ríe*), si soy católico de verdad, que haga mis cositas por ahí (*se ríe*), es imposible [que no las haga], *¿eres una católico que va a misa?*, iba en el norte y aquí también voy, no cada 8 días porque no tengo tiempo porque acabo tarde de ver a los animales, pero no pasa una mes que no vaya, cada 15 días o 21, *¿y si fuera una persona que no tuviera religión?*, pos depende como que creencias tenga, pos la religión, bueno, pos en realidad es una leyenda que tenemos, o sea que existe dios y todo eso, yo creo, pero si, si a la mejor no es católica pero tiene modos bonitos, yo sé que tengo que respetar mis papás, tengo que respetarte como pareja cosas de esas, pos bueno a la mejor no es católica pero pos tiene cosas positivas, eso pienso yo, pero no sé, nunca he estado en esa, no sabes que si he estado con una muchacha, si tuve una novia que no era católica, era adventista, en el norte, pero nomás ahí anduvimos, como, nomás era puro, pura pasión (Vicente, 28 años, migrante de retorno).

Todos estos atributos y valores ayudan a entender qué es lo que los jóvenes lagunenses buscan en “el otro”. Rodríguez Pérez dice sobre los matrimonios y que también es aplicable a los noviazgos no terminales:

La elección de pareja, cortejo prenupcial, concertación de los casamientos y rituales que rodean estas prácticas no se establecen al azar, se efectúan siempre gobernadas por la acción de un conjunto de principios ordenadores que están objetivamente concertados con esquemas que orientan, a su vez, las prácticas de procreación, residencia y herencia.²⁴¹

²⁴¹ Rodríguez Pérez, *op. cit.*, pp. 148-149.

Muchas de las características que mencionan los chicos del Colegio también fueron mencionadas durante las conversaciones que tenía con jóvenes lagunenses que viven en Estados Unidos. El tiempo que viví en Chicago pude observar que los migrantes que han establecido su estancia ya de jóvenes no presentan grandes cambios, siguen buscando mujeres “menos escandalosas que las gringas”, de moral recatada, aunque también mencionan que les gustan las mujeres que trabajan no sólo en casa. Los cambios más importantes se presentan en la generación uno punto cinco y en las segundas generaciones. Por ejemplo, para Roxana, el chico ideal es aquél que se superara día a día en la escuela y el trabajo, pero sobre todo aquél que entiende la independencia de ella, no le gustan los hombres celosos y posesivos, como comenta que son en su comunidad de origen. Ella prefiere los hombres divertidos y que les guste mucho salir a bailar. Yadira prefiere salir con hombres y mujeres de mente “más abierta”, que no tenga prejuicios, que no sean chismosos, que entiendan que ella tiene derecho a salir con quien quiera y que no es la propiedad de nadie.

AMOR Y DIVERSIÓN EN LOS NOVIAZGOS

En los diferentes tipos de noviazgos que los jóvenes de la comunidad establecen no siempre existe amor, en los hechos estos también establecen relaciones para divertirse con la pareja sin estar propiamente enamorados. “Entre experiencias de amor y desamor también ocurren noviazgos sin enamoramiento. No sólo los hombres, sino que también las mujeres más jóvenes están ensayando relaciones “sólo para divertirse” y también noviazgos simultáneos o revanchas cuando han sido engañadas (...).”²⁴² Así lo confirman los resultados del cuestionario aplicado en el Colegio. Cuando se les preguntó a los alumnos si alguna vez habían estado enamorados, 67% de los varones que habían dicho ya haber tenido alguna novia sí habían estado enamorados mientras 25% dijeron sí haber tenido novia pero nunca haber estado enamorados, sólo el 8% dijo no haber tenido novia y nunca haberse sentido enamorado. En las chicas, 75% dijeron haber tenido novios y sentirse enamoradas, 17% mencionó ya haber tenido novio pero no se habían sentido enamoradas, 4% dijo no haber tenido novio, pero sí haber estado enamoradas, mientras otro 4% dijo no haber tenido novio y nunca haberse sentido enamorada.

²⁴² Rodríguez Ramírez, “Cambios y...”, p. 18.

Estos datos reflejan que no es necesario encontrarse enamorado para entablar una relación, por ejemplo, una de las chicas mencionó haber tenido 26 novios y solo dos veces haberse sentido enamorada (no especificó si de alguno de sus novios).

En muchas ocasiones el proceso de enamoramiento ocurre durante el curso del noviazgo y no antes de él, las veces en que el cortejo es largo hay más posibilidad de que al momento de establecer el noviazgo los miembros estén enamorados, pero generalmente el cortejo en la comunidad es muy corto.

En Estados Unidos, la diversión y el amor no están peleados y no debe de creerse que los jóvenes que radican en el norte no sueñan con el amor eterno, lo que los diferencia de los que siguen radicando en México es que las libertades de la sociedad en la que están insertos, su convivencia diaria con otras formas de pensar y actuar los ha llevado a reflexionar acerca de cómo quieren que sean sus relaciones de parejas. Repito, no es el mismo caso para todos, su historia de vida y su historia como migrante los ha llevado a reconstruirse poco a poco, en resumen, un solo perfil de lo que buscan es imposible de dar.

¿QUÉ IMPLICA TENER NOVIO?

Definitivamente el tener novio o novia implica diversas cosas para los jóvenes lagunenses, ya sea que lo reconozcan o no como tal, todos mencionan que debes estar al pendiente de que su pareja se sienta cómoda siempre y cuando ellos también. Para unos implica responsabilidades, obligaciones, compromiso y gastos aunque siempre recalcan que en un noviazgo las cosas son muy diferentes a los compromisos y responsabilidades que tienen los miembros de un matrimonio. Tres muchachas y un joven explican qué implica para ellos tener novio:

¿Qué implica para ti tener novio?, ¿qué implica?, sí, por ejemplo, responsabilidades, obligaciones, pues tanto como responsabilidades no, simplemente conocerse, porque yo siento, siempre he pensado eso, que cuando eres novio de alguien o novia, no tienes porque decir “no quiero que le hables a éste” porque tú antes de conocerlo a él o conociéndolo a él, no importa, tuviste amistades antes de andar con él, y si tú pierdes amistades por un novio al rato terminas con tu novio y te quedas sin amistades y sin novio, entonces como que obligaciones y cosas así no, es como un tipo de, es como conocer una persona pero no con restricciones ni obligaciones, ¿crees que tener novio implica gastar dinero?, en un hombre por lo normal sí, más porque casi siempre aquí se usa como que tienes novia, bueno a mí, como que llegan y te llevan una rosa o te dan un dulce, un chocolate, no sé, también para las mujeres porque como cuando es navidad hay que regalarle a tu novio, cuando el día del amor y la amistad o así tienes que regalarle (Bianca, 18 años).

¿Qué implica para ti tener un novio?, bueno pa' mí, muchos problemas en mi casa, muchos problemas en mi casa, ¿por qué?, pues no sé, pueden ser celos, puede ser que no lo quieran o "x" cosa, ¿crees que el noviazgo implica responsabilidades, obligaciones?, pos a la mejor sí, parte poquito porque "ay que va a llegar y si no estoy, y que esto y que el otro y si lo dejo plantado y sí se enoja y ya ves", ¿crees que el noviazgo implica gastar dinero?, pos sí, es para nosotros no, bueno, depende si quieres, es que no es significatorio tener que darle regalos, si quieres, si puedes, si tienes con qué y si te nace regalarle algo, pero no es necesario, creo yo (Carolina, 16 años).

¿Qué implica para ti tener un novio?, pues para mí implica un compromiso, para mí implica una aceptación porque si no lo aceptas es que no lo quieres, para mí implica pues compartir, ¿crees que implica responsabilidades y obligaciones?, en cierta forma sí, pero, responsabilidades porque por ejemplo, si tú quieres salir a algún lado y si a tu novio no le gusta pos obviamente vas a tratar por complacerlo a él no a un grado de que, o sea complacerlo a él en un grado de que tú estés conforme de la explicación que te dé de por qué no ir a ese lugar o por qué o responsabilidad también porque si quedamos de vernos en algún lugar, o en una hora, pos también es una responsabilidad, no (Cinthya, 20 años).

¿Tú crees que el noviazgo implica responsabilidades y obligaciones?, sí, ¿de qué tipo?, como, más hay que estar uno, tiene que estar uno de todos modos al pendiente como de la persona con la que estás, para hacerla a ella que se sienta bien y tú también sentirte bien, ¿crees que tener una novia implica gastar dinero?, no, no es necesario, ¿Salomón porque no has tenido novia aquí en Estados Unidos?, porque estoy ahorrando y luego tengo que, no vine como a conseguir novia aquí, vine a trabajar pa' ayudar a mi amá, ¿pero tú hace rato me dijiste que tener novia no implicaba gastar dinero?, no, pero de todos modos aquí, si tienes novia, tienes que salir, tienes más, tienes que gastar más dinero aquí, que lo que gastas en México, en México tienen una novia, no gastas mucho dinero porque no hay a donde ir, pero aquí puedes ir a muchos lados, como al cine, a irte, aunque vayas al parque, de todos modos tienes que gastar pa' ir al parque, tienes que gastar en gasolina, en algo pa' comer en el parque (Salomón, 25 años, migrante indocumentado).

Aunque en un principio Salomón asegura que el dinero no siempre es necesario, Ulises y Elías, dos jóvenes de la localidad con los que llegué a conversar en muchísimas ocasiones, siempre me remarcaron que el dinero es elemental porque a las mujeres no les gustan los "pobretones", quieren un hombre que las invite a pasear, a comer, que les dé un detalle, unas rosas por ejemplo. Y no se diga durante el cortejo que es cuando ellos tratan de quedar mejor para lograr ser correspondidos. Ulises siempre dijo:

Las mujeres no entienden, el hombre vive para ellas, trabaja para ellas, para darles todo. Lo peor es que en el día lo ven a uno todo cochino, lleno de polvo o grasa porque anda trabajando pa' conseguir el dinero pa' invitarla a salir el domingo y a uno lo miran feo, quieren uno que ande todo arregladito pero a la mera hora que se dan cuenta que es un huevón entonces sí (Ulises, 26 años).

¿QUÉ NO LES GUSTA A LOS JÓVENES LAGUNENSES DE SUS NOVIAZGOS?

Pocas fueron las veces que escuché a un hombre decir lo que no le gustaba de sus noviazgos, básicamente las quejas de ellos hacían referencia a que sus novias demandan mucha atención y no los quieren dejar estar un rato con sus amigos, además de comentar que las mujeres son muy celosas. Por su parte de las mujeres sí fueron muchas las quejas, casi todas relacionadas con el machismo de sus parejas, pues dicen que les prohíben tener amigos con quien platicar, o no las dejan salir con las amigas que a ellos les parecen incorrectas; les restringen también el uso de cierta ropa, asistir a bailes si ellos no va a ir o en caso de que vayan le piden a sus amigos que las vigilen para que éstas no bailen con otros varones que no sean sus hermanos o primos; igualmente se quejan de que a los chicos les sigue pareciendo inaceptable que sus novias se diviertan como ellos y tomen un par de cervezas, casi todas las chicas comentan que si no les gusta que ellas tomen por qué ellos lo hacen, ya no basta para ellas el argumento de que “simplemente porque son hombres lo pueden hacer”.

¿Qué cosa no te gusta de los noviazgos?, ¿de aquí?, no me gusta que los hombres sean tan machistas porque prohíben como “no me gusta que tomes” o sea no les gusta que se tomen una cerveza, si te tomas una cerveza pues ya andas borracha o ya te gusta tomar o no me gusta que por ejemplo yo tengo mi novio y paso y están un montón de muchachos y a todos los conozco y me paro a saludarlos como que se enojan o no sé, como que, yo soy celosa pero no me gusta serlo, ¿hay más libertad cuando no tienes novio?, sí, ¿por qué?, porque siempre hay, aunque uno diga que no, pero siempre hay el hecho de que te dicen “¿por qué platicaste con él?” siempre hay reclamaciones o te están diciendo “¿quién es?”, aunque no te lo digan en ese plan, pero te lo dicen, entonces cuando no tienes novio no tienes que rendirle cuentas a nadie o no tienes que, entonces cuando tú no tienes novio puedes platicar con alguien y si te dice “tienes novio, te quiero conocer”, entonces cuando tienes novio pues nomás simplemente amigos “no puedo salir contigo, o sea solos” porque aunque no quieras, aquí en la Laguna es así, si sales solo con alguien así nada mas luego luego “ya andan” (Ingrid, 18 años).

Efectivamente en la comunidad de Laguna Grande, son muchos los chismes que en ocasiones se llegan a correr por el simple hecho de ver a una muchacha y a un muchacho platicando. En el prefacio de este trabajo describí como a mi ingreso a la localidad, en menos de tres días yo había establecido dos noviazgos, pasadas las semanas fui acumulando un número mayor. Este tipo de situaciones no son exclusivas de mi persona, pues pude observar como la llegada de los migrantes o de otras personas a la comunidad genera

muchos rumores, que en muchas ocasiones suelen acabar hasta la llegada de alguien más de quien hablar.

CONFLICTO Y CONTROL FAMILIAR SOBRE LOS NOVIAZGOS

En la comunidad transnacional de Laguna Grande, durante la infancia, niños y niñas gozan de relativa libertad, se les asignan pequeñas tareas, y será hasta que entren a la adolescencia cuando se les empiecen a poner restricciones, sobre todo a las mujeres en ambos lados de la frontera, pero generalmente en Estados Unidos y dependiendo su situación específica tendrán más libertad y el control y la vigilancia por parte de sus padres y hermanos será menor a las que están sujetas las lagunenses en México.

Marina Goloubinoff describe para el caso de los nahuas de las comunidades de Alto de Balsas en Guerrero una situación muy similar a la que sucede en Laguna Grande, al momento en que los niños entran en la etapa de la adolescencia:

La adolescencia, el paso hacia la condición de adulto, es más problemático. Este período, considerado como difícil en muchas culturas, también lo es para los jóvenes nahuas, pero especialmente para las niñas. A partir de los 10 u 11 años, las muchachas comienzan a sentir el peso de una mayor vigilancia por parte de los que viven a su alrededor. Sus movimientos se controlan rigurosamente y sus amistades “cluches” se convierten en sospechosas. La amenaza de un peligro inminente parece planear encima de su cabeza: está a punto de transformarse en mujer, es decir, en objeto de deseo de los hombres.²⁴³

Los diferentes tipos de noviazgos que experimentan los jóvenes de la comunidad son más que poner en práctica el amor romántico aprendido del discurso que ha traído la migración y los medios de comunicación. En los hechos significan la creación y resolución de conflictos dentro del seno familiar, pues las jóvenes se encuentran en constante disputa con los padres, ya que ellas desean un noviazgo con libertades, pero los padres no están de acuerdo con esta posición, pues en ocasiones la idea de libertad que tienen sus hijas no coincide con la de ellos; si bien los jóvenes reconocen que la vida es muy distinta a la que tuvieron sus padres y abuelos en lo que respecta a la relación con las personas del sexo opuesto durante las etapas de la adolescencia y la juventud, también reconocen que el control y la vigilancia, sobre todo hacia las mujeres sigue siendo excesivo, situación que

²⁴³ Marina Goloubinoff, “¿Por qué se roba la novia? Las razones de una costumbre negada pero viva” en Robichaux, *op. cit.*, p. 239.

ellas critican pero que al mismo tiempo reproducen. Por el lado de los varones, las cosas parecen ser iguales que hace años, el control y la vigilancia hacia sus prácticas son mínimos, pero al final de cuentas los jóvenes varones terminan sintiendo por medio de sus novias el control que en su casa sólo sus hermanas tienen.

La creación de conflictos a la que me refiero puede darse por diversos motivos, que van desde que los padres no les permiten asistir a los bailes con ellos o hasta no aceptar la relación, pero en el fondo lo que los padres en realidad buscan es evitar que la hija ejecute actos “inapropiados” que pongan en juego su reputación y el honor de la familia, es decir que pierdan su virginidad, símbolo de pureza y recato dentro de la comunidad, el valor máspreciado de una joven soltera.

Las situaciones conflictivas se refieren a las condiciones de tensión en la relación con las personas involucradas en el noviazgo, la dinámica familiar en que viven, los sistemas de permisos y las posibilidades de que este vínculo pueda transitar hacia una familia establecida. En los ámbitos rurales, se espera que los rituales de cortejo, petición de mano y permiso social a los jóvenes culminen con el establecimiento de una nueva familia, vía los ritos establecidos por la comunidad, independientemente de si se lleva a cabo el matrimonio civil y religioso. Lo decisivo es el establecimiento de la pareja, el reconocimiento social de una nueva familia.²⁴⁴

La familia es sin duda la principal institución social de control y vigilancia del desarrollo del noviazgo, la comunidad en general también juega un papel importante, a final de cuentas, la apariencia ante ella es lo que más importa para muchos padres pues consideran que una hija con mala reputación, sin importar si tiene razón de ser o no, será una hija quedada, pero como el noviazgo es el reflejo de la educación que se les ha dado a los miembros de éste en el seno familiar, tanto madres como padres son los principales en controlar a los hijos, de la vigilancia hacia las hijas están encargados los padres y hermanos varones, generalmente los hermanos mayores, pues los hermanos menores sirven como informantes, espías o soplones, las hermanas son más confidentes, pero también entre ellas suelen cuidar su reputación.

Más que los padres, son las madres quienes se encargan de hablar sobre temas de sexualidad y sentimientos tanto con los hijos como con las hijas. Los resultados del cuestionario aplicado en el Colegio indican que 33% de los varones habla sobre sus sentimientos con su madre e igualmente un 33% habla sobre sexualidad con ella. Con su padre, sólo el 17% habla sobre sentimientos y 8% de sexualidad.

²⁴⁴ Pacheco, *op. cit.*, p. II.

El caso de las mujeres es distinto, la comunicación con la madre es mayor. Del total de las jovencitas que contestaron el cuestionario 63% de ellas hablan sobre sus sentimientos con sus madres y 50% sobre sexualidad, mientras solamente 17% hablan sobre sus sentimientos con sus padres y 4% de ellas sobre sexualidad. Estos resultados muestran que como las madres son principalmente las encargadas de la crianza de los hijos, ellas generan más confianza y se encargan afanosamente de que sus hijos e hijas sigan al pie de la letra la educación que se les ha inculcado, sobre todo en las hijas, por tanto:

Las madres suelen insistir con sus hijas para que se “den a respetar por los muchachos”, aunque esta noción de respeto no se limita solamente a preservar la virginidad física, como a menudo se concibe en la ciudad, se trata de una “virginidad social”. De hecho, basta con ser sorprendida con cierta frecuencia conversando con mismo joven para que se concluya que ella “le pertenece” (aún si en los hechos estos jóvenes jamás hayan tenido relaciones sexuales); el acto de hablar (con cierta frecuencia e intensidad) significa, en este contexto, una petición de relaciones íntimas. Así, cuando dicen que alguien que “le habló” a tal muchacha significa que el joven le ha pedido a la joven si quiere mantener relaciones sexuales con él. Ahora bien, esta petición no es forzosamente una petición de matrimonio y de ahí viene el peligro.²⁴⁵

Aunque en Laguna Grande el acto de hablar con cierta frecuencia e intensidad no significa claramente que la chica “le pertenece al joven” si es motivo para que la comunidad transnacional rumore e invente chismes sobre la pareja. Principalmente aquellos que aseguran que la ésta ya ha tenido relaciones sexuales y que sin importar si son verdaderos o falsos representan un peligro para el honor de la joven soltera, y es que:

El peligro para el honor de una muchacha es mayor mientras la están cotejando, pues se casará si responde cautelosamente y controla su impulso sexual pero si se sospecha que ha concedido el menor favor, es vulnerable, ya que si la dejan, pierde su condición honorable y, con ello, su conveniencia como esposa para otro. Pero esto no sólo explica el cuidado que puede tener una mujer de “manejarse bien” en su interacción con los hombres. También los hombres, mediante su constante vigilancia aseguran su autoridad y honor frente a la comunidad.²⁴⁶

A continuación describo el control y la vigilancia a la que ha estado sujeta Nubia por su familia desde que reinició su relación con un antiguo novio. Desde que Nubia y Paulino tenían 6 años se conocían,

Uuy, pues él y yo nos conocimos desde que tenemos 6 años, como mi papá arregla bicicletas él fue a dejar una bicicleta, y desde entonces él me empezó a decir cosas porque no estaba mi papá, y era bien canijo y siempre me decía cosas y yo pues si me gustaba pero era así como que, a mi

²⁴⁵ Goloubinoff, *op. cit.*, pp. 239-240.

²⁴⁶ Ramirez Herrera, *op. cit.*, p. 67.

me gustan personas de, de más edad, y luego en el jardín, me invitaba a dar vueltas y yo no quería porque me caían gordos los niños, pero él no, bueno no me caían gordos pero al último como que le decía que como que no y siempre cuando estaba en la primaria siempre siempre saliendo de la escuela, iba y me compraba paletas, me mandaba dulces y así, como siempre saliendo de la escuela iba un paletero, me mandaba paletas y cosas así, y yo nunca quería nada porque no, no, y duró mucho tiempo así, en la secundaria, hasta que nos hicimos novios.

A los 14 años, Nubia y Paulino empezaron una relación de noviazgo, la cual terminó por la infidelidad de él, ellos regresaban y terminaban constantemente y en esos intermedios los dos tuvieron otros noviazgos, tuvieron que pasar dos años, después de la última infidelidad de él para que ellos regresaran, pero terminaron debido a que nuevamente Paulino la traicionó. Ocho meses después ellos regresaron a ser novios, pero la familia de Nubia no está de acuerdo, principalmente la madre pues considera que él volverá a engañar a su hija y no quiere verla sufrir. “Paulino es una persona que no merece la compañía de Nubia”, alega doña Celia. Cuando Nubia le comentó a su madre que de nuevo eran novios, ella se rehusó, tuvieron una gran discusión que terminó en dejarse de hablar. Pero al siguiente día, la madre de Nubia le pidió disculpas, le dijo que no le gustaba esa relación, pero que ella iba a aprender a respetar la decisión de ella, así que no diría nada.

El noviazgo se había llevado con regularidad, hasta que la madre se enteró que Nubia y Paulino se miraban a deshoras, y es que Nubia casi todos los días va a uno de los ciber internet que hay en la localidad y en éste se ha encontrado varias veces a Paulino, así que mientras están ahí ellos se ponen a platicar, sin importarles que no sea el tiempo adecuado para *rayar*. En una ocasión que Nubia salió de casa y se tardó en llegar, su madre estaba enojada pues la esperaba para que le ayudara a hacer el quehacer, Felipe, su hermano menor por tres años, los había visto platicando y como se molestó porque su madre estaba enojada, le dijo que Nubia estaba con Paulino. Unos días después, Nubia y yo íbamos al ciber internet cuando doña Celia le dijo a Nubia que ya no se quedara platicando con Paulino, que no quería enterarse que se veían allá, Nubia reclamó que ella no podía correrlo del ciber, “es un lugar público y cualquiera puede ir” le dijo, pero doña Celia, le dijo que le dijera a Paulino que no fuera cuando ella asistiera, Nubia salió muy enojada de su casa y dice que su madre siempre hace esas cosas para molestarla. Cuando las discusiones entre padres e hijas no terminan como los padres quieren se recurre al resto de los hijos para que vigilen o hablen entre hermanos y logran convencerlos de que hagan las cosas como los padres consideran es mejor para ellos. Esa misma tarde, Nubia se había ido a trabajar, yo

estaba con su hermana mayor platicando, cuando su mamá le dijo que hablara con Nubia y le dijera que no quería que Paulino fuera a buscarla al ciber internet, doña Celia argumenta que Nubia ya casi no ayuda en la casa por ir todos los días a las computadoras. Aunque entre hermanas hay más complicidad, también se cuidan para que no sean mal vistas por la comunidad, Amparo le dijo a su mamá que a donde no debe ir Paulino a ver a Nubia es al nuevo trabajo que ella tomó, pues entonces la gente si empezará a hablar muy mal.

En otra ocasión que platicábamos Felipe, Nubia y yo, ésta le preguntó por qué le había dicho a su mamá que la había visto con Paulino platicando, Felipe respondió que ella no tiene que platicar con su novio en la calle, para eso hay tiempo para rayar, no era el momento, además que Felipe argumenta que el lugar de Nubia es estar en la casa ayudándole a su mamá a hacer el quehacer, pues ella siempre anda muy atareada, mientras ella pierde el tiempo. Aparentemente Felipe está muy preocupado porque su madre no trabaje todo el día, pero durante casi cinco años que visité la casa de los Zarate nunca he visto que Felipe se acomida a ayudarle a su mamá, lo he visto ayudar en lo que respecta a su labor con los animales, pero fuera de lo que es su responsabilidad, si él ha acabado su trabajo, está sentado en la casa, se va al jardín o está viendo la tele, nunca lo he visto lavar los trastes o barrer. Nubia le dijo que entre hermanos deberían apoyarse, por ejemplo, le dijo, cuando Felipe se va de paseo a la cabecera municipal con sus amigos en la troka de su papá, sabiendo que no lo dejan, ella no dice nada, y además cuando sube muchachas para pasear y a ella la deja que se vaya a pie, sabiendo que le prestan la troka con la condición de que lleve a sus hermanas a sus trabajos o las traiga de regreso a la casa, ella no comenta nada, a pesar de que le pregunten sus padres si sabe dónde está, ella miente y dice que anda en el jardín. Felipe ya no tenía mucho que decir, pero aún así siguió en su posición de que ella debe estar en la casa ayudándole a su madre. En Laguna Grande, como en otros lugares del país:

“La figura masculina es determinante, pues es la encargada de vigilar el cumplimiento de lo bien visto y censurar al infractor. (...) Siguiendo esta idea puede explicarse por qué los hombres reclaman su autoridad sobre sus esposas, hijas y hermanas, aún cuando exijan cualidades morales que no cumplen para sí mismos.”²⁴⁷

²⁴⁷ *Ibidem*, pp. 65-66.

Unos días después de la plática que habían tenido Nubia y Felipe, yo había quedado de ir a un baile con ella y su hermana, cuando llegué a su casa, Nubia y Felipe discutían fuertemente. El punto central de la discusión era que Felipe no quería que Nubia se fuera con Paulino la troka de éste al baile. En el cuarto de ellas, los gritos de ambos eran bastante fuertes, el hermano alegaba que ella no iría al baile con el novio, simplemente porque él no quería y Nubia alegaba que no tenía nada de malo y que no iría sola, otras muchachas irían en la troka, además su otra hermana también iría en la troka con su novio, ¿por qué ella si podía?, alegaba Nubia, Felipe decía que todos sabían cómo era Paulino, cuántas cosas le había hecho tiempo atrás cuando también terminaron, donde él le había sido infiel varias veces, Nubia alegaba que ella iría, Felipe gritaba y decía que no, “las mujeres también se queman”, le dijo, “hasta que no tengas algo serio con él no puedes salir”, Nubia replicó “¿y tú cómo sabes que no hemos platicado cosas serias?”, los dos haciendo referencia a planes de boda. Ella insistía que se iría con él, aunque su hermano decía que ni su mamá, ni su papá, ni él querían que lo hiciera porque no quiere que la gente hable mal, Nubia expresaba que no importa lo que diga la gente, ella puede salir y si quieren decir cosas que las digan, pero Felipe le decía que ella no lo conocía, así que Nubia le reclamaba que le dijera qué cosas hacía su novio, que le dijera, pero él sólo decía que ella lo conocía de una manera, pero él lo conocía muy bien, conocía como era en la calle. Nubia salió de su cuarto llorando de coraje y cuando llegó su novio le dijo que no iría con él. Felipe que en un principio se iría en la troka de su papá al baile, terminó yéndose con Nubia, Amparo y el novio de su hermana al baile. El enojo y la impotencia que sentía Nubia la hicieron decirme que de ahora en adelante haría muchas cosas, no haría quehacer y saldría para que entonces si hablaran con razón, cosa que al día siguiente me comentó que en realidad no haría. También un día después del baile, Amparo me comentó que Felipe tenía esa posición tan dura porque su mamá le había dicho a él que hiciera algo para que Nubia no se fuera con Paulino al baile.

Nubia no sólo tiene discusiones con su madre por la relación que ella lleva con su novio Paulino, el comportamiento que tienen ella y su hermana con otros varones también es motivo de disputas familiares. Dos semanas antes del problema que tuvo ella con Felipe, es decir, dos semanas antes del baile de graduación, me encontraba en la mañana de un lunes desayunando con Nubia, ella me platicaba que su hermana Amparo y su amiga Andrea se habían paseado por la localidad el domingo anterior, principalmente habían dado unas vueltas por el jardín con un amigo y vecino de ambas mientras sus novios las

buscaban. Doña Celia, quien se encontraba lavando los trastes volteó asustada, interrogándole si Amparo se había subido a la troka, Nubia contestó que iba con Andrea y que manejaba “¡Lalo, Lalo!” su compañero de graduación del Colegio, vecino, y al que vio cuando “tenía el cordón umbilical todavía pegado”. Su madre no convencida del acto, preguntó que si ahora les iba a dar por subirse a la troka de todos los “borrachines”, Nubia convencida de que su madre exageraba y que sólo quería molestar le replicó: “¡es Lalo!”, asiendo alusión a que es un joven bien portado y muy conocido por la familia. Nubia optó por dejar de desayunar e irse a su cuarto.

En otra ocasión, en junio del 2007, paseaba en una troka con siete muchachas de la comunidad, mientras esperábamos que una de ellas se alistara para ir a una charreada que habría en la localidad, ellas platicaban sobre cómo sus padres tienen actitudes absurdas con ellas, por un lado, a Karina le reclamaban que no todos los domingos es obligación bajar y menos sacar la troka y gastar mucho dinero en gasolina para sólo dar vueltas en el jardín “como unas tontas”. A Romina también le echaban en cara que siempre quiere salir en carro los domingos, la defensa de las dos era decir que cómo era que no les decían nada cuando tenían que ordeñar cada mañana a varias vacas, Romina decía: “¡van a ver cuando me vaya, a ver si vuelvo, de pendeja, van a extrañar a su sirvienta!” La conversación en el transcurso del camino de todas las chicas fue quejarse de la presión que sienten por los constantes regaños y la vigilancia de sus padres, y al parecer lo que más les molesta, es que a sus hermanos nunca les digan nada y a ellas las tratan como en los tiempos de sus padres.

Cuatro meses después, el 12 de octubre, en la comunidad se celebra el Día de la Raza de una manera peculiar, muchos no saben qué significado tiene, pero ninguno de los jóvenes olvida que desde hace años es la fecha en que ellos salen a hacer desastres por la localidad, como soltar vacas, tumbar lienzos, mover carros, tirar huevos, es un día que ellos han tratado de consolidar como uno sin reglas. Los desmanes son generados por los varones pues son los que pueden quedarse hasta altas horas de la noche, aunque en el 2007, un par de mujeres se acercaba con la intención de divertirse y sentir la adrenalina del peligro de ser capturado por un adulto o la policía. Antes de que los jóvenes se reúnan a terminar de planear los lugares a los que irán, hombres y mujeres salen a pasear al jardín, principalmente los de la localidad y los varones de las rancherías más cercanas. Romina salió ese día sin el permiso de sus padres, pues su papá le prohibió irse en las tardes porque cree que se ve con su novio, pero ella dice que no siempre es así, además no tiene nada de

malo, muchas de las ocasiones que sale lo hace con Karina y sólo baja a buscar a sus amigas para platicar, Romina comenta muy molesta: “es el colmo, ya fue suficiente, tengo 21 años, yo creo que ya estoy grande, son chingaderas, si creen que voy a hacer algo están equivocados, si quisiera hacerlo ya lo hubiera hecho, eso se puede hacer de día y de noche”, haciendo referencia a que sus padres no la dejan salir con su novio pues creen que irán a tener relaciones sexuales.

Así como las discusiones que tienen Nubia, Karina y Romina son la mayoría de las que tienen el resto de las jóvenes de la comunidad desde su adolescencia hasta antes de contraer matrimonio. Existe un control y una vigilancia por parte de su familia y de la comunidad en general “exagerado” -como ellas mismas mencionan- y que al formar su propia familia no acaba, sólo toma modalidades distintas.

Igualmente por medio del discurso, desde pequeñas hasta la juventud, las mujeres de la familia principalmente, se encargan de describirles a las muchachas, como los jóvenes varones no son hombres buenos o amorosos, sino hombres que sólo las buscan para sacar provecho, para divertirse, para tener una más en su lista de chicas “bobas” que han caído en sus “redes”, por tanto las muchachas deben tener cuidado de no dejarse convencer de tener contacto que involucre caricias con los varones, ni siquiera con sus novios o prometidos, pues la intimidad sólo se vive en los matrimonios, discurso que en los hechos es totalmente falso.

En Estados Unidos el control y la vigilancia hacia los jóvenes suele ser variada de casa a casa, por ejemplo, la familia Alemán, se compone de padre, madre, y tres hermanas, una de ellas ahora casada y con dos hijos, las hijas menores tienen total libertad y el ser mujeres no ha sido motivo para que sus padres les restrinjan permisos para salir, aunque su madre constantemente les pide que se cuiden cuando salen en su carro a bailar con sus amigas, además de pedirles mucho cuidado por no tener papeles. Cuando conocí a las hermanas Alemán, las dos más chicas tenían 17 y 19 años y siempre vi que ellas salían a divertirse y regresaban a la hora que querían a casa, nunca observé que sus padres pusieran una hora, aunque hay que aclarar que su vida no sólo es diversión, las dos chicas trabajan arduamente para poder tener su propio dinero y comprar lo que deseen. La segunda de las tres hermanas, Dora, comenta que aunque ellas no tienen papeles saben cómo cuidarse, el idioma inglés no es un problema para ellas pues desde pequeñas han vivido en Chicago y lo hablan como cualquier ciudadano nacido ahí. Mayté y Dora son diferentes a su hermana

mayor Berenice, Dora comenta que Berenice nació en Estados Unidos, pero como regresaron a vivir a Laguna Grande, ella se crió en la comunidad en México, así que siempre ha sido más recatada y más cuidadosa antes los miembros de la comunidad de Chicago sobre su comportamiento, aunque también comenta la madre de ellas, doña Jovita que cuando Berenice y su esposo Ignacio eran novios y salían en las noches a divertirse, Ignacio se quedaban en uno de los cuartos que tienen la familia en el sótano de su casa y algunas ocasiones por las mañanas dice pasaba en una troka alguien de la comunidad y regaba el chisme de que Ignacio se había quedado en la casa, pero ella estaba consciente que era mejor que él se quedara en casa para que no tuviera un accidente automovilístico en la noche a que la gente de la comunidad hablara. Para las hermanas más pequeñas el tema de la virginidad es absurda y vieja, para ellas esas cosas dependen de cada persona y creen que todos deben respetar la decisión y admiten que esa idea de la virginidad en las mujeres son de las cosas que odian más de su comunidad, pues consideran que los hombres principalmente tratan de andar de “canijos” con muchas mujeres, hablan mal de ellas si no obtienen tener relaciones por “apretadas”, pero igualmente si logran obtener lo que desean también hablan mal por “aflojadora”, esa visión de que los hombres pueden hacer lo que les plazca mientras las mujeres deben oprimir sus deseos les parece equívoca y ellas no logran entender cómo en México las cosas no cambian, ellas mismas se ríen al momento de contar que generalmente en la *high school* se ha hecho una regla o un rito de paso que hombres y mujeres pierdan su virginidad antes de graduarse, lo que también no les parece correcto, no están en desacuerdo pues para ellas uno debe hacer lo que desee y no dejarse presionar por ese tipo de reglas.

Jimena es una lagunense que migró a los 13 años a California, ella comenta que en una ocasión escuchó a dos chicas y cuatro jóvenes “pochos”²⁴⁸ hablar sobre el mismo rito, antes del día de la graduación los estudiantes deben de perder la virginidad, pero para ella: “eso es cuando tú quieras no cuando los hueyes digan”. Jimena regresó a Laguna Grande después de haber estado dos años en California porque tenía problemas en la escuela y de pandillerismo, para esta joven lagunense que vivió con una hermana y su sobrina cuatro años mayor que ella las cosas no fueron como para Mayté y Dora, pues comenta que su hermana Inés dejaba que su hija hiciera lo que quisiera, le daba permiso de salir con sus

²⁴⁸ Término despectivo con el que se llama a las personas de origen mexicano que tienen dificultad para pronunciar el español con fluidez debido al desuso de la lengua, en su lugar utilizan palabras o modismos del idioma inglés.

amigas en carro y salir a los bailes y a divertirse, mientras a ella le restringían más cosas, por ejemplo no la dejaban salir con sus amigas en carro, el motivo se trataba de que si llegaban a detenerlas Jimena no tenía el apellido de sus amigas y eso le podría traer problemas; además el horario de llegada para ella era a las 9 de la noche, mientras para su sobrina, no tenía límite, pues en ocasiones llegaba a las 5 de la madrugada y su hermana no le decía nada. Jimena comenta que ella no siempre salía bien en la escuela y su sobrina sí, así que cuando le comenté que tal vez por eso ella tenía más restricciones ella dijo que “no tiene nada que ver con eso”, ella no sabe la razón por la que su hermana era así.

Cuando los migrantes regresan con sus hijos a la comunidad en México, las cosas también son distintas, mientras en Estados Unidos les dan mayores libertades para salir siempre y cuando cumplan con las reglas de la casa, principalmente con los horarios de llegada y las responsabilidades escolares, los padres también están interesados en cuidar la reputación de sus hijas y su familia ante la comunidad, y aunque tanto los muchachos como las muchachas suelen arreglárselas para salir y divertirse como les plazca, los padres tratan de aparentar que la educación que les dan a sus hijos es parecida a la que ellos tuvieron, rígida, como si en el fondo consideraran que ciertas libertades no son buenas, aunque es difícil para ellos negar que la manera de educar a los hijos en Estados Unidos es diferente.

ESPACIOS DE INTERACCIÓN SOCIAL. LOS LUGARES PARA NOVIAR

Como mencioné al inicio del capítulo, actualmente las muchachas y los muchachos de la comunidad de Laguna Grande pueden interactuar en diversos espacios públicos, algunos de ellos han sido siempre espacios propicios para entablar relaciones de amistad y noviazgo como el jardín de la localidad central, los bailes y la secundaria, otros son más recientes, como el Colegio de Bachilleres inaugurado en 1997 o los ciber internet. Otros espacios que han sido testigos de diversos acontecimientos amorosos de los novios son la cancha de la localidad, el lienzo charro y las calles oscuras de los alrededores de la comunidad. Si bien cualquier lugar y cualquier hora son buenos para que los jóvenes se cortejen, las familias y la comunidad en general han dictado reglas en cuanto a horario y especialidad para que los novios estén juntos, principalmente se cuida con esto la reputación de las mujeres pues los hombres tienen permitido estar en las calles hasta la hora que ellos gusten y la mayoría de

las ocasiones, al menos entre los hombres es bien visto que un joven salga con varias chicas, esto no es igual para las mujeres, ellas deben de cuidar su comportamiento, pues entre las mujeres de Laguna Grande “el buen comportamiento significa una manera de platicar y de actuar frente al hombre regidas por un horario y una espacialidad. Aquella que transgreda estas reglas estaría sujeta a murmuraciones y a ser considerada como “mujer fácil”.²⁴⁹

A continuación describo los principales lugares en que los muchachos y las muchachas se relacionan sin importar si su relación de compañerismo o de amistad termine siempre en noviazgo.

La hora de *rayar*

“Hoy me toca *rayar*”, “esta noche voy a *rayar*” y “está *rayando*” son frases que cotidianamente se escuchan decir por los jóvenes en la comunidad, *rayar* es el término que utilizan para referirse al tiempo socialmente aceptado en que a los varones se les permite visitar a sus novias en su casa para que ambos platicuen. Los registros etnográficos indican que este término lleva usándose entre 35 y 45 años o quizás más,²⁵⁰ aunque ninguno de sus empleadores han sabido dar cuenta en qué momento se empezó a utilizar, ni quién o quiénes fueron las primeras personas en hacerlo, de hecho es un término tan cotidiano en la comunidad y sus alrededores que algunas personas mencionaron que ellas creían que era un término que se utilizaba en todo el país, si bien no se utiliza en toda la república, en el estado de Zacatecas y parte de Jalisco si se usa para referirse al momento en que los novios platican.

¿Y usted sabe que cuando uno sale a platicar con el novio, le dicen rayar doña Graciela?, sí claro, ¿se usaba en su tiempo?, no, en aquél tiempo no se usaba eso, salir a platicar con el novio, entonces no se le decía de alguna manera porque no se salía platicar con el novio, eran por puras cartas o razones, ¿cuándo empezó a escuchar eso de rayar?, cuando yo ya tenía a mis hijos, ¿Verónica si salía a rayar?, sí y también Rolando, él decía “voy a rayar” me decía, ¿y Rolando cuántos años tiene ahora?, él tiene, él es del 61, tiene 44, entonces ya tiene tiempo eso de rayar, sí porque me decía “ahorita vengo, voy a rayar”, entonces no es una frase tan reciente, no, no es tan reciente, eso ya es digamos de cincuentón, Rolando ya va a los cincuentón y no creo que yo fuera la primera que empecé a oír eso, ya tenía que haberse usado eso, es que yo mientras no tenía mis hijos realmente ni salía ni nada, no sabía nada de eso porque yo ya nomás en el puro quehacer y criar a mis hijos, pos ya que sabía yo de noviazgos, empecé a saber eso cuando ellos empezaron con sus novias (Doña Graciela, 64 años).

²⁴⁹ *Ibidem*, p. 61.

²⁵⁰ Don Clemente, de 77 años, comenta que ese término siempre se ha usado, desde que él tenía 13 años, es decir desde hace 64 años se usaba y dice que su padre también lo usó; su esposa doña Elisa, 7 años más chica, dice que ella también desde que tiene memoria ha oído el término de *rayar*.

Según el relato de doña Graciela, tomando la edad de 15 años como el común en que los muchachos empiezan a tener novias, el término rayar tendría más de 34 años. Al contrario de doña Graciela, doña Flor, considera el término rayar una expresión juvenil reciente:

¿Y rayar, qué es rayar?, rayar a mí se me hace, esa expresión es más como de aquí del pueblo o más de la gente ya de más joven, ¿en su tiempo se decía eso?, no, no se decía esa palabra, es como platicar con el novio digamos, “ya me voy porque va a venir mi novio y tengo que platicar con él”, esas eran nuestras palabras para cuando íbamos a hablar con el novio, ¿sabe de dónde viene?, no, yo no sé de donde es eso (Doña Flor, 54 años).

A sus 16 años, doña Flor tuvo su primer novio y se casó hasta los 26 años, entre esos 10 años ella vivió en uno de los ranchos de la comunidad y en California, y dice que nunca escuchó el término de rayar. Doña Cuca, de 42 años en el 2009, vivió en su juventud hasta antes de contraer matrimonio en el Rancho 2 y comenta que ella tampoco escuchó nunca decir ese término, aunque no sabe si las otras jóvenes del rancho si lo usaban. Carolina, su hija, comenta en entrevista tres años antes:

¿Crees que tus papás hayan usado eso de rayar?, no, ellos no platicaban creo que, no estaba más difícil para ellos, iba mi papá al rancho los domingos cuando mi abuelita se venía para acá, es el día que todo el rancho se viene para acá, bueno más bien la gente de los ranchos no los ranchos, y platicaban un ratito, en ratos no podían porque mi tío era bien fastidioso, una vez, mi mamá platica de una mentada “onda”, que era un hilito donde amarraba una piedra y tenían tres tiras y daban vuelta y dice mi mamá que a un muchacho novio de ella le pegó aquí en la espalda y dice que todavía hasta hace poquito se quejaba de que le había lastimado (Carolina, 16 años).

Doña Rubí de 51 años y doña Gertrudis de 58 concuerdan más con doña Graciela, acerca de que el término es más antiguo. Doña Rubí a los 14 años tuvo su primer novio y comenta que ya se usaba, doña Gertrudis también recuerda que desde que ella se empezó a interesar en los muchachos, alrededor de los 13 años el término ya se empleaba: “desde que me acuerdo se usa, yo digo que desde que yo estaba chiquilla, pero como ni me fijaba en esas cosas pos no, pero desde que me acuerdo se usa”. Para doña Gertrudis el término lleva usándose de 35 a 45 años.

A pesar de que no me fue posible ubicar la fecha exacta del inicio de la utilización de este término para referirse al momento en que los novios platican, basada en las historias de los antiguos noviazgos en la comunidad, se puede suponer que el término no ha de rebasar

los 50 años, pues en aquellos tiempos eran muy escasas las parejas que tenían el permiso de sus padres para platicar.

Cuando una pareja de jóvenes se encuentra en la etapa del cortejo el varón no tiene negado ir a la casa de la muchacha a visitarla pero si es poco común que lo haga, generalmente la pareja prefiere verse algunas veces en el jardín de la localidad o en algún baile y será hasta que su noviazgo se haya concretado cuando el joven podrá ir a ver a su novia a la casa de sus padres. La mayoría de las parejas rayan entre dos y tres veces a la semana. A la luz de la luna es común ver afuera de las casas, en la calle, varias parejas platicando, el tiempo de rayar oscila entre una y dos horas siempre afuera de la casa, pues los padres no permiten que sus hijas inviten a pasar a la casa a su novio.²⁵¹ Elena explica cada cuanto se miraba con su novio antes de que éste se fuera a trabajar a Estados Unidos:

¿Cuándo estaba aquí cada cuánto se miraban?, idiario?, no, nos mirábamos los lunes, miércoles, viernes y los domingos, ¿en el jardín?, no, cuando era entre semana en mi casa y cuando era domingo en el jardín, ¿y se miraban adentro de tu casa o afuera de ella?, afuera, ¿por qué adentro no?, aquí no se usa eso (se ríe), ¿aquí no se usa eso?, casi no, nomás cuando ya se van a casar con ellas (Elena, 18 años).

Éste es un tema que las chicas no cuestionan, de antemano se sabe que estarán en la banqueta, aunque el novio vaya en troka son pocos los padres que dejan que sus hijas se suban con él a charlar. Además de los días entre semana, la pareja tiene la oportunidad de verse más tiempo los domingos en el jardín. ¿Por qué motivo la comunidad permite que los jóvenes rayen?

Las mujeres jóvenes en edad casadera, no pueden estar fuera de su hogar a “deshoras” y menos con un muchacho, pues serían el “blanco” de comentarios de la gente de su comunidad. Además, el hecho de que se haga este tipo de cosas, no sólo tiene que ver con la reputación femenina, además pone en entredicho la autoridad del padre.²⁵²

Por tal motivo más que la comunidad, son los padres los que aceptan que sus hijas platicuen con sus novios a fuera de su casa, es la oportunidad de conocer con quién están saliendo sus hijas y sobre todo mantener un control del tiempo y el lugar en que están juntos, pues no es raro que los padres manden a los hermanos a ver qué está haciendo la pareja o para que le avisen a la muchacha que es hora de entrar a la casa. Igualmente lo

²⁵¹ Sólo he conocido una joven que tiene el permiso de su madre para que su novio pase a su casa a platicar y convivir.

²⁵² *Ibidem*.

hacen porque los padres saben que sí los restringen como en épocas anteriores, los jóvenes, al igual que antes, crearán estrategias para poderse ver sin el consentimiento de ellos, lo que para estos últimos es aún peor pues ni siquiera sabrán con quienes conviven sus hijas. Un ejemplo claro de esto, es el caso de Nubia y Paulino descrito arriba, donde la madre de ella se molestaba porque la pareja se miraba en un lugar, a una hora y los días en que no tenían el consentimiento. Otro caso es el de Violeta y Benjamín, quienes tenían que irse a las rancherías cercanas para poder estar juntos. Violeta lo describe de la siguiente manera:

¿Cuánto tiempo salieron antes de que te dijera que si querías ser su novia?, como una semana o dos, ¿por qué te subiste a la troka de él, eso no es raro?, pues sí, no sé (se ríe), no sé, como que ya lo había tratado cuando andaba ahí queriendo con mi amiga y me pareció de confianza, ¿él no te dijo nada porque tú fuiste la que te acercaste a hablar con él?, no, nunca me dijo nada, ¿él te pidió que fueran novios?, no, yo le dije (se ríe), cuéntame de eso, no pos ya habían pasado como dos o una semana, y luego estaban (se ríe), veníamos de un lugar allá donde, no sabes allá, bueno total, donde hay árboles y todo eso, nos juimos para allá, yo salí de la escuela y él llegó por mí y nos juimos para allá, ¿para dónde?, pa' La Candelaria, nos metimos para un, pa' los árboles, y luego ya después regresamos allá, ¿y qué fueron a hacer allá?, a platicar (se ríe), ah es que andábamos como a escondidas, porque ni mi papá ni mi mamá, nadie sabía nada, y pos a mí todavía no me dejaban tener novio y por eso, ¿a qué edad era eso?, era a los 14, 13, 14 por ahí, y luego ya cuando llegamos de allá me dejaba siempre con la hermana de Emiliano, que vivían acá abajo, y entonces fue cuando le dije "¿entonces en qué quedamos pues?" ya dijo "ok, no pos sí ya" y ya, ahí empezó una relación (Violeta, 20 años).

En la comunidad de Laguna Grande, al igual que en Cherán "el "platicar bien" durante el noviazgo no sólo tiene que ver con lo que se platica; sino que significa, además, evitar y restringir espacialmente el contacto físico entre la pareja y de este modo asegurar que las mujeres "no se vean fáciles" ante su comunidad."²⁵³ Aunque esto no siempre resulte como los padres desean, pues en conversaciones con las muchachas y muchachos de la comunidad, pude enterarme que en varias ocasiones tenían relaciones sexuales a fuera de sus casas mientras sus padres pensaban que sólo estaban platicando.

¿Cómo fue cuando te dieron permiso de tener novio?, pues mira, de cuando me dieron permiso de platicar con el primer novio en mi casa pos nada más en mi casa, nomás miraba que llegaba con él, de que me encaminaba del jardín a mi casa me regañaban bien mucho que "qué es eso de estar dando mal lugar", ay, me regañaban bien feo, me decían, nomás corriente no me decían nomás porque no, pero muchas cosas sí me decían porque me encaminaba a mi casa, nada más en mi casa me miraba y una vez por semana, ¿entonces sólo puedes platicar?, ándale, exactamente y es cuando más cosas hay, cuando más... (se ríe) (Luisa, 16 años).

²⁵³ *Ibidem*, p. 65.

A continuación describo el caso de Liliana, Ramón, la familia de ella y sus vecinos. Liliana regresó en septiembre del 2007 a la comunidad después de vivir dos años en California y Ramón regresó de Kansas en diciembre del mismo año. Para el 12 de diciembre, día de la Virgen de Guadalupe, después del desfile a la Ermita de Guadalupe, donde el padre da una misa, se interpreta una danza indígena por El Meco, grupo de danza del Colegio, y de la charreada que año con año se realiza, por la noche en la localidad hay una pequeña kermes, se quema un árbol y se venden antojitos. Esa noche Ramón y Liliana se conocieron y dieron una vuelta en el jardín, de entrada eso generó algunas habladerías sobre la relación que en menos de dos horas supuestamente ya habían establecido los dos; los siguientes días Ramón iba a visitar a su casa a Liliana para charlar, pues encontraron tener muchas cosas en común, algunas relacionadas con las pandillas que hay en Estados Unidos. Para la comunidad ellos eran novios, así lo indicaba el hecho de que la visitará, “él va en las noches a rayar” decía la gente. Algunas veces pasearon en el carro de él, y en las fiestas platicaban, todo parecía indicar que efectivamente tenían una relación de noviazgo, pero Liliana siempre me dijo que sólo platicaban. En una ocasión ella me comentó que las vecinas le preguntaban que cuándo iba a tener un “Ramonsito”, es decir, un bebé de Ramón, motivo por el cual ella se molestaba mucho y peor aún cuando se enteró que una de las vecinas le preguntó a la mamá de Ramón, si no había amanecido con una nueva hija, haciendo referencia a que Ramón se había robado a Liliana, y por si fuera poco, la tía de ella que vive del otro lado del pueblo le dijo a Liliana que ese muchacho no le gustaba para ella por ser “como un cholo” y le recomendó que se buscara “un vaquerito”, ¿cómo se enteró su tía?, una de sus hijas es vecina de Liliana y lo más seguro es que ella le haya comentado; hasta una compañera de Liliana le comentó que no debía ver tanto a Ramón, porque entonces todos dirían que sí son novios, aunque ella tratara de negarlo. Saúl, que es el hermano mayor de Liliana y quien de alguna manera está más a cargo de ella, nunca le mencionó nada con la idea de que ella sola aprendiera a ser responsable, a darse a respetar y respetar su casa, pero en su opinión Liliana no lo hace bien, pues para él: “Liliana sigue creyendo que está en California y no es así, las cosas acá en el pueblo son muy diferentes”. A Liliana no le importa lo que diga la gente y está consciente de todas las cosas que han inventado, pero para su hermano ella no ha comprendido que en el momento en que quiera estar con un chico, como novia, ya no le harán caso, o por lo menos no la tomarán en serio. El padre de Liliana, casi no está en casa y la comunicación con su hija no es muy buena, ella me cuenta que

algunas noches que llegaba a casa se paraba enfrente de ella y de Ramón y se le quedaba viendo un rato sin decir nada, después se metía a la casa y abría la ventana del cuarto que da al lugar donde ellos platicaban, esta actitud le molesta a Liliana pues considera que si quiere decirle algo debe hacerlo, no sólo pararse enfrente como queriendo intimidarlos, pero según Saúl ella no ha entendido que es la manera de marcar autoridad y decirle que es hora de que se meta a la casa, cosa que ella nunca hizo.

Para el 2005, Gina había regresado de Kansas a los 18 años a vivir temporalmente con sus padres a Laguna Grande, después de haber trabajado desde muy joven para pagar sus estudios en Estados Unidos, Gina consideraba que las cosas serían como cuando vivía allá, donde ella decidía a qué horas salir y con quién hacerlo, pero cuál fue su sorpresa cuando su padre le prohibió, entre muchas cosas, el tener novio. Gina no siempre le hacía caso y salía al jardín a platicar después de ayudarle a los quehaceres de la casa a su madre. En una ocasión que charlábamos, estaba muy molesta porque su padre no había dejado que un muchacho que la pretendía fuera a verla a su casa, su padre quería correrlo pero ella le pidió al chico que se vieran mejor por la ventana de su cuarto a la hora que su papá salía. Gina se refiere a su padre como “don Cheto” y dice que ella es Yolanda, ambos cantantes en Estados Unidos, el primero originario de Michoacán y ella de Zacatecas, esta comparación se debía a que don Cheto había escrito una canción que trata justamente de cómo los padres le restringen a sus hijas salir con jóvenes que no les parecen los adecuados. A continuación reproduzco la letra porque no sólo Gina empezó a llamar así a su papá, varias muchachas compartían la idea de que aunque muchos de sus padres han vivido en Estados Unidos cuando se regresan a México retoman el control en la toma de decisiones de su familia sin importarles la opinión de los otros miembros.

Canción: Estoy enamorada Compositor: Juan Carlos Razo Interprete: Yolanda Pérez y Don Cheto	
Padre: ¿gueno?	Padre: pero los otros días juma mucha mariguana.
Novio: Yo, Is Yo there?	Entiende mi muchacha no es que no lo quiera es que
Padre: ¿quén?	estás muy chica pa' que ya andes de noviera
Novio: Yolanda, su hija	Hija: él si me quiere dad, ¿qué no te acuerdas dad?,
Padre: no, no está, wrong number, no, no ande	tú a mi mom te la robaste cuando ella tenía mi edad
hablando a esta casa por favor	Padre: pues sí, sí me la robe pero ella sabía tortear
Hija: Dad?	en fogón, tú puro microwave
Padre: ¿qué pasó hija?	Hija: estoy enamorada y mi padre no lo entiende
Hija: Did somebody call?	Padre: mira yo lo único que entiendo es que si lo veo
Padre: no nadien, un cholo pero era wrong number	por aquí I kick his cholo ass
Hija: What?, ¿pero por qué le colgaste a mi	Hija: a él pertenece mi alma y mi mente
boyfriend?	Padre: pos yo te lo madreo el día que me lo

Padre: cómo que tienes novio y yo no lo sabía. Con razón en el teléfono ahí tás todo el día	encuentre
Hija: don't tell me por favor que no lo puedes creer, si mis amigas tienen boyfriend yo también puedo tener	Hija: Hi baby!, ¿entonces si vas a venir?
Padre: pues tú y tus amigas son unas chiquillas que todavía no saben cómo calentar tortillas y ahora hasta de novias ya quieren andar, mejor deberían dedicarse a estudiar	Padre: ¡Yolanda cuelga ese teléfono!
Hija: tú y mi mamá no cambian, son bien aburridos, ya no están en su rancho están en Estados Unidos	Hija: Oh god! His trippin again man! Nos vemos al ratito, ¿ok?
Padre: a mí me valí madre si es mi rancho o es el norti, yo lo único que quero es que mi hija se comporti, cada día están más cortas esas faldas que te ponis, tengo miedo que un día de estos salgas en puros calzonis	Padre: no quiero que te pase lo que a tu prima Esther, al papá de sus muchachos nunca más lo volvió a ver. Entiende mi muchacha, no arruines tu vida, al rato como muchas vas a estar arrepentida, si encuentras un muchacho que te sepa respetar te prometo que en tu boda gratis te voy a cantar
Hija: itú no me entiendes dad!, iyo no soy niña dad!, yo voy a tener novio and I don't care if you get mad. Estoy enamorada y mi padre no lo entiende	Hija: Hell no!
Padre: no entiendo ni me importa entender, no quiero ver ese muchacho por aquí	Padre: cómo que no god damnit!, nomás tú pagas la banda
Hija: a él pertenece mi alma y mi mente	Hija: whatever! Estoy enamorada y mi padre no lo entiende
Padre: pos yo te lo madreo el día que me lo encuentri. Sé que sigues saliendo con ese estupid, yasta se besaron no creas que no supí, a ese tipo de cabrones no le hagas confianza, te hacen un chiquillo y ya nadie los alcanza	Padre: oy nomás, tú terca, no sé qué le ves a ese guandajón, yo no sé
Hija: pero él es diferente, no es pandillero, es muy trabajador y yo por eso lo quiero	Hija: a él pertenece mi alma y mi mente
Padre: pues sólo que trabaji en la licorería porque ahí se la pasa huevoneando todo el día	Padre: pues yo te lo madreo el día que me lo encuentre frente a frente. Ándale Yolanda no quiero alegar contigo, vete a ayudarle a tu madre
Hija: él solamente toma los fines de semana	Hija: ya meti los trastes al dishwasher dad
	Padre: ¿entonces go to your room!
	Hija: (muak) ya me voy, ya llegó por mí eh
	Padre: ¿quién llego por ti?
	Hija: bye
	Padre: mira no me digas eso que
	Hija: (muak) bye dad!
	Padre: me está dando el (...) Yolanda por favor
	Hija: bye dad! I love you
	Padre: ay el...

Cinthy narra que para ella también fue difícil en un principio tener novio pues no tenía el permiso de sus padres:

¿Y tú qué haces con tus novios?, pues mira, primero, los primeros novios que tuve fue bien difícil para poderlos llevar a la casa porque no, no tenía permiso, los otros, los últimos cuatro que tuve, si iban a la casa y todo, pues normalmente aquí nos, nos, has de cuenta aquí que es bien tachado porque si vas con él a un baile, porque si vas con él bueno a comer ya un poquito, pero así que vayas a un baile con él no o así, pero yo, más que nada dar la vuelta (Cinthy, 20 años).

Generalmente lo que le pasó a Violeta y a Cinthy es lo que le pasa a todas las jóvenes de la comunidad en México, en un primer momento, los padres se encuentran reacios a que sus hijas sean cortejadas pero avanzada la edad de ellas se dan cuenta que es preferible darles su consentimiento. Además, algunas madres abogan por ellas y argumentan que anteriormente la vida era injusta para las mujeres porque se les obligaba a casar con alguien que no conocían. Sin saber una fecha exacta desde cuando se raya en Laguna Grande y sus

ranchos, que los padres y la comunidad en general permita que los jóvenes solteros tengan la oportunidad de hacerlo, ha abierto la posibilidad de que los jóvenes se conozcan más, entablen una amistad antes de decidir casarse con el primer “príncipe azul”, o “la princesa azul”, aunque también es cierto que en muchas familias los padres siguen queriendo imponerle a sus hijos la educación que ellos recibieron.

La secundaria y el Colegio de Bachilleres: ¡por fin lejos de casa!

La escuela es un espacio institucionalizado donde se propicia la interacción entre los jóvenes, y como en muchas otras comunidades, es un lugar de encuentro donde se puede cortejar y practicar los noviazgos, sobre todo porque es un espacio donde los chicos están lejos de la vigilancia de sus padres, dándoles la oportunidad de conocerse a fondo. Al igual que para las pasadas generaciones la primaria y la secundaria han sido siempre en Laguna Grande espacios para que los jóvenes se conozcan, pero desde 1997, la apertura de la preparatoria le ha dado a las nuevas generaciones la oportunidad de alargar su juventud y de experimentar distintos noviazgos antes de tomar la decisión de contraer matrimonio.

Es durante la educación secundaria cuando los chicos empiezan a tomar en serio las relaciones amorosas con el sexo opuesto, sobre todo son las chicas las que suelen interesarse más por los hombres; pero es en el tiempo que estudian la preparatoria cuando ambos sexos se encuentran en una etapa en que concentran gran parte de su atención a los encuentros y noviazgos. Esto se corrobora en el apartado del inicio de la edad del noviazgo, en el que se indica que en los dos últimos años de la secundaria es cuando los chicos inician sus noviazgos y estos no se convierten en terminales mientras estén estudiando la preparatoria, salvo en algunos casos. Nubia comenta su historia:

¿Y tú alguna vez has amado?, mmm, yo pienso que sí (se ríe), ¡cuántas veces!, una, ¡cómo te diste cuenta de que amabas!, porque yo ya tengo tiempo, como desde que yo tenía como 6 años y desde entonces me gustó, decía “está guapo”, pero nomás, y ya empezamos, cuando yo estaba en la escuela iba y me lo encontraba y yo era así como que bien “na, no me gustan los niños”, como no quería que todos se fijaran que a mí me gustaban los niños, de que decía “a este sí me gusta”, pero ya en la secundaria en tercero, íbamos a entrar a tercero cuando nos hicimos novios y terminamos cuando yo entré al Colegio, duramos un año y medio, poquito más, y desde entonces hasta ahorita siempre nos hablamos, como que no podemos ser amigos, porque nos hablamos y, y queremos estar otra vez, ser novios, y nos volvemos a pelear por una o por otra cosa, porque ya no, porque los dos sentimos celos de mirarnos con otra persona, y pues, estuvimos a punto de formar un compromiso, pero como estábamos muy chiquitos pues no (Nubia, 18 años).

La secundaria y la preparatoria son sitios que ayudan para que los jóvenes conozcan sus intereses, ambas son un espacio de conocimiento mutuo donde se desarrollan parte de las identidades juveniles de la comunidad y donde también se hace una diferenciación entre aquellos jóvenes que pudieron y decidieron seguir estudiando y entre aquellos que no tuvieron la oportunidad o decidieron no hacerlo, aunque este punto es algo que no ha generado grandes diferencias en las parejas.

¿Ves alguna diferencia entre los muchachos que ahorita están en el Colegio y aquellos que ya no siguieron después de la primaria y que son de la misma edad o qué los que estudian les digan cosas peyorativas a los que no lo hacen?, no, se llevan por igual, bueno nomás si no trabajan como a los hombres más, si no trabajan si les dicen más como “ay, no estás trabajando”, echándole carrilla porque no trabajan, entonces es un poco más importante que trabajen que estudien?, sí (Nubia, 18 años).

El interés que los jóvenes ponen en el sexo opuesto cuando se encuentran en clases suele ser una problema para el personal educativo, por ejemplo, para el director del Colegio, Manuel Carrillo, los jóvenes ponen poca atención a su educación por pensar en cosas como el noviazgo, y aunque la apertura del Colegio ha ayudado a retardar la idea de los varones de migrar y el de las jovencitas a casarse a temprana edad, la realidad muestra que sigue prevaleciendo la idea de que esas son las únicas opciones para los jóvenes pues no les interesa prepararse. El director comenta que una de sus prioridades es motivar a los alumnos para que sigan estudiando la universidad después de terminar la preparatoria, que ejerzan su carrera y se preparen en otros aspectos de su vida, pero dice que es una misión difícil porque los jóvenes tienen muy arraigada la idea de que las uniones conyugales deben ser a temprana edad, problema similar al que Rodríguez Ramírez encontró en una comunidad del sur de Puebla:

La escuela, además de llevar una esperanza de mejoría, lleva también un modelo ajeno de plan de vida hacia la formación superior que poco tiene que ver con las condiciones de los jóvenes. Las maestras inducen un modelo de decisiones individuales y vocacionales que, en ocasiones, se opone al proyecto familiar que los padres han decidido para sus hijos e hijas: la migración, el trabajo o el matrimonio temprano.²⁵⁴

Parte de las quejas que el director del Colegio tiene sobre el interés del alumnado es cierto, a muchos de los chicos no les interesa tanto lo que puedan aprender académicamente, es

²⁵⁴ Gabriela Rodríguez Ramírez, “Un acercamiento etnográfico a la educación sexual en una telesecundaria rural” en *La población de México: situación actual y desafíos futuros*. Presentación de Rodolfo Tuirán. México, Conapo, 2000, p. 286.

más el salir de casa y tener la oportunidad de interactuar con su generación, a casi nadie le gusta la escuela “es el relajo, el desmadre, el salir de casa”, sobre todo cuando muchos de los jóvenes saben que no tendrán la oportunidad de seguir estudiando o que a pesar de que lo hagan terminaran ya sea migrando, casados o “acarreado vacas como los demás”.

Mientras que los jóvenes del medio rural, hijos de campesinos y/o albañiles o de madres emigrantes, no ven en la escuela y en la profesionalización una vía factible y deseable para fincar el futuro. Sus expectativas y proyectos de vida se enfocan a lograr mejores condiciones económicas a través de la emigración. El cultivo de la tierra y el apego a ella es cosa del pasado; sus padres y sus hermanos emigrantes han marcado otro camino y otro futuro.²⁵⁵ (p.454)

Vamos al ciber internet, pero no a usar las computadoras, ivamos al relajo!

La apertura hace unos años de un ciber internet propició la oportunidad para que los jóvenes interactuaran más. Actualmente en la localidad existen tres ciber internet, el más importante, se encuentra en uno de los alrededores del jardín lo que ayuda para que los jóvenes además de ir a consultar información o revisar sus correos electrónicos, aprovechen para dar unas vueltas en el jardín o se queden platicando con los amigos que escuchan música afuera del ciber, de hecho muchos de los jóvenes comentan que no es tanto que vayan a usar el internet, sino que es el pretexto ideal para ir al relajo. Gloria trabajó en el ciber una larga temporada, ella comenta: “*¿y si viene uno de afuera que puede hacer?, ir al ciber (se ríe), ¿cada cuánto vas al ciber?, pues diario, ¿te gusta estar ahí?, sí, ¿si no trabajaras ahí, irías?, a usar las computadoras no, pero al relajo sí.*” Josefina vive en un rancho de la comunidad y su lugar favorito de Laguna Grande es el ciber. Tiempo después de que Gloria dejó de trabajar y cuando Josefina acabó sus estudios en el Colegio, ésta la sustituyó en el mismo ciber: “*¿y aquí en la Laguna, a parte de los domingos a dónde te gusta ir?, más al ciber, ¿cada cuánto vas?, cada semana, ¿y si te gusta estar ahí?, sí, ¿por qué?, van muchos amigos, es el lugar de reunión, ¿y cuando vienes a que otros lugares vas?, a ninguno*”. María igualmente platica:

¿Te gusta ir al ciber?, sí, ¿por qué?, me gusta ir al relajo, me gusta lo que es convivir con la gente, platicar que esto y que el otro, ¿cada cuánto vas al ciber?, en vacaciones casi no salía, ahorita busco cualquier pretexto, cualquier salidita para ir al ciber, cuando estoy en la escuela casi como tres veces por semana (María, 16 años).

²⁵⁵ Díaz Sánchez, *op. cit.*, p. 454.

Los ciber son un espacio juvenil por excelencia, rara vez se ven adultos en ellos. Todos los días los diversos establecimientos de este tipo están llenos y conforme van pasando los años, muchos jóvenes dejan de asistir dejándole el lugar a las nuevas generaciones. El ciber es también un punto de encuentro de novios, es la oportunidad para platicar entre ellos cuando no son las horas propias de rayar o en los casos que los padres no saben de la relación, deciden hacer de la visita al ciber su pretexto para platicar. Propiamente el internet, como se verá en el apartado de los noviazgos transnacionales, es una de las mejores maneras en como los novios se mantienen en contacto. Aunque los jóvenes de la comunidad se conocen desde pequeños, para aquellos que no asisten a la escuela es una oportunidad de estar con los muchachos que son de su edad, sin importar si asisten o no a ésta.

Los jóvenes que viven en la comunidad no son los únicos que hacen uso de las computadoras, cuando los jóvenes migrantes regresan a la localidad, van a usarlas y aprovechan para convivir con sus antiguos amigos; algunas de las segundas generaciones hacen nuevos compañeros afuera del ciber o aquellos que año con año regresan igualmente llegan a saludar a los amigos hechos en las visitas pasadas, como Jesús, nieto de lagunenses de 15 años: *“¿cómo te relacionas con la gente de la Laguna?, ¿qué cosas haces cuando vienes?, yo voy al ciber y a veces juego en las maquinitas o como el domingo como voy al jardín.”*

En Estados Unidos los ciber son menos frecuentes pues los jóvenes tienen acceso a internet en sus casas y escuelas, lo que les facilita estar en contacto con sus amigos y familiares de la comunidad transnacional, sobre todo con el auge de las páginas personalizadas como myspace.²⁵⁶

En otros casos el internet es un instrumento para conocer amigos que podrán convertirse en futuros novios y hasta maridos, este es el caso de Alejandra, una joven de Laguna Grande que migró a Chicago cuando tenía 19 años.

La historia con tu pareja actual, dónde conociste a Domingo, cómo lo conociste, cómo se hicieron novios, yo a él lo conocí en el internet, chatcando, una vez, yo siempre me metía al chat, desde que llegué me enseñaron a usarlo y en eso me entretenía todo el tiempo, ¿aquí te enseñaron?, ajá, ¿Grace?, no, Javier, y un día, yo a nadie le daba mi nombre verdadero, ni mi teléfono ni nada, entonces un día alguien me habló por ahí y a él si le di mi número de teléfono, mi nombre verdadero, duramos un año platicando por el chat y por el teléfono, alguna vez te dijo formalmente “¿quieres ser mi novia?”, por el internet, no, por el internet nunca me dijo, éramos supuestamente amigos nomás,

²⁵⁶ Tuve la oportunidad de inscribirme en una de estas páginas y estar en contacto con jóvenes de Laguna Grande por medio de ellas y pude ver como hay más de 300 jóvenes de la comunidad inscritos que se encuentran en constante contacto.

después cuando vino aquí, aquí vino un domingo y después volvió a venir el miércoles y ya el miércoles fue cuando me dijo y le dije, yo no le dije luego luego que sí, no le voy a decir y le dije, después te digo, y volvió a venir el jueves y me volvió a preguntar “entonces sí” (Alejandra, 23 años, migrante indocumentado).

Amor en el lienzo charro

La comunidad transnacional de Laguna Grande, como ya se ha mencionado, jacta de tener una cultura ranchera muy marcada. En México, los lagunenses, cuentan con varios lienzos charros, el principal se encuentra en la localidad y en él a lo largo del año se llevan a cabo rodeos, charreadas, coleadaros, jaripeos y charlotadas. Sin importar la actividad que se realice, el lienzo charro es también un lugar donde se pueden ver muchas parejas de novios, o futuros, por ejemplo en una ocasión que salí con varias de muchachas de la comunidad, estábamos sentadas en el lienzo cuando un chico de Mezquitic se acercó a preguntar por Cinthya, una de las muchachas con las que estaba. Ellos estuvieron conversando un rato, más tarde en el jardín bailaron unas canciones pues se encontraba la banda tocando, al siguiente domingo cuando vi a Cinthya me contó que había quedado de verse con el muchacho. Leticia comenta como conoció a su novio, que en ese momento se encontraba trabajando en Chicago:

¿Dónde lo conociste?, la primerita vez que lo conocí, fue el 16 de septiembre, iba a ver un rodeo en el Monte y yo estaba allá, y él estaba nomás pasando, porque ese día estaba yo repartiendo unos volantines de un jaripeo que iba haber aquí en la Laguna y yo platicaba con Ernesto, o sea él ya tenía su novia, pero platicábamos, éramos nomás amigos, y a otro muchacho que le decían “el Pecos”, que era amigo de él y también era amigo de Marcos, y ahí estaban ellos, y nos estábamos peleando con el Pecos porque nos estaba aventando cosas y en eso, en eso, yo pienso, yo ni siquiera lo había mirado que estaba ahí, porque ni lo tomé en cuenta porque me estaba peleando con el Pecos, y ya nosotros nos fuimos a una tienda, una tienda que está abajo, y él estaba todo el rato pasando por ahí, todo el rato pasando con una prima que tengo en el Monte, mi prima segunda, y yo fui a la tienda y cuando él iba subiendo “que hola, cómo estás, cómo te llamas”, y le dije “Leticia”, pues ya yo fui como bien sangrona, pienso que no fui presumida pero si bien cortante, y ya ese día nos miramos, fue cuando nos conocimos, y ya después lo vi también por la jaripeada, ahí lo vi que pasó; y luego ya cuando fue como el 26 de septiembre fue cuando empezamos a platicar, *¿en las ferias?*, ajá, y andábamos dando la vuelta y él se arrimó conmigo y estábamos platicando y ya platicamos y dimos la vuelta y ya de ahí nos empezamos a mirar todos los días, y como yo sabía que él se iba a ir, no nos hicimos novios, sabía que iba a regresar en diciembre (Leticia, 18 años).

En Estados Unidos igualmente que en México existen muchos lienzos charros, durante mi trabajo de campo en Chicago asistí al rodeo que la Federación de Clubes Unidos Zacatecanos en Illinois y del Medio Oeste organizó, así como también al rodeo y charreada que preparó el Club de Laguna Grande en Illinois en La Herradura de Joliet, un lienzo charro muy conocido por los zacatecanos que se encuentran en Illinois, en ambos eventos asistían parejas de novios que gustan de ver las suertes que realizan charros y escaramuzas. Igualmente en California, aún con mayor frecuencia realizan eventos en los que seguramente la interacción entre lagunenses es mayor, por ejemplo, en la página de grupo de Laguna Grande que manejan Clara y Ana se anuncia con gran frecuencia los eventos que habrá, como miembro de esta página cada semana recibía información de distintos eventos que serían realizados y en los que participarían lagunenses y cantantes como Jonhy Martínez. Cuando Liliana regresó de California le comenté si alguna vez había ido, comentó que sólo una porque a ella no le gusta, pero cuando fue vio a gente de la Laguna reunida.

En seguida presento cuatro de los correos que el señor Tobías de la Torre, miembro de Charros Federation USA en California enviaba al grupo de Laguna Grande que Clara y Ana administraban donde promuevo los distintos eventos charros que se realizan en ese estado.

Imagen 1. Cartel anunciando el rodeo y la charreada organizados por el Club de Laguna Grande en Illinois.



Cuadro 7. Anuncios de eventos charros realizados en California puestos en el grupo virtual de Laguna Grande.

Reunión Zacatecana en Ontario/Chino California. Segunda semana de septiembre.

Su amigo y compañero charro Tobías de la Torre invita cordialmente, a toda la comunidad y paisanos y familiares de Laguna Grande y sus alrededores para pasar una tarde de reunión familiar. Charreadas con charros seleccionados de Laguna Grande a Jerez y equipos invitados. Después de las charreadas seguirá la fiesta en grande con tamborazo y sí señor, coleadero libre.

Esperamos que sea una tarde agradable para visitar, conocer y reunirnos todo el día. Pueden traer hielera.

Favor de no traer refrescos o bebidas en botella.
Para más información con Tobías 951-549-6960

Enviado: 19 de agosto del 2006

Hola Alondra,

Tengo programado un gran torneo para los días 14 y 15 de abril entre varios de los equipos más fuertes del sur de California. Este fin de semana se llevará a cabo el coleadero libre SÁBADO DE GLORIA solamente. Esperamos que sea un gran ambiente al son de la tambora como siempre. El equipo RPM es del señor "Tepa", es un equipo fuerte re-organizado que consiste de integrantes del equipo "Charros de Riverside" que son las familias Izaguirre y Ortiz e integrantes de mi equipo "Charros de Laguna Grande/Hacienda de Mira Loma" que somos Paul Cabrera, Tony Muñoz y un servidor Tobías de la Torre.

No alcance a formar mi equipo "Charros de Laguna Grande" este año por razones económicas. En seguida enviaré al programa de equipos para el torneo del 14 y 15 de abril. Gracias, Toby de la Torre.

Enviado el 31 de marzo del 2007

3 equipos y pialadero. Domingo 11 de febrero en el lienzo charro La Nacional de Neto. Ontario, California a las 11 de la mañana. Charreada para celebrar el cumpleaños de Tobías.

Equipos: Mezquital del oro; Hacienda de la Puente (don Tony y familia Betancourt) y Laguna Grande (Tobías, Paul Cabrera, Marro, tokes/caporales).

Terminando la charreada sigue pialadero. Pueden traer sus propias hieleras/loncheras

Informes con Tobías de la torre...951-549-6960 tobytreeshorses@sbcglobal.net

Enviado el 9 de octubre del 2008.

Charros Federation USA Inc., Tobías de la Torre invitan.

El siguiente es el programa de equipos hasta el momento para la fiesta grande del sábado 10 de octubre a las 10 de la mañana en Pico Rivera Sports Arena

1. La Noria "A"
 2. Hacienda La Villa "B"
 3. Guadalupeana de Pegueros
 4. Espiga de Oro
- Empieza variedad musical 1:30 p.m.
5. La Noria Vallarta
 6. Charros la Peña
 7. Asociación La Alteña
 8. Caporales de Laguna Grande (sede)

4:00 p.m.

9. Regionales del Valle
10. Mezquital de Oro
11. Regionales del Valle
12. Hacienda 56

7:30 mano a mano de noche. Disponible para dos equipos

13. _____
14. _____

Domingo 19 de octubre, 10 a.m. en Industry Hills Expo Center

1. Northgate González
2. Rancho El Bramido
3. Charros del Pacífico
4. El Manatíal (por confirmar)

Enviado el 9 de octubre del 2008

¡A bailar pegadito!

Otro de los lugares ideales para cortejar, hacerse de un novio o disfrutar un noviazgo dentro de la comunidad son los bailes, por ejemplo los que se realizan con motivo de una boda, quinceañera o para recabar fondos para alguna causa en particular como la graduación de los alumnos de la secundaria y la preparatoria o los previos y durante las ferias. Dentro de la comunidad en México a los varones se les permite bailar a la edad que desean y pueden regresar a casa a la hora que quieran, así lo comenta Pascual:

Cuando vivias en la Laguna, ¿ibas a bailes?, sí, ¿a qué horas tenías que regresar a tu casa?, cuando tú quieras no había límites, ¿tus hermanas iban a bailes?, casi no, no porque no las dejaran, sino porque no querían, ¿crees que si ellas hubieran ido les pondrían hora de llegada?, yo pienso que sí, ¿por qué a ellas sí y a ti no?, porque eran, son mas chicas que yo, entonces tenían más, tiene un padre de todos modos más responsabilidad hacia una mujer que hacia un hombre, ¿por qué?, porque sí, porque son más, como te diría, más, tan más, más expuestas a un peligro que un hombre, ¿un hombre se sabe defender más?, más que una mujer, ta' más fuerte cuando menos, ¿te acuerdas la primera vez que bailaste con una mujer que no fuera tu pariente?, no he bailado, ¿a qué ibas a los bailes?, a ver y oír la música (Pascual, 26 años, migrante indocumentado).²⁵⁷

El caso de las mujeres no es igual, se espera que ellas empiecen a bailar hasta los quince años,²⁵⁸ aunque en los hechos muchas de ellas lo hacen antes, algunas con el permiso y otras sin el permiso de sus padres, pero eso sí, la hora de llegada a casa es temprano, sólo que los padres asistan pueden quedarse hasta tarde. Cinthya fue de las chicas que sí tuvo que esperarse a cumplir sus 15 años para poder bailar: “¿Te gusta ir a los bailes Cinthya?, sí, ¿por qué?, ay, porque bailar es mi mejor deporte, ¿a qué edad empezaste a bailar?, a los 15, ¿por qué antes no?, porque no me dejaban, ¿y con quién puedes ir a los bailes?, con mis tíos, con mi mamá, con pues nomás, ¿con el novio?, no, aaa, ¿puras hermanas?, sí.” María tampoco tenía permiso para hacerlo, aunque un año antes de sus 15 años sus padres se flexibilizaron, a pesar de eso María ya había bailando sin que ellos la vieran, así lo dice ella:

¿Te gusta ir a los bailes?, sí, me encanta, me encanta bailar, ¿por qué ves muchachos?, me gusta bailar, me gusta la danza, también ver muchachos, un ojo al gato y otro al garabato, ¿a qué edad pueden empezar a bailar aquí en la Laguna?, a mí hasta los quince me dejaron, aunque si bailé antes, cuando cumplí 14 años, mi primer bailé me lo eché a las 12 en una terraza, dos canciones con un muchacho y ya, ¿y tus papás que dijeron?, no supieron, es que yo andaba con unas primas que venían de Estados Unidos, y andábamos para aquí y para allá, una prima traía una cámara y

²⁵⁷ Así como Pascual, muchos jóvenes no bailan pero eso no les impide ir a los bailes a observar a las muchachas o a divertirse con sus amigos.

²⁵⁸ Anteriormente a las jovencitas que empezaban a bailar a los 15 años no le realizaban su fiesta de 15 años.

queríamos grabar el grupo que estaba ahí y llegamos y me sacaron a bailar, y una prima me dijo “ándale levántate y levantó la silla así” y bailé dos canciones, *¿y no se enteraron tus papás?*, no, no se enteraron, si le dije a mi mamá, pero no me dijo nada, ya había bailado ya qué, *¿con quién puedes ir a los bailes, con tus papás, con amigas?*, con mi papá, mi mamá, últimamente una vez nomás me dejaron ir con Gloria al baile de la secundaria, pero antes cuando venían mis tios de Estados Unidos y pues ya ves como son los hombres, al menos mis tios, bueno uno si tiene vergüenza y el otro no, uno es bien descarado, nos llevaba a Tepetongo a los bailes, y yo y mis primas nos íbamos, mi papá me dejaba, no había problema, tenía como 13 años o 14, pero decía que no fuera a bailar, que nomás fuera a ver, pensaba que no sabía bailar, pero uju, desde que estaba en cuarto [de primaria], *¿y ahora con quién tienes que ir, todavía con ellos?*, tienen que ir ellos, porque ya sabes que no puedo con bailar con ya sabes quién [un ex novio al que sus padres le tienen prohibido hablarle], entonces tienen que ir a ver, *¿qué sentiste la primera vez que bailaste, qué significó para ti?, que no fuera familiar, ¿con el muchacho ese?*, pues, no fue importante, era un cholillo, no me importa hasta eso como se vistan, pero casi se ven mejor así como vaqueros, mmm, pachurro, *¿a qué horas tienes que regresar a tu casa cuando vas a un baile?*, cuando voy con mis amigas, casi es rara vez, como a las 12 y algo y cuando voy con mis papás un ratito más (María, 16 años).

Para muchas jovencitas la primera vez que bailaron fue especial y más en los casos cuando el chico con el que lo hicieron era un candidato a novio.

¿Te gusta ir a los bailes?, sí, *¿por qué?*, porque me gusta bailar, *¿por qué te gusta bailar o te gusta bailar con muchachos?*, pues me gusta bailar, *¿a qué edad se puede empezar a bailar en la Laguna?*, casi siempre de los 15 para adelante, yo si bailé antes y de todos modos me hicieron fiesta, porque casi siempre si bailas antes de tus quince no te hacen fiesta, *¿por qué?*, no sé, pero antes se usaba hace mucho, ahorita ya casi no, pero antes si bailabas antes de tus quince no te hacían quince años, *¿con quién puedes ir a los bailes?*, casi siempre con mi hermano y mi hermana, y si van mis papás con mis papás, *¿pero por ejemplo que vaya tu novio por ti para ir juntos al baile?*, podría ir pero no sola con él, podría ir si va mi hermana o mis hermanos, *¿y si van los dos con otra amiga?*, pues a lo mejor sí, es que depende, de como sí, depende de cuánto tiempo lleve con él, porque depende de que tanto lo conozcan mis papás, *¿qué significó para ti la primera vez que bailaste con un muchacho?*, bailé, la primerita vez que bailé en mi vida bailé con mi tío porque tenía que bailar, bailé en unos quince años y tenía que bailar y bailé con mi tío, y ya después en esa misma fiesta bailé con Fidel, y como nos gustábamos fue bien especial, *cuando vas a un baile, ¿a qué horas tienes que regresar a tu casa?*, 12 o 1 pero ya como a las 2 ya es muy tarde. (Gloria, 17 años)

Para Josefina también bailar por primera vez fue algo importante. “*Cuando bailaste con un muchacho por primera vez, ¿qué sentiste?*, sentí que era una piedra para bailar, sentí como ay que chido que me saquen a bailar, *cuando vas a un baile, ¿a qué horas tienes que regresar a tu casa?*, como a las 11:30.” Cinthya describe su primer baile como emocionante:

¿Qué significó para ti la primera vez que bailaste en público con un muchacho que no fuera tu familiar?, ay, pues algo bien emocionante, *¿a qué horas tienes que regresar a tu casa cuando vas a un baile?*, pues mira, cuando vamos con mi mamá a veces que si nos estamos hasta que se acabe, como cuando es familiar y así, verdad, y cuando no, pues, como cuando nos dejan ir solas en ocasiones, que al jardín o eso pues como a las 12 (Cinthya, 20 años).

Los bailes tienen muchas décadas siendo un espacio en el que chicos y chicas pueden interactuar algunas veces con el permiso de los padres y otras a escondidas. En su juventud, doña Concha tuvo que esconderse de sus padres en un gran baile para poder bailar con la persona amada, pues estos se lo tenían prohibido “por ser un sinvergüenza, un hombre de mal vivir”.

¿Y si podía ir a los bailes o tenían que ir los papás?, no los papás, uno que esperanzas que lo dejaran a ir solos, lo digo porque se reencontró con el novio que sus papás no querían, pos es que mire, era un baile muy grande, había mucha gente, entonces me sacó a bailar me fui a bailar con él y bailábamos para el lado que no estuviera mi papá (Doña Concha, 51 años).

Años después, doña Concha, como madre, le prohíbe a su hija Raquel que platique con el muchacho que ella quiere por lo que ahora le toca a Raquel esconderse de ella.

*¿Sigues viendo a tu ex novio?, sí, platicamos, pues tengo mi novio, pero hace como un mes, hubo una fiesta en frente del ciber, estaba un grupillo, era como una kermes, y pues mi mamá hasta ahorita no me deja platicar con él, y ese día platiqué con él y estábamos, bailamos, según yo, ese día bailé con Chon, y me vio mi mamá, pero de otro lado del bailadero, de donde estaba mi mamá, este, Chon, yo creo tenían planeado eso, Chon se fue con una muchacha que estaba bailando Carlos y Carlos se fue para conmigo y ese día toda la noche bailamos, mi mamá estaba del otro lado del bailadero (*se ríe*), y ese día estuve a, pero así de irme con él, *¿de irte, irte con él?*, sí, de irme con él, o sea él me dijo, porque mi hermana se fue a cenar con su novio y mi prima, y él y yo estábamos ahí y ya era bien noche, y dijo, mi mamá ya no estaba tampoco, ya no había nadie, o sea, yo me tenía que ir con mi hermana y con mi prima, y me dijo “vámonos”, y le dije “estás loco”, y dijo “vámonos” y estaba bien serio y paramos de bailar y nos quedamos viendo, todos los demás estaban bailando, y le dije “¿a dónde vamos?”, “ahorita nos vamos a Jerez y en la mañana pos nos venemos a mi casa y de aquí nos vamos a Guadalajara”, él ya tenía todo planeado porque me dijo que había hablado con su hermana, porque tiene una hermana allá, y que él allá tiene como, como que su hermana le iba a comprar una casa que está ahí cerquita de con ellos y ahí íbamos a vivir él y yo y que él iba a trabajar con su cuñado, y que luego íbamos a hacer nuestra casa, que sabe qué, y empezamos a caminar y luego como que empecé a pensar muchas cosas, como tengo mi novio, y mi familia y todo y le dije “no” y dijo “¿por qué?, ámonos, aquí está el carro”, y le dije “no, y no, y no” (Raquel, 18 años).*

Precisamente es a los planes que tienen muchos jóvenes, como el robo de la novia que Carlos le propone a Raquel a lo que los padres temen, o a que se “pierdan” por los alrededores, antes que nada, se encuentra el honor de la familia y del padre y este tipo de situaciones deja mal parados a los familiares de la novia más que a los del novio.

Igual que para los miembros que viven en la comunidad, para los migrantes los bailes son una oportunidad para conseguir novia. En muchas ocasiones estos regresan a celebrar su boda, la quinceañera de sus hijas o algún aniversario a su comunidad de origen y traen

con ellos a sus descendientes por lo que son buenas temporadas para que los jóvenes de la comunidad transnacional se relacionen.

¿Tienes mucho con tu novia, cuánto?, no, como un mes pasadito, ¿de dónde es ella?, del Monte, ¿vive y es de ahí?, mju, ¿dónde la conociste?, la conocí en un baile, antes de las ferias, ¿ya la conocías?, no, pero la conocí en ese baile y como hasta los cuatro meses, no, cinco meses fue, ¿qué te gustó de ella?, me gusta su modo de ser, muy alegre, buena gente, me gusta su modo de pensar, ¿cuántos años tiene?, 20, ¿y tú le pediste que fueran novios?, por supuesto, y ella sabe que tú vienes de Estados Unidos, sí, ¿no te preguntó si te ibas a volver a ir?, sí, pos me preguntó y le dije la verdad, que ahorita no sabía si me regresaba o no, vamos tratando la relación, si me voy, pos ya dios dirá (Jesús Guadalupe, 28 años, migrante de retorno).

Además de los miembros de la comunidad transnacional, jóvenes de la micro-región asisten a los bailes de la comunidad para divertirse, conseguir novia o hacer amigas.

Cuéntame de cuando anduviste con Brígido, no anduvimos, bueno, nos conocimos aquí en la Laguna, en una fiesta, en un baile, siempre que nos mirábamos eran en bailes y fiestas, y platicábamos y bailábamos y así, y él como iba a Zacatecas nomás los fines de semana venía. Un fin de semana platicamos y me llevó a mi casa, duramos platicando como unos 4 meses (Gloria, 17 años).

Anteriormente, cuando el Club de Migrantes de Laguna Grande en California existía, convocaba a bailes donde asistía gran parte de la comunidad que se encontraba allá, los bailes eran una excelente oportunidad para convivir.

Oye y cuando tú estabas allá había muchachas de la Laguna, sí, ¿muchas?, pues cerquita de conmigo no había muchas, pero sí había, pero de todos modos cuando eran los bailes del Club ahí miraba la mayoría, ¿ellas eran de acá o de padres de la Laguna?, no pos había muchas que eran de aquí y muchas o sea que son de allá (Enrique, 37 años).

Además de los eventos que se realizaban entre lagunenses o zacatecanos (como los organizados por los clubes de migrantes), los jóvenes pueden asistir por su cuenta a un sinnúmero de lugares, para ellos las cosas se diferencian mucho de cómo se llevan a cabo en su comunidad. Aunque dentro de la comunidad en México a los varones se les permite asistir a cuanto baile quieran y pueden llegar la hora que deseen a su casa, la diferencia radica en que establecen amistades o noviazgos con chicas a las que sus padres les dejan salir sin tantas restricciones, sin ningún problema pueden pasar por ellas o quedarse de ver en algún lugar ya sea solos o con sus amigos. Para las chicas sí es un gran cambio, ellas suelen salir en grupo, como comenté en capítulo 4. Otra de las diferencias es no sólo es el hecho de que las

jóvenes pueden asistir, sino la frecuencia con la que hay bailes para que hombres y mujeres se diviertan, existe además la oportunidad de asistir a lugares donde toquen diferentes ritmos de música no sólo de banda, ranchera o norteña como en la comunidad. El hip-hop, la música dance, bachata, salsa y el reggaetón son de los que más éxito tienen entre la preferencia de los lagunenses. El hecho de que puedan asistir a diferentes lugares les da la oportunidad de convivir con jóvenes de otros lugares. Mientras residía en Chicago, salí en bastantes ocasiones a bailar con jóvenes de allá, otra diferencia saltaba a mi vista: el roce de los cuerpos entre los jóvenes es mucho más pronunciado al momento de bailar y platicar, bailes como “el perreo” tan de moda entre los latinos no estaba siendo juzgado por las miradas de los miembros de la comunidad, la sensualidad desbordaba por los poros no es juzgada pues al terminar la madrugada, los jóvenes se retiraban sin que el baile se hubiera significado algo más que eso, aunque claro no falta quien se vaya en un primer encuentro a algún lugar; lo más común casi siempre suele ser que se pidan los teléfonos para, en caso de que haya interés, empiece el cortejo.

El jardín y los domingos en la comunidad

En general la semana es muy calmada en la comunidad en México, pero el domingo toda la localidad central y especialmente el jardín de ésta toman otra razón de ser, el domingo es el día más importante dentro la comunidad, pues es el día en que el trabajo y los quehaceres cotidianos se dejan de lado, después de seis arduos días de labores, los domingos se descansa, se visita a los familiares, se sale a pasear, se va a misa y se hacen las compras para abastecer la despensa.

Desde tempranas horas se ve gente en la calle, sobre todo gente adulta de las rancherías²⁵⁹ que viene a la localidad a hacer las compras del hogar y aprovechan que en la calle Francisco Villa, enfrente de las tiendas de abarrotes, se establecen mercaderes de otros lugares a vender frutas y verduras más baratas, algunos aprovechan el tiempo que les quede antes de que suenen las campanadas de la primera misa del día, que se realiza a las 10 de la mañana, para charlar con los conocidos. Cuando suenan las campanadas de la parroquia, se ven en su mayoría hacia ésta hombres y mujeres de avanzada edad.

²⁵⁹ Todavía pocos de los viejecillos, sobre todo de los ranchos “bajan” a la localidad portando un buen sombrero como los que se usaban en tiempos de la revolución.

Saliendo de misa, los adultos se dispersan en ciertos puntos de la localidad, algunos se quedan en las afueras de la parroquia sentados, charlando y observando a la gente pasar. Otros regresan a “Cuatro Caminos”²⁶⁰ donde se encuentran los mercaderes, en este lugar tan concurrido los hombres principalmente saben quedarse afuera de las tres tiendas que se encuentran ahí platicando y tomándose algunas cervezas o un tequila. Por el lado de la parroquia, en sus bardas, varios hombres se quedan sentados, mientras algunos cruzan la calle o caminan varios pasos para ubicarse a las afueras de las dos licorerías que se encuentran ahí. Unos más se van a las esquinas cercanas, como la “esquina del piojo” donde toda la semana, principalmente por las noches están conviviendo los hombres sin importar la edad que tengan. Otro grupo de hombres se va a las afueras de la huarachería que se encuentra enfrente de la cancha de basquetbol para sentarse en una banquita y esperar que se junten los compañeros de charla. Unos adultos se van con Hipólito, señor que atiende una pequeña tiendita a un costado de la parroquia, donde los hombres se suelen reunir todos los días de la semana a platicar, aunque los domingos casi siempre agregan a la charla alguna bebida alcohólica. Algunos hombres prefieren irse a los espacios por excelencia masculinos como los son los dos billares, donde la entrada a las mujeres sí bien no es restringida con letreros, se sabe que aquellas que llegan a ingresar son mal vistas por la comunidad en general y al contrario de ser benéfico para los dueños de los billares, lo único que provocaría es que los varones se salgan del lugar. El área donde se encuentran los pozos también es punto de reunión entre los varones los siete días de la semana, sobre todo porque es ahí donde llenan los tambos de agua que les darán a beber al ganado.²⁶¹

Por su parte, las mujeres adultas se aglutinan principalmente a las afueras de las tiendas de abarrotes para platicar, mientras los niños juegan alrededor de ellas. Muchas veces van a la cancha de la localidad, donde cada domingo vienen puestos que venden discos, películas, plantas, juguetes y varios artículos más. Cuando han terminado de hacer las compras ellas se quedan a unos pasos de sus esposos esperando a que terminen de platicar para retirarse juntos o para que las lleven a sus casas, ya que la mayoría de las veces las mujeres regresan a sus hogares, aunque también toman su tiempo para pasear con algunas compañeras e hijos pequeños.

²⁶⁰ Tienda de abarrotes que se encuentra en la esquina de la calle de Francisco Villa.

²⁶¹ Cualesquiera que sea el lugar en el que los varones se asienten, los domingos se verán en su mayoría con alguna bebida alcohólica en sus manos.

En las calles principales -Francisco Villa, Parroquia, Jardín Morelos y Martínez Carlos-, se ven andar una gran cantidad de trokas con música de banda, norteña, grupera, duranguense y de hip-hop principalmente.

Este es el panorama de las personas adultas, muy distinto al que tienen los jóvenes los días domingos. Estos pasean por toda la localidad, pero a diferencia de otras localidades cercanas como Monte Escobedo, Huejucar, Tepetongo y Jerez donde el jardín es un espacio de reunión para todos los grupos etarios, principalmente para los de avanzada edad, el jardín de Laguna Grande es por excelencia el lugar donde se concentran los jóvenes, alrededor de él existe una barrera invisible que pareciera sólo pueden atravesar ellos.

De lunes a sábado las actividades que los jóvenes llevan a cabo como asistir a la escuela, ayudar en la casa y trabajar no permiten que el jardín sea ocupado la mayor parte del tiempo.²⁶² Entre semana, por las noches se ven de uno a cuatro grupos de jóvenes en las esquinas o a fuera del ciber platicando y escuchando música, pero los domingos el jardín ofrece un panorama muy distinto, alrededor de la una de la tarde, cuando se acaba la segunda misa, las muchachas se dirigen al jardín para caminar alrededor de él y los muchachos poco a poco empiezan a agruparse alrededor de ellas, ya sea que estos estén estacionados, den vueltas en sus trokas, bajen caminando, en bicicleta o a caballo. A lo largo del domingo las mujeres darán vueltas por el jardín o se sentarán en las bancas que se encuentran en él y los muchachos, en su mayoría, estarán bebiendo y escuchando música mientras las observan.²⁶³ Alrededor de las 4 de la tarde algunas jóvenes se van a descansar o a comer y regresan para seguir dando vueltas con el novio, el pretendiente, las hermanas y primas o con las amigas, rara vez se percibe a una pareja que va caminando como amigos simplemente, pues siempre se tiene la imagen que cuando un chico está dando la vuelta con una muchacha es porque la está cortejando.²⁶⁴

Los días domingos en la localidad son los más exquisitos para el objeto de estudio de esta investigación, pues es el día perfecto en que los jóvenes de la comunidad se conocen y conviven con personas del sexo opuesto. Todo el día domingo en el jardín se puede

²⁶² Además que muchos de los jóvenes de los ranchos sólo vienen entre semana a actividades específicas, sólo aquellos que viven en los mas cercanas y cuentan con transporte pueden venir, éste es el caso de los habitantes del rancho La Colonia Potrero Nuevo.

²⁶³ Durante los casi cinco años de estancia en la localidad he visto como cada vez con mayor frecuencia mujeres y hombres empiezan a convivir juntos, pues el primer año que estuve en Laguna Grande la segmentación era mucho mayor. O por ejemplo cuando llegué a la comunidad me advirtieron que no me subiera con algún hombre a su troka pues eso significa que él y yo tendríamos una relación principalmente sexual. durante mi trabajo de campo las cosas han cambiado, ya es más común ver muchachas que se suben en las trokas de los amigos (aunque siguen siendo sujetos de habladurías) al igual que ha cambiado que ahora más mujeres manejan trokas.

²⁶⁴ Como se verá en el capítulo 6, existe un fino hilo entre el platicar y el cortejar o tener relaciones sexuales.

observar como los muchachos llevan a cabo la búsqueda de pareja, así como el cortejo o para los que ya han consolidado una relación de noviazgo, es el momento del encuentro, el momento de disfrutar el tiempo de pareja ante el resto de la comunidad juvenil y lejos de los padres. Las mismas entrevistadas lo mencionan así:

Gloria, ¿cómo son los noviazgos aquí en la Laguna?, pues cuando están morrillas y no las dejan tener novios se ven a escondidas con sus novios, pero si los dejan tener novios salen, van sus novios por ti al jardín o se ven en el jardín o va a tu casa, van al jardín, también se me hace raro porque aunque ya tengas novio vas al jardín, como que te reúnes con tu novio, pero casi siempre te ves en el jardín con tu novio o va por ti y van al jardín, pero nomás platican, ¿por qué la mayoría de las mujeres dan vueltas y los hombres se quedan parados, por qué no dan vueltas ellos?, es lo que me pregunto yo también, pero es lo que pienso yo, como que, sonará como bien menso, pero como que se me hace como que las muchachas están buscando novio y como se la pasan dando vueltas mirando a los muchachos o así como algo así o los muchachos miran a las muchachas a ver cuál le gusta, ¿el jardín es un buen lugar para buscar novio?, lo veo yo como un lugar de reunión de los jóvenes para buscar novio o amigos (Gloria, 17 años).

Josefina también comenta:

¿Te gustan los domingos en el jardín?, sí, ¿por qué?, porque ves a mucha gente y te juntas con tus amigos a echar relajo, en general las muchachas están dando vueltas y los hombres están estacionados alrededor tomando cerveza, ¿por qué no son los hombres los que dan vueltas?, ¿o por qué hacen eso de dar vueltas?, mmm, se me a figura que las muchachas se arreglan muy bonitas los domingos y pienso que damos vueltas para que nos miren y los muchachos pues ven (Josefina, 16 años).

Efectivamente como menciona Josefina, los domingos no sólo las mujeres sino toda la comunidad, como un acto de distinción y más que cualquier día, visten con ropa que no suelen usar entre semana, todos salen a pasear muy arreglados, muchos de los miembros de la comunidad siguen vistiendo como lo hicieron sus padres y abuelos pero han incluido ciertos cambios, la imagen que se recrea sobre un ranchero como lo hizo Barragán no siempre describe la vestimenta de los lagunenses:

(...) el atuendo apropiado y comúnmente acostumbrado en los ranchos; para los hombres: sombrero de palma, entallada camisa (de manga larga) sobre la camiseta, sí no pistola “fajada” por lo menos un cinturón que sostenga bien los ajustados pantalones, y huaraches o botas “de trabajo” resistentes. En la mujer: zapatos abiertos o cerrados, de cuero o de plástico; vistoso vestido (no pantalones) que varía de acuerdo a la confección y moda locales (notoriamente rezagada de la vigente y fugaz en las urbes que la imponen), pero invariablemente de reducido escote, con manga corta cuando menos y falda a la rodilla cuando más.²⁶⁵

²⁶⁵ Esteban Barragán López, “Identidad ranchera. Apreciaciones desde la sierra sur ‘jalnichana’ en el occidente de México” en *Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad*. Zamora, Colegio de Michoacán, vol. XI, núm. 43 (verano, 1990), p. 88.

Esta es la imagen de un ranchero efectivamente aislado, pero no es el caso de los lagunenses, aunque gran parte de esta descripción sigue vigente, sobre todo en las personas mayores, se han incorporado nuevas modas que los jóvenes retoman, unas traídas por los migrantes de Estados Unidos y otras retomadas de los programas de televisión y de las revistas. Como mencionan De Keijner y Rodríguez: “El cortejo hace desplegar también una emergente estética juvenil (...). La estética no sólo marca las distinciones de género sino las de generación.”²⁶⁶

Las mujeres jóvenes usan principalmente tres estilos de moda, por un lado están las que usan zapatos o botas de tacón, pantalones de mezclilla o faldas y blusas ajustadas, en ocasiones faldas muy cortas y escotes pronunciados; otro estilo es aquellas que prefieren andar a la par que los varones usando botas vaqueras, pantalón de mezclilla, cinto y camisa a cuadros, y por último están las jóvenes que han decidido retomar la moda del hip-hop, usando tenis abombados, pantalón ajustado pero camisetas de basquetbol, de la Virgen de Guadalupe o con textos en inglés. Los tres grupos de mujeres se maquillan y arreglan su cabello largo suelto, pues aquí el cabello corto entre las mujeres no se acostumbra, excepto las señoras. El uso de pantalón es generalizado entre las mujeres, aunque hace unos años no se usaba ahora sólo las ancianas siguen usando sus vestidos debajo de la rodilla.

Los hombres también dejan de lado la vestimenta de trabajo, y igualmente tienen distintas formas de vestir, principalmente son dos las que sobresalen, por un lado los varones portan el atuendo típico del ranchero: botas, pantalón de mezclilla, cinto piteado, camisa a cuadros y sombrero de palma. El otro grupo más notable también retoma la moda del hip-hop: tenis que abomban poniendo un par de calcetines en la lengüeta, pantalón amplio, camisa holgada, y cachucha beisbolera. Este segundo tipo de moda, es sobre todo traída por otros jóvenes de Estados Unidos y se usa en la comunidad con cierto sentido de distinción entre los padres y las nuevas generaciones, y con la idea de parecer más un chico de ciudad que un pueblerino. En muchas ocasiones un mismo joven o una misma chica pueden utilizar distintas modas dependiendo la ocasión.

La música se encuentra presente cada domingo, y por medio de las letras de las canciones los jóvenes transmiten sus gustos y su conocimiento sobre su realidad, por ejemplo muchas canciones hablan sobre la ida y el momento del cruce hacia el norte, se

²⁶⁶ Benno de Keijner y Gabriela Rodríguez Ramírez, “Jóvenes rurales – género y generación en un mundo cambiante” en José Olavarria A. (ed.), *Varones adolescentes: género, identidades: sexualidades en América Latina*, Santiago, Chile, U’NIFPA, FLACSO/Red Masculinidad/es, 2003, p. 45.

escuchan narco-corridos, canciones que hablan de la vida ranchera, pero más que nada escuchas canciones que hablan sobre el amor y el desamor, tanto hombres como mujeres que manejan alguna camioneta rondan por el jardín esperando que el ser amado las escuche, por ejemplo, en el 2005, muchos jóvenes pasaban escuchando la canción *Eres divina* que interpretaba el grupo duranguense *Patrulla 81*, la canción dice: “Personas como tu quedan muy pocas ya, lo supe desde el día que yo te conocí, yo que besé bastante otras bocas ya, ninguna como tú me hizo feliz”. Para aquellos jóvenes que gustan de la música en vivo, no faltan en la localidad algunos guitarreros que ofrecen sus servicios a cada grupo de amigos, algunas veces hay una banda esperando que la contraten, cuando es así no falta quienes se echen un taconazo.

Si bien los jóvenes de la localidad y los ranchos han crecido juntos y se conocen desde pequeños, muchos no se recuerdan o no tienen un contacto real, pues de niños les gustaba juntarse con las personas de su edad y su sexo y no ponían atención en el sexo opuesto, pero ya de adolescentes y jóvenes el interés crece, los sentimientos se hinchan, el amor y los deseos encarnecen y el jardín es el lugar ideal para conocerse a fondo en esta nueva etapa de su vida.

Aquellos jóvenes de los rancho, como el Capulín, el Durazno, Colonia Potrero Nuevo, La Masa, La Masita, San Pedro, que no asisten a la secundaria, a la preparatoria o que ya han dejado de estudiar aprovechan los domingos para convivir con el resto de la comunidad, la mayoría de los jóvenes de los ranchos “bajan” a divertirse, así como de otros lugares que no se contemplaron como parte de la comunidad transnacional pero si de la micro-región, como Monte Escobedo, Huejucar, Tepetongo, Mezquitic, Jerez.

El jardín es para todos los jóvenes de la comunidad transnacional un espacio para conocer “carne nueva”, sobre todo cuando se llegan las temporadas del regreso de migrantes. Para Emiliano, los muchachos van al jardín para ver a las pochitas y las muchachas van a ver a los pochitos, que es a quien no se conoce. Es en esta época cuando crecen los noviazgos transnacionales, dar vueltas con un migrante puede ser el inicio de un noviazgo que terminará llevándose a cabo por medio de internet y llamadas telefónicas. Martínez Curiel afirma que “En Ameca, Jalisco, hace tiempo que las famosas vueltas en la plaza ya no son el principal ritual para conocer el amor”²⁶⁷ debido a que los migrantes ya no

²⁶⁷ Martínez Curiel, *op. cit.*

regresan solos, sino casados, además que las amequeños desde los noventa toman la iniciativa de ir a buscar el amor al norte o a las ciudades fronterizas. Si bien en Laguna Grande el aumento de matrimonios mixtos es una realidad, al contrario que en Ameca, todavía se sigue pensando que casarse con un ciudadano para conseguir papeles es desleal y lo ideal es casarse con alguien del mismo grupo cultural, por lo que la endogamia sigue siendo un patrón dentro de la comunidad. En Laguna Grande el regreso de migrantes sigue siendo un momento para conseguir un novio, un futuro esposo o por lo menos una aventura que contar. Emma cuenta su experiencia con Humberto un joven nacido en California con padres de Laguna Grande:

¿En qué año conociste a Humberto?, en el 2008, ¿dónde lo conociste?, en el jardín, ¿cómo fue que lo conociste?, íbamos yo e Irma y entonces lo vi y dije “ay qué guapo” y ya le dije “¿Humberto me puedo tomar una foto contigo?” y dijo “sí” y luego me abrazó y me puse roja, roja, roja y luego dimos una vuelta y así lo fui tratando poco a poquito, ¿y se hicieron novios?, no, nomás nos fuimos a ..., al panteón y esa vez me acuerdo que mi mamá, mi mamá me estaba mirando y estaba yo con Humberto, besándonos, verdad (se ríe), y entonces dije “Humberto, ahí viene mi mamá” y arrancó la troka y pasamos por allá y entonces ya llegué yo bien chupeteada (se ríe), y llegué y me puse una chamarra que me mando mi hermano de Chicago y mi mamá “¿por qué te la pones?”, “ay es que está haciendo bien mucho frío” “no es cierto, dijo, está haciendo bien mucho calor” y así nos fuimos hablando, nos tomamos fotos y todavía le sigo escribiendo por mspace (Emma, 16 años).

Benjamín comenta que él no se acercó a su actual novia que es de un rancho sino que fue ésta la que lo buscó, aunque sí la conocía y le hablaba muy poco, fue un domingo en el jardín, que Violeta le habló con el pretexto de que le prestara la troka, “ella me habló un domingo en el jardín, me habló con un pretexto”. Violeta cuenta más detalladamente cómo fue que ella y Benjamín se hicieron novios:

¿Cómo empezaron a hablarse tú y Benjamin?, ay (se ríe), bueno, yo le hablé, estaba ahí en el jardín y estaba con una amiga, con la hermana de Isidro y entonces él quería andar con una amiga mía y esa amiga me había quitado un novio que yo sí quería y todo bien verdad, entonces nomás pa’ hacer la maldad se lo quité y sí, si se lo bajé y todo y mi amiga muy triste igual que yo y hasta le dije “ahora sí sientes lo que yo sentí verdad”, nomás de cabrona, a mí me daba igual sí andaba conmigo o no, yo lo que quería era bajárselo y ya sí mi hizo caso y ya le hablé ahí en el jardín, estábamos ahí en el jardín y él pasó en su troka y ya le dije que me llevara a la casa de mi amiga, que tenía mucho frío para irme caminando, era en octubre o noviembre, y ya sí me hizo caso (se ríe), y luego ya cuando nos fuimos me senté así arrimada con él, no sé era tan tímido (se ríe), que hasta le agarré la mano y ya estuvimos platicando, llegamos a la casa de mi amiga y ya estuvimos platicando un rato y ya después que me metí para adentro de la casa, que se fue, mi amiga me dijo qué onda, si yo tenía novio [el cual vivía en Estados Unidos] y era su hermano de ella, que eso no estaba bien y ya me valió madre y ya después la mamá supo y hasta salió ahí ese mismo día a ver si yo estaba con el otro fulano y al otro día, porque ese día me quedé ahí a dormir con

ella, habló, pos sí, él que era mi novio, Isidro, y que quería hablar conmigo y le dije “no yo no quiero hablar con él, ya me imagino como a de estar de enojadísimo” y que si estaba muy enojado y ya de ahí fue como empezamos (Violeta, 20 años).

Los jóvenes de la comunidad gustan de ir al jardín además de para convivir con sus amigos y compañeros porque es un espacio donde la vigilancia de los padres disminuye y pueden desenvolverse sin tantas restricciones, sobre todo las jovencitas que no tienen permiso para tener novio, Vanía cuenta como a sus novios los miraba al jardín para que su mamá no se enterara:

Cuéntame qué hacías con tus novios, (se ríe) no pos todos los miraba así, ¿todos eran a escondidas?, sí, ¿y tus amigas te hacían el favor?, sí, ¿y nunca se dio cuenta tu mamá?, no sí, pero venían ese ratito, pero por decir el domingo bajaba muchas veces al jardín y allá era donde lo miraba, andaban ellos en troka con sus amigos y donde quiera se me, que me miraban, se bajan de con sus amigos y iban dábamos la vuelta al jardín y me traían hasta acá hasta la esquina, pero no a llegar a la casa (Vanía, 31 años, migrante de retorno).

Cuando aún la madre de Cinthya no le daba permiso de entablar relaciones de noviazgo ella también miraba a sus novios en el jardín: “¿Y a Eric si lo mirabas?, a Eric sí, cada 8 días, ¿por qué cada 8 días?, porque no me dejaban tener novio, ¿y dónde lo mirabas?, en el jardín, ¿aquí de la Laguna?, sí, ¿cuánto tiempo duraste con él?, con él, ay, cuánto tiempo, ay no me acuerdo, como unos 2 meses.” Dos semanas antes de regresar a Estados Unidos, Sergio se hizo novio de Josefina, como el tiempo para verse era poco, Josefina iba desde su rancho a Laguna Grande a verlo sin que sus padres supieran: “antes de que te fueras, ¿cada cuánto rayaban?, pos un día sí y uno no, pero el día que yo no iba ella venía al jardín, ¿con el permiso de sus papás?, ajá, pero no sabían que venía pa’ conmigo, ¿pero cuándo ibas si?, mju”.

A lo largo del día domingo, después de que el consumo de alcohol hace efecto entre los varones²⁶⁸ es muy común que las viejas rencillas salgan a flote y se den los pleitos, ya sea entre los varones adultos como en los jóvenes. Las peleas o riñas les dan la oportunidad a los jóvenes de demostrar que tan “hombres” son, aquellos que no tienen miedo de hacerlo demuestran su fuerza, su virilidad, su valentía y actitud desafiante, en muchas ocasiones aunque un joven termina más golpeado que otro lo importante es que no se rehusó a hacerlo.

²⁶⁸ También se da el caso de mujeres que pelean entre sí.

Cuando los jóvenes contraen matrimonio o se juntan, el jardín poco a poco deja de ser un espacio de interacción para ellos, las viejas generaciones se van retirando conforme pasan los años y van adquiriendo nuevas responsabilidades, como el ser padres, ellos le van dejando el espacio a las nuevos jóvenes quienes dejarán la compañía de la madre o el padre para relacionarse ahora con los amigos.²⁶⁹

¡Huele a 29, llegó la fiesta patronal y la feria!

En la localidad de Laguna Grande, sus habitantes junto con la de los ranchos, realizan un novenario del 20 al 29 de septiembre en honor a San Miguel Arcángel, el santo patrono de la localidad, a la par que realizan la feria, a éstas acude gran parte de la comunidad transnacional por lo que es la celebración más importante. Durante esos nueve días se recrea lo que la comunidad quisiera ser, pues sin lugar a dudas, la fiesta patronal es un elemento de unión comunitaria donde la gente reproduce un imaginario colectivo y es a través de la feria que se espera que la gente de la Laguna, los ranchos, migrantes y segundas generaciones se cohesionen y refuercen sin importar su posición geográfica dispersa el resto del año. Así como Oehmichen asegura que el proceso de etnicización en el que se encuentran los indígenas que viven en la Ciudad de México, entre ellos los jóvenes mazahuas, ayuda a fortalecer los vínculos primarios con los miembros de su comunidad,²⁷⁰ en Laguna Grande igualmente desde la infancia y gracias a la oportunidad que tienen muchos jóvenes de regresar o mantenerse comunicados por distintos medios desde pequeños, establecen relaciones de amistad y camaradería con los habitantes que siguen en la comunidad de origen.

Las ferias, como en muchos otros lugares del país donde se realizan, son por excelencia el momento idóneo para relacionarse con personas del sexo opuesto y hacerse de un novio, pues el regreso de los migrantes propicia que los jóvenes de la comunidad transnacional se conozcan, intercambien experiencias y conocimientos sobre el amor, el cortejo, la seducción, el noviazgo y la sexualidad.

²⁶⁹ Los primeros años de casados las parejas siguen yendo al jardín, raras veces dan vueltas caminando por él, generalmente están dentro de sus trokas observando el panorama, como Socorro quien comenta que desde que se casó ya no le gusta ir tanto porque él y su esposo nunca se bajan del carro, y como una buena esposa ella no sale sin su marido y mucho menos da vueltas con sus amigas en el jardín como cuando estaba soltera.

²⁷⁰ Oehmichen, *op. cit.*, pp 67-68.

Como se mostró en el capítulo 1, la mayoría de la literatura reporta que son justo en éstas cuando más noviazgos transnacionales se dan, así como también se generan muchos noviazgos locales o de la micro-región.

En la localidad se realizó primeramente la fiesta patronal y años después la feria, ésta última ha sido desde sus inicios una excelente oportunidad para conocer a jóvenes del sexo opuesto, así lo menciona doña Sara cuando narra cómo conoció a un novio muy querido por ella por el año de 1955:

¿Y de su primer novio a cuando se caso tuvo más novios?, sí, muchos, cómo muchos, si por lo que platica no la dejaban, pero yo a escondiditos me los hacía, unos me duraban un mes, otros dos meses, otros tres, otros un año, otros 8 días y así, uno que recuerde especial, uno que ya falleció, ay, yo a ese sí lo adoraba con toda mi alma, ¿y a ese muchacho cómo lo conoció?, en una fiesta aquí en las ferias del 29, nos paseábamos en el volantín y nos escondíamos de mi mamá (se ric), pero mi mamá no era tanto tanto como era mi papá y fijese que curioso, era más estricto mi papá, pero era más dura mi mamá, mi papá era más delicado con eso, pero era más dura ella, que ella sí lo cacheteaba y mi papá no, él nomás era muy celoso mi papá, mucho (Doña Sara, 63 años).

Doña Aurora de manera específica cuenta porque no era bueno subirse a este carrusel extinto en la localidad, al igual que explica cómo las ferias tienen un sentido más importante que el mismo acto religioso, en un momento que se extiende a todos los rubros de la comunidad:

Mire huela, cómo huele, el olor de eso, de los mirasoles, decimos nosotras que huele a 29, *¿a 29?*, ajá, es nuestro como punto de identificación, *¿y por qué a 29?*, porque así huele este mes, es nomás un mes, huele a 29 cuando te huele así a flores, uuu, es que para nosotros antes veníamos, para nosotros antes el 29 era lo máximo, *¿y ahora ya no verdad doña Aurora?*, no, ahora ya no, antes era lo máximo, mire en los tiempos en que yo estaba chica, mis abuelos tenía, mi abuelito tenía una casita en la Laguna, una casita viejita, era una de esas casitas viejitas ahí por la calle donde yo vivo, ahí cerquita, y en esa casita era mi abuelo y mi abuelita, ellos eran muy pobres, eran como las personas de antes, que mi abuelita tenía muchos hijos, y no tenía más que un burro, mi abuelita era una viejita chaparrita muy gordita, mi abuelito el 28 subía desde las 8 de la mañana a su viejita al burro y su montón de muchachas cada uno llevaba su estreno, su ropa que se iban a poner y se iban hasta allá, ellos venían hasta el 30, era la fiesta, era la feria, entonces la gente se iba a la feria y nosotros nos quedábamos, nosotros nos quedábamos, nos robábamos las granadas porque mi abuelita no nos daba granadas, y ya las granadas hasta este tiempo se maduran, entonces nomás que se iba mi abuelita y a robarnos las granadas y luego nos comíamos y enterrábamos las cascara para que no fueran a *guachar*²⁷¹ que nos las habíamos robado, usted cree que no sabían, pos si el árbol quedaba bien pelón, pero ese era nuestro gusto, y se iba, pero la feria era lo máximo, ese día era el día que estrenábamos, ese día, para ese día ahorramos, *¿es la tradición estrenar algo el 29?*, sí, era cuando hacíamos el ahorrito para gastar ese día, y comprábamos unos jarritos, unas cazuelitas, un, pos algo, bien sencillo pero era nuestro, ese era nuestra tradición de todo el tiempo y ahora le digo no, ahora ya no, pero en aquellos tiempos, era uf, el 29 y se le hacia a uno cuándo volverá el 29, y luego mire, había el volantín,

²⁷¹ Prestamo lingüístico del inglés *watch* = mirar.

¿sabe lo que es el volantín?, es el carrusel, era el carrusel con caballitos y sillitas, ese era lo que había, yo me acuerdo que estaba chica y yo me quería subir, ya no estaba tan chica, ya estaba grande, me quería subir al volantín, pero mi mamá no me dejaba, porque las muchachas que se subían ahí era porque andaban buscando novio, inmediatamente que se subía la muchacha al carrusel, estaba el muchacho, había un muchacho detrás de la muchacha a ver, a ver dónde hallaba la oportunidad de abordarla, entonces si se subía al volantín, iba y se le subía el muchacho y se sentaba con ella y ahí platicaban y se hacían novio, y a mí no me dejaban subir al volantín, porque no, si yo me subía al volantín era porque yo iba a pescar novio y pues no querían que tuviera novio, *¿ahora no trajeron carrusel?*, no, ese carrusel era de ahí, de ahí del pueblo, ese era de ahí, antes estaba afuera, lo tenían a un lado de donde es el jardín después ya el dueño lo digamos que lo encerró porque es una casa y adentro del patio, de esa huertita de esa casa ahí lo tenía, *¿o sea que cualquier mes del año podía conseguir novio en el volantín?*, ajá, y ese una, bueno aquí no existe para que lo pudiera buscar y le tomara fotos (Doña Aurora, 50 años).

El 29 de septiembre, santoral del “ángel guerrero”, es el día esperado por todos los que asisten a la feria ya que es el día en que se intensifican las actividades. A las 5 o 6 de la mañana se celebra una misa donde se le cantan las mañanitas al Arcángel Miguel, saliendo de misa, en el atrio, en ocasiones hay una banda o un mariachi cantando para el homenajeado, terminando los músicos, en el mismo atrio se encuentran los danzantes interpretando su danza indígena respectiva²⁷² y el resto del día música y danzantes intercalan su presentación. Todo el día 29 hay mucho movimiento, en el día las personas recorren todos los puestos observando los utensilios de cocina, la ropa, los dulces típicos, los recuerdos, juguetes, objetos religiosos, los discos de música, películas, o las artesanías de los indígenas huicholes, así como pasean por el jardín escuchando las bandas que desde tempranas horas se han apoderado de un gran espacio, o comiendo un antojito mexicano. Llegada la tarde se intensifica la música y la gente que pasca, en ocasiones es difícil caminar alrededor del jardín pues la multitud no lo permite. Los hombres principalmente se encuentran tomando una cerveza fría, un buen tequila, un vampiro²⁷³ o alguna bebida que los haga sentirse más alegres, en las cuatro ferias que estuve presente observé el incremento de consumo de alcohol en las mujeres, algunas prefieren el tequila solo, pero a la mayoría les gusta consumir las famosas ollitas²⁷⁴ o una dulce piña colada con su piquete, como dice Elvia Rosa Martínez Medrano en su estudio en San Juan Mixtepec: “En estas fiestas predomina el consumo de alcohol, que también se vende para juntar recursos. Después de un rato de copas la conducta se torna más relajada y es entonces cuando los jóvenes se

²⁷² Cada año se trae a la fiesta patronal diferentes danzantes de diversos lugares de la región, como Tlaltenango, Colotlán, Monte Escobedo, etcétera; en 2008 fue la danza de Laguna Grande la que se interpretó a lo largo del día.

²⁷³ Bebida preparada con tequila, sangría, soda sabor toronja, limón, sal y salsa picante.

²⁷⁴ Cazuelitas de barro que contienen tequila, soda sabor toronja, limón, sal, hielo y fruta picada.

animan a cortejar libremente a las muchachas”,²⁷⁵ aunque en Laguna Grande ya son también las muchachas las que cortejan a los varones.

El ambiente es propicio para echarse un buen taconazo, con tantas bandas la música no puede desperdiciarse, así que sin importar la estrechez del espacio las parejas bailan hasta altas horas de la madrugada, por ejemplo Mauro comenta que para el 2004 él llegó a contar 27 bandas tocando al mismo tiempo en el jardín además de 10 tamborazos. Algunos miembros de la comunidad ningún año se han perdido la quema del árbol o de la pólvora que año con año un señor de Jalisco regala a las ferias. Los pocos juegos mecánicos o las brincolinas son un buen descanso para las madres y un momento en que los niños tienen donde divertirse. Por último entre las 10 y las 12 de la noche empieza el baile más importante de la feria, al que años pasados asistía muchísima gente, aquella que no lo hace se queda en el jardín celebrando.

Con tantas actividades y tanto barullo, las chicas, sobre todo, tiene la oportunidad de escaparse de la mirada de sus padres para pasear juntas y rondar cerca de donde está el chico amado, aunque actualmente la vigilancia durante los festejos no es tan marcado como en años anteriores, ahora ellas pueden salir solas, en grupo de amigas, con sus primos y hermanos y hasta con sus novios, toda la comunidad está presente, así que los padres esperen que eso sea un motivo para que se comporten, pero la realidad es que ahora ni las miradas penetrantes ni nada las detiene para hacer lo que gusten. Los jóvenes varones tienen absolutamente toda la libertad de salir desde tempranas horas de su casa y regresar cuando gusten, borrachos, con resaca, golpeados o con una nuera para sus padres. Estas actitudes de los hombres es otra de las cosas que les preocupa a los padres de las muchachas, pues nunca faltan los pleitos por una jovencita o simplemente porque entrados en el calor del alcohol, desde una mirada hasta los insultos verbales son motivo para que las riñas estén a la orden del día, como durante las ferias de Monte Escobedo en 2008, mientras caminaba por el jardín con los hermanos Arturo y Adriana, a ella un muchacho borracho le agarró el glúteo, su hermano vio pero trató de seguir adelante pero cuando volteó a ver al tipo, éste levantó la frente como diciendo “me vale madre lo que pienses”, no terminó de levantar la frente cuando Arturo ya estaba agarrándose a golpes con el borracho, la policía intervino pero ya era tarde, Arturo le había roto la nariz “justificadamente”.

²⁷⁵ Elvia Rosa Martínez Mendrano, “Incidencia de la migración en las prácticas culturales de las uniones conyugales de una comunidad migrante (San Juan Mixtepec)” en Dalia Barrera Bassols y Cristina Oehmichen (eds.), *Migración y relaciones de género en México*. México, Gimtrap, UNAM IIA, 2000, p. 365.

Yo busco una excusa para tirar vergadazos, no voy a llegar con alguien nomás porque sí, desde que me regresé iba con esa intención de que me dijera o hiciera algo pa' soltarle, al momento que él me tiró tuve suficiente para hacer lo que quería, me estaba retando y a mí me hierve la sangre (Arturo, 26 años).

Pasear en las ferias con la pareja, es para los novios un momento especial, así lo fue para doña Lola, quien cuenta como su prometido llegó para las ferias de la localidad desde California donde se encontraba trabajando para juntar dinero para casarse con ella:

Él, todo él, mire el vino en septiembre exactamente el 25 de septiembre vino, ayer hace, exactamente ese día hace 25 años, exactamente el 25 de septiembre llegó, ese día llegó en la noche y fue al rancho a verme yo estaba esperándolo porque sabía que iba a ir, yo bien feliz que pal 29 mi novio ya estaba (Doña Lola, 52 años).

Rita me comenta que tuvo un noviazgo transnacional en dos ocasiones con el mismo hombre, como ella misma dice fue un noviazgo “medio largo” y fue precisamente en las ferias cuando se conocieron:

¿Cómo se conocieron?, nos conocimos en un baile de la feria de aquí de la Laguna, el 29 de septiembre, y ya me invitó a bailar y nos fuimos a bailar y empezamos a platicar y nos seguimos viendo los demás días de la fiesta y ya, me dijo que sí quería ser su novia y yo pos prontamente dije que sí (*se ríe*), bueno no tanto, no tanto, pero le dije que sí verdad, y ya, *¿cuántos días después del 29 te dijo eso?*, como unos 3 o 4, y ya estuvimos platicando y yo sabía que se iba a ir, *porque él no vivía aquí, ¿verdad?*, no, él venía de Estados Unidos, sus papás son de aquí, son de, bueno de aquí, verdad, pero él nació allá entonces se tenía que ir porque estaba trabajando y pues ya se fue, *¿y cuándo se fue con él por qué no terminaron?*, es que él me dijo que se iba a ir pero que quería seguir comunicándose conmigo y yo le dije pos que sí, y ya, nos despedimos (*se ríe*), así con el acuerdo de que íbamos a seguir siendo novios, así por carta porque no había internet, aquí todavía internet, creo que ni teléfono, no me acuerdo muy bien, pero creo que ni teléfono, *entonces por cartas*, mju, *¿y todavía las tiene aquí?*, sí (*se ríe*), pero que nadie sepa, *se fue y cuánto tiempo estuvo allá*, se fue un año, *¿en qué trabajaba él?*, pues en la realidad creo que le hacía a la mecánica, pero no estoy muy segura creo que era eso, *¿todo ese año estuvieron comunicándose por cartas?*, sí, *¿y luego él regresó?*, luego regresa el año siguiente pa' las ferias y ya seguimos igual como novios, verdad, y también se vuelve a ir, *¿y cuánto tiempo estuvo esa vez?*, estaba casi como dos semanas, dos o tres semanas, entonces era muy poco el tiempo que estábamos juntos, y ya se volvió, se volvió a ir y seguimos así en contacto unos meses y después él me dejó de escribir y pos yo también verdad, ya no recibí contestación, dije pos ya que le estoy yo acá rogando, verdad, pos porque no sé qué pasa, verdad, y ya pasaron como 2 años que él ya no volvió y ya entonces otra vez en unas fiestas vuelve a venir y ya pos yo lo miré, pero nomás así dije no sé verdad, no sé qué va a pasar aquí, y ya en un baile, creo que también, que se me arrima y me vuelve a sacar a bailar, como la primera vez (*se ríe*) y luego pos ya le pregunté yo que qué había pasado con él y como que no me dio una explicación así clara, igual y tampoco yo no insistí mucho verdad, error (*se ríe*), pero bueno verdad, y regresamos y entonces él ya cuando estuvimos platicando ya me dijo que venía a quedarse un tiempo y así fue, *¿estuvieron mucho tiempo juntos?*, ajá, *¿cómo cuánto?*, como un año yo

creo, ¿entonces fue un noviazgo...?, medio largo, ¿y luego se volvió a ir?, no, ya no se volvió a ir (Rita, 28 años).

En 2005 Claudia me contaba como esperaba a su novio que en ese momento estaba trabajando en la construcción en Oakland, California; también ella lo había conocido durante las ferias de 2004:

*¿Dónde y como lo conociste?, mira, ese día que lo conocí fue un 28 de septiembre y fuimos a dar la vuelta, iba yo con otra amiga, y íbamos platicando sobre Kevin, que andaba con otra muchacha y todo ese rollo, la muchacha tiene su historia, mi amiga con la que iba platicando también le quería bajar su novio, pero pues no, no se lo bajó, pero yo ni siquiera se lo pelié ni nada, verdad. Íbamos platicando cuando de repente se acerca un muchacho y me dice que sí me invita a dar una vuelta, en el jardín, le dije que no, eran las ferias, y mi amiga dice “sí”, “no”, dije, yo no quiero, o sea yo no tenía ganas de novio, no tenía planes, no tenía nada, porque ya anteriormente ya me había hablado un muchacho, que me había rogado mucho tiempo, y yo ya le había dicho que no, que no quería novio, total, que amiga dijo “sí, sí, sí”, y ya, pues has de cuenta que me lo encarriló, y yo no quería, y dije bueno pero si te vas con nosotros, no pues que sí, fuimos a dar la vuelta, empezamos a platicar y él tiene un hermano que se llama Efrén y él había sido amigo de mi hermano, entonces, este, pues por medio de eso lo conocí, y ya empezamos a platicar y me empezó a caer muy bien y luego fuimos, o él me ofreció flores, y yo no quería, y al último las agarré y luego después íbamos dando la vuelta y iba pasando mi ex y su amiga, y que las fotos, entonces yo me agarré de él y “sí, la foto”, o sea, nada más para darle celos, y ya o sea, pasaron más cosas, nos fuimos a jugar a los futbolitos y ya, *¿y ahí se hicieron novios?*, no, y luego ya él me encaminó, porque ese día estaba lloviendo, y me encaminó al carro, a donde estábamos ya para irnos, verdad, y quedamos de vernos al día siguiente, y al día siguiente yo no bajé en el día porque tenía una reunión, el 29, me fui a Jerez, y llegando de Jerez, me fui a la casa y bajé en la noche y llegando luego luego al jardín, que me dice un muchacho, o sea porque cuando yo lo conocí, se vestía guango, cholillo, y ese día que bajé al jardín, íbamos caminando y todo y que un muchacho dijo “hey” y yo voltié y cuál fue mi sorpresa que era el mismo y ay, si me gusta (*se rie*), con sus botas y su gorra y todo y yo me quedé “ay dios mío”, me impactó verdad, me impactó y ya ese día anduvimos dando la vuelta y fuimos al baile y a pues cada quien por su lado, y cuando llegó al baile yo estaba bailando y luego me senté y luego luego fue a sacarme bailar y ya hailé con él casi toda la noche, y como yo nunca nunca bailo de cachetito, y ese día empecé a bailar de cachetito con él, o sea sería por la tristeza que yo traía, no sé por qué, total que, empecé a bailar con él así, y me dijo que si intentábamos, empezábamos una relación, que no, que hasta luego que pasaran las ferias de Huejucar porque él venía a divertirse y que yo no tenía planes de tener novio, total que al día siguiente, nos la pasamos muy bien ese día, y al día siguiente, nos quedamos de ver, el 30 de septiembre y ahí andamos dando la vuelta y eso, y luego ya que íbamos a ir al rodeo, y le dije que sabes que yo quería ir a la iglesia, porque no fui ayer en todo el día, y dije a hacer una visita, y dijo “ah sí vamos”, sirve que yo conozco la iglesia y entramos y ay, se me declaró de nuevo, me dijo que para que mirara que no estaba jugando conmigo, que él tenía buenos sentimientos hacia mí, y que me dice bien muchas cosas bien bonitas y ya le dije que sí (*se rie*) (Claudia, 20 años).*

La feria también ha sido un excelente período para que los noviazgos ya concertados se conviertan en algo más: en el robo de la novia, Leonor ya tiene casada 10 años, no lo está por el civil ni la iglesia, pero al igual que los otros casos de robo de la novia de la comunidad, lo importante es que la pareja se mantenga junta y más en los casos donde el matrimonio se

completa con los hijos, formando así una “verdadera familia”. Leonor narra cómo se hizo novia de su esposo y cómo esté le propuso que se fuera con él, mientras ella le pidió que le diera 150 días para pensarlo, a lo que Tito, su marido, le dio el ultimátum el 30 de septiembre:

Tu mamá ya sospechaba, aja, ¿y no te dijo nada?, no, le dije “va a venir un muchacho y voy a salir ahora” y dijo “¿quién?”, “el hermano de Uriel”, porque nosotros a Uriel, al hermano, lo conocíamos allá [en Pasadena, California] por mi hermano, iba mucho con nosotros allá a la casa, y dijo “no pos si yo ya sabía, si el domingo venias con él” y ya empecé a salir así, y a los poquitos tiempo me dijo que me fuera con el y yo le dije “no, es muy pronto” y le puse 150 días siguientes, que fueron de los 3 meses pos a los 5 que me fui, pero así nomás 150 días y dijo cuándo se van a completar, y pa’ los días del 29 pos empezó a ir conmigo a la casa por decir pa’ las ferias del Monte, se me hace que el primer día que fue, fue el día 5 y yo estaba con mi amiga allí pa’ la esquina porque no habíamos ido a las ferias del Monte y dije “no, este cabrón ya no va a venir” y estábamos, ¿si has oído mentar que a Roque?, un hermano de él y era novio de ella y era bien bien grande y él era bien chico de edad, y compramos papitas y sacamos un plato y limón y comiendo porque no había ido y estaba con ella y yo allí sentada y viendo pa’ lla pa’ la salida del Monte, no, que no va a venir y sí, sí llegó, pos verme porque se me hace que era el primer día que iba a verme y estos con un relajo de que “ya te dejo plantada, y allá en el Monte hay muchas”, así, pero pos no, yo no había estado platicando con él y no se sentía mucho dolor que dijera “no pos ya me dejó”, no y sí vino y para el 29 me dijo que me fuera con él y ya, y fue cuando me junte, ¿por qué crees que te dijo tan pronto?, te digo que como de novios a los tres meses pasaditos y “vámonos, vámonos” me dijo y pa’ los días del 29 “y vámonos, y vámonos” y pal último, el 30 de septiembre bajamos y andábamos viendo los puestos y allí con mi montón de primas, y le dijo a una “Goya, dijo, dile a Leonor que haje” y dije “pos ahora que me va a decir”, pos que ya, que era el último día, que ya me tenía que ir con él, entonces ya se completaron los 150 días, a no, cual se completaron, pos a los 7 días, en octubre desde luego luego, ¿o sea que no pasaron los 150 días?, no, sí si pasaron, pero ya que estaba, ya quería él que me fuera pa’ las fiestas, ¿o sea que en las fiestas iban a ser los 150 días?, mju, y yo “no y no, y espérate” y ese día me dijo como que ya se iba a completar en esa, si pa’ los últimos, y me dijo el 30 que me fuera, dijo “al rato bajas y te quedas”, “no, y no, y no”, ¿y tú porque no querías?, m, pos no, todos los novios me habían, bueno unos no, pero unos “y vámonos, y vámonos”, yo me reía de lo que me decían (Leonor, 33 años, migrante de retorno).

Hasta el momento se ha descrito el momento de las ferias como el ideal para buscar novio o novia, pero en la mayoría de los casos la llegada de los miembros jóvenes de la comunidad que viven en Estados Unidos propicia muchos pleitos entre los jóvenes de la comunidad en México, y es que como dice Ricardo:

Las mujeres son interesadas por eso andan viendo a los nortños o al que sea que traiga con qué, como tienen un buen trabajo, creen que si agarran uno les saca papeles y por eso son interesadas y las pochitas lo que andan es calientes y andan buscando un vato que se las coja, ellas nomás quieren divertirse y pos uno también (Ricardo, 25 años).

Si bien no todas las jovencitas que vienen de Estados Unidos buscan tener sexo, muchas de ellas sí lo hacen, en algunos casos los hombres confunden la libertad con que ellas se

manejan con la invitación a una o varias noches de pasión. En las ferias del 2006 Nubia y Paulino parecían una pareja normal, pero uno de los días en la noche me la encontré llorando con sus amigas, al parecer Paulino andaba coqueteando con una de las muchachas que había llegado del norte, paseaba con ella en el jardín y no le dirigía la palabra a Nubia, a partir de esa noche ellos terminaron, aunque meses después regresaron.

Efectivamente, las ferias también son un período donde ocurren muchos rompimientos debido a la facilidad con que muchos varones y también chicas pueden establecer una relación con alguien del norte, sin que esto signifique que se conviertan en novios, Leonardo narra su experiencia:

¿Dejaste de andar con ella porque era el 29 y llegaron muchas muchachas?, llegaban muchas muchachas, luego después se iban y ya volvía, ella ya se había contentado después, si eso hacen los muchachos, y las muchachas también, esa se llamaba, cómo se llamaba esa muchacha, Amada, ¿de dónde era ella?, sus papás eran de ahí de la Laguna, ¿y ella?, y ella era también de acá, de California, ¿ella estaba en California?, pero era cuando iba nomás de vacaciones, ¿entonces fueron novios también cuando ella estaba acá?, no, no, no, ¿solo cuando iba para allá fueron novios?, mmm, no, no, anduvimos saliendo, nunca fuimos novios ni nada, ¿cómo cuánto más o menos?, 2 meses, 2-3 meses, ¿fue una vez o cuándo regresaba?, fueron dos veces, ¿cuántos años tenías tú?, como 19, ¿y ella?, 19 también, por ahí, era de la edad, ¿dónde vivía ella cuando iba a la Laguna, en ella o en un rancho?, ahí en la Laguna, después de Amada, ¿siguió?, mmm, la primera vez cuando te viniste tenías 19, me habías dicho en la entrevista pasada, fue antes de que vine, antes de que me vine para acá, ¿y ella fue la última novia que tuviste antes de que te vieras la primera vez?, aja, en México, ¿Amada?, no novia. Y ya cuando me vine para acá, ella supo que me vine y me dejó la de California, ¿te viniste siguiendo a la otra?, aja, ¿por eso te viniste?, no me vine por eso, por la que estaba más cerca, ¿te viniste siguiendo a Itzel?, sí, y esa vez se vinieron juntas ellas (se rie), cuéntame esa historia, ¿por qué se vinieron juntas, por qué te viniste medio siguiéndola?, yo me vine porque, la última vez que fue ésta, se enojó, fue para un 29 de septiembre y ésta de California iba en diciembre, entonces ésta se quedó todo septiembre, octubre, noviembre y diciembre y esa vez se vinieron los primeros de enero, andaban allá y eran vecinas, vivían juntas, ¿pero ellas nunca se enteraron?, no, hubo rumores, pero yo nunca me le declaré, nunca andaba con ella así en público, nomás anduve poquito, ya la última vez nomás anduve como unas 2 o 3 semanas con ella; y ya se iba a venir, entonces el papá le habló al otro señor, al papá, eran amigos del papá y le dijo que si se le podían llevar a su hija, y aquella no quería, Amada, no sabía pero sí sabía, ehimes pero yo le dije que era mentira, se vinieron juntas en su carro, para California, ¿y tú?, y ya en ese entonces conseguí dinero y en marzo me fui, ¿la buscaste en California?, sí, ¿la viste?, sí, ¿y qué paso?, salía con ella todavía, andábamos bien, ¿y dónde te quedabas tú?, con una prima, ¿y ella vivía cerquita?, mj, como a 5 minutos, como de aquí a, a la tienda, ¿en qué parte de California?, en Pasadena, ¿cuánto tiempo estuvieron ahí juntos?, como unos 15 días, pero después volvía, me vine para acá, después volví a regresar, ¿con tu primera novia?, sí, duré con ella como 3 4 años (Leonardo, 26 años, migrante indocumentado).

La llegada de la gente de Estados Unidos pone a algunos miembros de la comunidad en México en la disyuntiva de seguir con sus noviazgos locales o dejarse llevar por el arribo de los nortños. Cuando Sergio se fue a Estados Unidos, siguió su noviazgo con Josefina, pero

los amigos de ésta le dijeron que lo terminara, pues vendrían muchos “gringos” y podría conseguir otro novio: “*¿tus amigos que te dijeron?, todo mundo me dijo que ni lo iba a esperar, que mejor ya lo terminara, que porque iban a venir muchos gringos del otro lado y que me iba a hallar uno mejor y que sabe qué, ¿y tú que les dijiste?, que se esperaran.*”

Las narraciones de los miembros de la comunidad que entrevisté habían contado como conocían a parejas ya sean formales o informales durante las ferias, pero la siguiente descripción considero no es muy común en la literatura sobre las comunidades transnacionales.

Puedes contarme la historia de aquella muchacha que vino del otro lado muy “ambientada” y que después de una experiencia, donde la querían manosear en las ferias se calmó, no la querían como manosear, la manosearon, es una muchacha que venía de allá del otro lado, ¿sabes de qué parte?, no sé, me imagino que de California, las amigas y parientes de ella viven por allá en California, ¿hace cuánto fue eso?, no sé, hace como 2-3 años, fue en un septiembre cuando pasó eso, hace 3 años me parece, total que las muchachas, cayeron algunas para acá, una la habían enviado sus familiares para que se controlara, andaba perdidona allá, andaba en drogas y con muchachos pa’ arriba y pa’ abajo, con uno y con otro, entonces los papás como pos, se imaginaron que la podían ayudar al mandarla pa’ acá, pero es un pueblo muy curioso aquí, ¿por qué?, porque los mandan a que se, no sé, como a que se, se priven de las drogas que porque acá no va a ver y acá es donde hay más, o sea está igual que en cualquier lugar, hay drogas de todo tipo, total que llegó la muchacha y empezó igual que allá, pa’ arriba y pa’ abajo, y luego ya anduvo con un hombre y con otro y rodando por todo el pueblo, hasta que, en un septiembre, tocó que se puso muy ebria con sus amigas y con una mujer ya mayor y ya cuando no pudo más, la muchacha se puso mala, o sea andaba demasiado ebria, fue y se acostó en la cama y ahí se quedó, se podría decir que perdió el conocimiento, lo cual los hombres que andaban ahí en la misma fiesta, pos aprovechaban el momento, algunos fueron y le levantaban la falda, le metían los dedos, la estuvieron tocando ahí hasta que se cansaron y de ahí en más yo ya no me di cuenta porque yo me retiré de ahí porque se me hizo algo sucio, no es que quiera quedar bien, he hecho cosas peores pero, se me hizo un poco feo eso, de ahí en adelante se calmó la muchacha, me imagino que alguien le dijo al día siguiente o se dio cuenta de alguna forma, se calmó ya, muy tranquila, nomás, ¿ahorita todavía viene ella?, sí ha venido, la he mirado algunas veces, ¿le sigue hablando a esas amigas?, a las amigas que tenía sí, no sé sí a la señora sí, ¿y la señora estaba presente cuando le hicieron eso?, andaba donde mismo, andaba queriendo, es una señora ya mayor que le agradaba, ese día le robaron la televisión, el DVD, grabadora y sabe qué tanto, la señora tenía su casa abierta y como ella andaba uy también muy contenta, mientras estaban manoseándola a la muchacha, y mientras ella estaba allá con un cabrón haciendo algo, los demás aprovecharon el momento y sacaron todo lo que pudieron de su casa para llevárselo, se cobraron a lo chino el trabajito (Ricardo, 25 años)

Miraditas en la parroquia

La comunidad transnacional de Laguna Grande profesa básicamente la religión católica, y los jóvenes como parte de ella siguen esta tradición que caracteriza a las comunidades rancheras del país. Asistir a misa era anteriormente uno de los espacios privilegiados para que los jóvenes se vieran y cortejaran, pues los padres llevaban a los hijos obligatoriamente

y como principalmente las mujeres no salían de casa, en misa o saliendo de ella era donde podía echarse las típicas miradas con algún enamorado:

¿Y de joven iba a misa?, pos siempre que veníamos al pueblo, nosotros vivíamos en el rancho, al venir al pueblo, lo primerito, la obligación primerita era ir a misa y después de que llegáramos a misa, la necesidad urgente era llegar a la hora de la misa, llegáramos primeramente a misa y después que salíamos de misa entonces sí, si teníamos con que, íbamos a comprar algo, pero lo primerito era derecho a la iglesia (Doña Lola, 52 años).

Hoy en día las muchachas, más que los jóvenes varones, son las que van más a misa. En el cuestionario realizado en el Colegio el 58% de los alumnos y 71% de las alumnas dijeron ser católicos practicantes, mientras el 33% de los hombres y 29% de las mujeres mencionaron ser católicos no practicantes y sólo el 8% de los varones dijeron ser ateos. Al igual que las jóvenes que estudian, las que no lo hacen también asisten más que los varones que tampoco estudian. Existen varias razones por las que las jóvenes asisten a misa como son su fe en la religión que les fue inculcada en sus hogares, pero además la salida a misa es una gran oportunidad para salir de casa con el consentimiento de sus padres, en el camino ellas suelen distraerse o juntarse con las amigas, muchas veces de las que hay misa, los hombres no entran a la parroquia, pero se quedan afuera viendo a las muchachas que asisten. Durante mis charlas con jóvenes varones, la generalidad de por qué no asisten a misa es que no creen en el sistema eclesial, y aunque muchos son devotos de la Virgen, otros consideran que las imágenes de Jesús, la Virgen de Guadalupe, de San Miguel Arcángel o de los demás santos sólo son explotada por “los curitas” que lo que quieren es obtener ganancias, además consideran que aquél que se considere católico debe serlo siempre y no sólo los domingos a cierta hora. Estos jóvenes comentan que aunque ellos no van a misa son más respetuosos que ciertas personas que asisten sólo a “chismear y ver que inventan de los demás”. Algunos otros hombres como mujeres que no asisten a misa dicen no asistir simplemente porque el padre los aburre con sus sermones además de no gustarles su personalidad. Parte de estos tipos de jóvenes también dicen ser católicos porque así se les dijo de niños, pero no es algo que les preocupe o les interese, simplemente dicen serlo porque así se los inculcaron.

Otros jóvenes, tanto hombres como mujeres, por el contrario de los anteriores no sólo asisten a misa, sino que tratan de participar en las actividades que se realizan por parte de la parroquia, algunos participan dentro del coro de la iglesia, algunas muchachas dan las

clases de catecismo, o cuando hay eventos especiales colaboran de distintas maneras, además de asistir a las pláticas que vienen a dar seminaristas y monjas.

Cuéntame de Eduardo, ay, es que él está tan raro, ¿ya lo conocías desde hace tiempo?, sí, pero has de cuenta que platicábamos, había unas pláticas que daban unas monjitas hace tiempo, y nosotros veníamos a las pláticas y él siempre se iba conmigo y un día iba a entrar a misa y él estaba en el jardín de noche, como eran vacaciones, y entonces iba entrando yo a misa cuando me dijo “hey quiero platicar contigo, ¿quieres ser mi novia?”, pero así como que, y yo “al rato te digo”, no que “dime ahorita” que sabe qué, y no que “al rato te digo”, ah, y en ese tiempo también platicaba con un muchacho del Monte, pero con él no hubo nada, se llama Moisés y ya está casado, platicábamos, pero no, era guapo y todo, pero yo sabía que tenía su novia allá, y entonces pues anduve con Eduardo (Bianca, 18 años).

Aunque existe esta oposición juvenil de creencias, el trabajo de campo muestra que más que practicar la religión lo importante es definirse como creyente.²⁷⁶

A diferencia de la comunidad en México, en Estados Unidos viven lagunenses que practican diferentes religiones, aunque la mayoría sigue considerándose católico. Este cambio de religión puede generar diversos tipos de conflictos, generalmente dentro de la familia, más que comunitario. Así le pasó a Pamela, ella siempre dijo ser católica porque esa religión profesan sus padres y así se le inculcó, pero a sus 17 años decidió que quería profesar la religión cristiana, decisión que vino con una negación por parte de su madre a la cual yo anteriormente le había preguntado la religión que profesaba cada uno de los miembros de su familia y ella había contestado que todos eran católicos.

En Estados Unidos, no todas las familias lagunenses asisten a misa, algunas sólo lo hacen en eventos como bautizos, confirmaciones o bodas, pero también los noviazgos pueden darse con jóvenes que asisten a pláticas, por ejemplo, Gisel conoció a uno de sus novios que también era un lagunense que migró más grande que ella en estas pláticas. Gisel y Roberto fueron novios dos años, y ella comenta que si no lo hubiera tratado en la iglesia tal vez nunca se hubieran hecho novios, pues a ella no le gusta convivir mucho con la gente de la comunidad en Chicago por ser “muy chismosa”.

²⁷⁶ Durante trabajo de campo a mis amistades les comenté que no era católica, una de las chicas se lo hizo saber a su madre, doña Carmen, a la que mucha gente de la comunidad considera fanática, en una ocasión que la fui a visitar tuvimos una larga charla donde ella trató de convencerme de considerar la importancia de creer en dios. Durante su discurso me comentó cuantas gotas de sangre había derramado Jesús por la humanidad, además de como a ella le ayudó mucho cuando se encontraba desesperada en Colorado por no adaptarse a la cultura estadounidense. Doña Carmen me dio una pila de folletos para que aprendiera a persignarme y rezar, estoy segura que si yo le hubiera dicho que si creía en Jesús sus ansias por convencerme se hubieran calmado.

NOVIAZGOS TRANSNACIONALES

¿ENTRE MIEMBROS DE QUÉ GRUPOS CULTURALES SE DAN ESTE TIPO DE NOVIAZGOS?

Hay que recordar que no basta con que un miembro de la pareja migre, es necesario que haya una comunidad transnacional o que esté en formación para que el noviazgo tenga importancia para toda una comunidad no sólo para los miembros del noviazgo. Los noviazgos transnacionales no son relaciones de pareja exclusivas de nuestro país, estos se dan en muchos países del mundo, sobre todo en aquellos que cuentan con altos índices de migración como China, Pakistán e India. Esta información la corroboré mientras realizaba mi segundo trabajo de campo en Chicago. En una ocasión fui con una lagunense a acompañarla a una casa particular donde le depilan las cejas con una técnica de Medio Oriente, en ella vive Indira, una hindú que visité una par de veces, Indira habla su lengua nativa y un poco de inglés, un día que platicaba con ella, le comenté mi trabajo sobre los noviazgos transnacionales y ella me dijo que así había sido el suyo, su hoy esposo había salido de joven de India para irse a Estados Unidos a trabajar y ella lo esperó unos años en la India, hasta que él regresó por ella para casarse allá y venirse los dos a vivir a Illinois; le pregunté a Indira si sus padres no se habían molestado por mudarse de país, y ella me contó que no, que muchas parejas de esposos, han tenido sus noviazgos de esa manera y los padres saben que sus hijas tendrán que migrar al momento de casarse, además de ella Indira dice tener familiares y amigos que han estado en esta situación.

En nuestro país, los investigadores reportan que este tipo de noviazgos se llevan a cabo en Michoacán, Puebla y Zacatecas. Dentro de Zacatecas, los noviazgos transnacionales no son exclusivos de la comunidad de Laguna Grande, durante trabajo de campo cada día pasé muchas horas escuchando distintas estaciones de radio como *La Kbuena*, *Radio Jerez*, y *La Poderosa* donde jovencitas mandaban saludos a sus novios²⁷⁷ que residían en algún lugar de Estados Unidos, desde Colotlán, Tlaltenango, Jerez, Monte Escobedo, Fresnillo, Valparaíso, Juchipila, etcétera les enviaban también besos y abrazos. Muchas estaciones de Zacatecas se escuchan en el vecino país por medio de internet, así

²⁷⁷ Nunca escuché que algún varón le mandara saludos a su novia.

que los jóvenes se ponen de acuerdo para escucharlos y poderse enviar mensajes. Además de los saludos, las jovencitas que llaman seguido y que han establecido una relación con el locutor le llaman para comentarle lo triste que se sienten porque sus parejas tienen apenas unas horas de haberse ausentado, aunque hay otras que le comentan a los locutores estar acostumbradas a la partida, así que las despedidas se van haciendo un poco menos dolorosas. Los locutores la mayoría de las ocasiones bromeaban con las frases tan conocidas “amor de lejos, amor de cuatro” o “amor de lejos, amor de pendejos”, ellas sueltan risas, pero admiten que ambos miembros tienen derecho a tener amistades, siempre y cuando no haya una infidelidad.

¿CÓMO SE GENERAN?

Los noviazgos transnacionales pueden generarse de cuatro formas: 1) La mayoría de estos en la comunidad transnacional de Laguna Grande fueron en un primer período noviazgos locales, pero al momento en que uno de los miembros tuvo que migrar hacia el vecino país del norte (independientemente de la razón por la cual migró) se convirtió en transnacional. 2) También con mucha frecuencia se dan los casos en que los migrantes se establecen en una de las comunidades de destino, después de un tiempo regresan a la comunidad en México y deciden hacerse de un novio o una novia sabiendo que regresarán a Estados Unidos. 3) Se forman cuando segundas generaciones acuden a la comunidad donde nacieron sus padres, instauran noviazgos e igual que en el segundo ejemplo, regresan a Estados Unidos, su lugar de nacimiento. 4) Igualmente pueden producirse estos noviazgos cuando un lagunense migra a una de las comunidades de destino, establece un noviazgo ahí pero regresa a la comunidad de origen sin romper el compromiso.

Los dos primeros casos se dan principalmente cuando los varones son los migrantes, aunque en el trabajo de campo se reportó un caso donde una mujer fue la que migró y su novio la esperaba en la comunidad.

En un primer momento consideré que este tipo de noviazgos tendrían éxito cuando los migrantes contaran con papeles para regresar a la comunidad de origen a visitar a sus parejas, pero los casos estudiados muestran que no es necesario que los jóvenes sean residentes o ciudadanos, mientras realizaba mi segundo trabajo de campo en Chicago, por lo menos 11 matrimonios de los que conocí habían tenido su noviazgo de tipo transnacional

y los varones, que habían sido los que habían migrado en un primer momento no contaban con papeles cuando habían regresado a ver a sus novias o cuando volvieron finalmente a casarse, y es que al parecer para los lagunenses las fronteras físicas no han sido una limitante, varias veces escuché decir a algunos jóvenes que aunque el muro que el gobierno estadounidense está construyendo a lo largo de la frontera sea muy alto y tenga la mejor tecnología para detectar a los migrantes, ellos nunca van a dejar de pasar al otro lado, pues en primer lugar la necesidad que tienen de ir a trabajar allá no se va a acabar y en segundo porque ellos pasan hasta por las mismas garitas. Esta seguridad de los jóvenes nace también de nunca haber escuchado que algún miembro de la comunidad falleciera en el intento. Don Gregorio me comenta que durante las contrataciones en Chihuahua, un chico de otra región no fue contratado y sin pensarlo se arrojó a las vías del tren que estaban a un lado, él dice que así mueren muchas personas pero nunca ha sabido de un lagunense que quede en el intento. Ángel, su hijo que escuchaba la conversación, comentó que los lagunenses se van a la segura, contratan coyotes que ellos conocen o que sus parientes en Estados Unidos les mandan, nunca se van como otros migrantes a buscar el coyote en la frontera, ellos ya tienen seguro el viaje; tanto el padre como el hijo al parecer me quisieron dar la impresión de que los grandes problemas para el cruce no existen en la comunidad porque ya todos tienen parientes del otro lado de la frontera que les ayudan, hasta cierto grado puede ser cierto pues aunque los primeros migrantes no tenían familiares que les ayudaran, ellos empezaron a migrar a principios del siglo XX, cuando no existían esos tipos de problemas en la frontera, más adelante con las contrataciones empezaron a pasar legalmente, algunos se quedaron y eso sirvió para que aquellos nuevos migrantes fueran ayudados, después con la Amnistía, más lagunenses obtuvieron la ciudadanía, y para ese entonces, 1982, ya había gran población lagunense en Estados Unidos que hasta la fecha sigue ayudando a los paisanos que se unen a las filas de la migración, por lo que de alguna manera tarde que temprano todos pasan, lo que no significa que algunos no tengan percances en la frontera, pues por otro lado, esa manera positiva de hablar del padre y del hijo es parte de generar y reproducir mitos dentro de la comunidad, la colectividad se ha dedicado a resaltar sus habilidades y así ayudarse a diferenciar de otros grupos culturales como los centroamericanos que tienen menos experiencia.

¿DESDE HACE CUÁNTO SE DAN?

En la comunidad de estudio, por lo menos desde hace 40 años, los jóvenes varones migrantes que se iban a Estados Unidos no terminaban su relación de noviazgo, sino que le pedían a sus parejas que los esperaran mientras ellos iban a trabajar y conseguir dólares para regresar a construir su casa, ayudar a la manutención del hogar de sus padres, para regresar con un “mueble”²⁷⁸ o para casarse con ellas, lo anterior significa que no sólo las esposas han sido un motivo para que los migrantes regresen, en Laguna Grande y sus rancherías, la práctica de los noviazgos transnacionales ha ayudado para que la comunidad siga cohesionándose como transnacional. Don Nicolás y doña Lola cuentan parte de su historia de noviazgo:

Yo nunca que “hay que ganas de vivir aquí [Estados Unidos] no”, voy pa’ mi tierra y luego vengo de volada, *inunca?*, no nunca, fue por necesidad, porque se ocupa verdad, pos yo hice mi casa con la vuelta que hice, antes de casarme hice mi casa y la amueblé y todo, *icon el dinero de allá?*, compré aquí el lote y hice la casa y unas vacas compré, ya tenía vuelta, entonces me fui, ya después me hice novia a Lola, me fui otra vez un año y medio y entonces, ya compré la huerta que tengo ahí, y como dos hectáreas pasaditas y luego pos me casé y todo eso, ya después pos fui y con eso compré mi tractor, *¿cuántas veces ha ido?*, cuatro veces, *¿de cuánto tiempo?*, la primer vez duré dos años y medio, y me vine, y me fui otra vez y me estuve un año y medio y luego al poco tiempo que vine nos casamos y duré 19 años sin ir, luego fui estuve mes y medio, después me vine y me volví a ir y creo estuve un año dos meses, *¿tiene pensado volver a ir?*, ya no quiero, no, es que, la pasada, esta canija, *¿y no ha pensado en sacar papeles?*, le cale un día, una vez en sacar visa, pero me faltaron unos papeles, por falta de unos papeles no, pos ahí le pusieron por falta de documentación, pero pos sí estaba abierto para ir otra vez, pero ya no, sabe sí después, sí después le vuelvo a hacer la lucha, pero nomás para ir a pasear (Don Nicolás, 54 años).

¿Ya lo conocía?, nos conocíamos desde niños, pero no éramos amigos, nos conocíamos de vista, *¿de dónde es don Nicolás?*, de aquí, de la Laguna, (...) se me habían acercado más jóvenes y yo nunca quise tener otra relación (...), había regresado Nicolás y Nicolás, él a mi siempre me tenía, yo le gustaba y me tenía, me conocía, y me, cuando él se fue a Estados Unidos, fue cuando yo estaba allá, *¿y allá lo vio?*, no lo vi, pero él decía, fue una vez a pasearse con unos de la Laguna, donde se juntaban todos los de acá, se juntaban del Rancho 6, de la Laguna, se juntaban muchos, muchos, como muchos, como que era un lugar donde había unos hombres que estaban rentando una casa y ahí se juntaban todos, eran puros de acá, puros conocidos, se juntaban como los fines de semana a tomar cerveza y platicar, y dice que él fue y que dijo “pues dicen que la güera”, -a porque él había ido al rancho a pintar la capilla, él siempre a pintado y jue a pintar la capilla-, y entonces yo estaba al otro lado, y entonces que le preguntaba a mi hermana Caridad, la más chiquilla, ella le llevaba de comer, le llevaba ahí a la capilla donde estaba trabajando una gordita, no le llevaba de comer, mi mamá siempre era muy buena gente y le daba “vaya y llévele una gordita y un vaso de leche al trabajador” y mi mamá le mando una gordita y fue mi hermana, y le dijo “oye, ¿y tu hermana la más grande, dijo, dónde está?, la del pelo largo”, porque yo tenía el pelo hasta acá y dice “¿dónde está tu hermana la más grande, la del pelo largo?”, le dijo “está en el norte” y dice que él en ese tiempo se jue y dijo “ay, sí fuera la casualidad de que yo me

²⁷⁸ Dentro de la comunidad, las personas se refieren a las camionetas como muebles.

topara con ella”, pero no nos topamos, no nos miramos allá, y yo me vine (...). Me encontré con Nicolás, Nicolás estaba recién llegado de Estados Unidos y que me buscaba y que no me miraba y siempre un domingo saliendo de misa me vio y inmediatamente me abordó él y me dijo que iba ir a verme, todo el día anduvo atrás de mi así, dando la vuelta, andábamos dando la vuelta siempre así, y fue en este tiempo ya de, fue en ya casi era, fue de los primeros de septiembre, me parece que era día 3 o día 4, que fue el día cuando me lo hice novio, y este y me dijo que me iba a ver “ah, esta bien”, y entonces fue cuando me lo hice novio, y ya esa relación duró tres años, *un año y medio dice que estuvo allá*, si cuando teníamos, teníamos como un año y medio de novios cuando él se fue, y fue la vez cuando mi papá se tuvo que ir, *¿se acuerda en qué fecha se fue?*, sí, se fue en mayo, *¿y se fue por algo en específico?*, no lo que pasa es que mi papá se tuvo que ir urgente, porque había muerto un señor al que mi papá le estaba cuidando sus terrenos y mi papá tenía ganas de darse una vuelta, él iba mucho seguido al norte, entonces se fue, y cuando él se fue nosotros estábamos planeando casarnos, Nicolás y yo, y cuando supo que se había ido mi papá entonces me dijo “oye, dijo, pues ahora que se fue tu papá yo también me voy a ir a dar una vuelta, dijo, voy a ir a hacer un dinerito para nuestra casa y para luego que ya me case no tenerme que ir otra vez”, *¿y no le dijo que se fueran los dos?*, no, yo me quería ir, porque como yo ya había ido, me había gustado, yo tenía ganas de ir, cuando él se fue le dije “oye, que te parece si yo también me voy”, cuando mi papá se fue, yo le decía que me iba junto con él, y entonces él me dijo “no, yo voy y vengo y usted aquí me espera”, así me dijo, bueno, y se fue y se estuvo como él un año y medio y de regreso ya nos casamos, *¿y cómo fue que decidió casarse con don Nicolás?*, pues es que mire, yo pienso que, desde que yo lo conocí a él, yo siempre como el hombre de mi vida ya no estaba aquí, o sea el amor de mi vida, el amor con el que todos soñamos ya no existía, entonces ahora había que buscar el hombre perfecto, ahora sí que había que buscar el hombre perfecto porque el amor, el amor, el amor, ya no estaba, el amor por el que, aunque tenga todos los defectos del mundo, ese es el que aunque tenga todos los defectos del mundo ese es el amor verdadero, entonces cuando yo ya me hice novia de él, al poquito tiempo de que lo empecé a tratar yo empecé a ver que él era como yo siempre lo había soñado, que así fuera el hombre con el que me iba a casar, no tomaba, no fumaba, trabajador, serio, honrado, ese era el hombre con el que yo siempre había soñado, *¿y si no estaba su papá a quien la fue a pedir, a su mamá?*, me fue a pedir un, ni siquiera fue mi suegro, fue un amigo de él, él fue el que fue a pedirme, pero, pero le digo tuve que esperar y le digo “avisale, todo lo que tuve que esperar para que te decidieras a casarte conmigo” (*se ríe*), pero no es que desde que él se fue para Estados Unidos él ya se fue con, él me dijo que iba a venir a casarte conmigo, *¿y cuando regresó fue que su amigo la pidió?*, ajá, *¿y él ya tenía su dinerito?*, ajá, cuando él se fue para allá él tenía media levantada esta casa y como él ya había ido una vez con el dinero que juntó la primera vez había comprado una huerta que tenemos ahí de dos hectáreas era el terreno para sembrar y tenía media levantada su casa y tenía un par de vacas, él ya tenía de que vivir, pero entonces dijo “quiero irme a trabajar para hacer una boda, para casarnos” (Doña Lola, 52 años).

NÚMERO Y DURACIÓN DE LOS NOVIAZGOS TRANSNACIONALES

Dentro de la comunidad transnacional los noviazgos transnacionales son más comunes de lo que parecen, aunque por la dimensión del territorio es más fácil percibirlo en México que en Estados Unidos.

Cuando se les preguntó en el cuestionario a los jóvenes del Colegio si habían tenido algún noviazgo de este tipo 25% de los varones dijo que sí, 17% había tenido uno y 8% había tenido dos. En el caso de las mujeres las cifras aumentaron, el 50% había tenido noviazgos

transnacionales, 33% lo habían tenido en una ocasión, 8% en dos ocasiones y otro 8% habían tenido tres noviazgos de este tipo.

Los resultados que arrojan los cuestionarios son sólo una muestra de la población juvenil de la comunidad, pero cuando realizaba trabajo etnográfico los chicos de la secundaria, los que no estudian y que deberían de hacerlo según su edad, aquellos que ya egresaron del Colegio hasta aquellos que ya no son jóvenes, llegan a contar sobre sus noviazgos transnacionales.

A diferencia de los cortos noviazgos transnacionales que se constituyen en San Miguel Acuexcomac,²⁷⁹ en la comunidad transnacional de Laguna Grande no siempre son relaciones de corta duración, dentro de la comunidad han existido noviazgos transnacionales duraderos y no sólo eso, parte de estos noviazgos se han convertido en matrimonios, y ya establecida la pareja, se han convertido en matrimonios migrantes que a su vez han generado el nacimiento de segundas generaciones, y aunque es cierto que los jóvenes migrantes que no cuentan con papeles no pueden regresar a la comunidad a ver a sus novias, dentro de la comunidad muchos jóvenes se arriesgan sin importar el precio de regreso, además las novias deciden esperarlos largas temporadas, siempre y cuando la comunicación siga por llamadas telefónicas, cartas o correos electrónicos.

El tiempo que se espera a un novio varía demasiado, del 25% de los hombres que dijo haber tenido un noviazgo también marcó que el tiempo que más ha esperado fue el siguiente: 8% esperó a su novia una semana, 8% nueve meses y otro 8% un año. En el caso de las mujeres el porcentaje de ellas que esperó sólo un mes fue del 4%; otro 4% esperó tres meses; 4% más esperó seis meses; 4% lo hizo 8 meses; 13% esperó un año a su novio; 4% lo hizo un año tres meses; 13% más lo esperaron dos años y un último 4% lo esperó cuatro años.

LA TRISTE DESPEDIDA

La información que dieron los muchachos del Colegio comprueba que existen noviazgos transnacionales más serios que otros, hay desde los jóvenes que han esperado a sus novios una semana hasta los cuatro años. Cuando se les preguntó por qué decidieron esperar a sus

²⁷⁹ D. Aubeterre, *op. cit.*, p. 147.

parejas, todas las respuestas estuvieron relacionadas con los sentimientos del cariño y el amor, uno de los chicos de segundo grado comentó: “Porque si ella a lo mejor me puede también esperar para verme y me quiere mucho yo haré lo mismo siendo fiel y eso”, una chica del mismo grado dijo: “porque sentía que en realidad lo amaba y porque nos íbamos a casar”, otra chica simplemente escribió: “porque de verdad lo amé”.

Igualmente estos chicos clasificaron el momento de la despedida de la siguiente manera: el 60% dijo que había sido triste, 14% mencionó que fue dolorosa, otro 14% la clasificó como tranquila, un 13% dijo que fue normal y sólo un 7% dijo no haber experimentado todavía una despedida, ¿cómo puede existir un noviazgo transnacional sin despedida?, dentro de la comunidad mencioné que la mayoría de los noviazgos transnacionales fueron en un primer momento noviazgos locales, lo cual no significa que todos son así, por ejemplo, muchos de estos noviazgos se concretan por internet o por medio del teléfono como el de Violeta:

Cuéntame sobre tu noviazgo con Isidro, a bueno, primero pues como te estaba diciendo habló por teléfono con su hermana y le dijo “pos pásamela, verdad”, a la hermana, y ya hablamos y que “cómo estás, cómo te fue, cómo has estado”, y esto y el otro y ya me dijo que sí quería ser su novia, y ya pos yo lo dije que sí, yo tampoco no tenía a nadie acá pos bueno está bien. Y ya, duramos como un mes seria, y así igual, hablando por teléfono y yo iba ahí a la casa de ellas, con mi suegra (se ríe), a hablar por teléfono ahí y todo y no todo bien, hasta que se apareció otro julano (se ríe) y ya, y se apareció y ya, me hice novia de él, ¿por qué crees que Isidro te pidió que fueras su novia si él no estaba aquí y no iban a estar juntos?, porque cuando estaba aquí no sé, tal vez desde antes quería andar conmigo pero no, no se animó, no surgió la oportunidad, ¿pero nunca regresó, no se vieron mientras eran novios?, no nunca, cuando hablaba con él me decía que sí, que iba a regresar y que nos íbamos a casar y que no sé cuánto, ¿y tú que le decías?, yo no, yo no quería (se ríe), ¿sólo un mes anduvieron?, sí, ¿fue como un juego para tí?, ¿lo querías?, pues sí, no, como ay así que te emocionas y eso no, sería nomás porque no tenía nadie acá o, pero ya me encontré a otro y ya (Violeta, 20 años).

Leticia cuenta cómo fue su despedida de Marcos:

¿Y como fue cuando él se fue?, no, pos es que se suponía que él iba a regresar en mayo, entonces como que si nos agüitamos los dos, pero no tanto, pos iba a regresar rápido, pero como él apenas, duró mucho tiempo, o sea, llegó y duró unas semanas que no agarró trabajo, hasta que agarró trabajo y dijo que no lo podía dejar, pues apenas había empezado a trabajar, y regresar pos no, entonces dijo que venía para septiembre, y es que antes de eso me dijo que a lo mejor, que no estaba seguro que a la mejor venía para mayo y que si no venía para mayo qué sí lo esperaba y yo le dije que sí, y ya, pues lo esperé y ya me dijo que a lo mejor venía como hasta octubre o noviembre porque él trabaja en eso de las carreteras y cuando hace frío no pueden trabajar, acarreado eso de las carreteras, no sé cómo se llaman, algo que se usa caliente, y entonces para ese tiempo cuando hace frío no pueden trabajar, entonces ahí eran vacaciones y dijo que a lo mejor se esperaba y se venía como hasta octubre o noviembre que salían de

trabajar, para venirse y ya estarse cinco meses y luego regresar, *¿y no te da desesperación que él se vaya a regresar?*, es que, por eso estoy esperando porque lo puedo convencer que se quede, *¿entonces si lo quieres convencer?*, sí, *¿entonces la despedida no fue muy dramática?*, no, como que si nos agüitamos, pero no tanto, así como de que “ay” (llorar); y luego como que él es igual que yo, no somos muy expresivos, y a pesar de todo eso, de cómo es él, y él es todavía peor que yo, porque dice que cuando él llega de Estados Unidos llega “ah, ya llegué má”, hola, cómo estás”, así, como si viniera de la tienda, o dice “ya me voy má”, “ey, que te vaya bien”, y ya, *¿entonces él está yendo y viniendo?*, sí, *a la mejor por eso*, y entonces dice que no son muy así, muy sentimentales [en su casa], *¿y si has tratado de detenerlo una vez que no se vaya?*, dure un tiempo diciendo “no te vayas”, pero no así de “nooo”, y no porque yo sabía que se tenía que ir porque ya tenía mucho tiempo así, que no trabajaba y pos tenía que ir a trabajar, *¿y no te invitó a que te fueras con él?*, no, *¿y quedaron en que lo ibas a esperar?*, *¿no te dijo que si iban a terminar?*, no, o sea, me dijo que si yo lo quería esperar, que yo era la que tomaba la decisión, y pues yo sí decidí esperarme (Leticia, 18 años).

De los chicos del Colegio que habían tenido un noviazgo transnacional 27% admitió que pensó en irse con su pareja al momento en que ésta migró pero no lo hicieron por diversas razones, por ejemplo, un chico dijo: “pues porque no tengo papeles para irme con ella”, otra de las chicas no lo hizo “porque pensé en mi familia, mis estudios y su responsabilidad”, aunque ninguno de estos jóvenes se fue, dentro de la comunidad hay muchos otros miembros de parejas que si han decidido irse, convirtiendo su noviazgo en un robo de novia.

¿Cómo fue el día de la partida, de la despedida?, ay no, ira, ese día, el último día que lo miró aquí, estuvo haciendo mucho mucho frío, estuvo haciendo así como un aire muy feo, horrible, ay ese día estuvo muy feo, y ese día has de cuenta que estábamos así, y se escuchó la troka así como para que no nos diéramos cuenta tan directo, y no pues no, y luego ya, al último nos subimos los dos a la troka a escuchar música, y ninguno de los dos quería hablar, así nomás estábamos ahí escuchando música, y me puso muchas canciones, pero la que me puso fue la de *Volveré* de K-paz, y la de Chalinillo *Te quiero* y la “abrázame fuerte, ven corriendo a mí”, esa, dijo que me la dedicaba, estábamos llorando los dos, bueno él casi no, pero yo sí, y luego me trajo un monote de peluche y me lo dio y así fue, me dijo que iba a volver, que me iba a hablar, que me portara muy bien, y ay, fue muy triste, *¿y tu no trataste de detenerlo?*, mira lo que pasa es que yo antes, o sea él lo que quería era casarse en ese entonces, y yo le dije no, en unos dos años más, “sí quieres en unos dos años más”, *¿en tan poco tiempo?*, no, no, o sea, no me dijo que quería casarse, pero me dijo que si me robaba un día, que él se había estado muchos meses aquí para conocerme, y luego, ay, luego ya me dijo que él iba a volver en septiembre, y le dije no, en septiembre es muy pronto, o sea yo no quería que volviera, es muy pronto, *¿no querías que llegara este septiembre?*, no, *¿por qué no?*, porque no, pero ahora sí, ahora me arrepiento, *¿él no te invitó a que te fueras con él?*, sí, una vez, estábamos aquí jugando, pero él no estaba tanto, sí una vez sí, has de cuenta que me llevaba allá para la troka, y ay, jugando, bueno yo sí estaba jugando, pero se me hace que él no, *¿entonces nunca pensaste en irte con él?*, sí lo pensé, pero no, *¿por qué no?*, porque yo todavía tenía muchos sueños que cumplir, muchas cosas que hacer y salirme con él es como, pues es como, pienso que en una boda, organizando una boda conoces a la persona y sabes con quién te estás casando, *¿y tú prefieres que él regrese o prefieres seguirlo?*, no, que regrese, aunque si tuviera visa si me gustaría ir a echarle una vuelta, ah, *¿y por qué no terminaron cuando se fue?*, *¿por qué no le dijiste sabes qué si tú te vas, yo me quedo aquí?*, fijate que yo sí pensé, cuando me lo hice novio, cuando se vaya lo termino y ya, pero no, ya vi y no, después que lo conocí y todo eso, dije no, no, no, yo no lo termino, *¿preferiste esperarlo?*, sí, *¿cuánto tiempo estarías dispuesta a esperarlo si no viniera en abril?*, a pues no sé, depende

verdad, si él, como yo le dije, todo va a depender de ti, si tú me sigues hablando, si me sigues buscando o interesándote por mí, yo te puedo esperar, pero si no me hablas o me hablas cada venida de obispo pues no (Claudia, 20 años).

LO IMPORTANTE ES MANTENERSE COMUNICADOS

Anteriormente los miembros de los noviazgos transnacionales se comunicaban por medio de los parientes que iban y venían o por medio de cartas y postales, en la actualidad la mayoría de los jóvenes se comunican por teléfono y por internet. Del 100% de los jóvenes del Colegio que admitió tener un noviazgo transnacional, el 67% se comunica por teléfono, el 53% por internet, 20% por cartas y 13% no se comunica de ninguna manera.

Las cartas y las postales cada vez son menos utilizadas, décadas atrás no existía otra forma para comunicarse entre amigos y novios que estaban en territorios lejanos y por tal era la forma en que seguían en contacto. La llegada del teléfono y el internet a la comunidad ha acercado aún más a sus miembros.

La comunicación entre los jóvenes que radican en Estados Unidos y los que viven en la comunidad en México, no siempre se da entre conocidos, los familiares se encargan de presentarlos para que se comuniquen por medio de las computadoras. Por ejemplo, aunque Krista y Lex nunca llegaron a tener un noviazgo transnacional si fomentaron una bella amistad. Krista, una joven de 17 años, me comenta que para las ferias, en septiembre del 2007, Lex iría a Laguna Grande, él es un sobrino de una maestra de la localidad que ella no conoce en persona, pero en una ocasión que estaba en las computadoras y no estaba nadie conectado en línea para conversar, la maestra le dio la dirección de él para que tuviera con quién hacerlo, así fue como ellos se conocieron, los dos se dieron su dirección en *myspace*, ahí pueden ver sus fotos y mandarse saludos. Krista estaba muy emocionada por verlo, dice que le gusta mucho platicar con él y que espera llevarse una grata sorpresa cuando lo vea en persona.

Leticia relata como en ocasiones le cuesta comunicarse con su novio Marcos debido a que no coinciden por los horarios de trabajo de ambos:

¿Cómo comunican ustedes?, por teléfono y por internet también, ¿por messenger?, no, él tiene AOL y hotmail y me escribe correos, o me manda una tarjeta o así, ¿cada cuánto te habla por teléfono?, 2 o 3 veces por semana, ¿cómo cuánto duran hablando?, una hora, ¿él te habla o tú le hablas?, él me habla, ¿tú nunca le hablas?, no, bueno una vez nomás, porque no me había hablado y pensé que le había

pasado algo, *¿qué platican por teléfono?*, pues de su trabajo, de cuando él va a venir, delo que le ha pasado, de su papá, de su mamá, de cuando le hablan, de su hermano, pos de lo que le pasa en el trabajo y le platico también de lo que me pasa acá, *¿y cuando has hablado con él por teléfono, has notado cambios?*, no, nomás cuando duramos mucho tiempo de hablarnos, como en veces que no puedo, es que se me hace bien difícil, se me hace bien difícil hablar con él, porque mira, él se levanta a las 4-5 de la mañana a trabajar, llega como a las 3, 2-3 de la tarde, en veces hasta más tarde y si se queda horas extras, en veces llega hasta las 5 y llega, pos como se levanta bien temprano y no come nada en todo el día, llega a bañarse, a comer y tiene que dormirse temprano para poder levantarse y en veces se queda a hablarme por teléfono y a mí a la única hora que puede hablarme es a las 11, entonces es bien difícil hablar porque se levanta bien temprano y se duerme bien temprano, y yo me acuesto bien tarde y me levanto tarde, y es que a mis horas de trabajo pos él no me puede estar hablando, y este, y en veces me habla al trabajo como las 5-5:30 cuando no hay tanta gente, y por eso más me habla, y es que cuando me habla entre semana me habla veinte minutos, media hora, porque pos él tiene que dormir, porque es tarde, es tarde para que él esté despierto y levantarse temprano; entonces cuando me habla más son los fines de semana, los sábados, si me habla hasta tarde, me habla como de las 11 hasta las 12-12:30 hablando porque entonces él descansa y se levanta al siguiente día a la hora que él quiere porque no trabaja, entonces por eso es bien difícil hablar (Leticia, 18 años).

En los casos que los novios se comunican por teléfono casi siempre es el hombre el que le habla a su novia, rara vez ella es quien se comunica, más que nada por el costo de la llamada. Claudia es de las pocas chicas que sí le ha hablado a su novio.

¿Cómo se comunican ustedes dos?, por teléfono, *emails, cartas?*, no, bueno cartas, pero casi no, por teléfono, *¿cada cuánto se hablan?*, como de dos a tres veces por semana, *¿tú le hablas a él o él te habla a ti?*, él me habla, bueno, yo le hablo pero así has de cuento que como un minuto, es “hola, cómo estás, adiós”, o no, simplemente, veces así cuando estoy triste agarro el teléfono y le digo “ay qué haces”, o así, pero nada más poquito, pero si le hablo, si le he hablado, *¿qué cosas se platican por teléfono?*, de su trabajo, de cómo le va, de qué hicimos, de cómo estamos, a veces de cosas que pasan aquí (Claudia, 20 años).

SEPARADOS PERO VIGILADOS. CONTROL Y VIGILANCIA SOBRE EL COMPORTAMIENTO DEL QUE SE VA Y EL QUE SE QUEDA

Muchos de los problemas entre las parejas que tienen un noviazgo transnacional son consecuencia de las percepciones que ellos tienen sobre cómo debe comportarse la persona que se queda esperando. Todos los entrevistados coinciden en que deben guardarle respeto a su pareja no teniendo otras, pues la infidelidad es de las acciones más juzgadas, recuérdese que el 92% de los alumnos y 96% de las alumnas del Colegio dijeron que es muy importante que sus novios sean fieles. Bianca relaciona la falta de confianza entre las parejas como una consecuencia de la infidelidad: “*¿Entonces consideras importante la fidelidad?*, sí, porque pienso que si te es infiel alguien después cuando quieras volver o algo no le vas a tener

confianza, porque piensas "me lo hizo una vez, me lo puede hacer más veces", *¿entonces si te importaría si tu novio tuviera otra novia?*, sí, no andaría con él." Cinthya cuenta igual que Bianca que no andaría con una persona que le fuera infiel pues no soportaría saberlo:

¿Consideras importante la fidelidad?, sí, *¿por qué?*, porque la fidelidad es lo principal y porque la fidelidad es, por ejemplo, yo pienso que si mi novio me llegara a ser infiel, ay eso si no lo soportaría. *¿tu nunca has sido infiel?*, este, ay, pues con mis otros novios sí, *¿por qué pides que tus novios no sean infieles si tú si lo has sido?*, no o sea infiel, bueno no se qué sea infiel verdad, para mí infiel sería andar con otra persona a la vez, verdad, pero has de cuenta que yo empezaba la relación pero de repente que empezaba tronaba con ellos o sea, al momento que tronaba con ellos al día siguiente, a los dos tres días y andaba con otra persona, me entiendes, pero o sea infiel infiel no, pero por ejemplo que le echas una que otra mirada a un chavo pues es normal básicamente no, pero así que ande con ellos no, *¿entonces a ti si te importaría si tu novio tuviera otra novia al mismo tiempo?*, sí (Cinthya, 20 años).

En agosto del 2005, Mónica platicaba que después de tres meses de que su novio Alan se había ido para Estados Unidos, aún no habían tenido problemas generados por chismes aunque terminando la entrevista comentó que sí tenía miedo que la gente inventara cosas porque ella es una muchacha que tiene amigos y que considera que platicar con ellos no tiene nada de malo, pero "en pueblo chico, infierno grande":

¿Han tenido problemas por chismes?, no, un día me habló y me espantó, me dijo "ya supe" y yo, y fue el primer baile que fui y bailé después de que se había ido, y dije "chín, ya le dijeron que bailé o que" y yo "¿qué, qué te dijeron?", "nada, nomás estaba viendo a ver qué decías" (*se ríe*), *¿de cuentas con quién bailas?*, sí, *¿y no te dice nada?*, no, pos dice que sí le dan celos, pero que no importa, que yo, mientras no me importe a mí [la persona] (Mónica, 17 años).

Pasados tres meses de la entrevista hecha a Mónica, su novio Alan, quien había regresado a Laguna Grande, me comentó que efectivamente él tenía quién le contara lo que Mónica hacía y que en varias ocasiones le contaron que ella le estaba siendo infiel, chisme que era cierto:

¿Hay gente aquí en la Laguna que pueda como "vigilarla", que te cuente lo que hace?, sí, o sea, ellos, sin que se los pida, luego luego me dicen, *¿allá hay gente que te pueda "vigilar" a ti?*, si me ando portando mal si va a ver, si me ando portando bien no erco, casi todos los cabrones, es que allá iba a la iglesia y hacía deporte, no deporte, pero salía a correr, jugaba basquetbol con mi cuñado, con mis sobrinos, *¿nunca pensaste que Mónica podía encontrar otra pareja acá?*, sí, estaba bien apurado, me cae, *¿si estabas apurado?*, sí, o sea, confiaba en ella, pero nunca falta un cabrón que vaya, tú sabes, le lave la cabeza mejor que uno, *¿ella nunca te preguntó si tú habías conocido otras muchachas allá?*, no, yo siempre le decía todo, nunca me tienen que preguntar, yo sólo les cuento, *¿ha habido infidelidades en su relación?*, ajá, *¿de los dos?*, sí, *¿cuántas?*, de ella dos y yo una, *¿y han tenido problemas por chismes?*, ajá, *¿cuentame*, de eso de las infidelidades, me decían, pero no quería creer, pero luego te das

cuenta, *¿y tu le preguntaste a Mónica?*, no, me dijeron y yo “no, no es cierto”, y luego me dijo otra persona diferente casi lo mismo, y pos ya me dio un chorro de coraje, no le dije nada, pero la otra vez que la volvió a regar ella, las dos mismas personas que me dijeron eso otro, vinieron y me dijeron “hey, esto y esto otro”, y pos ya tenía que creerles, ya me habían dicho, pero todavía pa’ estar seguro fui y le pregunté a otra persona “¿qué miraste ora tú?”, “esto y esto otro”, “mmm, gracias”, *¿y ella sabe de tu infidelidad?*, mju (Alan, 20 años, migrante).

Así como Alan cuenta con informantes que lo mantienen al tanto de lo que Mónica hacía, Rodríguez Ramírez describe una situación similar en Puebla:

En el fondo parece haber una gran dificultad para vivir las emociones amorosas y también se trata de una estrategia de control de los movimientos de las mujeres que no se interrumpe ni con la migración, pues a través de la única caseta telefónica del poblado los hermanos y amigos del novio o esposo se encargan de dar permisos para los desplazamientos e informar sobre los pasos de la mujer (sea novia o esposa) que se quedó acá. (...) Las jóvenes que se quedan cuando el novio se va están restringidas para abrirse a otras relaciones y son vigiladas por los parientes y por la comunidad.²⁸⁰

Esta situación provoca la molestia de las chicas, como dice Leticia, pues consideran que gran parte de las cosas que les cuentan a sus parejas son malas interpretaciones de la realidad y mientras ellas sufren los reclamos, sus parejas pueden muchas veces hacer lo que les plazca pues el control y la vigilancia por parte de parientes y amigos que viven las comunidades de destino es mucho menor:

¿Hay una persona aquí que te vigile o gente que le pueda contar cosas a él?, en la Laguna no, del Monte sí, sus amigos si me cuidan, *¿te vigilan?*, pues Tobías o Germán, es amigo de él y él una vez me hizo una seña que me hizo sentir gacho, pero sus amigos no importa, porque yo, yo le contaba todo a él, él sabe todo lo que me ha pasado y todo lo que he hecho, entonces por eso yo no me preocupo, pues sí es celoso, pero no es así como mucho, que me quiera tener amarrada, es como cualquier persona que cela, *¿qué seña te hizo el amigo, por qué te la hizo?*, estaba bailando con Benito, bailé primero con él, con Tobías y luego con Benito, y luego pasé enfrente de él y dijo “vas a ver” y luego me hacia caras, yo pienso que a Benito tampoco le cae bien porque en las ferias (...) y yo le dije que había dado una vuelta con nosotros que su amigo nos miraba así bien feo porque, pues porque dimos una vuelta con Benito, pero es que íbamos muchas (Leticia, 18 años).

Mónica dice en entrevista lo que escuché decir por toda la comunidad durante trabajo de campo: “los chismes de aquí llegan allá como pan calentito”, nada más cierto que esto, la gente de la comunidad en México se encuentra informando a los migrantes las cosas que pasan, desde la muerte de algún miembro, un accidente, una

²⁸⁰ Rodríguez Ramírez, “Cambios y ...”, pp.17-24.

fiesta hasta una infidelidad o el nacimiento de un lagunense. Aunque pareciera exagerado, en ocasiones los lagunenses que viven en Estados Unidos llega a enterarse de los acontecimientos que se desarrollan en la comunidad de origen antes que los mismos miembros que se encuentran en ella:

¿Extrañas algo de “estar soltera”?, sí, *¿cómo que?*, como coquetear con los muchachos, no sé (*se ric*), *¿qué más extrañas?*, como que, ya no puedo echar tanto relaxo (*se ric*), *¿por que?*, pos porque si hago algo que se vea mal, por ejemplo jugar con un muchacho o algo así, a él no le va a parecer bien, *¿pero él está allá?*, pues sí, pero has de cuenta los chismes aquí llegan allá como pan calentito, y los de allá no llegan aquí, *¿quién le puede decir a él?*, sus hermanas y sus amigas, *¿entonces si hay gente que te vigile, que le cuente chismes?*, pues no sé muy bien, pero yo siento que su hermana, *¿tienes contacto con sus familiares aquí?*, no, *¿ni con su hermana?*, no, nomás me saluda y ya, *¿sí te ve haciendo algo, crees que le vaya a decir?*, sí (Mónica, 17 años).

Cuando se les preguntó a los alumnos del Colegio cómo debe comportarse el miembro de la pareja que se queda en la comunidad de origen mientras el otro está en una de las destino las opiniones de los alumnos se dividieron, para algunos no es correcto asistir a fiestas, bailar con muchachos que no son parientes, salir los domingos a pasear por el jardín con las amigas, mientras otros opinan que pueden conocer gente nueva mientras no establezcan otro noviazgo o una aventura. Las siguientes son algunas de las opiniones de los chicos: “si en verdad lo quiere y quedan en que lo esperara debe de guardarle respeto y debe ser responsable de sus actos”; “con respeto a su pareja y estar consciente que aún estás con él y no puedes comenzar otra relación”; “no debe andar de ‘loca’ como dicen, o sea no debe andar de volada con otros muchachos y no debe bailar”; “tranquilo y sin tener más parejas, puede conocer nuevas personas y tener muchos amigos pero no un noviazgo”; “pues debe ser todo normal, debe tenerte confianza, debe dejarte divertirte, así como él también se va a divertir, pero claro que respetando a la pareja, en primer lugar”; “creo que normal, igual, pues aunque quieras o ames mucho a tu novio (a) no puedes prohibirle nada, pues si te cambia obvio que no te quiere”. Leticia tiene un noviazgo transnacional y cuando le pregunté cómo debía comportarse la persona que se queda en la comunidad de origen ella contestó refiriéndose a las otras muchachas que esperar y no sobre su experiencia:

En un noviazgo, cuando un miembro se va, ¿cómo debe comportarse el que se queda?, pues casi siempre, he visto que las mujeres, los hombres cuando se van y tienen su novia, casi no quieren que vaya a los bailes, y que baile con otro, como que casi no salga, si salga pero que no tanto, como que se dé a respetar, que casi no salga porque él está en Estados Unidos (Leticia, 18 años).

Doña explica que no sólo los noviazgos locales se desarrollan diferente a como eran en su

¿Cómo debe comportarse el miembro de la pareja que se queda?, pues mira yo lo veo con, como en Romina y Leticia, Romina no quiere salir a los bailes dice que porque el novio le dice que “yo te doy tu lugar, yo nunca voy a los bailes, yo nomás trabajo y yo no quiero que vayas a los bailes porque esto y que el otro, quiero que me des mi lugar” y le digo a Romina “pero no estás casada con él, abre los ojos niña, no te va a mandar” pero o sea no con esas palabras pero yo pienso así “abre los ojos niña”, a Leticia no le dice que no, no le dice nada, nomás ese sí le habla, a Romina le habla todos los días, todos los días su novio y a Leti más retiradito porque trabajan él y Leti, pero que yo sepa Marcos no le prohíbe a Leti nada, pero de todos modos pienso que está difícil, es que no sabes, él te puede decir “no que mira”, te puede jurar y tú no lo ves, ¿es más fácil que alguien de allá se entera lo que pasa aquí que al revés?, sí, exactamente (Karina, 17 años).

Doña Lola explica que no sólo los noviazgos locales se desarrollan diferente a como eran en su tiempo, también los noviazgos transnacionales y el comportamiento de quienes lo tienen ha cambiado:

Cuando hay una pareja que tiene un noviazgo donde la muchacha está aquí y el muchacho en Estados Unidos, ¿cómo debe comportarse la mujer que se queda o el hombre que se queda?, bueno, en mis tiempos se comportaban de un modo y ahora se comportan de otro, mis hijas me dicen que me escandalizo, ¿cómo era antes?, antes la muchacha que tenía su novio y que su novio, o yo también así me pasó porque mi esposo cuando éramos novios se fue a Estados Unidos y yo me quedé esperando a que viniera, en el tiempo que él estuvo a fuera yo no me hice ningún otro novio, no salía los bailes y si salía un baile bailaba con los primos, con el tío, con el papá porque también le gustaba que bailara con él, pero nunca bailaba con un muchacho, con un muchacho que yo viera que yo le gustaba a él o que él me gustara a mí porque por respeto a que yo estaba esperando a mi novio, entonces, tenía que tratar de comportarme casi como si ya fuera mi esposo, ¿y ahora cómo se comportan doña Lola?, y ahora no, ahora yo veo a Tatiana, yo veo que anda con Rodolfo como si fueran novios, y yo le digo “mija pero es que si tu novio se da cuenta, si sabe”, “no si ya se lo dije, yo le digo que a veces doy vueltas con Rodolfo y él me dice que está bien nomás que no haga cosas malas, que me porte bien”, y yo sabe qué es lo que veo, que se tienen mucha confianza, uno al otro y en sí mismos, porque yo, yo también no salía porque a la mejor no me tenía confianza ni yo misma, porque si yo salía con otro muchacho que o bailaba con otro muchacho, o platicaba con otro muchacho que a mí me gustaba o que yo le gustaba a él, pos como que yo sentía que estaba traicionando a mi novio, ¿ahora hay más confianza en los novios?, ahora hay más confianza, es lo que yo veo que hay más confianza (Doña Lola, 52 años).

LOS PRO Y LOS CONTRA DE ESTOS NOVIAZGOS SEGÚN QUIENES LOS HAN EXPERIMENTADO

Los jóvenes del Colegio, mencionaron en el cuestionario que es lo que más les gusta y que es lo que menos les gusta de estos noviazgos, en el siguiente cuadro se presentan sus opiniones

Cuadro 8. Los pro y los contra de tener un noviazgo transnacional.

		LO QUE MAS TE GUSTA DE LOS NOVIAZGOS TRANSNACIONALES	LO QUE MENOS TE GUSTA DE LOS NOVIAZGOS TRANSNACIONALES
Sexo	Edad		
Hombre	17	"Que me divierte y me gusta mi novia"	"Que fuera infiel"
	16	"Que no me ve lo que hago"	"Que yo no sé lo que hace"
	17		"Pues no me gusta que no tienes el tiempo suficiente para estar con ella"
	16	"Que ellos tienen un mejor futuro"	"Que se tienen que regresar para Estados Unidos"
	16	"Que tenemos tiempo para pensar si en verdad eso es lo que quiero"	"Que tengamos que estar separados"
	16	"Que no sólo se conocen estando juntos sino comunicándose de otra manera"	"Que a veces se pierde el interés de cualquiera de los dos"
Mujer	20	"Pues cuando te habla o te escribe pues te pones feliz más [que] si estuviera aquí diario"	"Que no te escriba y menos te hable por teléfono"
	17	"Que no nos reclamamos nada"	"Que nos faltó más comunicación"
	17	"Casi nada, sólo la idea de que la otra persona también "te quiere""	"Decir que son fieles o decir que aún te quieren"
	17	"Nada"	"Que está lejos"
	17	"Que tengo la esperanza de que vuelva"	"Que tal vez se quede allá"
	17	"Que cuando lo vuelves a ver es mucha la emoción y felicidad"	"Que no nos podemos acariciar, tocar"
	17	"Que son al menos poco sinceros"	"Que nunca se hacen lo que se prometen"
	17	"Se aprende a valorar más cuando están lejos"	"Que siempre se termina por serles infiel"
	17	"Te das cuenta si lo quieres en verdad"	"Que si ve la gente que cotorreas o bailas con tus amigos ya piensan que le pones el cuerno"

Definitivamente las cosas que menos les gustan a los jóvenes que han tenido un noviazgo transnacional son la distancia que los divide y la posibilidad de una infidelidad como se ha visto en estas declaraciones y en las partes de las entrevistas que se han plasmado en este capítulo.

UN NOVIAZGO TRANSNACIONAL FRUSTRADO. EL CASO DE JOSEFINA Y SERGIO

Aunque en los noviazgos transnacionales los miembros de la pareja no conviven cara a cara como en los noviazgos locales, también entre ellos surgen problemas, principalmente éstos se generan a partir de los chismes y del tiempo de espera. A continuación describo el caso de Josefina y Sergio, dos jóvenes que se hicieron novios en mayo del 2005, dos semanas antes de que Sergio se fuera a Estados Unidos a trabajar.

En el 2005, Josefina y Sergio contaban con 16 y 20 años respectivamente. Ella no nació en la comunidad de Laguna Grande, pero su padre nació en el Rancho 7 y su madre en el Rancho 2, ambos pertenecientes a ésta. Cuando Josefina tenía 13 años, se fue a vivir al Rancho 8 con parte de su familia, pues su madre había heredado tierras de su padre ahí. Sergio es originario de la Laguna, seis de sus doce hermanos viven en Estados Unidos. Cuando él tenía 16 años se fue a vivir a Pasadena, California con una de sus hermanas, después de cinco meses se fue con otra de sus hermanas a Dodge City, Kansas, donde trabajó en la matanza de vacas; desde 2001 hasta la fecha Sergio ha estado residiendo en distintos lugares de Estados Unidos y en Laguna Grande. La penúltima ocasión, cuando yo lo conocí, había regresado para estar en la boda de su hermano, sólo estaría un mes, pero se quedó más tiempo. A menos de un mes de haber llegado a la comunidad, Sergio ya tenía una novia, era una chica que estudiaba en el Colegio y que vivía en uno de los ranchos. Ellos terminaron y al siguiente día Sergio estableció una relación con la prima segunda de su ex- novia: Josefina. A Josefina, Sergio se le hacía un chico guapo, pero dice que aunque se había imaginado con él, no creyó que fueran a ser novios. En una ocasión que salieron de clases ella, Fabiola, una amiga de ambos, y Sergio se fueron a escondidas a la cabecera municipal con el pretexto de que Josefina necesitaba comprar unas cosas que no vendían en la comunidad, los tres se fueron en la troka de Sergio, el viaje tuvo que ser a escondidas porque en la comunidad es mal visto que las mujeres se suban a las trokas de los hombres porque connota liviandad. Aunque Sergio, días antes “le tiraba los perros”, es decir, la cortejaba, Josefina no hacía mucho caso, pero Fabiola jugó el papel de cupido, y ayudó para que los dos se hicieran novios, específicamente diciéndole a Sergio que a Josefina le gustaba, Josefina cuenta cómo fue que el cortejo y la declaración:

Pos Aida es mi prima segunda y pos ella y yo nos queríamos mucho, éramos muy amigas, no teníamos mucho tiempo de conocernos, pero sí éramos muy amigas y pos Sergio me gustaba desde que estaba aquí y desde antes de que fuera novio de ella, pero no sé, sólo lo veía y decía “ah, está guapo ese muchacho” y ya así, después ya supe que andaba con ella y dije “pos está bien”, pensé dentro de mí “es su relación”, pero ya después que terminaron, él se enteró que me gustaba, ¿cómo se enteró?, pos porque Fabiola le chismió, y pues ya un día me dijo, “ay, ya me dijeron”, andaba bien borracho ese día, y “ah, qué bueno que te dijeron”, “ya me dijeron que sabe qué”, y no me quería decir nada y yo me puse bien roja, ¿qué tal que si le dijeron algo?, ya después me dijo que quería hablar conmigo seriamente y pero yo dije, “ah está jugando”, pero no, ya después, me dijo que ya no andaba con Aida, que habían quedado de amigos y que quería andar conmigo, eso fue en el Monte.

Josefina sentía mucho remordimiento de haber iniciado una relación con el ex novio de su prima, y más porque apenas tenían un día de haber terminado cuando ella se hizo su novia, pero Sergio le decía “no te apures, ya lo que no fue en tu año, no fue en tu daño” (*se ríe*), siempre me decía eso, pero yo sí me apuraba, porque sí sentía feo por ella y no quería hacer mucho caso”. Cuando Josefina y Sergio se hicieron novios, él no le dijo a ella que regresaría en dos semanas a Estados Unidos, y fue hasta que pasó una semana de su noviazgo cuando Josefina le preguntó:

*¿Cuándo se hicieron novios tú ya sabías que se iba a ir, estabas consciente?, no, ¿él no te dijo que se iba a ir?, no, ¿cuándo te enteraste?, ¿él ya sabía que se iba a ir?, sí, ay, como a la semana de novios, ¿qué te dijo?, yo le pregunté que si no se iba a ir, yo pensé que no, pero me dijo “sí, si me voy a ir” y le dije ¿cuándo?, y me dijo “el viernes” y yo “aaa”, ¿y ese que día fue?, un sábado, o sea, ¿6 días y se iba a ir?, mju, ¿y tú que dijiste?, no, pos me puse bien triste, y luego pos fue en la fiesta de Zacarías y yo me había tomado una cerveza y ya andaba medio tomadilla (*se ríe*), y sabe cómo, ¿y no le preguntaste por qué no te había dicho eso antes?, sí, ¿y que te dijo?, dijo que porque le daba mucha pena.*

Cuando se le preguntó a Sergio por qué se decidió hacer novio de Josefina, si sabía que no estarían juntos, él respondió:

No es que no lo decidí se dio sólo, nunca le pregunté si quería ser mi novia, hasta que le llamé de allá, entonces, ¿no eran novios cuando te fuiste?, pos sí éramos pero no le había preguntado yo nunca si quería ser mi novia (...) pero, o sea como si lo hubiéramos sido todo este tiempo, le dije “hey, ¿quieres ser mi novia?, no te había dicho”.

A pesar de que Sergio no le pidió formalmente a Josefina que fuera su novia y que Josefina se sentía mal por su prima, estas razones no fueron de peso para no continuar su relación, pero aún de mayor peso y que aún así no fue un impedimento fue el hecho de que Sergio regresara a trabajar a Estados Unidos, ambos sabían que lo que menos le gusta a Josefina de su relación, es decir, la distancia, no siempre es una buena amiga en los noviazgos y hasta sus familiares y amigos les aconsejaron que no se hicieran novios pues la relación no funcionaría, Sergio comenta:

*¿Sabes que le dijeron cuando tú te ibas a ir a Estados Unidos?, que no tuviera confianza (*se ríe*), que me dejara, ¿y tú sabes por qué no te quiso dejar?, pues porque tiene confianza en mí, ¿tus amigos te dijeron algo por qué dejabas a tu novia aquí?, sí, ¿cómo que?, habosadas, como que “hay, ya vas a dejar el campo libre”, bueno, realmente mis amigos no me dijeron nada, pero los que dijeron que eran mis amigos.*

Además de decirle a Josefina que no confiara en él, su mamá le dijo algunas cosas:

¿Qué te dijeron tus papás cuando supieron que se iba a ir?, mi mamá me dijo que si estaba segura de esperarlo, “¿si estuvo bien que quedaras así con ese muchacho?”, y dije “pues yo pienso que sí”, y luego dice “¿y si te va a dejar bailar, salir o qué?”, “sí, no tiene por qué decir nada”, es que yo me siento muy joven.

Además de la distancia física que habría entre ellos, ambos habían tenido malas experiencias con este tipo de noviazgos, un año antes de hablarle a Sergio, Josefina, empezaba a salir con un muchacho que a los dos días de empezar a salir se fue a trabajar a Chicago, aunque para ella no fue importante y ni siquiera lo considera como un novio, pues dice que no lo quería. Sergio en cambio comentó que anteriormente se había ido a Estados Unidos dejando una novia aquí, pero salieron mal y ella “no aguantó”, por si fueran poco estas malas experiencias, Josefina había afirmado que nunca esperaría a un chico:

¿Es la primera vez que tienes un noviazgo así?, sí, y dije que nunca en mi vida iba a tener un novio así (se ríe), ¿por qué dijiste eso, cuándo lo dijiste?, cuando llegué, decía “ay, que feo todas las viejas aquí que esperan a sus hombres que se van allá, bien allá se consiguen otra y ellas aquí esperándolos”, ¿por qué dijiste eso, te dabas cuenta que había muchos noviazgos así?, sí.

Todos estos motivos no fueron suficientes para que Josefina y Sergio dejaran su relación a un lado, y es que al parecer el amor, la confianza y la sinceridad son claves para que los noviazgos transnacionales tengan éxito, Sergio comenta ante los comentarios de los demás: “¿por qué no terminaron cuando te fuiste?, porque yo tengo más fe en ella, tengo fe en ella y confianza.” Josefina a su vez dice:

¿Y por qué lo hiciste? (se ríe) no sé, ha sido la primera persona que ha sido muy linda y sincera conmigo, y lo quiero mucho, ¿y por qué no terminaron cuando se fue?, pues porque así como que teníamos planes de ir, como que esto era como una prueba digamos, para ver si realmente nos queríamos o no.

La espera es en muchas ocasiones interpretada por las parejas como una prueba de amor, si la pareja nació para estar junta debe superar las asperezas de las circunstancias, para estos pueblos, específicamente la falta de trabajo y derivada de ésta la migración.

Después de que Josefina se enteró que Sergio se iría de su lado, ellos tuvieron que enfrentarse a la despedida, generalmente la primera vez muy dura, por lo que tratar de

detener al que parte o decir que regresará para formalizar un compromiso suelen ser común el día o los días anteriores a la partida:

¿Cuándo te fuiste que te dijo ella?, que me iba a esperar, al principio como que dudaba, pero ya después me dijo que me esperaba, cuéntame cómo fue el día que te fuiste, fui al Colegio. En la mañana fui por ella a su casa y luego la traje al Colegio, ¿fue triste?, pues sí, nos íbamos a separar, ¿ella trató de detenerte o te dijo que no te fueras?, mju, ¿y tú qué le dijiste?, que está cabrón, que no me quería ir, pero tenía que hacerlo, ¿la invitaste a que se fuera contigo?, no, no la quiero separar de su familia tan chica.

Josefina cuenta su versión de como fue y la partida, se puede encontrar una inconsistencia en las declaraciones que dieron:

¿No trataste de detenerlo, de que no se fuera?, sí, ¿y qué te dijo?, decía que lo secuestrara (se ríe), ¿él tampoco no se quería ir?, no, ¿no te invitó a que se fueran los dos?, sí, ¿y por qué no?, pues como ya se había ido mi hermana yo no quería dejar a mis papás ni a mi escuela, cuéntame cómo fue el día que se fue, pues ese día yo iba a ir a un paseo, era el día del estudiante, y nos iban a llevar a un paseo al Monte, bueno a una sierra que está por allá por el Monte, está más lejos que el Monte, y yo no quería ir, pues porque ese día se iba a ir y no se iba a ir temprano, se iba a ir en la tarde, pero no, él me decía que yo fuera, que cómo iba a dejar a mis amigos, que sabe qué, pues ya al último le tomé la palabra porque sí tenía ganas de ir, pero no hubiera ido porque de todos modos no estuve a gusto porque se iba a ir, y pos ya venía yo en la mañana a la escuela y él me estaba esperando allá para mi casa y él me trajo a la escuela y se despidió de mí y todo, ¿en dónde se despidió?, en la escuela, ¿enfrente de todos?, sí, ¿y qué te dijo ese día?, que no, así como que no desconfiara de él, que tuviera mucha confianza en él y que, que me portara bien y que me quería mucho.

Josefina afirma que Sergio le pidió que se fueran juntos, pero él aseguró que eso no fue cierto, y es que para algunos de los hombres que se van la manera de asegurar que sus novias los esperaran es decir con cierta liviandad promesas como el de casarse o juntarse, aunque en muchos de los casos no sea cierto. Este tipo de promesas suelen hacerla los chicos cuando ni siquiera ellos mismos conocen sus planes a futuro debido a la situación laboral y económica que tendrán en Estados Unidos, cuando sospechan que tal vez regresarán pronto hacen estas afirmaciones con el fin de ratificar que a su regreso su pareja está esperándolos o mejor aún que el tiempo que sigan juntos aseguren que mientras ellos residan en el vecino país no serán “cuerneados”, es decir, que no les serán infieles, pues la responsabilidad y la ilusión que las chicas sienten al saber que sus parejas regresarán probablemente a comprometerse formalmente ante la familia y la comunidad es un aliciente para no serle infiel a los jóvenes migrantes. Sergio aseguró que no tenían planes de matrimonio, pero Josefina asegura que sí habían platicado un poco sobre eso:

¿Han hecho planes para casarse?, sí, ¿y por qué me lo dices así como "mmm"?, porque yo todavía no quiero (se ríe), ¿él es el que más quiere?, sí, ¿él fue el que te dijo?, sí, ¿cómo fue que te lo dijo?, pos que yo me fuera con él, ¿te habló de allá y te dijo eso?, no, antes de que se fuera, ¿solo tenían dos semanas de novios y te dijo que te fueras?, mju, ¿y tú qué le dijiste?, que no, y después me decía que si iba allá [a Estados Unidos] a la boda de mi hermana que me quedara con él, ¿qué allá te quedarás?, pero yo le dije que no.

La espera de las muchachas generalmente no es fácil, entran en periodos de confusión, que las hacen replantearse su relación.

Ayer, me contaste que ya habia cosas que no te gustaban, ¿por qué?, me dijiste que ya no es lo mismo, ¿por qué?, porque estos días he estado muy pensativa, y hasta el otro día que hablé con él, no tenía nada que contarle porque antes sí, hablábamos y antes nos faltaba tiempo para hablar, ¿cuánto tiempo hablan?, una hora; y está última vez que me habló así como que él nomás se la pasó hablando y como que yo más callada porque no sé, como que, no sé como que me estoy sintiendo muy acorralada, muy cerrada, ¿lo quieres esperar hasta diciembre?, es que no sé, ¿no puedes hacer muchas cosas?, mju, pues sí las puedo hacer pero ya no es como antes y además siento que él sí me quiere mucho y yo lo quiero mucho, pero como que yo todavía siento que tengo otras cosas que hacer, ¿tienes más cosas que aprender?, sí, ¿le has comentado que ya no te sientes tan a gusto?, no, ¿no le quieres decir todavía?, no, ¿y él no sientes como que a lo mejor ya no está a gusto?, no, si no viniera en diciembre, ¿cuánto tiempo estarías dispuesta a esperarlo?, hijole, pues depende (se ríe) porque te digo pues ahorita ya te digo como que ya no estoy aguantando, pues si me dice eso, depende de si me diga cuánto tiempo se tarda, ¿qué te diga 6 meses más?, no sé, ¿qué crees que te diga, si le dices que ya no aguantas?, no sé, siento que voy a quedar como la mala del cuento, ¿y eso no te gustaría?, no, es que yo creo que ha influido mucho que no sé, siento que no he olvidado al otro, ¿te sientes presionada por qué Sergio está allá?, sí.

Estos cambios también los notan sus novios cuando se comunican: “¿Notaste cambios que tuviera Josefina, alguna de las veces que hablaron por teléfono?, ajá, ¿qué cambios?, como que se sentía más fría, y como que se le estaba pasando el amor, el interés y todo eso, ¿y qué hiciste para remediar eso?, no, pues estaba bien asustado, traté de venirme lo más pronto posible.”

Efectivamente, Sergio regresó dos meses antes de lo previsto, al inicio de las ferias de la comunidad, él y Josefina se miraban caminar juntos, tomados de la mano por el jardín, en una ocasión le pregunté a Josefina que cómo se sentía con el regreso de Sergio, ella me dijo estar muy feliz y que las confusiones que había tenido sobre su noviazgo se habían acabado. También le pregunté a Sergio si le había gustado regresar a las ferias y me contestó: “no, me gustó venir a verla”. Cuando le pregunté a Josefina, si después de que Sergio regresara a verla, él volvería a irse o se quedaría, ella contestó que no tenía conocimiento sobre eso “no me ha dicho nada”. Sergio sabía que su estancia en la comunidad no era permanente, pero prefirió por segunda ocasión no decírselo a Josefina, cuando tuve la oportunidad de

entrevistarlo le pregunté: “¿Cuándo te vuelves a ir?, en enero, ¿y regresas?, no he hecho la agenda todavía, ¿y cómo le vas a decir eso a Josefina?, ¿cuánto tiempo más te tendrá que esperar?, ¿crees que te espere?, sí, y sino pues, ya estoy resignado, ¿de todos modos te vas?, sí.”

Efectivamente Josefina cuenta que Sergio ni siquiera le dijo que lo esperara, era algo implícito pues ambos sabían que Sergio tenía que regresar a trabajar a Estados Unidos, “¿cómo te dijo la segunda vez que se iba a ir?, ¿cómo me dijo?, ¿te pidió que lo esperaras?, pos es que, hay pa’ acordarme (*se ríe*), pues me dijo que se iba a ir y ni me preguntó si lo quería esperar (*se ríe*), como ya habíamos quedado.” A pesar de la confusión por la que Josefina ya había pasado decidió esperar por segunda ocasión a su novio, el cual partió hacia Estados Unidos en febrero del 2006: “¿La segunda vez que él se fue, no tuviste de nuevo confusión por su ausencia?, no, ¿por qué decidiste esperarlo por segunda ocasión si ya habías pasado “el tormento de la espera”?, porque como ya había como estado otra vez con él, como que yo decía, no esto si va en serio, y pos yo tenía muchas esperanzas en él.”

Josefina y Sergio terminaron su noviazgo en junio del 2006, al parecer Sergio se hizo de una novia la segunda ocasión que regresó a Estados Unidos, y le habló por teléfono a Josefina diciéndole que él quería que ella conociera más gente, aunque Josefina no le creyó pues los rumores de que él tenía otra pareja cada vez se escuchaban más y le fueron confirmados por un amigo de Sergio que también vivía en Estados Unidos y que le dijo que Sergio ya tenía otra relación. Desde febrero del 2006 hasta febrero del 2007, Sergio no había regresado a la comunidad, y aunque sus padres y parte del resto de su familia vive en la localidad puso en práctica lo que dijo en la entrevista: “¿En caso de que tú y Josefina terminaran, ves muchachas con las que pudieras andar?, si veo, pero no creo que vaya a querer regresar, va a ser muy doloroso.”

La primera vez que entrevisté a Josefina sobre su noviazgo transnacional, me dijo que ella había dicho que nunca tendría un noviazgo de este tipo, pero como escribí líneas arriba las cosas cambiaron:

Ahora que ya tienes un noviazgo así, ¿qué piensas de las muchachas que se quedan esperando a sus novios?, hijole pues pienso que, si sienten que las quieren de verdad pues está bien, ay, es que hay unos hueyes, unos muchachos que vienen aquí y se hacen una novia, pero nomás para pasar el tiempo aquí y se van y las dejan aquí esperando y después vuelven y ya ni las pelan ni nada, y eso no. Pues yo más que nada le tenía miedo a eso, dije, capaz de que me van haciendo eso y si me dicen mi hermano es el que me dice “te va a pasar lo mismo que a sabe quién sabe quién”, y yo “no,

no”, pero no sé, como que me siento segura que no me va a pasar eso, pero quién sabe (*se ríe*), *¿tienes un poquito de miedo?*, sí, *¿cambió tu forma de pensar no?*, sí (*se ríe*), pues es que me dicen “ándale, que tú siempre decías que sabe qué a ver ahora dí”, y yo “ya, déjenme en paz”, *¿algo que haya pasado o que pasen en un tipo de noviazgo así?*, he visto muchos que se desasen, sí, *¿y por qué crees que se desasen?*, por lo mismo de los chismes o simplemente porque a las muchachas les pasa como yo, se confunden y si estoy bien confundida, y luego pues has de cuenta los dos primeros meses y medio estuve bien, pero ahorita no.

Ahora que Sergio terminó con Josefina, ella regresó a su primera percepción sobre estos noviazgos: “ahora, *¿cual es tu opinión sobre este tipo de noviazgos?*, pues al principio pueden como resultar un tiempo pero ya con el tiempo todo se va acabando, *¿volverías a tener un noviazgo así?*, creo que no (*se ríe*).”

LA MALA IMAGEN DE LOS NORTEÑOS

Entre los miembros de nuestra comunidad transnacional existen diversos roces, uno de ellos que se percibe fácilmente cuando se escuchan las conversaciones de los jóvenes sobre los norteños. Entre hombres se da cierta rivalidad de los que aparentemente menos tienen con lo que tienen más recursos materiales, como trokas, dinero invertido en un terreno o en animales, y es que en muchas ocasiones algunos de los jóvenes migrantes que regresan realmente toman una actitud de superioridad ante los que han decidido ejercer su derecho a no migrar, generalmente regresan a gastar su salario, sobre todo en las ferias de la comunidad, y no sólo aquellos que tienen recursos, muchos de los jóvenes regresan tal cual se fueron pero por el hecho de haber vivido en Estados Unidos tienen que mostrarse como un migrante exitoso, argumento que muchas veces “sí se lo creen”. Por ejemplo, Federico migró junto con una tía cuando tenía 15 años a Chicago, donde vive su papá y gran parte de su familia paterna, los dos cruzaron la frontera de manera ilegal pues no contaban con papeles, en su estancia él se dedicó a estudiar la *high school*, y cuando cumplió 17 años se regresó a vivir con su madre y parte de sus hermanos a Laguna Grande. En mayo del 2006, Federico recogió sus papeles en la frontera y regresó a Chicago ahora a trabajar. Para noviembre del 2007, Federico volvió a la comunidad de origen de vacaciones junto con Janett, su novia (segunda generación de padres guanajuatenses) que había conocido en Chicago. Él estuvo 14 días, en los que tuvo la oportunidad de irse de viaje a Zacatecas y Guanajuato, donde conoció a los padres de Janett. En una ocasión él y su hermano menor

fueron a visitarme a donde vivía, quería saludarme, estuvimos platicando un corto tiempo en el que pude fácilmente percibir que había vuelto “crecido”, -como dicen en la comunidad-, cuando le pregunté si ya tenía papeles, si había logrado conseguir la residencia me comentó, con mucho orgullo, que él ya era un ciudadano americano, que todos los “paisas” apestan y que de ahora en adelante va a dedicarse a juntar a todos los “malditos ilegales” en un camión para que los traigan de regreso a México, le comenté que él en un momento fue indocumentado, que muchos de sus familiares, amigos y compañeros de trabajo con los que convive son indocumentados, que si también a ellos pensaba subirlos a ese camión, a lo que me respondió que “a todos”, porque él era un ciudadano y que si convive con ellos no siempre es por gusto, su actitud tan arrogante me molestó y le comenté que él consiguió la ciudadanía gracias a su padre que también en un momento fue indocumentado, y le pregunté si iba a horrar esa historia, y sólo dijo “que chinguen a su madre los paisas ilegales, yo puro *american citizen*”.

Los varones no sólo tienen una mala imagen de muchos nortños, también “los pochos” son juzgados por su lugar de nacimiento, muchos de ellos lo son debido a las diferencias, “el otro” se presenta con un lenguaje distinto, una apariencia distinta, gustos y preferencias diferentes a los de la comunidad y por eso son motivo de habladurías y burlas, pero no sólo los varones tienen su opinión sobre los que viven en Estados Unidos, las chicas también han generalizado una idea sobre lo que representa para ellas los nortños:

Cuando los muchachos llegaban de Estados Unidos al rancho, ellas les ponían más atención que a los muchachos del lugar. Pienso que se hacen la ilusión de que sí forman un noviazgo tal vez después los muchachos se las llevarían a Estados Unidos. Mi amiga que está en México se junto con un muchacho que venía de Chicago con ese propósito. Pero al contrario, ese muchacho está ahí porque su familia lo mandó al rancho pues tenía problemas por andar en pandillas. Ahora que están casados tienen problemas porque él no sabe trabajar en la milpa y viven de lo que su familia le manda.²⁸¹

Por ejemplo, durante el 2007, observé cómo se desarrolló un noviazgo que duró varios meses. Salvador, era miembro de los Charros de San Miguel Arcángel, el equipo de charros de la comunidad, por tanto su apariencia siempre ha sido como la de un charro, su novia, Andrea, quien solía vestirse de distintas maneras empezó a cambiar su forma de vestir, durante los bailes y los domingos la miraba vestida solamente como ranchera, con botas, cinto y camisas de cuadros, su interés por los caballos, la charrería y la asistencia a los

²⁸¹ Claro, *op. cit.*, p. 94.

eventos en el lienzo creció, cuando me enteré que su relación se había terminado me enteré también que Andrea ya tenía otro novio, Víctor, un chico, nacido en Estados Unidos pero de abuelos lagunenses, Víctor viste tenis, pantalones flojos, camiseta holgada y cachucha, desde que Andrea anda con él dejó las botas en el closet y ahora viste diferente, tenis negros, pantalón, con una simple sudadera; si bien ella también había vivido de pequeña en Chicago y le gustaba la moda urbana fue hasta que se hizo de esta relación cuando empezó a explotar aún más esta imagen.

Son las mujeres, más que los hombres, las que se hacen muchas ilusiones cuando llega la hora del retorno de los migrantes, y aunque muchas dicen que esa es una característica que no les importa, la realidad es que gran parte de ellas está al pendiente de los chicos. Esta situación crea nuevamente conflictos entre los que se van y los que se quedan. Tanto para los jóvenes que viven en México como para los que vienen de visita regresar a la comunidad de origen puede ser un momento de felicidad como de pleitos.

¿FUNCIONAN O NO FUNCIONAN LOS NOVIAZGOS TRANSNACIONALES?

A pesar de que muchos de estos noviazgos han terminado en matrimonios la comunidad opina que no son los más adecuados. Para 61% de los jóvenes del Colegio que contestaron el cuestionario en unas ocasiones sí funcionan y en otras no, 19% opina que sólo funcionan un rato, 11% considera que no funcionen y 3% considera que sí funcionan. A pesar de resultados anteriores, cuando se les preguntó a los chicos si tendrían un noviazgo de este tipo el 53% dijo que sí, el 39% que no y un 6% mencionó que no lo sabía, para algunos de los jóvenes si hay amor sí lo tendrían; la mayoría de los chicos que mencionó que no lo tendría es por el miedo a una infidelidad por parte de su pareja y de ellos mismos.

El trabajo de campo muestra que al igual que los noviazgos locales o los que se llevan con miembros de la micro-región algunas veces concluyen en terminales, pero para esta investigación la importancia de los noviazgos no recae en que terminen en un matrimonio, sino en que mientras se lleven a cabo sean un mecanismo para que la comunidad transnacional siga unida.

Durante las entrevistas realizadas, sólo aquellas jóvenes que en ese momento vivían un noviazgo transnacional y aquellos que han vivido de cerca casos en los que han

funcionado fueron los únicos que opinan que a pesar de todos los inconvenientes los noviazgos transnacionales sí funcionan. En el momento que entrevisté a Jesús Guadalupe él se encontraba residiendo en uno de los ranchos de la comunidad, desde que llegó de Estados Unidos se puso a trabajar y se hizo de una novia a pesar de no saber si regresaría nuevamente al norte, cuando le pregunté si tendría un noviazgo transnacional dijo aún no saberlo pero en caso de que la relación se estuviera llevando bien él estaría dispuesto a arriesgarse:

En caso de que te fueras a ir a Estados Unidos, ¿por tercera ocasión tendrías un noviazgo de ese tipo?, lo pensaría, pero si yo miró que ella tiene realmente interés si lo haría, si lo haría, pos es que si es difícil. ¿qué piensas de ese tipo de noviazgos?, fijate has tenido dos de ese tipo y no han sido los mejores, pero también has visto que tus hermanos han tenido esos noviazgos y terminan en un matrimonio, en una familia, etc arriesgas?, si me arriesgo, si me vuelvo a arriesgar, o sea si es difícil pero si funcionan, la primer novia que dejé, bueno cuando me fui y que dejé, ella pos sí anduvo con ese muchacho, pero también fue culpa mía, ¿por qué?, si le hablaba, pero por lo mismo que estaba yo allá y ella aquí, y algunas veces platicué “no pos es que, dije esta relación así como que no va a funcionar mucho, tú allá y yo aquí” ella le gustaban los bailes, era muy bailera (se ríe), y a mí eso sí me molestaba un poco, la verdad, pero me dijiste que no te molestaba si platicaba con amigos, en la bola, si en la holita, ya de que te agarre un cabrón toda la noche bailando de cachetito como que no, no pos no, como que ya molesta (Jesús Guadalupe, 29 años, migrante de retorno).

Dentro de la comunidad transnacional existen diferentes motivos por los cuales este tipo de noviazgos no funcionan, hay desde las personas que afirman que estos sólo funcionan un tiempo debido a que la larga espera provoca que las mujeres que se quedan en la comunidad empiecen a buscar otras parejas hasta aquellas personas -y que son en su mayoría- las que aseguran que en este tipo de noviazgos la infidelidad está a la orden del día, sobre todo por parte de los varones, ya sea porque su “naturaleza” es esa o porque el estar fuera de los ojos de los miembros de la comunidad les permite hacer lo que deseen.

¿Qué piensas de los noviazgos donde un miembro está en la Laguna y otro está acá [Estados Unidos], generalmente el hombre?, yo pienso que no está bien dejar una novia esperando porque es como estar como perdiendo el tiempo nomás, ¿pero hay muchos que si regresan, no?, sí, pero hay también la mayoría no regresa, y si regresa de todos modos ya no regresa con ella aun que la deje esperando, ¿cuándo estabas en la Laguna miraste casos así?, sí, ¿quién se quedaba?, las mujeres, ¿cómo se comportaban?, un tiempo se comportaban bien y otro tiempo ya cuando veían que no regresaban y no regresaban ellas empezaban a buscar otra pareja (Pascual, 26 años).

¿Que opinas de los noviazgos donde la muchacha está aquí y el muchacho se va para el otro lado y siguen siendo novios?, no pos eso sí a mí no me gusta, ¿por qué?, porque como dicen que “el que tiene amor de lejos, se acuesta pero no duerme”, verdad (se ríe), ¿o sea que hay infidelidad?, pos tú crees que no, en primer lugar para el hombre lógico que si tiene que haber, ¿por qué?, porque los hombres son más

débiles en el aspecto de, de aguantarse, del sexo y ahorita también las mujeres ya no, ya no es igual que antes que se quedaban en su casa encerradas, ahorita ya no, horita es muy raro que estén en su casa, *¿pero no crees que funcionen?*, sí, sí funcionan pero con el tiempo ya no funcionan, *¿no conoces matrimonios donde haya habido un noviazgo así?*, mi cuñado estuvo ocho años allá en el otro lado y su mujer aquí y yo al mirar mío yo miro que ellos tienen una muy mala comunicación y nunca andan juntos, nunca se miran que anden en una fiesta ni en, en nada, sí me entiendes, entonces yo me imagino que tienen problemas, *¿crees que es porque no estuvieron juntos en su noviazgo?*, no, no, simplemente porque, porque él estuvo mucho tiempo lejos y la gente se acostumbra, se acostumbra a estar uno lejos del otro y pierden la comunicación y luego la demás gente empieza a meterse ahí, a meter chismes a la mujer o meter chismes al hombre y siempre quedan dudas entonces ya no es igual, *¿cuánto tiempo tienen casados ellos?*, como 10 años, *10 años y 8 de novios*, ves entonces si funcionan, mal que bien pero funcionan, pos porque tienen hijos, *¿crees que es por los hijos?*, sí, en gran parte es por los hijos (Dana, 20 años).

¿Y como ves los noviazgos donde la muchacha está aquí y el muchacho está allá?, un pendejismo, *¿por qué?*, pos es que como, es que a ti sí se te van a tener bien chequeadita y a ellos no van a andar portándose bien, o como, sí me entiendes, no eso yo no lo veo bien, porque aquí te van a tener “y hiciste y anduviste con esto” y él no va a andar haciéndola, y a ti sí te van a tener a ti “saliste, me dijeron, andabas en tal parte” y ellos tú crees no, no, eso a mí no, *¿conoces casos así?*, no pos sí, habrá muchos (Vanía, 31 años, migrante de retorno).

¿Cómo ve esos noviazgos donde un miembro está aquí y el otro en Estados Unidos?, yo no los veo bien, yo eso no lo veo bien, porque amores de lejos, definitivamente amores de pendejos, tanto usted como él, usted está allá y él está aquí, ni usted es fiel allá ni él es fiel aquí porque aquí hay muchas muchachas bonitas y allá hay muchos muchachos bonitos y muchos muchachos le van a decir cosas bonitas y aquí el muchacho va a decir, no se va a estar ahí esperando, entonces posible su novio tiene una tortita aquí y usted tiene una allá, pero si se llegan a casar y no les va a bien, ese noviazgo les va estorbar toda su vida porque van a decir porque no lo hice mejor con el que estaba allá, si al cabo ya teníamos tanto tiempos distantes, yo no lo veo bien, para mí no (Doña Sara, 63 años).

También existen los miembros de la comunidad a los que les preocupa que la esencia de los noviazgos actuales se pierda, es decir, el momento de convivir y conocerse.

¿Cuál es tu opinión sobre los noviazgos donde un miembro de ellos reside aquí en la Laguna o en los ranchos y el otro vive en Estados Unidos?, pues no sé, en esa forma hay muchas opciones para responder, *dame tu respuesta*, la mía es, se podría decir que es un engaño, *¿por qué un engaño?*, porque el noviazgo en mi pensar es pa’ conocer a las personas y unas personas no se pueden conocer estando retiradas, si se hablan, pero lo que sale de la boca puede ser mentira o puede ser verdad, no sé sabe, entonces todo el tiempo vas a estar dudando, dudando, *¿entonces ver los actos de la persona?*, ver sus actos, conocerla, *¿has tenido una novia que no esté aquí cerca?*, sí las he tenido, *¿por qué las has tenido si es un engaño?*, porque en realidad, esa novia no me interesaba como algo serio, era mi novia nomás de palabra, tú estás allá, yo estoy acá (Ángel, 23 años).

Opinión de los padres y amigos de los jóvenes que han tenido uno

Evidentemente los padres y amigos de los jóvenes que tienen noviazgos transnacionales también tienen un criterio al respecto; ambos sugieren, a las mujeres principalmente, tener

mucho cuidado, no ilusionarse de más y no permitir que sus parejas les restrinjan parte de sus actividades, forma de ser o amistades.

¿Y usted que tiene una hija que tiene un noviazgo así y tuvo con su esposo un noviazgo así, cuál es su opinión sobre ese tipo de noviazgos?, es que, ese es un, es una situación peligrosa diría yo, porque en mis tiempos y en estos tiempos está pasando lo mismo, muchos muchachos se van y la novia se queda esperándolo que porque se va a venir a casar, el muchacho se encuentra otra allá y se olvida de la que está aquí, de mis tiempos hay una muchacha que éramos compañeras y esa hasta la fecha nunca se casó porque estuvo esperando al novio y el novio se casó con otra allá y ella no se casó, y era de mi edad, ha de tener 52 y no se casó por estar esperando al novio, el novio ya tiene un montón de familia grande, ya tiene hasta nietos, y ella se quedó solterona por estar esperando al novio, aquí hay otra muchacha que cuando se fue, se fue que porque iba a venir a casarse con ella y ella estuvo mucho tiempo esperándolo y ya hasta que se desilusionó, ¿si conoce a Hilda?, la hermana de Dolores, ella tenía su novio que se fue para Estados Unidos y ella estaba esperándolo y yo creo, no sé qué tanto tiempo fue el tiempo que lo estuvo esperando y al último ya se desilusionó y ahora tiene su novio ya con planes de casar, y esta Delia también vivió esta situación y la está viviendo y yo pensaba que Delia, se fue su novio yo pensé que su novio al irse allá inmediatamente se iba a olvidar de ella y sin embargo no, ya tienen dos años y, aunque ya no es su novio porque ésta no supo no quiso esperarlo tanto, es que era demasiado tiempo estarlo esperando, entonces, ahora él de todas maneras sigue todavía de vez en cuando hablándole y diciendo que la quiere y que la quiere mucho y todavía le dice que la espere, Delia, yo no sé, yo no la siento que esté tan segura de no, *¿fueron mucho tiempo novios?*, sí, porque ellos desde, o sea de Santos fue su primer novia, y ha sido, tuvo otra con la que tiene pleito, la hija de Ernestina, y pero realmente fue a un, como para olvidarse de Delia pero no la pudo olvidar, ese fue el problema que tuvieron que él la dejó a ella para volver con él y ese es el problema que tienen, pero en si a mí se me hace que Delia no lo ha olvidado y tampoco se siente capaz de estarlo esperando. Ahora fijese, él es bien machista, es muy machista, dijo Delia “desde la primer vez que se hizo un novio dijo ‘si yo me hago otro novio yo sé que si Santos viene, dijo, ya no me voy a juntar porque me hice otro novio’ y sin embargo ella se ha hecho un novio y termina con él, y se ha hecho otro y terminó con él y Santos todavía le habla y le dice “pero no te cases”, porque él tiene la secreta esperanza de que aunque haiga andado con éste y con aquél y con aquél, luego que él regrese recuperarla y eso si es un riesgo, *¿se puede dar casos donde el muchacho allá le esté siendo fiel y la muchacha aquí no?*, sí, si se han dado casos también, una hermana de Santos, ella se hizo novia de Lázaro, ahí tuvieron más problemas, esa es otra de las causas porque la que la tienen más aborrecida allá, porque era novia de la hermana de Santos, pero el muchacho quería a Delia y anduvo detrás de Delia hasta que la convenció y dejó a la otra y se volvió con Delia, y esa muchacha tenía un novio en Estados Unidos que supuestamente iba a venir a casarse con ella y luego que supo que tenía otro novio vino y le dijo que no, *¿y en el caso de los muchachos que se quedan aquí y se va su novio, como Juan, donde Artemia dice que a él si le dolió mucho?*, y Juan es su primer novia, y es por eso que está muy enamorado, *¿y los hombres que se quedan como deben comportarse?*, de por sí él siempre ha sido como muy tímido, porque fue su primer novia y ya tiene 19 años, y ha sido la única novia que se le ha mirado, entonces, se hizo novia a esa muchacha y la quiere mucho y también veo yo como que no hace por buscar otra, *¿su novia va a regresar?*, pos dicen que a la mejor va a regresar porque ella está estudiando, a la mejor nomás viene de vacaciones, pero Juan tiene la posibilidad de irse, porque él nació allá, *entonces los hombres también deben respetar a las mujeres que se van*, si también, así como los que se van las respetan allá los que se quedan también (Doña Lola, 52 años).

¿Y cuando supieron que él se iba a ir tus papas te dijeron algo?, mi mamá me dijo que si yo tanteaba esperarlo, que si íbamos a seguir que le echáramos ganas los dos, *¿y tus amigas?*, mis amigas me decían que terminara con él, Romina no, porque ella tiene muchos años esperando un novio, una vez esperó por un año a un muchacho y terminó con él y ahorita también está esperando un

año a otro muchacho, ellos si tienen planes de casarse, *¿qué te dijo tu hermana?*, ella me dijo que si lo quería esperar que lo esperaba (Leticia, 18 años).

¿Qué te dijeron en tu casa cuando supieron que tu novio se iba a ir?, nada, nada, nomás que yo me pusiera las cosas en claro, que porque no íbamos a aguantar mucho porque la gente era muy chismosa y que yo ya no iba a poder salir y sabe cuánto me dijeron, pero ya, fijate casi nueve meses, y hasta ahorita un reclamo de él no he recibido y no lo he reclamado nada, *¿y tus amigos te dijeron algo?*, nomás que “ya no sale”, pero no es por eso, o sea, simplemente es por el trabajo (Claudia, 20 años).

Tu amiga Leticia tiene allá a su novio, ¿cómo ves esos noviazgos?, pues mira, yo tenía un novio cuando tenía 13 años, me acuerdo que Hermes me decía “déjalo que sabe qué, que la chingada”, desde ese entonces empezó a así como a ser conmigo, pero yo andaba ilusionada con ese vato porque no sabes que pinche bombón, ay cabrón, total anduvimos pero cuando me dijo que se iba a ir pa’ Estados Unidos “¿por qué te vas?”, “es que no hay trabajo aquí, necesito” y pos me estuvo diciendo que lo esperara y que no sé qué, *¿él cuantos años tenía?*, 18-17 tenía, yo 13, y pos yo le había dicho que no sabía si lo iba a esperar, ya al final “está bien te voy a esperar que la chingada”, total ya cuando se fue “anda conmigo” me dice Hermes, y yo decía “es que estoy esperando, se fue Pablo, es que no”, se llamaba Pablo el muchacho, entonces yo no hallaba ni qué hacer, no hallaba y es que qué gano con esperarlo y ya cuando supe que le mandó saludos a una hermana de mi amiga, no pos entonces ahí si no, no me gustó, que por qué no tengo por qué esperarlo, no estamos comprometidos, tará muy guapo pero de mi no se puede burlar, ni siquiera me escribía, ni siquiera me ha llamado, me ha mandado saludar, me ha mandado preguntar que cómo estoy, que esto que el otro, que va a venir en diciembre, en este diciembre que viene, hace ya 3 años y yo no lo quise esperar, es que me quedé pensando muchas cosas, soy una niña, no voy a, no al momento que llegue ya vamos a estar comprometidos, qué gano, estoy perdiendo mi tiempo, *¿entonces no estás de acuerdo con esos noviazgos?*, yo pienso que no, yo digo que no, es que no sé, no sé de lo que pueda ser capaz pero yo pienso que no, que no me podría esperar, no esperé a ese muchacho que tanto me gustaba, pensé las cosas y no, mejor una relación más estable, donde si pueda verlo y no, tampoco (Karina, 17 años).

CAPÍTULO 6. UN PUEBLO DE MANADEROS. LA VIDA SEXUAL DE LOS LAGUNENSES

Definitivamente el tema de la sexualidad fue uno de los más complejos durante la realización de trabajo de campo pero también uno de los más enriquecedores para entender la dinámica de la comunidad. En un primer momento consideré que sería difícil que jóvenes y adultos quisieran contarme sus experiencias, sin embargo, con el paso del tiempo me di cuenta que para los jóvenes era más fácil desenvolverse al momento de relatarme sus vivencias, en cambio, para los adultos tratar el tema, y más sabiendo que en unas ocasiones sus declaraciones eran grabadas, fue algo delicado al grado que sólo logré conversarlo con mujeres adultas, sus compañeros varones parecían invisibles. Esta diferencia me hizo entender que efectivamente la comunidad, también en este tema, presenta tamaña discrepancia entre generaciones y género. Mientras los adultos buscan la atmósfera apropiada para tratarlo, dentro del círculo juvenil la sexualidad es el tema más hablado y junto con el sexo el más practicado, aunque a simple vista no lo parezca.

En lo que respecta a sexualidad, retomo la corriente construccionista cuando expone que:

La sexualidad no es un hecho dado, fijo o permanente vinculado directamente con un impulso biológico natural, las diferencias anatómicas o las relaciones coitales, sino una construcción histórica y sociocultural cambiante que varía de acuerdo con la cultura, la época, la región geográfica, el grupo social, las generaciones y las etnias, y es producto de una compleja y diversa red de prácticas discursivas y sexuales en donde las premisas que los seres humanos construyen sobre su conducta sexual, al mismo tiempo que orientan y regulan sus sentimientos, sus deseos y fantasías eróticas.²⁸²

Aunque para gran parte de los miembros de la comunidad transnacional, las diferencias que existen entre los géneros siguen siendo entendidas como hechos naturales y no como construcciones sociales.

El tema de la sexualidad es tratado con mayor soltura que en años anteriores pero a pesar de la libertad que las personas mayores argumentan existe ahora, en el fondo sigue siendo un gran problema, un tabú, algo negativo o relacionado con la idea de que sólo debe practicarse dentro del matrimonio y en función de la reproducción.

²⁸² Martha Patricia Jimenez Ponce, "Sexualidades costeñas" en *Desacatos*, México, CIESAS, núm. 6 (primavera verano, 2001), p. 113.

Las sociedades occidentales somos herederas -en parte- de la tradición judeocristiana cuyas valoraciones y conceptualizaciones sobre la sexualidad tienen sus orígenes en los preceptos del judaísmo y el estoicismo helénico y romano que organizan un nuevo sistema sexual basado en el matrimonio religioso, como el único espacio legítimo para ejercer la sexualidad orientada exclusivamente a la reproducción; la desaprobación de la homosexualidad y del sexo realizado solamente por placer.²⁸³

De las principales diferencias que existen entre las generaciones pasadas y la actual, la más sobresaliente es el acceso a la información tanto en los medios de comunicación, como en las escuelas y al interior de las familias. Todas las señoras con las que platicué coinciden en que la sexualidad era un asunto simplemente prohibido y no sólo a lo que respecta al acto sexual, los cambios fisiológicos como la menstruación, el desarrollo embrionario, la planeación familiar a través de la utilización de métodos anticonceptivos también eran temas intratables y por lo tanto el conocimiento era mínimo o en unos casos nulo. Doña Julia, platica sobre algunos de estos aspectos:

Doña Julia, ¿sus padres le hablaron sobre el amor o sobre sexualidad cuando estaba pequeña?, o no, ¿ni de los cambios que sufre una mujer?, o no, que sufrimiento cuando hubo mi cambio en mi persona, yo sufrí mucho, me asusté mucho, incluso yo estaba bien cerquita de nuestra casa y yo bajaba cada hora o cada dos horas a bañarme porque sentía mucho miedo, yo pensaba que mi mamá me iba a pegar porque sabe que haría yo, así como, pero yo como de otras cosas yo me imaginaba que corrí mucho o que me eché un brinco y que a la mejor mi mamá me iba a regañar porque me trepé a la azotea, entonces usted tuvo que arreglárselas sola, sí, yo me las arreglé como yo creo como medio año sin que mi mamá supiera hasta que un día siempre me descubrió, yo me escondía por el miedo que tenía, yo no sabía que a las mujeres grandes les pasaba eso, yo creí que nomás a mí me estaba pasando, ¿y cuando se enteró su mamá qué le dijo?, no pues entonces sí ya me dijo que era normal, que no me asustara y que era normal, pero dios de mi vida, usted no se imagina, diario, diario, aunque no me pasara nada, andaba asustada por el puro temor que volviera y que mi mamá me sorprendiera, ¿y nunca pensó que si pasaba cada determinado tiempo era por algo más?, es que yo no, nomás iba pasando el tiempo y con mucho miedo y ay otra vez, pero yo no contaba los días ni contaba nada, ¿le dijeron alguna cosa sobre la virginidad?, lo que toca por mi parte, y había muchísimas, muchísimas, en un 99% había, de que eran vírgenes, y muchas lo ignorábamos Gaby, yo lo ignoraba completamente, le digo lo que yo llegué a pensar en mis horas de pensamiento de casarse la gente, que qué harían, que se sería y me daba tanto miedo casarme porque yo pensaba que la gente que me iba a ver que qué harían, que cómo le harían, como que maliciaba que algo de relaciones tenían, pero, cómo y qué, y yo pensaba que al casarse las iban a tener ahí, y ese era mi miedo y la vergüenza que yo tenía, me daba chorro de vergüenza, pensaba que ahí (...), cuanta era mi ignorancia, yo nunca, nomás antes de casarme yo una comadre me decía, pero también no me decía abierto, nomás así me decía "ay no te cases comadre, no te cases tan chiquita usted, no, no, eso está muy duro, yo le digo porque ya pasé todo eso", y pensaba yo "¿pos qué pasará?, ¿qué pasará pa' que sea tan duro?" (se ríe), ay dios santo, ay ahora que me acuerdo, digo "ay dios de mi vida, cando yo me casé con ese mugroso viejo, se burlaría de mí, de tan eria que yo estaba", bueno Gaby, le voy a decir, ¿si estará bien que yo le cuente ahí?, sí, claro que sí, pero está feo, no se apuró, a bueno, mire, una vez ya de casada yo con él, yo le vi, bueno

²⁸³ *Ibidem.*

yo ahora ya sé como se llaman, en aquél tiempo que iba a saber, un condón en la bolsa del pantalón, y qué cree Gaby que yo pensé que era, que él había comprado una teterita porque en aquellos tiempos no se usaban mamilas, eran unas teteras de hule que se ponían en un frasco, yo eso pensé que era y que él se estaba previniendo y yo pensaba “y yo no tengo nada”, yo me sentía triste, *¿cómo supo que no era una teterita?*, ay hasta de mucho tiempo, yo viví pensando mucho como de un año en adelante creí que era eso, hasta que entendí y eso pensé, hay Gaby me dan unas ganas de llorar, hay pero cómo iba a pensar, pero cómo yo iba a saber que había de esos, hay dios mío de mi vida, fijese le digo yo que apenas hace poquito que había de eso y yo los conocí desde aquél entonces, *pero no creo que fuera la única que no supiera sobre eso*, no, había muchas, ahorita yo ya sé todo eso, que lo hay, pero para mí era algo como que no existiera, porque para mí, mire Gaby, es que en mi edad no se usaba eso (Doña Julia, 62 años).

Las actuales narraciones son muy diferentes a las que doña Julia cuenta, ahora existe al interior de las familias un poco más de apertura y aceptación sobre el tema y no se diga en la calle con los amigos.

Cada lugar y casi en todo momento los jóvenes piensan si no claramente en relaciones de noviazgo, por lo menos gran parte de sus vidas gira alrededor de “el otro”, las dudas de sexualidad sobresalen, los chismes de parejas, el alarde, los descos, la pasión, el enamoramiento que se viven durante la juventud, etapa que prácticamente no existía anteriormente, están a la orden del día, sin embargo en la comunidad de origen la sexualidad sigue estando vinculada a la relación conyugal. “Simbólicamente, el ejercicio de la sexualidad significa el paso a la vida adulta, la aceptación de responsabilidades sociales y la construcción de una identidad colectiva otorgada a partir de la fundación de una familia.”²⁸⁴

Sin embargo, no todo es cambio (...). La honra de la familia, basada en el control de la sexualidad y la reputación de sus mujeres, de su virginidad, son valores con plena vigencia. Los ritos de paso masculinos, entre los que destaca la iniciación en prostíbulos, siguen como en tiempos de los abuelos, al igual que la violencia, generalmente ligada al consumo de alcohol. También la doble moral sexual, por la que las mujeres deben ser fieles y los hombres alardear de tener más de una pareja. Y aunque hay muchachas que se atreven a tomar la iniciativa en materia de noviazgos, lo que era impensable para sus madres, su comportamiento se juzga como inapropiado por considerarse masculino. La familia, las redes de parientes y la comunidad, siguen ejerciendo fuerte influencia sobre la vida de los individuos.²⁸⁵

El panorama en las comunidades de destino en Estados Unidos es muy distinto al de la comunidad de origen, simplemente en cualquiera de los ámbitos en que se encuentran los lagunenses existe mayor libertad en torno a la sexualidad, en general las opiniones de los migrantes están a favor de que exista mayor información y divulgación sobre el tema. Son

²⁸⁴ Pacheco, *op. cit.*, p. 12.

²⁸⁵ Soledad González Montes, “Prácticas de noviazgo” en *Desacatos*, México, CIESAS, núm. 9 (primavera verano, 2002), p. 191.

las generaciones uno punto y cinco y las segundas las que están más desligadas de las concepciones que tienen en su comunidad de origen al respecto.

LA INICIACIÓN SEXUAL EN LAGUNA GRANDE

La gran mayoría de los jóvenes solteros con los que conversé tanto en México como Estados Unidos ya habían tenido relaciones sexuales, corroborando con esto que “las prácticas coitales entre novios se extienden cada vez mas desvinculadas de la conyugalidad.”²⁸⁶ En el caso de los hombres, fue más fácil averiguar cuál de ellos ya las había tenido pues para éstos a diferencia de las chicas, el que la comunidad se enteró de su iniciación es una forma de definirse ya no como un niño sino como un hombre, al grado que muchos de ellos mienten al respecto diciendo que las han tenido cuando en realidad no ha sido así.

No es gratuito que una de las formas en que los jóvenes avanzan en su proceso de autoconfirmación es a través de hacer pública su iniciación sexual; por ello muchos jóvenes que se mantienen sin una experiencia sexual alardean intentando convencer a sus amigos de lo contrario. Esta necesidad de que los varones intenten ser reconocidos a partir de que los demás sepan que ha tenido contacto sexual con una mujer, es uno de los aspectos que les permite, por ejemplo, a los jóvenes, demandar que no se les trate como adolescentes.²⁸⁷

En varias ocasiones estuve presente mientras algunos muchachos molestaban a los más pequeños diciéndoles que estos sólo habían tenido relaciones con su mano y que por lo tanto eso no contaba, que el día que de verdad tuvieran no iban a saber qué hacer, se quedarían pasmados ante la mujer y ella decepcionada ante la inexperiencia y la “miseria que les colgaba”, los chicos trataban de contestar para defenderse pero su rostro ruborizado los delataba, las risas no tardaban en escucharse, aún así ellos intentaban probar su virilidad alardeando sobre diversas conquistas.

Ya que la iniciación sexual es un aspecto muy importante en la vida de los hombres y que de ser posible es muy conveniente para ellos que el resto de los hombres, más que las propias mujeres, lo sepan, cuando entran a la etapa de la adolescencia son llevados por los jóvenes más grandes o por adultos a que tengan su primera relación sexual con prostitutas, [a este hecho se le conoce como “apadrinación”. Maleno comenta que él nunca fue pero sí

²⁸⁶ Gabriela Rodríguez Ramírez, “Jóvenes, cristianismo y cultura laica”, ponencia presentada en el Seminario Internacional Retos de la laicidad y la secularización en el mundo contemporáneo en México, 26 y 27 de febrero del 2002, p. 6.

²⁸⁷ Cita retomada por Rafael Montesinos, “La reinvencción de la familia y el papel de la paternidad en la redefinición de las nuevas relaciones privadas”, ponencia presentada en el XXVI Coloquio Familia y tradición, Zamora, Michoacán el 27 de octubre del 2004, p. 8.

conoce gente que lo haya hecho: “¿cuando eras niño oíste de la apadrinación?, sí, ¿conoces gente que fuera?, sí, ¿era algo común?, no, no era muy común, ¿de qué edad los llevaban?, 15-16, ¿sabes por qué los llevaban?, no, ¿a ti te llevaron?, no.”

Al contrario de Maleno, Adrián sí fue en una ocasión con sus amigos a Jerez, que es por excelencia el lugar donde los hombres de la comunidad van a ver chicas bailar o a tener relaciones. Adrián admite que no hizo nada y que sólo fue por curiosidad, quería saber si todo lo que se platicaba era cierto, igualmente dice que ahora que vive en Estados Unidos tampoco ha solicitado los servicios de una prostituta:

¿Alguna vez has solicitado el servicio de prostitutas?, no, ¿ni por curiosidad?, no, fuimos a un lugar con unos amigos pero nomás a ver, pero no, pero no para, no para tener relaciones, pero una sí le habló a un amigo pero a mí no, no yo no, yo no ando con esas chingaderas, no, yo no voy a pagar 300 400 dólares por eso, yo mejor me voy y consigo una muchacha, ando un tiempo con ella y luego veré mi suerte, ¿conoces amigos que si lo han hecho?, si lo han hecho, que si lo han hecho no sé, pero que dicen sí, ¿alguna vez escuchaste hablar en la Laguna sobre la apadrinación, que llevan a los muchachos con las chulas a Jerez?, (se ríe) sí, para que hiciera su primera comunión, bueno su segunda comunión, ¿escuchaste eso allá?, yo una vez fui ahí, pero, a mí me llevaron, pero nomás me llevaron a ver cómo, yo tenía como 19 o 18 años, poquito antes de venirme fui con unos amigos de la Laguna a Jerez, pero no, a mí no me gustó, no me convenció la neta, o sea a mí me gusta ir a lugares donde bailan mujeres mas así, donde estás tomando, nomás mirarlas, nomás ir al chisme, pero que me lo hagan a mí no me gusta, me siento como que no, no, no, no es mi onda, no es mi estilo, ¿esa vez que fuiste a Jerez eran puros jóvenes o iba alguien mayor?, no, fueron de mi edad, dijeron vámonos y nos fuimos, ¿y con los que fuiste si tuvieron relaciones?, no, no sé la verdad, esa vez no, ellos iban a cada rato, quién sabe, a mí no me gustó, una mujer de esas no, ¿y por qué fuiste?, por, por la curiosidad, saber cómo está, ver si es verdad todo lo que te platican, la curiosidad, nomás mirar, pero no me causó impresión así, si se me hacía y luego miraba a los jorillos ahí, es un lugar de mucho maricón y andaban ahí, pos cada quién gustos, nomás para desmadre, muchos jóvenes que van, no hacen nada pero regresan diciendo que sí, ellos platican, echan mentiras y no es cierto, muchas veces echan mentiras “no, yo ya” para apantallar, pero ese es el lugar menos indicado, dijiste que aquí cobran como 300 o 400 dólares acostarse con una muchacha, eso es lo que dicen que cuesta, mucho dinero, no voy a trabajar toda la semana para eso y luego con una mujer que no sabes ni quién es y, no, no, si lo hace contigo, con cuántos no ya ha estado primero (...) no me gusta hacerlo con una mujer de una noche para otra (Adrián, 26 años, migrante indocumentado).

Cuando le pregunté a Cristian si había escuchado hablar sobre la apadrinación el contestó que no, pero cuando le expliqué lo que era dijo que sí y me contó que él estuvo en esa situación pero gracias a los consejos que su hermano mayor le dio en el momento decidió no hacerlo a diferencia de los amigos del rancho con los que iba:

¿Alguna vez escuchaste decir algo sobre la apadrinación?, no, me han contado que antes, y ahora muy poco, que antes cuando un niño pasaba a la adolescencia hombres más grandes lo llevaban con prostitutas, sí he oído hablar, pero que yo sepa aquí no se han dado esos casos, ahora ya sabes que sí pasa, ¿a ti nunca te

invito alguien?, no, sabes qué, una vez fuimos a una fiesta a Jerez, y de ahí fuimos ahí a un lugar de así, donde se prostituyen, y me acuerdo de un muchacho que andaba, pos eran muchos del rancho que fueron, pos ya muchachos grandes como de mi edad y estaban solteros ellos, yo tenía como 17 años, 18, fue ese año que me fui y me acuerdo que me fuimos ahí y me querían pagar una muchacha “yo te la pago” y “no”, dije a mi hermano, “no, usted sabrá, dijo sí no tiene relaciones con nadie dijo, no se meta con una vieja de esas”, “no”, y le hice caso a mi hermano y me salí de ahí, *¿pero los otros muchacho sí?*, sí, ellos sí, *¿es bastante común que vayan de aquí sobre todo a Jerez, verdad?*, sí, *creo que es bastante común por las pláticas que he escuchado, aunque también creo muchos hombres alardean sobre su “potencia”, oye como dice el dicho “dime de qué presumes y te diré de qué careces”* (Cristian, 28 años, migrante de retorno).

Hugo fue cuando tenía menos de 15 años con amigos que le doblaban la edad y al igual que Adrián comenta que tampoco fue algo planeado, simplemente explica que solía darse cuando un grupo de amigos estaba bebiendo, sí en ese momento les daban ganas de ir a ver mujeres bailar desnudas o en su caso de tener relaciones todos se iban juntos:

¿Cómo es cuando se van los jóvenes a ver chicas bailar a Jerez en un burdel, se ponen aquí de acuerdo, van muchos?, en mis tiempos cuando pasaba eso, cuando yo fui me tocó ir con raza mayor que yo, yo tendría, pos es que no puedo ponerme como una edad porque se va a oír medio extraño, muy chico, menos de 15, menos, me tocó ir con pura raza mayor de veintitantos, 25 así, los años que ahorita tengo, pero no era como planeado sólo era, estaba tomando la raza, la gente estaba piteando y de repente “vamos a Jerez, vamos a Jerez?”, nos íbamos al burdel y ya, ya ahorita he escuchado por ahí que la raza se pone de acuerdo, los morros se ponen de acuerdo “que vamos” y se van de 4 5, se van algunos, van en su tiempo y hasta juntan dinero y todo pa’ ir, en aquel entonces no era así, era sólo “vamos” y si uno solo quería ir se iba y ahorita no, la raza ya está muy diferente, ya planean “que vamos a ir, que vamos a hacer”, en ese entonces no se planeaba, es algo diferente, pero nomás (Hugo, 25 años).

No cabe duda que muchos jóvenes y adultos de la comunidad han tenido relaciones con prostitutas, en ocasiones la primera vez que lo hacen es con ellas y otras tantas se van dando a lo largo de su vida. Lo que también es cierto es que este hecho se daba con mayor frecuencia en años anteriores, por lo menos la primera vez, al parecer como ahora las jovencitas ya no suelen esperar a casarse para tener relaciones con sus novios o amigos, esto ha influido para que los hombres ya no tengan la necesidad de recorrer kilómetros para satisfacer sus deseos. Aún así las nuevas generaciones de varones siguen yendo en busca de nuevas experiencias. En el cuestionario que se les aplicó a los jóvenes del Colegio se les preguntó a ambos sexos si habían escuchado sobre la apadrinación, del total de los hombres el 83% dijo si haberlo hecho. A pesar de que el 38% de las mujeres no contestó, un 21% dijo si haber escuchado sobre ella y el 42% no sabía nada. El 50% de los estudiantes reveló que si le habían ofrecido esta “ayuda” en algún momento, aunque sólo el 8% dijo haber ido en dos ocasiones con sus amigos, otro 8% comentó que en camino hacia Jerez el

conductor del auto en el que iba “se rajo” y no fue, el otro 33% que admitió que se le había hecho esta propuesta dijo no haberla aceptado.

Rodríguez Ramírez afirma correctamente que asistir a los burdeles es considerado como un buen camino para empezar el aprendizaje de la vida sexual con el sexo opuesto, aunque ella describe que los varones de su comunidad de estudio consideran que con las prostitutas pueden obtener un placer más profundo, en Laguna Grande escuché que esto no era cierto, pero como en muchas ocasiones las chicas no están dispuestas a cumplir todas las fantasías que ellos tienen ven en las prostitutas la oportunidad para llevarlas a cabo.

La iniciación en los prostibulos se considera un camino de aprendizaje sexual entre los jóvenes y es una prueba de autonomía económica y libertad que tiene que ver con la identidad adulta masculina: “a los veinte años me hice hombre”. Se trata también de una experiencia peligrosa, pues se tiene miedo a posibles broncas y a la experiencia de la primera vez, los acompañantes (primos, tíos, amigos) son sustanciales porque ayudan a “darse valor”. Entre los muchachos más jóvenes se espera que las “mujeres del cabare” induzcan el acto, hagan juegos y “lleven las riendas del amor”; piensan que con ellas puede obtener un placer más profundo que con las novias o futuras esposas.²⁸⁸

Indiscutiblemente existen decenas de historias sobre este hecho, Omar me contó dos historias relacionadas con la falta de experiencia que algunos hombres de la comunidad han tenido cuando van a tener relaciones con las chulas:

Cuentame la historia del muchacho que se fue con una muchacha que en realidad era hombre, ah sí, traía badajo, ¿esa historia fue allá o aquí?, de aquí, es de un muchacho que es de un rancho de por aquí cerca, no sé su nombre, se que le dicen “el Pasilla”, está chaparrito y prieto, ta’ feo, curioso, un día se fue con la demás raza a ver a show allá en Jerez, en la zona, donde bailan mujeres y, a un burdel, total que llegó y se topó a una luego luego, pos desesperado y ansioso, ya tenía, ya tiene sus años y nunca saber de eso pos como que andaba ansioso y ganoso, entonces llegó como queriendo experimentar y se fue con la muchacha pero no pudo lograr nada, total que se enamoró de ella, pos no se enamoró, le agradó y le propuso que se fuera con él pa’ su casa, la muchacha aceptó y se fueron, cuando llegó a la casa, pos luego luego llegó queriendo hacer cosas, le agarró todo lo que traía y cuando metió la mano justamente para allá, a la zona donde las mujeres no tienen nada más que un aparato como un poco hueco, no sé, le tocó algo parecido a lo que tiene uno, lo que tiene uno de hombre, le tocó y se asustó y le empezó a gritar y le rayó la madre, que se fuera a la chingada que porque traía badajo, pero es todo, lo corrió y se fue. Cuentame otra historia, la de “la agarradera”, un muchacho que fue al burdel, y llegó al burdel y pos no sabía, total que, eran dos muchachos inocentes que se fueron con unos más grandes, ¿de aquí?, sí, total llegaron y uno se fue con una muchacha y llegaron al cuarto y cuando, no sabía qué hacer, entonces regresó corriendo a preguntarle a uno de los que ya sabían, de los más experimentados, le pregunto “qué, ¿me encuero, me encuero?”, el otro le dijo “no pos ahí verás, si puedes así con todo y pantalón pos orale” y luego que le decía “¿y si la beso o no la beso?”, “no

²⁸⁸ Rodríguez Ramírez, “Cambios y...”, pp. 18-19.

pos como tú quieras, tú sabrás, si no le huele mucho la boca, si no le apesta”, el otro le dijo “estas muchachas trabajan en eso y por cada mamada te cobran \$50 pesos, ahí verás si le querrás dar unos besos tú”, ya se fue y actuó, pero el segundo [muchacho], se consiguió también otra y se fue, dicen que cuando estaba en la acción, que la estaba, pos se podía decir la estaba penetrando, estaba por detrás él y que le agarró por enfrentes pa’ tocar y que le decía la mujer “ay, ya vistes, ya me atravesastes” (se ríe), lo cual se dio cuenta que era un gay y le estaba agarrando la botana y pensaba que ya la había atravesado (Omar, 26 años).

En trabajo de campo me enteré que años atrás los hombres tenían sexo con animales, al parecer era bastante común. Omar nunca presenció una escena así pero dice que sí es algo muy platicado entre los hombres:

¿Que tan cierto es que anteriormente aquí en la Laguna, los hombres tenían relaciones sexuales con animales?, a mí no me consta pero sí, se dice que sí, que los jóvenes, como no había muchas mujeres que se dejaran llevar a las relaciones carnales pues los jóvenes iban y buscaban burras de preferencia, como en los potrereros, las agarraban y adiestraban, las fornicaban una y otra vez hasta que las burras se imponían, de cierta forma se imponían y ya llegaban y ya no se movían las burras, ¿qué otras animales?, becerras, cochinas, de ahí en más no sé, pero me imagino que sí, ¿sabes de un caso en particular?, pos acá hay un vato que le dicen “Bolas” y hace un tiempo se lo cacharon cogiéndose una cochina, taba en un corral y estaba haciéndole el trabajillo y total sentó pa’ atrás y la espantaba a la cochina y la cochina se recargaba pa’ con él queriendo más y le hacía “ueha, ueha” pa’ que los que lo veían creyeran que estaba cagando (Omar, 26 años).

Nunca pude encontrar a un hombre que admitiera haber tenido relaciones con algún animal pero los chismes al respecto eran bastante fuertes. Al parecer este hábito se ha acabado en la comunidad, aunque hay quienes aseguran que todavía esporádicamente se ven algunos hombres queriendo convencer a una hembra.

Otra de las cosas de las que me enteré en cuanto a la vida sexual de los varones de la comunidad es que algunos de los jóvenes han experimentado en alguna ocasión el tener relaciones con personas de su mismo sexo, sin considerarse esto propiamente como una relación homosexual, las personas que me lo llegaron a comentar me decían que los jóvenes que lo llegaban a hacer no es que fueran homosexuales sino que andaban “muy calientes, se hacían el favor”. Matthew C. Gutmann reporta un caso similar entre los adolescentes varones de Oaxaca, aunque es su estudio de caso estos chicos también buscan el servicio de trabajadores sexuales.

No cabe duda que para muchos adolescentes varones en Oaxaca sus primeras experiencias no son con trabajadoras sexuales ni con compañeras de la escuela (sus novias), sino con trabajadores sexuales varones y otros hombres. Algunos investigadores han mostrado que es

una costumbre generalizada en otras partes de México el hecho de que los jóvenes prueben sus impulsos y habilidades sexuales entre sí.²⁸⁹

La iniciación sexual de las mujeres es muy diferente, mientras se considera que los hombres por el simple hecho de serlo tienen la posibilidad y hasta en ocasiones la obligación de tenerlas desde jóvenes para que sean considerados unos verdaderos hombres, en las mujeres como he tratado de remarcar en este trabajo, se les restringe cualquier tipo de roce corporal con el sexo opuesto que vaya más allá de los besos y abrazos, el ideal de la mujer virgen siguen siendo sumamentepreciado, aunque en los hechos las chicas también tienen relaciones con sus amigos y novios sin importarles al cien por cierto las consecuencias de esto, es decir la posibilidad de que en un futuro un hombre las tome en serio para casarse. En la comunidad de Laguna Grande se espera que las mujeres no tengan relaciones hasta haber contraído matrimonio, por tal, aquella que llegue a su unión civil o religiosa sin haberse abstenido del goce sexual será señalada por un largo tiempo.

En ambos casos, la iniciación sexual es un momento importante y complicado en términos personales y sociales. Aunque para los varones parece tener menos importancia en términos afectivos, resulta ser una de las pruebas más importantes que tienen que superar para convertirse en "verdaderos hombres", y existe mucha presión social entre el grupo de pares e incluso en el de los adultos para que se produzca la iniciación sexual temprana. En cambio para las mujeres la presión social está en el otro sentido, pues se le reprime completamente este aspecto y no se le educa para que sea competente en este campo. Probablemente porque sigue significando un peligro y un riesgo social en la vida de las mujeres es que los índices de actividad sexual entre los jóvenes siguen siendo mucho más altos entre varones que entre mujeres. (...) A su manera, cada uno está protegiendo su reputación, no sólo de los demás sino también del otro. En el caso de las mujeres tener vida sexual activa es aún un riesgo social que puede traer problemas serios; mientras que no ser "competente" en este aspecto no constituye un problema. En contraste, para los varones es un aspecto de la vida que hay que publicitar y en el que hay que ser eficiente, superior. Los varones son presionados socialmente para iniciarse sexualmente pronto, contrariamente a lo que se espera en el caso de las mujeres. Los varones deben "enseñar" a las mujeres y deben tomar las riendas del asunto, a pesar de que el discurso moderno en boga explícita que la relación sexual tiene como fin supremo la obtención del placer y el goce de ambos miembros de la pareja.²⁹⁰

¿TODAVÍA IMPORTA LA VIRGINIDAD?

Quede claro que la virginidad no tiene el mismo valor para hombres y mujeres. En Laguna Grande ésta es un requisito obligatorio que las mujeres deben tener, a través de ella se pretende garantizar la paternidad del hombre que contraiga matrimonio con una mujer, por

²⁸⁹ Matthew C. Gutmann, "La falocidad de continuos: salud reproductiva entre los adolescentes de Oaxaca de Juárez" en *Estudios Sociales*, Hermosillo, Universidad de Sonora, año 8, vol. 8, num. 26 (julio-diciembre, 2005), p. 136.

²⁹⁰ Ilizarde, *op. cit.*, pp. 25-26.

tanto, la familia de las jóvenes tratan de diferentes maneras que sus hijas la preserven hasta la noche de bodas y es que cuando una mujer está embarazada no hay duda que el producto es su hijo situación que no es igual para el padre, quien siempre tiene dudas sobre su paternidad, la mejor manera, entonces, de garantizarla es exigir la exclusividad sexual pudiendo así asegurar la continuidad de su linaje.

La opinión de Catalina refleja en gran parte la opinión que las mujeres de la comunidad tienen al respecto, sobre todo cuando ella alega que no es justo que los hombres quieran una esposa virgen mientras ellos se dedican a tener relaciones con varias mujeres antes de casarse:

¿Qué piensas de la virginidad Jose?, pienso que le dan mucha importancia, pero, muchas veces una mujer pierde su virginidad de muchas formas porque muchas niñas se pegan o cosas así y si pueden perder su virginidad y muchas veces los hombres por machistas le toman tanta importancia, yo pienso que la forma que sea si la pierdes, no tienes que tener tanta importancia en eso, *¿quién le da más importancia?,* los hombres, porque yo pienso por el machismo, porque es lo que yo siempre les he peliado a mis hermanos como que quieren una esposa que sea virgen, pero ellos sí pueden meterse con todas las mujeres, entonces, como que no es parejo (Catalina, 20 años).

Adrián considera que las cosas han cambiado y no espera encontrar una mujer virgen, para él no es justo que se les pida a las mujeres que lo sean cuando los hombres tampoco lo son. Adrián admite que tanto hombres como mujeres tienen un pasado, para él lo importante es que cuando tenga una pareja ésta no le sea infiel.

Un ejemplo, a ti te gusta una muchacha de la cual ya otros han hablado ¿te le dejas de acercar por esas cosas que dijeron que no sabes si son ciertas o falsas, te importa?, o si andas con una muchacha y tus amigos te dicen que "como andas con ella, si ya anduvo con Hugo, Paco y Luis", ¿te importa eso?, pos a, se lo preguntaría, que tan cierto es, y ahí aclararía, "¿por qué dicen eso?", no que "¿quién te dijo?", "no pos ellos dijeron", "no pos que no es cierto", "entonces vamos a reclamarle al cabrón" o si ella dijera "no que pos cómo les va a preguntar enfrente de mí", entonces ella lo está aceptando, y si ella te dijera "si es cierto, yo tuve una relación con los tres en distintas etapas y es verdad que tuve relaciones porque esa fue mi decisión", pero eso ya fue algo pasado, si fue algo pasado, atrás, porque yo también no, no soy una persona que no ha estado con otra mujer, entonces pues, estamos iguales, claro ella tiene un pasado como tu, como yo tengo el mio, o sea no, y es que ahorita como te digo, hay cosas que aquí, no, yo no me voy a casar con una mujer que no haya tenido ninguna relación con otra, o que no haya tenido una relación ya sería o algo porque a la edad que tengo yo ya me voy a buscar una algo de mi edad, no, no digo más grande, más chica, no de mi edad, tres años más grande o tres años más chica más o menos, pero pues lo que dios quiera, *¿entonces a ti no te importa que tus novias sean "virgenes"?,* no, no, pos como porqué, entonces yo también no le voy a entregar lo mismo, ¿o no?, claro está que sí, como te digo, al momento que yo esté con ella, a partir de ahí ya me importa todo ese tipo de cosas, si me sentiría mal y si haría lo posible por mejor romper (Adrián, 26 años, migrante indocumentado).

Pocos son los hombres que piensan dentro de la comunidad como Adrián, a pesar de que los jóvenes admiten que es difícil encontrar chicas de su edad que sean vírgenes no pierden la ilusión de encontrarlas, éste es el caso de Cristian quien comenta que a las mujeres les gusta que los hombres sean buenos amantes y aunque él admite que también le gusta que las mujeres sepan, no descarta la posibilidad de encontrar a una futura esposa que no haya tenido relaciones sexuales con alguien más:

¿Qué piensas sobre la virginidad en las mujeres y los hombres?, qué pienso sobre de qué, por ejemplo, si una chica sale con su novio, al siguiente día dicen que ya tuvo relaciones y la desvalorizan, como que ya no vale, ya no sirve, no pos que te diré, no pos lo veo mal, ¿qué ves mal?, no lo veo mal, yo creo que a veces la gente criticamos o critica nomás ni sabemos, a veces la gente juzgamos mal, que, pos que no tiene nada, ¿dejarías a una novia por no ser virgen, a ti te importa eso?, no, yo creo que no, yo pienso que no, no pos te voy a ser bien sincerotote, no pos sí me gustaría, pos a quien no yo creo, o sea pos casarme, que la mujer que va a ser mi esposa digo pos si me gustaría casarme con una persona que no haiga tenido relaciones, pero si las ha tenido, pos si ya me tocó que tiene, ¿por qué te gustaría que no haya tenido relaciones?, no, no sé, son ideas yo creo que tiene uno, costumbres, pos lógico, me gustaría que fuera virgen, que no haiga estado con nadie más, pero si me toca una persona, como dices tú, que estemos en una plática muy íntima y dice “no, pos sabes qué, yo ya tuve relaciones con alguien”, pos no por eso la voy a dejar de querer, los valores los tiene dentro, los pensamientos, su forma de ser, yo no la dejaría, por eso no la dejaría, dicen que para recibir hay que dar (se ríe), ese es en el caso de las mujeres, pero en el de los hombres, en el de los hombres qué, pues que piensas de los muchachos que antes del matrimonio tienen relaciones, pos sabe, pos qué pienso, pos que las mujeres sepan que ya sepan (se ríe), les gusta agarrarlos bien enseñaditos (se ríe), me lo han dicho varias veces, que curiosos, y por qué a los hombres no les gusta que las mujeres ya sepan, o a mí sí me gusta (se ríe), no pos, qué opino, pos cada quién que haga lo que quiera (se ríe) (Cristian, 28 años, migrante de retorno).

Los chicos y chicas del Colegio también plasmaron su opinión sobre la virginidad. Sus opiniones demuestran que no existe una generalizada sobre el tema ya que algunos consideran que es trascendental mientras otros creen que no se le debe dar importancia. Es de tomarse en consideración que de los chicos que contestaron el cuestionario solamente el 3% lo hizo pensando en que esa opinión era válida para los hombres (fue contestada por uno de ellos); 21% de las mujeres pensó la respuesta según su género y el resto considera que su opinión es válida para ambos géneros.

Hombres	¿Para quién aplica tu respuesta?		
	Hombres y Mujeres	Sólo en mujeres	Sólo en hombres
“Es un orgullo tenerla”	✓		
“Que eso es algo de la mente y eso no existe”	✓		
“Que es buena conservarla para cuando te cases sean felices o que si no se casan lo aproveche”	✓		

"Que está mal porque de todos modos lo van a hacer"		✓	
"Que está bien que para que una pareja se pueda casar si estás a gusto los dos deben ser virgenes"	✓		
"No pues cada quien que conserve lo que quiere"		✓	
"Muy bien"		✓	
"Me vale"			✓
"No tiene nada de malo, porque no es obligatorio tener relaciones"	✓		
"Es muy buena porque así cuando llegan al matrimonio aún son inexpertos"	✓		
"No tiene nada de malo para ninguno"	✓		
"No pues no tengo opinión"		✓	
Mujeres			
"Pues que está bien si tú no quieres tener relaciones sexuales hasta el matrimonio pues está bien es la decisión de cada quien"	✓		
"Yo opino que la virginidad es una marca de demostrar nuestra integridad como mujeres y que está bien que nos cuidemos"		✓	
"Que es algo que se debe perder con la persona con la que en realidad quieres, aunque no se le debe dar mucha importancia a este tema"	✓		
"Yo pienso que es algo bonito porque si tantas ganas tienes entonces porque no se casa..."	✓		
"Pues en realidad creo que está bien porque si se llega a cosas puede tener problemas con su pareja porque se dio que no es virgen"	✓		
"No creo que sea algo muy importante en estos días"	✓		
"Pues yo creo que es algo muy importante para tu persona, pero si la pierdes pues tampoco no es un pecado"	✓		
"Que es lo único que cada mujer puede decidir sobre su vida pero es importante para su reputación"		✓	
"Yo creo que es mejor llegar a la virginidad hasta casarse"	✓		
"Es algo importante pero no mucho porque lo importante es cuidarte así que mi opinión es que no puedes ser virgen si lo quieres no importa, lo que es importante es saber cuidar"		✓	
"Pues algo lindo porque no sabes nada de sexualidad y cuando llega ese día pues es muy lindo porque vas a perderla con alguien que en verdad quieres"	✓		
"Pues viene de lo católico, que es una muy buena cualidad porque así el día que te cases y si tu pareja también lo es; los dos vamos a estar con una misma pareja sin estar tan propensos a enfermedades"	✓		
"Creo que si amas a alguien no importa si esta te ama igual, aunque los hombres (algunos) sean machistas, pero creo que hay muy pocos virgenes "	✓		
"No es muy importante yo creo que no debe existir"	✓		
"Que depende de ti si lo quieres o no además en una mujer es algo importante y para los hombres igual pero no tanto importante"	✓		
"Pues está bien"	✓		
"No importa si la pierdes o no"	✓		
"Es una prevención de problemas para el matrimonio ya que después los hombres reclaman que porque ya no son virgen"	✓		
"Que debes perderla con una persona a la que en realidad amas"	✓		
"No creo que tenga mucha importancia pero hay que saber con quién la vas a perder es decir alguien que quieras o confíes mucho en él"	✓		
"No es tan importante siempre y cuando tu tengas cuidado de no adquirir enfermedades, ya que tu pareja te debe querer tal y como eres"	✓		
"Que es algo muy importante y no se puede perder con cualquiera es"	✓		

A pesar de que en las entrevistas y el cuestionario que se realizaron con jóvenes de la comunidad existen diversas opiniones que consideran que la virginidad no es algo significativo, en los hechos, hombres y mujeres siguen criticando a las chicas que llegan a “perderla” antes de contraer nupcias. Ellas mismas son las primeras en criticar a sus similares cuando por chismes se enteran que una se ha ido con algún chico. El desprestigio en la comunidad es enorme, se les critica y juzga sin importar las consecuencias que sus opiniones puedan traer. Muy diferente es el caso de los varones, entre ellos se celebra que ya haya dejado de ser un niño, aunque no hasta con hacerlo una vez, cumplido el primer paso hay toda una vida en la que se tiene que reafirmar la virilidad.

RELACIONES SEXUALES PREMARITALES

Aunque en el discurso de la comunidad de origen se señalan las relaciones sexuales premaritales como indeseables, y desde pequeñas las mujeres son educadas bajo la idea de que una joven que llega a tenerlas es una “mala” mujer, en la realidad son pocas las jóvenes que esperan el momento de contraer matrimonio para sostenerlas, la gran mayoría decide acostarse con uno o varios jóvenes simplemente por el hecho de recibir placer o por sentirse perdidamente enamoradas.

Las mujeres en la comunidad vinculan más el hecho de tener relaciones antes de casarse con la idea del amor, ellas esperan entregarse a un hombre que las quiera y no que sólo las busque para tener sexo. Kena es de las jóvenes que dice no darle tanta importancia al tema pero tampoco haberlas tenido debido a los valores que le enseñaron en su casa:

¿Que piensas de las relaciones sexuales antes del matrimonio?, aquí es muy criticado eso, pero no sé si lo haría yo, solamente lo haría yo si quisiera mucho a una persona pero, pero, yo, no sé, como que pienso que si acaso con una persona que quisiera mucho, pero también me gustaría esperarme hasta casarme, pero no es tan importante para mí, ¿por qué te gustaría esperarte?, por mis, por los valores que me han dado en mi casa a mí, pero en sí no le doy tanta importancia a eso (Kena, 18 años).

Karina comenta que tampoco ha tenido relaciones sexuales pero sí estuvo a punto de tenerlas, aunque se arrepintió porque pensó en las consecuencias que eso podría tener, para ella, tenerlas es una decisión personal:

¿Qué piensas de la virginidad?, pos cada quién, ¿qué piensas de las relaciones sexuales antes del matrimonio?, pues mira aquí luego luego, pos conocí una muchacha, pos muchas que han dicho que esto y que el otro, ¿qué es que esto y que el otro?, que sí, que lo han hecho, pos yo digo que cada quien, no lo hicieron con el de ellos, en qué les perjudicaron, es su problema, es su asunto, es su decisión de cada quien, ¿has tenido relaciones?, no, yo no, ¿si tuvieras y quedaras embarazada qué harías?, chingale, hacerme responsable, tenerlo, ¿alguna vez has estado cerca de tener relaciones?, sí, si he estado cerca (se ríe), ¿y por que no pasó?, porque pienso en que, pienso las consecuencias, eso, simplemente pienso en las consecuencias, por lo que pueda pasar, ¿tú fuiste la que no quisiste?, sí, ¿y tu pareja te respetó?, sí, él me dijo “sabes que yo te respeto, te quiero mucho y no voy a hacer lo que tú no quieras” (Karina, 17 años).

Muy distinto a las mujeres, los hombres, como se ha dicho líneas arriba, no son juzgados por tenerlas, al contrario, se les aplaude tal demostración de virilidad y aunque en sus declaraciones no admiten sentirse orgullosos tampoco se percibe ningún tipo de remordimiento o pena, sólo uno de los chicos dice que no están bien a pesar de que él ya las ha tenido: “¿Qué piensas de las relaciones sexuales antes del matrimonio?, yo pienso que no está bien, porque no sé, pero pienso que no está bien, ¿tú has tenido relaciones?, sí, no estás casado, no (se ríe).” Cristian considera que tener relaciones premaritales puede tener ventajas y desventajas, las primeras están relacionadas con la idea de que si existe una química durante ellas eso puede ayudar a que la relación se formalice pero la desventaja es que el hombre podría reclamar la liviandad de la chica:

¿Qué piensas de las relaciones sexuales antes del matrimonio?, (se ríe) pos que te diré, pos yo creo que a veces, a veces son buenas y a veces ayudan y a veces yo creo que no tanto (se ríe), ¿en qué casos ayudan?, pos a la mejor, como por ejemplo puedes, si ya andas con él, en un noviazgo, te metes con tu novia, tienes relación con tu novia pos muchas veces las parejas se dejan porque no, no hay química en el sexo, y ya una vez pos si tienes sexo y si hay química de novios a la mejor la relación puede funcionar más para adelante, o viceversa también, sino, como te digo (se ríe), a veces pos sí, a veces también porque desde novios se empiezan a meter, después vienen los pleitos, se faltan al respeto “no, te metiste conmigo, sabe dios con cuántos te habrás metido”, eso pienso yo, yo como te digo, yo no soy de los que critican, “no se metió con la novia y ella anduvo con esta persona”, no, pos es que, pos es normal, pos sí, yo digo que no tiene de malo, pos malo no, o sea es lo que te digo, o sea, eso es lo que opino yo, a veces te puede servir a veces puede ser peor, ¿tú qué opinas? (Cristian, 28 años, migrante de retorno).

Néstor considera que tampoco son malas, pero hace una diferencia, en el caso que las mujeres lo hagan por amor con unos pocos hombres puede justificarse pero el hecho de tenerlas simplemente por hacerlo eso ya no es correcto, caso que no es igual para los

hombres, a pesar de que no lo dice así, Néstor trata de no dar su opinión completa justificando que tampoco los hombres lo hacen solamente porque sí:

¿Que piensas de las relaciones sexuales antes del matrimonio, no, está de poca madre, ¿tú sí?, oh sí, ¿y en las mujeres?, imaginate una muchacha que haya tenido sus 5 o 7 parejas con las que haya tenido actividad sexual, no, pero eso también no es así, es que es lo que todo mundo, es lo que tú dijiste hace ratito, por decir que tú estando bien con el vato y como que tienen planes, no necesariamente se van a casar, y lo haces, no se me hace mala onda, lo que se me hace mala onda es que con el huey que no sea en serio, ya, lo haces, eso tampoco como que no, ¿pero eso es en las mujeres?, ajá, ¿y en los hombres?, pos yo no sé, yo al menos, yo creo que no soy así, porque yo a mí no nomás por hacerlo, yo necesito que mi camarada [su pene] me diga “esta”, bueno, vamos a suponer que tu camarada te diga de unas 5 o 6, pero no siempre, ¿no crees que aquí en la Laguna hay muchachos que sólo están buscando con quien tener relaciones?, o sí, sí y la mayoría, ¿y qué piensas sobre esos muchachos?, si hay vatós así, pero entre más menos, porque ya vamos creciendo y ya vamos agarrando la onda, pero van naciendo otros, pero esos todavía no la agarran, o sea ellos todavía no saben qué onda (Néstor, 37 años, migrante de retorno).

A pesar de que muchas chicas de la comunidad no involucran sentimientos amorosos cuando tienen relaciones sexuales, la gran mayoría sigue pensando en que lo ideal es hacerlo con la persona amada, pero más que nada desean hacerlo con alguien que les va a responder como ellas, en sus relaciones de noviazgo ven la oportunidad de recibir un amor distinto al de un amigo o un hermano. Soraya], al igual que Néstor, piensa que las relaciones premaritales no tienen nada de malo siempre y cuando la mujer no se ande acostando con uno y con otro, tiene que ser por amor. Igualmente esta migrante considera que en Estados Unidos los hombres respetan más a las mujeres, a diferencia de lo que pasa en su comunidad de origen, donde los hombres sólo andan buscando con quien tenerlas:

¿Qué pensabas Soraya cuando estabas en la Laguna de las relaciones antes del matrimonio?, pos yo siempre he dicho que si se van a dar es por algo, no sé, si tú vas a llegar virgen al matrimonio, ya es porque dios así lo quiso, y si no va a ser antes, no sé, pero a mí nunca se me ha hecho que sea algo malo si uno las tiene antes del matrimonio, bueno tampoco me gustaría hacerlo con uno, y con otro y con otro, si tienes así como un novio así estable, si uno, no sé, muchos tienen como yo, cuando yo lo sí, lo que pasó [tener relaciones premaritales], yo sentía que iba a estar mucho tiempo con él, de otra forma yo nunca hubiera hecho nada, yo más bien estaba segura de que iba a estar con él, estaba segura de él, y allá en la Laguna los hombres son muy como bien diferentes, como que allá te toman a broma nada mas, a jugar con uno y así, como una vez y van a buscar a otra y a otra y a otra y pienso que es poquito más diferente aquí, pienso que son un poquito mas serios porque no sé, a la mejor porque a mí me tocó uno que sí fue serio pienso que a lo mejor así son todos, pero como aquí yo conozco una, no sé qué le llama a mí esposo, pero también le pasó lo mismo que a mí, pero ella como en su pueblo también como que la utilizaron mucho y aquí con el primer novio que tuvo fue con el que se quedó y ese pienso que aquí los muchachos cambian en cierta forma, piensan diferente ya, toman una mujer más en serio (Soraya, 24 años, migrante indocumentada).

Sin querer satanizar la actitud de los hombres frente a las relaciones sexuales premaritales es una realidad que muchos de ellos sólo buscan tenerlas para poder confirmar su masculinidad ante sus compañeros, algunos de ellos planean cómo realizaran el cortejo ideal para lograr conseguir que las mujeres decidan tener relaciones sin importarles que eso vaya a perjudicar la reputación de las chicas.

Búsquedas de complicidades masculinas tejidas sobre los modos de vivir la sexualidad que conflictúan tanto a los novios como la relación en el “nosotros” de los varones. Compartir con los varones un determinado “uso sexual” de la mujer parece ser una demanda para sostener la complicidad viril del “nosotros” masculino, pero, al mismo tiempo, un recurso defensivo de esa virilidad frente a la posibilidad de quedar a “expensas” de una mujer si uno se enamora de ella. Guardarse de hacer pública la decisión de la pareja en materia sexual y proteger el nombre de la chica ante los chismes y burlas de los varones del curso, se presenta como una suerte de desafío al grupo que no es fácil de resolver por el varón.²⁹¹

Néstor es uno de los migrantes que no cambió su forma de pensar del todo en cuanto a los beneficios que puede traer platicar con las hijas sobre las consecuencias de que éstas tengan relaciones sexuales antes de casarse, él admite que no tendría valor para hacerlo, menos porque las parejas de ellas le harían recordar lo que él hacía. Igualmente Néstor considera que todas las mujeres, buscándole, terminan aceptando tener sexo con sus parejas:

¿Pero por qué no vas a hablar con tus hijos de sexualidad?, pos si debería, pero está chistoso, yo me pongo a pensar si yo tuviera hijas ya grandes y que trajeran a sus novios, yo sí me iba a encabronar, y te dicen por qué, porque iba a pensar ese huey la tiene como yo (se ríe), ya sabes que así es la onda, y por que en lugar de decir “para que mis hijas no se dejen llevar como aquellas muchachas, mejor les digo”, no, es que hay unas que son cabronas para, es que todas las rucas aflojan Gaby, todas, nomás que algunos hueyes son más cabrones pa’ convencerlas a más bien todas, habemos algunos que convencemos a unas cuantas y hay otros hueyes que no convencen nada, y unos más rápidos que otros, es lo que te digo, pero yo pienso que todas, nomás hay que saber, a ver, todas aflojan, ¿está mal que todas aflojen?, es que, eso no, no, yo no pienso que esté mal, por decir, si quieres estar con el vato, si es nomás por, por decir, porque, porque, pos cómo te digo, por decir así, como por decir por feria, eso, eso a mi se me hace una pinche jalada, la neta (Néstor, 37 años, migrante de retorno).

Por supuesto que los chicos del Colegio también cuentan con una opinión sobre las relaciones sexuales premaritales. Revisando las respuestas que ellos dieron me di cuenta que es muy parecido al criterio tradicional que tienen sobre los roles sexuales y la virginidad ya que sigue predominando la idea de que las relaciones premaritales en los

²⁹¹ Mónica María Maldonado, “Noviazgo, emotividad y conflicto. Relaciones sociales entre alumnos de la escuela media Argentina” en *Revista Mexicana de Investigación Educativa*, México, COMIE, año 10, vol. 10, núm. 26 (julio-septiembre, 2005), p. 733.

varones son correctas o normales, pues estos son impulsivos, en cambio en las mujeres son negativas pues les dan una mala reputación. Si bien éste es el común denominador, pueden percibirse otras opiniones, por ejemplo aquellos que sin importar el género consideran que son incorrectas y que deberían esperarse al momento de casarse para tenerlas. Por otro lado hay quienes creen que están en pleno derecho de vivir su vida como crean conveniente, y consideran que la idea de guardarse para el momento de la noche de bodas es una idea anticuada. Es de resaltar que del total de los alumnos, 31% de ellos tienen una misma opinión para ambos géneros.

La mayor de las preocupaciones de estos chicos, independientemente de si están a favor o en contra de tenerlas, está relacionada con los embarazos no deseados y como consecuencia de éstos las uniones conyugales precipitadas así como la transmisión de enfermedades venéreas.

En el siguiente cuadro fueron plasmadas las opiniones de estos jóvenes estudiantes de nivel medio superior.

Cuadro 10. ¿Qué opinan sobre las relaciones sexuales premaritales en...?

		las mujeres	los hombres
		"No son buenas"	
		"Pues que eso está mal"	"Pues que eso debe ser después del matrimonio"
		"Que es muy malo porque los hombres ya no las quieren, pueden tener enfermedades, a veces hasta salen embarazadas"	"Que son malas pero también son buenas para que sepa de lo que se trata"
		"Que está bien"	
Hombres		"Que está mal y les dan mala reputación"	"Que está mal"
		"No pues cada quien hace lo que quiere"	"Que está bien"
		"Que está un poco bien y un poco mal"	"Que está bien"
		"Pues que no pasa nada, 'está bien'"	"Que no le hace"
		"Son sólo costumbres pero no es prohibido hacerlo antes"	
		"Es malo porque les puede tocar un hombre (mujer) virgen, él (ella) no se sentirá a gusto"	
		"Que está bien"	"Que esta mejor"
		"Pues está bien para después de sus actos"	"Pues igual porque también se arrepienten de sus actos"
		"Pues si ellas (os) así lo quisieron pues es su decisión"	
Mujeres		"Yo pienso que tener relaciones antes del matrimonio no está bien ya que muchas veces ya no se casan con esa mujer"	"Yo pienso que tampoco está bien"
		"Que no es algo malo que si las tuviste fue con una persona a quien querías mucho pero no podías estar con ella"	"Es normal en los hombres"
		"Pues está mal porque se supone que debes darte a respetar y si uno no se respeta así mismo, quién lo va a hacer"	"Que no es algo malo, que no importa si las tienen"
			"Que está mal porque si la muchacha va saliendo embarazada el hombre no quiere hacerse responsable de sus actos"
		"Creo que lo mejor es prevenirlas"	

“Tal vez sea una forma de conocer más personas y de estar preocupadas para con la pareja”	“Creo que es muy normal”
“Pues es bonito cuando una mujer llega virgen al altar, pero si la pierdes pues tampoco no es un pecado”	“No sé, por lo general casi ningún hombre llega virgen al matrimonio sin haber antes tenido relaciones sexuales”
“Que aunque algunas mujeres lo hacen por amor los hombres mal interpretan”	“Que no está bien porque pueden agarrar infecciones”
“Yo pienso que si es con la pareja que te vas a casar está bien”	
“Si ellas ya no lo son es porque los hombres las presionan y las mujeres acceden a esta presión, así que creo que los hombres te deben aceptar”	“Eso es más lógico porque creo que los hombres tienen más impulso, quieren hacerlo más, para ellos es algo necesario”
“Pues la verdad yo no le hallo sentido, porque después ya es no linda la luna de miel por decir así”	“Pues es normal en ellos”
“Pues que no es muy bueno si no se cuidan porque están propensas a contraer enfermedad y transmitirlos a otra pareja”	
“Opino que cada quien es libre de su cuerpo, así que es decisión de cada quien tener o no tener”	“Opino pues que lo mismo, sólo que algunos son disparejos ellos ya gustaron y quieren una virgen”
“Pues es la decisión de cada quien de cómo quiere llegar a la iglesia”	“Pues que los hombres son los que más piensan en tener relaciones antes de llegar a casarse”
“Pues es su vida y solamente deben cuidarse”	“Lo mismo, solamente que se cuiden y a su pareja”
“Es normal, y depende de ti si así lo quieres o no”	“Creo que la mayoría de los hombres ni toman en cuenta eso”
“Pues es una experimentación”	pues es algo que es muy común pues es su decisión
“Cada quien hace lo que quiera”	
“Pues de mi parte nada, pues eso depende de cada quien, cada quien es libre de actuar a su gusto”	
“No tienen nada de malo, pero yo en lo personal hasta que decida permanecer con una persona estable”	“No debería de ser, pero es más indicado en los hombres y no se mira tan mal”
“A mí eso no me importa, si se da pues que chido pero si no pues no importa”	“Es común”
“Que debe ser igual para hombres y mujeres, tenemos el mismo derecho”	
“Que puede darse el caso pero la sociedad discrimina a las mujeres que lo hacen, a mí se me hace algo normal”	“Que si se tratara de no hacerlo estaría mejor pero si lo hacen no me importa”

Igualmente se les preguntó a estos jóvenes si alguna vez habían tenido relaciones sexuales (sexo vaginal, oral o anal), 25% de los chicos y 17% de las chicas admitieron que si las han tenido. 17% de los chicos las ha tenido con una sola persona y 8% las ha tenido con 3 personas (este joven marcó haber asistido en dos ocasiones con las prostitutas). En el caso de las chicas, 13% las ha tenido con una persona y el 4% con dos personas.

Aunque los porcentajes son bajos, cuando se les preguntó a los que no habían tenido si en algún momento habían estado cerca de tenerlas el 58% de los hombres y 42% de las mujeres dijeron que si estuvieron a punto de hacerlo. A su vez, aquellos alumnos que tampoco habían estado en esa situación se les indicó que contestaran si ellos y su parejas se

acariciaban, el 17% de los hombres, es decir el resto, y 21% de las chicas dijeron que si había momentos de caricias en sus relaciones, sólo un 17% de las mujeres no ha tenido relaciones ni ha experimentado las caricias con alguna de sus parejas.

Los motivos que señalaron los jóvenes de por qué decidieron no tener relaciones se encuentran plasmados en el cuadro II.

Cuadro II. ¿Por qué decidiste no tener relaciones sexuales?	
Hombres	“Porque no quiso la muchacha/Estaba asustada y confundida/Se arrepintió” (25%)
	“Porque pensé en la responsabilidad si salía embarazada mi pareja” (8%)
	“Porque nos interrumpieron/Casi nos descubren” (8%)
	“Nos arrepentimos” (8%)
	“Por miedo” (8%)
Mujeres	“Por que no nos queríamos hacer daño” (4%)
	“Por qué pensé las cosas y no era lo que quería” (4%)
	“Porque creo que tomé la decisión correcta de parar, porque creo que no hay prisa de hacerlo y la primera vez tiene que ser con alguien especial” (4%)
	“Porque no quería salir embarazada, porque los dos miramos que todavía no era tiempo y no estábamos lo suficientemente maduros, y no quería estar propensa a enfermedades” (4%)
	“Porque decidí esperar cuando yo estuviera preparada” (8%)
	“Porque no quise y el respeto mi decisión” (4%)
	“Porque yo me detuve porque tuve miedo de lo que podía pasar después” (4%)
“No estaba segura de hacerlo y además no quería” (4%)	

LA PRIMERA VEZ

Lourdes Pacheco indica en su trabajo *Juventudes rurales en México* que la edad en la que los jóvenes de las zonas rurales del país inician su vida sexual oscila entre los 15 y 19 años, aunque hay un porcentaje considerable de hombres que la inicia desde los 12 años y de mujeres que la comienzan pasados los veinte años.²⁹² El caso de los jóvenes de Laguna Grande entra perfectamente en esta afirmación. Los entrevistados mayores de 20 años empezaron sus relaciones de los quince años hacia arriba mientras los estudiantes del Colegio, que son más jóvenes, sobre todo los hombres, entran en los casos de los jóvenes que empezaron antes su vida sexual, así del 100% de los chicos del Colegio que dijeron tener relaciones sexuales, el 33% de los hombres empezó su vida sexual a los 9 años y el 67% a los 13 años. Las edades, en el caso de las mujeres, aumentan, de ellas, 25% inició su vida sexual a los 14 años, 50% a los 17 y el otro 25% a los 18 años.

²⁹² Pacheco, *op. cit.*, p. 12.

La primera vez que los chicos del Colegio tuvieron relaciones sexuales, 67% de ellos lo hicieron con alguna amiga y 33% con su novia, todos ellos planearon el encuentro. El caso de las mujeres es diferente, 75% de ellas dijo haberlas tenido con su novio y el 25% con su esposo (aunque no especificó si cuando las tuvo ya era su esposo). Estas chicas al contrario de los varones no planificaron su primera vez, así lo marcó el 75%, el resto si lo hizo. Para el 100% de los varones su primera relación fue muy agradable, mientras para todas las mujeres sólo fue agradable.

De las entrevistas a profundidad realizadas a los jóvenes lagunenses, sólo una de las chicas confesó haber tenido relaciones antes de juntarse con su pareja. Cheli considera que aunque su pareja ya había tenido relaciones esto no le restó magia al momento, sobre todo cuando ella tenía miedo porque en pláticas una señora le había comentado que no era una experiencia bonita, ahora ella que ya la vivió dice que esa opinión es falsa, pues mientras uno lo hace con una persona a la que le tiene confianza y a la que ama si es una ocasión especial.

Soraya, ¿tu en algún momento supiste si Manuel ya había tenido relaciones anteriormente?, sí, sí supe porque no sé, una vez estábamos platicando de eso, y yo le pregunté cuántos años había tenido cuando fue su primera vez, entonces ya fue cuando ya me empezó a platicar, pero ellos nunca te van a decir realmente la verdad “estuve con una o con otra”, nunca te van a decir, pero si él me dijo que sí había tenido relaciones con algunas, ¿eso fue importante para ti?, no me importó porque no sé, como que yo le tengo confianza a él y yo sé que ya no va a estar con otra, mientras esté conmigo no va a estar con otras personas, ¿tú ya habías tenido relaciones antes de estar con él?, no, ¿crees que para él fue importante que tu no hayas tenido?, ¿crees que si hubieras tenido te hubiera aceptado?, yo pienso que sí, porque yo a él le dije una vez que si yo ya haiga tenido relaciones con alguien, él pues él me haiga seguido así buscando o así, la vez que lo hicimos ya no me hubiera buscado y sin embargo seguimos buscándonos y seguimos viéndonos, entonces yo pienso que haiga sido igual, yo pienso que sí, ¿la primera vez que estuviste con Manuel fue planeado o sólo pasó, pasó así nomás, pero fue porque los dos quisimos, no me obligó ni yo lo obligué, ¿fue bonito, especial?, si fue algo bonito y especial también, porque yo conocí una señora que me dijo que no era nada bonito, según ella que es mas de lo que uno tiene ganas de saber qué se siente que lo que realmente es, pero yo no sé, yo en ese momento comprobé que no, es que es de la persona, si tú te entregas con amor a él es totalmente diferente, yo pienso, ¿por qué no se cuidaron esa vez?, pos es que nomás fue una primera vez, nomás es que ira, yo supe que estaba embarazada hasta los tres meses, porque yo mí, mi periodo nunca era así exacto, porque siempre había veces que un mes sí, un mes no, había durado como hasta cuatro meses que no tenía nada, así que por eso no me preocupé, pero también porque cada mes era un día que me bajaba y ya, entonces después le platicué a Salma, dije “le tengo que platicar a alguien”, entonces le platicué a Salma y me decía “yo te llevo a comprar tu prueba pa’ que te la hagas” y ya me llevó y me la hice, Soraya, ¿alguna tuviste oportunidad de tener relaciones con aquella pareja que tenía familia en la Laguna?, sí pero no quise, ¿por qué?, porque el muchacho no sé, no le tenía mucha confianza, era mi novio, pero te digo que uno no sabe a qué atenerse con los muchachos, entonces pos por eso no, y hice bien porque como a los 2 o 3 meses se casó, todavía éramos novios y se casó, él andaba con otra de un rancho de por ahí y conmigo a la vez y se casó, ¿cómo no te enteraste de ella?, porque como ella, yo no la conocía, no iba a la Laguna ni nada, entonces fue cuando me dijo una muchacha, una amiga, dice “vamos a misa, se va a casar” pero ella me dijo el nombre de la muchacha nunca me dijo el nombre del muchacho y fuimos y lo miré y le dije “¿tú ya sabías verdad?”, “sí, pero quería que”, porque ellas

me decían “anda con esa, anda con esa”, y yo “no” y así, *¿cómo te sentiste en ese momento?*, pos se siente feo, más bien desilusión porque no sé, cómo él era, en ese momento según era todo para mí, pero no (Soraya, 24 años, migrante indocumentada).

La declaración que da Maleno acerca de su primera vez él es claro ejemplo de por qué se deben replantear los programas de educación sexual en las escuelas, en las clínicas, en los medios y al interior de las familias pues comenta que en su primera vez él y su novia no se cuidaron porque no sabían cómo hacerlo:

¿Tu primera vez fue planificada?, no, se dio, *¿nunca lo habían platicado?*, no, *¿ella era tu novia?*, sí, *¿los dos estuvieron de acuerdo?*, sí, *¿cuántos años tenían?*, 15 y ella también, *¿en qué lugar?*, no me acuerdo [no quiso decirlo], *¿tu sabes si ella también era “virgen”?*, yo pienso que sí, *¿por qué piensas eso?*, porque era una muchacha que nunca la dejaban salir, *¿se protegieron esa primera vez?*, no, *¿por qué no?*, porque no sabíamos, *¿has tenido relaciones con varias muchachas?*, sí, *¿puedes decirme con cuántas?*, como con 6, *¿ninguna vez ha sido con un hombre?*, no, *¿las otras relaciones que has tenido, las planeaban?*, se daba el momento, *¿ninguna vez lo planeaste?*, no, porque hay veces que uno trae ganas y la otra persona no quiere, entonces, nunca me ha gustado forzar a alguien a que tenga relaciones conmigo, ni me ha gustado a mí que me fueren a mí a tener relaciones con alguien, siempre ha sido porque los dos hemos estado de acuerdo (Maleno, 25 años, migrante indocumentado).

Al igual que la primera vez de Maleno, la de Cristian también “sólo pasó”. Para él fue una experiencia bonita por haber sido con una novia que le gustaba a pesar de que quizá no fue la mejor debido a la inexperiencia y a los nervios de ambos.

¿Has tenido relaciones?, sí, *¿tu primera vez fue planificada o sucedió?*, sucedió, pa’ que te voy a echar mentiras, *¿no lo habían platicado tú y tu pareja?*, no tampoco, *¿cuántos años tenías?*, tenía 19 años, *¿eso quiere decir que fue en Estados Unidos?*, por ahí, por ahí, *¿se protegieron?*, la primer vez no, *¿por qué?*, se llegó el momento y no había, no tratamos las herramientas, *¿pero las otras veces que has llegado a tener si te cuidas?*, sí, ah pos depende (*se ríe*), no voyas a decir que soy un pirujo, *¿los dos estuvieron de acuerdo?*, sí, por primera vez los dos, ayayay (*grita*), *¿en dónde fue?*, en una casa, *¿qué significó para tí, te gusto te asustaste?*, no pos me gustó, ya ni la haces, tanto me gustó que seguí haciéndolo (*se ríe*), *¿fue bonito para tí?*, sí, *¿fue una buena experiencia?*, sí, pos a parte porque fue con una persona que me gustaba, porque lo hice no nomás por tener sexo, me gustaba y pos era mi novia, *¿tenían mucho tiempo?*, no, no tenía mucho tiempo, como 2 o 3 meses, *¿ella era de la Laguna?*, ella, era una muchacha de, sus papás eran de Durango, era alacranera, es que por lo del alacrán, *cuéntame brevemente como fue*, no porque me empiezan a dar ganas otra vez, no te digo fue algo que no planeamos, estábamos en su casa de ella, nos habían dejado sus papás, estábamos viendo una película, todavía me acuerdo y fue hace dos años, *esa es una diferencia, aquí los muchachos no entran a la casa de las novias*, no, yo creo que hasta que están comprometidos, ya de a tiro, no pos nomás esa vez, estábamos en su casa, sus papás se habían ido, sabíamos que no estaban, tabamos viendo una película, no teníamos la intensión, pero estaba muy romántica la película, y salió una escena media cachondona, y pos tú sabes, y henos solitos empezamos a darnos una agasajadita, cuando menos acordamos empezamos a quitarnos las playeras y pos pasó lo que tuvo que pasar, a la mejor no tan bueno porque pos era la primera vez, estaba ella me imagino que también estaba nerviosa y yo en verdad nunca había tenido sexo y pos no sabía ni qué (*se ríe*), pero, ahí fui aprendiendo (Cristian, 28 años, migrante de retorno).

La primera vez que Adrián tuvo relaciones tenía 20 años pero a diferencia de Maleno y Cristian, él y su pareja si se cuidaron.

¿Puedes contarme sobre tu primera vez?, ¿a los cuantos años fue?, a los 20-21 años, ¿fue planificado o solo pasó?, pasó casualmente, ¿te cuidaste?, si, porque ya me habían dicho que nada (se ríe), ¿cómo ya te habían dicho?, si pos tú sabes, que no, que tienes que cuidarte para no, luego con el susto y no sabes ni qué, ¿tu primera vez pudiste?, más o menos, no lo hice bien, ¿cómo sabes que no lo hiciste bien?, por lo mismo, te digo que estaba asustado, nunca lo había hecho, claro sí, ya había estado con muchachas, pero nunca había hecho nada, y tenía, es que todo el tiempo todos dicen la primera vez no lo haces muy bien, ya estaba aquí, ¿puedes decirme el lugar? (se ríe) una casa, ¿por parte de ella o tuya?, mía, ¿ella también era "virgen"?, creo que sí, ¿por qué crees?, porque estaba igual de nerviosa que yo, ¿le preguntaste?, no, ¿por qué no?, porque sientes, se siente, sentí que estábamos igual de nerviosos, estábamos igual de asustados, ¿has tenido relaciones con un hombre?, no (se ríe), ¿has tenido relaciones con muchas mujeres?, no, como con unas 3 o 4 (Adrián, 26 años, migrante indocumentado).

Adrián menciona algunas de las características más comunes de la primera vez: el miedo, los nervios, la emoción, las ganas de que se consume pero al mismo tiempo el querer hacerlo bien se hacen presentes. De los hombres se espera que ellos sean quienes den el primer paso y les enseñen a las chicas cómo hacerlo, ante estas expectativas los varones sienten una gran presión por mostrarse como unos verdaderos mentores a diferencia de las chicas, quienes a pesar de que también tienen miedo por ser novatas de ellas sólo se espera que se dejen llevar, sus preocupaciones durante la primera vez están más relacionadas por el futuro que les espera, pues al ya no ser "vírgenes" el desprestigio y la honra en caso de que alguien se entere (o por parte de la misma pareja) están a la vuelta de la esquina.

EL USO DE MÉTODOS ANTICONCEPTIVOS

A pesar de que los jóvenes de la comunidad reportan un interés muy grande por los temas relacionados con las relaciones sexuales, el amor, la pareja y con el miedo a contraer una enfermedad de transmisión sexual o con el que las chicas queden embarazadas, el uso de métodos anticonceptivos no es generalizado entre la población juvenil con una actividad sexual activa. A diferencia de años anteriores hoy sí existe algún tipo de conocimiento sobre su existencia y uso, el que casi no sean utilizados no se debe al desconocimiento, sino a la falta de acceso y al hecho de que muchas de las parejas que tienen relaciones creen muy lejana la posibilidad de adquirir una enfermedad o de que la chica quede embarazada. De

hecho la práctica de relaciones premaritales es la causa de que muchos jóvenes y hasta adolescentes terminen juntándose o casándose debido a los embarazos precoces. Como moralmente el varón está obligado a responder ante esta situación y para la chica igualmente es preferible casarse con el padre de su futuro hijo pues si no será rechazada y tomada como una mujer con menos valor que las que aún no han evidenciado su sexualidad como activa, y además el honor de la familia, sobre todo la del padre ha sido mancillado, para ambos su salida más práctica es la de casarse.

Al paso de los años crece el conocimiento sobre métodos anticonceptivos, a diferencia de doña Julia que confundió un condón con una tetera, ahora los chicos perfectamente identifican uno, de hecho es común ver preservativos tirados por las calles que se ubican alrededor de la localidad, entre las más comunes se encuentran las que llevan al panteón, a la Ermita de Guadalupe, a la Santa Cruz y a la laguna.

Aunque hay acceso en las tiendas de abarrotes a distintas marcas de condones y que en la clínica del IMSS proporcionan paquetes de estos gratuitamente, la población se encuentra reacia a solicitarlos en ambos lugares porque son atendidos por la misma gente de la comunidad y temen con bastante justificación que se corra el chisme de que los han solicitado. Bruno comenta que él prefiere ir a comprar a la cabecera municipal antes que en la localidad de origen o que ir a pedir a la clínica:

¿Conoces algún método anticonceptivo?, claro, ¿cuál o cuáles?, pos el más común para uno de hombre el condón, ¿y para mujeres?, pastillas, también usa como una anticonceptivo no, se ponen como un anticonceptivo, ¿cómo conociste el condón?, (se ríe y no contesta), en la clínica regalan Bruno, me da vergüenza luego luego y dicen "ira ese anda usando hasta de los regalados" (...), en la clínica regalan condones pero las enfermeras dicen que los jóvenes no van, me imagino que por vergüenza, por la pena, porque los mismos que trabajan ahí son de la comunidad y tienen miedo a que corran el rumor, sí, es que lo que pasa, y yo te voy a hacer sincero (se ríe), como yo por ejemplo, ora que estaba aquí, cuando he ido, cuando he ocupado (se ríe), o sea yo no voy a la tienda con Abundio [copropietario de una tienda de abarrotes] ni con Adamaris [copropietaria de otra tienda de abarrotes] ni con ellos, voy hasta el Monte a las farmacias del Monte, si me conocen, pero no me da tanta vergüenza, no voy a ir a la clínica pa' que "a miren ese vino por condones" o a la mejor no van a decir, digo, pero para mí no es muy cómodo, ¿por qué sabes que pueden a hablar?, sí, ¿y aparte es un lugar chico donde la gente que está ahí esperando consulta se entera?, exactamente, por ejemplo, eso allá [en Estados Unidos], llegas a una tienda y ni quién te conozca, u sí, es lo más común, y aquí pos te imaginas si yo llevo allá, bueno a la mejor sí está Abundio sí, pero pos tú crees que llevo con Justina y Paz [otras copropietarias de la misma tienda que Abundio] "y deme unos condones", pos como que no, la otra vez le pregunté a Paz y se puso muy nerviosa, como que Abundio es el que vende más, sí, pos es que así es la gente aquí, así se adapta uno a las costumbres, pos no, yo creo a constante si hay diferente forma de hablar de sexo, como de aquí a allá [Estados Unidos], es más abierto, como yo ni tengo hijos yo ni me doy cuenta (se ríe) (Bruno, 29 años, migrante de retorno).

Aunque los preservativos para hombres es el método anticonceptivo más popular entre los jóvenes, estos tienen conocimiento de otros métodos, como Kena que a pesar de no haber tenido relaciones conoce otros tres: “¿conoces métodos anticonceptivos?, sí, las pastillas, el condón, el que se llama DIU, hay parches y pos nomás, ¿has tenido relaciones sexuales?, no.” Karina tampoco ha tenido relaciones y sabe de la existencia de cuatro métodos más además del condón: “¿conoces métodos anticonceptivos además del condón?, sí, en la clínica dan pastillas, inyecciones, el DIU, qué otra cosa, es que yo no las he probado pero las he visto, el espermicida, pero nomás de vista, lo que es eso pues.”

Los jóvenes estudiantes del Colegio también conocen distintos métodos anticonceptivos. De los que aceptaron haber tenido relaciones sólo el 25% se protegió cuando tuvo su primera relación sexual, el resto no lo hizo, mientras que el 100% de las mujeres sí se cuidó. Hombres y mujeres usaron el condón la primera vez que tuvieron relaciones sexuales. Si bien sólo el 14% de los alumnos no se cuidó, sobre sale que es el porcentaje de alumnos que indicó haber empezado su vida sexual a los 9 años, además ha tenido relaciones sexuales en tres ocasiones y nunca haberse cuidado.

Además del condón, estos chicos han utilizado otros métodos: el 25% de las féminas ha utilizado el DIU, inyectables, PAE y el “retiro” (aunque propiamente éste no es un método anticonceptivo). En los hombres un 15% dijo también utilizar el retiro como método de prevención.

Aunque no todos los estudiantes han tenido relaciones sexuales esto no significa que no conozcan métodos anticonceptivos. En el cuadro 12 se indica el porcentaje de estudiantes que tiene conocimiento sobre estos. En él se puede observar que las mujeres conocen más que los chicos.

Cuadro 12.
¿Qué métodos anticonceptivos conoces?

	Hombres	Mujeres
Condón	92%	100%
DIU	25%	67%
Pildoras	58%	83%
Ritmo	8%	33%
Inyectables	50%	58%
Retiro	17%	21%
Óvulos	17%	21%
PAE	33%	54%

Maleno tuvo relaciones sexuales a sus quince años y no se protegió, en ese entonces no conocía los preservativos, fue hasta tres años después que por medio de la televisión los conoció, además de que él aprendió solo.

¿Conoces metodos anticonceptivos?, el condón, ¿a qué edad te enteraste de su existencia?, ya era grande, como a los 18, ¿como te enteraste?, en la tele, ¿sabes utilizarlo?, sí, ¿quién te enseñó?, solo, ¿y has oído hablar de las enfermedades venéreas?, sí, ¿como cuáles?, el SIDA, muchas, cirrosis, muchas, ¿cómo te enteraste?, ya de esas enfermedades del SIDA si sabía mucho tiempo antes, pero de esas otras enfermedades, cuando llegué aquí compré, compraba libros pa' leer y ahí venía, sobre sexualidad y todo eso, ¿por qué compras libros que hablan sobre sexualidad?, para saber más sobre que enfermedades que uno puede tener (Maleno, 25 años, migrante indocumentado).

Soraya, a pesar de ser creyente, considera incorrecta la posición de la Iglesia católica por estar en contra de la utilización de métodos anticonceptivos pues considera que el sexo no sólo debe darse en términos de reproducción, también se trata de un momento para que la pareja sienta simplemente placer. Igualmente Soraya ve necesario el utilizarlos para prevenir alguna enfermedad:

¿Qué piensas de los metodos anticonceptivos?, ¿tú sabes que la iglesia católica está en contra?, ¿está en contra?, está en contra y tú eres católica, qué piensas de eso, pues yo pienso que a la mejor ya en eso si les doy poquito la contra porque también no uno porque es católico vas a tener, y tener y a tener hijos nomás porque eres católico y no te puedes cuidar con algo, entonces uno no sólo debe tener relaciones para tener hijos, también puede hacerlo para disfrutar el momento en pareja, pienso que sí, ¿llegaste a escuchar sobre enfermedades venéreas?, sí, ¿te preocupó alguna vez que tú pudieras contraer algo?, sí, cuando yo estaba ahorita con mi pareja yo tenía miedo, porque él nunca me platicaba "estuve con alguna" o así, pero luego como que uno piensa "si él estaba así, así" yo creo que andaba con otras y a mí si me daba miedo (Soraya, 24 años, migrante indocumentada).

Adrián utiliza el discurso del conocimiento profundo entre sus parejas para no utilizar condón cuando la circunstancia ya está muy avanzada. Y es que él dice que no es de esos hombres que sólo quieren tener sexo, para él es importante conocer a la persona con la que estará por tanto las conoce y sabe que no son chicas que se metan con cualquier persona.

¿Que metodos anticonceptivos conoces?, como yo, para hombre el condón y para las mujeres pastillas y eso, también no sé, una cosa que se pone la mujer, ¿sabes que hay condones para mujeres?, sí, algo leí sobre eso. (...) ¿Entonces tú si has utilizado métodos anticonceptivos como el condón?, mjú, ¿no te cuesta usarlo Adrián, porque hay muchos hombres que dicen que no se siente igual, no es un problema para ti?, sabes que el momento no piensas, si estás en el momento no piensas, si estás en ese momento, no lo traes, lo haces, pero claro con el riesgo, y a la hora de que están pues uno se sale, ¿sabes que también así puede quedar embarazada?, sí yo lo sé, porque al tiempo que estás haciéndolo, estás, estas, estas, estás como evacuando ahí, si hay mucha posibilidad, sí, ¿has oído hablar de

enfermedades venéreas?, si como no, ¿te preocupa eso?, claro, pero yo como quien me he metido, yo sé quién son y cómo son pienso que está bien pero aún así te puede suceder, ¿entonces normalmente cuando vas a tener relaciones con una mujer no es que la hayas conocido una noche y ya?, o no, ¿hay muchos hombres que eso hacen?, si eso hacen, pero yo no (se ríe), como digamos ir al baile horita y hacerlo no, tengo que conocerla, su pensamiento, cómo hace, cómo habla, qué es lo que dice, porque luego hablan y no pos como que no, hay que conocer antes de intimidar (Adrián, 26 años, migrante indocumentado).

EJERCIENDO SU SEXUALIDAD

En el cuestionario que los alumnos del Colegio contestaron se les preguntó con qué personas platican sobre sexualidad e igualmente de quiénes han recibido más información (al parecer los estudiantes tomaron esta pregunta como de quiénes reciben información “verídica”), los resultados se muestran en los cuadros 13 y 14. Paradójicamente los jóvenes hablan más el tema de la sexualidad con quienes consideran saben menos, los amigos y la pareja son con quienes tienen más confianza de hacerlo, seguido de la madre, el médico y los maestros.

Cuadro 13. ¿Con quién platicas sobre sexualidad?	
Hombres	Mujeres
Amigos	Amigas
Madre	Pareja/Novio
Pareja/Novia	Madre
Amigas	Medico
Padre	Amigos
Maestro	Maestro
Médico	Padre
Sacerdote	Sacerdote

Cuadro 14. ¿De quién has recibido más información sobre sexualidad?	
Hombres	Mujeres
Clinica	Clinica
Escuela	Escuela
Madre	Madre
Padre	Medios de comunicación
De mi mismo	De mi mismo
Medios de comunicación	Amigos
Amigos	Pareja/Novio
Pareja/Novia	Padre
Iglesia	Iglesia

Si bien en la clínica y en la escuela se les trata de dar a los jóvenes las herramientas para que estén enterados del tema, la realidad es que tanto para el personal de la clínica como para el de la escuela sigue siendo un problema cómo tratarlo. Es precisamente en la calle, con los amigos y la pareja donde los jóvenes se sienten más libres para hablar sobre sus dudas e inquietudes, sobre todo porque en la casa, la escuela y la iglesia se las ha inculcado que la sexualidad es un asunto sucio o impropio que sólo les corresponde a los padres de familia.

El contexto en el que los y las jóvenes aprenden la sexualidad está entre dos fuerzas socializadoras disímiles y contrapuestas: de un lado está el colegio, la familia, la iglesia y todo

aquello que representa la oficialidad y la institucionalidad con su discurso; de otro lado están los amigos, la pareja, los libros y las exploraciones propias, aquello que representa un mundo cercano de experiencias y compartires, es decir, los sitios no formales y su contradiscurso. Ambos espacios desempeñan un papel importante en el aprendizaje de la sexualidad de los jóvenes, aunque en el fondo, todo joven mantiene ideas y valores que se asimilan a su primer espacio socializador, incluso aquellos que creen estar muy lejos de él.²⁹³

A continuación describiré cómo ejercen su sexualidad los jóvenes de la comunidad en los distintos espacios y con las personas que ellos dijeron.

Sexualidad en la calle, con los amigos y la pareja

La calle, el lugar de reunión de los amigos, es el espacio por excelencia donde se escuchan cientos de historias relacionadas con la sexualidad, sin importar si son ciertas o falsas lo interesante es el hecho de que en la calle se percibe un contradiscurso que refuta el oficial, pues se contradice la idea de que la sexualidad es algo que le corresponde solamente a la pareja casada y que debe haber amor para consumir una relación sexual.

Omar, un chico de la comunidad, quien casi siempre estaba hablando de sexo pues como él mismo dice “los hombres piensan el 99% de su tiempo en sexo y el 1% en cómo tenerlo”, me contó algunas historias que él escuchó de chico:

Cuentame la historia del diablo y la mosca, dice que en los tiempos antiguos, cuando aún no existía nada, sólo era el bien y el mal, existía el ser que le llamaban como el diablo, satanás y pues estaba de oquis debajo de un árbol, en una sombra, estaba de oquis, no tenía nada que hacer, como en esos entonces no se usaba ropa, no se usaba nada, taba con todos sus aparatos de fuera, de pronto llegó una mosca y se le paró precisamente en la punta del pene, lo cual causó la reacción del diablo de encerrarla con su parte que se le llama prepucio, le jaló hacia arriba al pene, la atrapó y como se mojó pos la mosca ya no pudo volar, entonces mejor bajó el prepucio para mirarla de vuelta, y ahí seguía la mosca, le dio pa' abajo y luego la volvió a encerrar, a base de eso empezó a sentir una sensación agradable, como que le gustó y de tanto y tanto que le dio, surgió lo que le llaman ahorita masturbación, “puñeta”, “jalar la banda”, no sé, hay diferentes, hay muchas cosas que surgen de una historia, no sé si será real, pero esa es la historia del diablo y la puñeta. *Cuentame la historia de porqué a las mujeres les apesta a pescado la vagina*, se dice que hace un tiempo, cuando los dioses y todo eso existía, más en la creencia de las personas, no había ramas ni división donde él fuera hombre o mujer, no había sexo, sólo eran seres, pero como el hombre no tenía nada en que distraerse ni nada de eso, un día dios le dio a San Pedro una, un aparato, que le dijo “mira, te voy a dar esto para que se lo pongas a tu mujer pa' que te diviertas, se van a divertir los dos, pero se lo tienes que poner en un tiempo corto porque si no se va a echar a perder, tienes que llegar y se lo vas a poner, se lo vas a poner justo en medio de las piernas”, no pos que sí, entonces San Pedro como todavía tenía que trabajar, se quedó trabajando y hecho ese aparato en la bolsa de su abrigo y estaba trabajando, ya cuando salió de trabajo pos se fue a tomar vino, lo cual causó que se emborrachara y llegara hasta el día siguiente a su casa, estaba en su casa, ya estaba listo para irse de vuelta al trabajo cuando recordó lo que le había dicho dios y lo que le había dado, entonces él sacó el aparato de la bolsa

²⁹³ Delgado y Rodríguez, *op. cit.*, p. 39

de su abrigo, y ya le dijo a la mujer hasta que la convenció, le dijo que se lo había dado dios, la mujer aceptó y como quiera le puso el aparato, pero ya se había echado a perder, desde entonces para acá se dice que por eso a las mujeres les huele tanto la vagina a pescado, se les echó a perder, esa es una de las tantas historias que hay acerca de las mujeres y de cómo funcionaron las cosas. *¿Alguna otra historia?*, la razón de porqué las mujeres tienen pelo allá y en las axilas es porque una de ellas le robó el rastrillo a dios y se andaba rasurando, ella andaba copiando las cosas, se andaba rasurando como lo hacía dios, dios tenía barba y la mujer no tenía barba, pero por andar jugando, entonces dios se molestó porque no halló su rastrillo y llegó a preguntar, pos nadie nadie, las mujeres no contestaban, pero ellas siempre lo escondieron para que no se diera cuenta y como no usaban ropa lo escondieron en los lugares que no lo pudieran ver, uno lo escondieron en medio de sus piernas, otro debajo de sus brazos, lo que le llaman las axilas por lo cual dios lanzó una maldición, que la persona que los tuviera, en las partes que se los hubiera escondido los repregaría la barba y nunca se les acabaría, desde entonces pa' acá, las mujeres tienen bastante bello y muy grueso allá abajo y debajo de sus axilas (Omar, 26 años).

Si bien pueden parecer cómicas estas historias, es preocupante que la mayoría de las cosas que los chicos saben sobre sexualidad lo han aprendido a través de lo que los jóvenes más grandes cuentan o por sus propias experiencias. Vania es de las mujeres de la comunidad que prefería platicar con sus amigas que preguntarle a su madre: *“¿y para enterarte de algo?*, pos sí, pos sí hablaba uno, como yo de todo con mis amigas, ollía yo “a como es de este modo”, pero con mi mamá así hablarle yo de eso no, no, unas sí le preguntaba, pero cosas así más a fondo no, ya no.” Maleno tampoco platicó el tema con sus padres pero a diferencia de Vania tampoco lo platicó con los amigos.

¿De niño cómo empezaste a enterarte de temas sobre sexualidad, cómo supiste que iba a ver cambios en ti, te dijeron en tu casa, en la iglesia, en la escuela?, solo, ¿amigos, o casi no se platicaba eso?, casi no, no mucho se platicaba, ¿escuchabas cosas que contara la gente?, no, ¿era como un tema oculto?, sí, antes sí, ya ahora ya es más abierto ese tema ya, pero antes cuando yo estaba más chico era más, como era más cerrado, más oculto (Maleno, 25 años, migrante indocumentado).

Karina platica mucho del tema con sus amigas, me consta porque estuve presente en muchas de las conversaciones que tenía con otras chicas. Además de esas pláticas ella trata de informarse por medio de revistas: *“¿te informas sobre sexualidad?*, en revistas sí, nomás veo algo interesante y quiero leerlo, por el tema, me gusta, *¿en el internet buscas?*, no, ahí todos ven, *¿y donde hay revistas aquí?*, en el Monte o cuando voy a Jerez o a un lugar así, compro revistas.” Adrián también es de los que se informan por las pláticas con amigos: *“¿te informaste alguna vez en libros, internet, revistas sobre métodos?*, más por pláticas y cosas.” Cristian dice que también aprendió algunas cosas por medio de sus amigos mayores:

Pos te voy a decir que lo que uno aprende, pos bueno, pos malamente no tiene uno alguien que te explique realmente pos si lo que es el sexo y pos lo aprende uno por los muchachos mayores, muchachillos, si uno tiene 10 años o 12, los de 14-15 años son los que empiezan a decirte cosas que esto y aquello y ahí anda uno todo nervioso (Cristian, 28 años, migrante de retorno).

Como los jóvenes tienen que buscar los espacios oscuros para tener sus encuentros amorosos y sexuales, estos se han apropiado de ciertos lugares públicos, Rosendo comenta los conocidos en la comunidad pero también dice que no es necesario, a final de cuentas cualquiera es bueno:

¿Lugares a donde se van los muchachos a?, aquí hay un chingó de a madre, yo sé del panteón, para la Santa Cruz, acá pa' arriba, pa' la Ermita, ¿a dónde más?, allá pal lado del pozo, del agua, pa' la primaria y pa' abajo, yo no ido a ninguno de esos lugares (se ríe), ¿más secretos?, (se ríe), ¿en las casas?, sí, ¿no es difícil?, no pos es que hay que cuidarse, que no se mire mucho, hay muchas partes, fácil, es que no necesitas ir lejos, en un pinche callejón oscuro y órale, ¿en el callejón del beso?, ándale, ¿dónde más?, es lo que te digo, ¿crees que hasta en el jardín?, mjú, una vez cacharon a unos morros ahí parqueados y estaban; en un baile, bueno a mi me platicaron que estaba un señor ya grande con una señora ya grande y el vato que les echó la luz dijo que estaba la vieja (se ríe), aquí es, ¿dónde estaban?, ahí afuera del baile, no es que la cama no, está mejor en otros lugares (se ríe) (Rosendo, 38 años, migrante de retorno).

Al igual que Rosendo, Omar dice que el jardín, a pesar de ser un lugar muy concurrido y céntrico, es uno de los escenarios donde los chicos tienen relaciones: “*me contaste que antes en el jardín se escondían en los matorrales, sí, es rápido un vato con una gabardina se metió con su pareja, con su novia, entre una hierbas que se llaman trueno, entonces se metían en medio y ahí se cogían.*”

El que los chicos se aventuren a intimar por las calles de la comunidad significa que corren el riesgo de ser vistos por cualquier persona que pase por su improvisado nido de amor. Omar me contó como él, junto con otros amigos, presenciaron el momento justo cuando una pareja se disponía a pasar un rato de intimidad:

Cuéntame la vez que Tarzan le aplastó los miembros a un tipo cuando estaba teniendo relaciones con una muchacha, en realidad no estaba teniendo, iba a tener, cuéntame esa historia, los anduvieron siguiendo, a una pareja, estaban calentones y andaban queriendo hacer cosas, ¿de dónde eran ellos?, la muchacha vivía aquí y el muchacho era de allá del Monte, la cual se toparon y andaban queriendo y se, se fueron a una orilla a actuar, pero el muchacho no traía camioneta como generalmente sucede, andaba a pie, se fueron así a la aventura y tocó que la raza los miró y fueron a seguirlos a ver qué iban a hacer, a espíarlos, total que llegaron al lugar donde estaban aquellos en el agasajo y queriendo hacer cosas, cuando se dieron cuenta la pareja de que ahí estaban los otros, los que los andábamos espíando, la muchacha se hizo a un lado, se escondió y el muchacho no tuvo tiempo, ¿ya estaban desnudos?, sí, taban un poco, no todo pero taban, lo cual el muchacho no tuvo tiempo de escapar, la muchacha se escondió a un lado entre unas hierbas y

él quedó entre el zacate y unas hierbas ahí, tirado, y no se movía, no decía nada, y pos total que el muchacho ahí estaba y uno de los morros malora, pos los que los andaban espiando se arrimó que a ver, que a buscarlos, *¿tu estabas ahí?*, sí, generalmente, me han tocado algunas de esas aventuras, si andaba ahí, total que uno de los morros se arrimó que a buscarlos y el otro muchacho para que no lo hallaran y no se diera cuenta se taparon y el morro malora lo estaba pisando sus partes nobles, o sea me imagino que el miembro, si hayan sido los testículos haiga, se haiga quejado más, total que lo pisaba y entonces "verda de dios que no se mira nada" [dijo el joven que los espiaba] decía todavía, curándose de la del otro muchacho, *¿pero si sabía que estaba?*, sí, sí sabía, ya nos habíamos dado cuenta todos que ahí estaba, pero fue todo, nos fuimos, el muchacho con el miembro adolecido y con esa experiencia no creo que le haya hecho nada esa noche a la muchacha (Omar, 26 años).

Entre anécdotas y charras, Omar me contó una historia muy popular entre chicas y chicos:

Cuéntame otra historia, pos he mirado muchas, ya te he contado la de "el adiós", *¿cuál adiós?*, que iba pasando un hombre por sus vacas en su terrero y estaba una camioneta parqueada y el señor sufría de, su vista ya no era muy buena y volvió hacia la camioneta y miraba que alguien le decía "adiós, adiós" y él contestó "adiós" y siguió su camino, ya cuando se acercó más a la camioneta se dio cuenta que no le estaban diciendo adiós, eran las piernas de una mujer que estaba hacia arriba y estaban haciendo algo y las piernas se movían pa' enfrente y pa' tras, entonces él se imagino que él le decía adiós, *¿y eso es verdad?*, sí es verdad, *¿ese viejo existe?*, sí, *¿y él llegó a contar eso?*, sí, él fue el que la contó, ha habido muchos casos que se han topado gente así, muchos casos (Omar, 26 años).

Omar admite que muchos hombres de la comunidad sólo están buscando la oportunidad de tener relaciones con cualquier mujer que también quiera tenerlas. Nuevamente fue testigo cuando un muchacho le practicaba sexo oral a una chica que venía de Estados Unidos:

Me tocó otra de una muchacha que venía del otro lado, aquí, esa muchacha pos anduvo ahí con algunos tipos, con la raza, se metió con uno y con otro, la raza aquí lo que busca es donde querer, *¿qué es eso de donde querer?*, donde poder y donde querer vaciar la cosa, "mojar la correa", como luego dicen, pos total que se fueron, la muchacha esa y un muchacho de aquí, se fueron a una orilla y estaban en una camioneta y nosotros los estábamos espiando, pero, a ella, ella le pidió a él que se "bajara al charco", o sea que le diera unas mamadas en la panocha, que le chupara la panocha, lo cual él lo hizo, se bajó y ahí está, en chinga, después de un rato él se levantó y le dijo a la muchacha que trabajara ella, lo cual ella lo despreció feo porque le dijo que estaba loco, que estaba pendejo si él pensaba que se iba a bajar ella, entonces él se enojó y se fueron, no hicieron nada (Omar, 26 años).

Omar es uno de los jóvenes que desde pequeño anduvo por las calles junto con otros amigos, y por tanto de los que pueden contar muchas experiencias. En el siguiente párrafo, relata cómo otras dos muchachas que venían de Estados Unidos no escondían su gusto por andar con varios hombres, de hecho en algún momento él fue uno de los chicos que llegó a tener relaciones con una de ellas, aunque después del acto, no le gustó que ésta quisiera una relación de noviazgo con él pues toda la gente sabía que era promiscua:

También me acuerdo cuando vino otra muchacha, que le decían la Pancha, y que andaba con puros batos mayorsones, y un día se juntó con la raza, *¿andaba de novia?*, no, no, andaba poniéndole, era muy promiscua, le gustaba sentirla adentro, andaba con hombres mayores que nosotros, cierto tiempo anduvo pos con la raza, con nosotros, con los más morros, se juntó y un día salimos a pasear toda la raza al, que al panteón y ahí va la vieja con nosotros, *¿a que iban al panteón?*, nomás, que quería ir a visitar la tumba de su abuelo, “vamos al panteón”, *¿de noche o de día?*, de noche, llegamos al panteón, entraron al panteón y una camioneta de un vato que la andaba siguiendo porque quería algo con ella, andaba siguiéndonos y nos escondíamos de él y no pos haya andábamos y nos pelábamos pa’ una huerta y pa’ otra, andamos a pie, nosotros no teníamos camioneta, total que llegó al punto de que, pos andaba queriendo con nosotros, no sé si con toda la bola pero con algunos y cuando se apartó, como nos apartamos pos una huerta, toda la raza se fue por una huerta y yo quise irme solo por otra pa’ rodear, pa’ llegar más en corto pero no, la vieja no se me despegó, se fue junto de conmigo y detrás de un mono de tazole me andaba queriendo hacer cosas, me agarraba allá y me agarraba acá y como le dije que yo no quería hacerle nada, como que se enojó porque, *¿por qué no quisiste hacerle nada, si como dices aquí todos los hombres andan buscando donde?*, sí, pero porque toda la raza andaba ahí, y era como a un lado casi estar haciendo cosas a un lado de la raza, iban a llegar a burlarse a chingarme nomás, *¿si no hubiera estado toda la raza si lo hubieras hecho?*, sí, después lo hice, total que me andaba queriendo pelear porque no le había querido hacer cosas, volvimos al pueblo, tuvimos jugueteando y platicando ahí en el jardín toda la raza y ella se fue a su casa, al día siguiente fue a buscarme enojada que porque yo no quería y que sabe qué y al último pos tabamos solos, le di matanga dijo la changa, matraca y pero fue muy, no me agrado mucho la idea, *¿por qué?*, porque duró muchos días buscándome y siguiéndome, seguido y no pos no, no me agradaba que la gente de la Laguna me mirara con ella, sabían cómo era ella, *¿y no te gustan las mujeres así, de las que hablan?*, no, no, no es eso, sino que la gente sabía, la misma raza, gente sabía, si se metía con todo mundo y ella quería andar conmigo como algo muy serio y para mí ya no, era mayor que yo, 5 años mayor que yo y bien promiscua y yo pues no, le di algunas veces, nos dimos cariño y ya fue todo “qué estás haciendo Pancha, que no estás en mi colchón”, era mi prima, *¿cómo que era tu prima?*, sí (...).

Según Omar, las chicas supieron aprovechar su ligereza para hacer dinero bailando para los hombres de la comunidad, éstas pidieron ayuda de unos amigos para que las llevaran a donde fuera necesario, él no considera que las estuvieran prostituyendo pues fue decisión de ellas empezar el negocio:

Después ella y otra muchacha anduvieron aquí, hacían dancíng, *¿dónde?*, en algunos lugares, vivían ahí con una persona, con un morro que le dicen Tocho, ahí vivía ella, la Pancha, y otra que le decían la Jessy, una muchacha de aquí, de aquí, pero nacida allá al otro lado, de gente de aquí, que venían a ver a sus parientes también, y llegó para acá y empezó a darle duro y tendido, ella estaba muy bonita, güera, rubia, las dos tenían un cuerpo muy bonito, estaban bien parecidas por eso andaban bailando, pagaba la raza por verlas bailar y ellas bailaban, hacían su negocio, ya cuando acababan el mejor postor era el que se las llevaba, yo nunca fui el mejor postor, *¿para ti era gratis?*, pos el vato con el que vivían era mi camarada, lo visitaba y luego su hermano pos lo visitaba y pos ahí servicio gratis por ser camarada, a parte las viejas querían, las conocíamos desde antes, no fue un negocio que nomás a ellas les dio dinero, *¿a quién más le dio dinero?*, pos imagínate, a los muchachos que las andaban como, alivianando, las llevaban pa’ allá, las traían pa’ acá, las llevaban de compras, *¿y que muchachos eran esos?*, de ahí, de donde vivían y algunos de sus amigos, *¿las estaban prostituyendo?*, no, ellas empezaron en el negocio, ellas nos dijeron (*se vie*), no quiere decir que uno fuera un padrote, pinche bola, no pervertidos, es un pueblo de pura raza cogelona, no se coge uno solo porque no alcanza, si no (Omar, 26 años).

Definitivamente la percepción de Omar sobre los hombres de su comunidad es de que lo único que estos quieren es tener relaciones sexuales, en parte esta opinión que ha formado tiene que ver con la idea de mostrarle “al otro”, en este caso yo, que en Laguna Grande la virilidad de los varones no se pone en duda, no se cuestiona. Para Omar, los hombres de su comunidad “sólo andan buscando pelos pa’ meterla, si le pones pelos en los hoyos de un potrero ahí la meten”. Justo de la plática que tuve con él fue que nació el nombre para éste capítulo.

Así se va a llamar el apartado de sexualidad “el pueblo de raza cogelona”, no, no, no, me gusta más “el pueblo de los jóvenes manaderos”, ¿por qué?, se cuentan primero, no has oído la frase que dice “el burro manadero se cuenta primero”, es como cuando estás una plática y dices “anduve yo, y fulano y zutano”, se dice el burro manadero se cuenta primero o sea que no debes decir “yo y fulano y zutano”, debes decir “anduvo fulano, zutano y yo” y todos se cuentan primero, el burro manadero se cuenta primero, a parte el burro manadero, aparte de contarse primero tiene un ser, por algo es manadero, ¿sabes por qué lo es?, no, ¿por qué?, porque es un burro entero, que tiene testículos y son tan calientes y tan malditos esos animales que no respetan sexo ni raza, lo mismo les da estar con la burra, cogiéndose a una burra que estar con una caballo, o una mula, o una yegua, o un macho, si una persona se les pone enfrente es la misma que se van a querer coger y ya hay algunos así, hay ataques así, en un programa salió eso, donde un hombre se mete en un lugar, aquí no, pero se mete como a un potrero a hacer sus necesidades fisiológicas, a zurrar, está zurrando y llega un burro añejo y se le quiere aventar encima y el viejo se levanta y quiere caminar pero el burro lo está molestando, el burro lo quiere tumbar y con el deste de fuera, por eso le queda mejor, lo voy a pensar, “pueblo de manaderos” (Omar, 26 años).

Cuando le pregunté a Omar cuál era su opinión sobre las mujeres de su comunidad, éste hizo una división entre las que viven en la de origen y las que vienen de Estados Unidos, para él, las primeras son chicas que buscan una estabilidad económica con sus novios o con los hombres que se van a casar, mientras la preocupación de las segundas está relacionada con la diversión:

Pero eso es por parte de los hombres, ¿y las mujeres donde quedan?, en la casa, encerradas, a ellas no les gusta repartir las nalgas, nomás a las que vienen del otro lado, ay, muy inocentitas ya cuando acuerdan les encanta la verga, ¿por qué dices eso?, porque soy de aquí, vivo aquí, conozco a las mujeres aquí, ¿y cuando no hay muchachas de allá, entonces los hombres se aguantan?, cuando no hay de allá, pos la raza va creciendo, muchos tienen novias aquí o casi nunca deja de haber muchachas de otros lugares, siempre que hay muchachas extranjeras ya sabes, o siempre hay una o dos que les gusta repartir, o sea alivianan a la raza con sus necesidades, entonces las muchachas de aquí son bien “apretadas”, pos tanto así como apretadas no, pero no quieren como mezclar con la raza misma de aquí, si lo quieren, la mayoría se casan de aquí, verdad, pero a lo que me refiero es que siempre buscan como, es algo normal, como las mujeres es algo normal, como los animales, la hembra busca al mejor macho, al mejor postor, al que le pueda, no sé, que tenga buena camioneta, que tenga buen trabajo, que tenga casa, no sé “x”, es con el que se abasan nomás, no van a andar con el que no tiene nada, ni en que caerse muerto, al menos que de plano se enamoren de él y lo quieran, (...) ¿cómo está eso de que las muchachas de aquí son interesadas y quieren

andar con norteños?, no norteños, los hombres de aquí buscan mujeres, no pochitas, buscan una mujer, un hueco donde meter la verga, es lo que buscan, lo que buscan lo consiguen, porque, porque las pochitas son las que vienen con ganas, muchas muchachillas que no las dejan salir, que están nomás a la escuela así, así, las tienen vigiladas, acá las dejan, más libertad, llegan, por ahí las agarra la raza, y se las lleva a una orilla y las coge y ellas lo quieren, porque, porque quieren vivir, entonces son más fáciles que las de aquí, las de aquí no buscan a los norteños, buscan a los hombres, como ya lo dije hace un momento, buscan a los hombres que tiene más posibilidades, al mejor postor, lógico que un norteño, estamos hablando de una persona no del norte sino de una persona que se va de aquí y llega a los Estados Unidos, trabaja y vuelve y trae dinero, y tiene camioneta, ellas lo que quieren es divertirse, a lo mejor no le dan nada a él, a la mejor ni hacen nada con él, pero es lo que buscan, a fin de cuentas ellos se quedan con los mismos de aquí, o sea no hay, ningún problema, las mujeres lo que quieren es un pinche garrote que tenga dinero, si es un huichol les vale madres, hay una persona, una mujer de aquí que se casó con un huichol, ¿entonces las mujeres son interesadas aquí?, en algo, quizás en un hombre que sea guapo y en dinero (Omar, 26 años).

Lo cierto es que sí hay mujeres de la comunidad que deciden guardarse para su esposo pero también hay una gran cantidad de chicas que deciden no hacerlo. Además, aunque muchas no han llegado a tener relaciones esto no quiere decir que no estén interesadas en el tema y anden por las calles con sus amigas tratando de averiguar cómo se llevan a cabo y qué se siente.

Los amigos o novios, para ambos géneros, son las personas ideales para platicar sin esperar que vayan a ser juzgados.

¿Qué me dirán mis padres? Sexualidad en la casa

Más que de los amigos y la pareja, los jóvenes consideran que es en la casa donde se les debe platicar sobre sexualidad, la madre, generadora de confianza es a quién se le ha dado esta tarea, pues el padre sigue manteniéndose al margen. Lastimosamente los padres no han sabido atender este llamado y muchos siguen haciéndose de la vista gorda dejándole la responsabilidad a los profesores de la escuela, quienes como se verá más adelante suelen hacer lo mismo. No existe una generalidad en la comunidad en Laguna Grande sobre cómo se trata el tema, en algunas casas las madres sienten la responsabilidad de platicar y resolver algunas dudas de sus hijos e hijas, pero en otras casas prefieren no hacerlo. Aún así, por poco que sea, la apertura para dialogar ha aumentado con el pasar de los años.

A continuación voy mostrando parte de las entrevistas que realicé, poniendo atención a la edad de los entrevistados se verá como a las nuevas generaciones los padres han decidido poco a poco platicarles sobre cómo comportarse con el novio, con los amigos, con “el otro”. Como comentó doña Julia, de 62 años, sus padres nunca le hablaron sobre el tema.

La propia doña Martha, ya casada sentía que debía ocultarle a su suegra el hecho de que utilizaba métodos anticonceptivos para planificar mejor su familia:

Los hombres rechazaban la prevención y las mujeres mayores, como su mamá, yo todo el tiempo me cuidé a escondidas de mi suegra, porque mi suegra decía que era pecado, claro y en realidad 5 hijos que tiene usted son pocos en comparación con los que tenían antes, yo siempre me cuidé y tuve 5, se imagina si no me hubiera cuidado (se ríe), a los, cuántos años, tengo 51, hace como 10 años, 11 años me opere para ya no tener más hijos, y le batallé para convencer a mi marido (...), ¿y cómo se cuidó de su suegra, cómo es que ella se iba a meter en algo tan íntimo?, a escondidas porque nunca se lo platicué, ella siempre estaba diciendo que era malo “a sí, es malo, es malo”, pero nosotros nunca le dijimos que nosotros si nos estábamos cuidando, mejor darle por su lado a la suegra, sí (Doña Martha, 51 años).

Néstor, catorce años más joven, tampoco recibió ningún tipo de información por parte de sus padres ni de la escuela:

¿A ti te hablaban de sexualidad tus papás?, no, qué chingados, ¿por qué crees que no?, no hablo de un sexo morboso, hablo por ejemplo, de los cambios físicos que tienen el cuerpo de la mujer y el hombre, es que sabes que aquí ni en la escuela hablaban de eso, yo no sé porqué, pero yo ahora miro que, pos en la televisión miro que en las escuelas le hablan de todo eso, los papás y todos, pero antes no se usaba esa onda, y yo te apuesto que aquí todavía no se usa; es que es, es que no sé cómo decirlo, como que, a la mejor les da vergüenza o yo no sé qué onda, dicen vamos a pervertir al morrillo o yo no sé qué onda, pero como que no, yo pienso que si yo tuviera un morrillo tampoco le hablaba, me chiveaba (Néstor, 37 años, migrante de retorno).

Vania de 31 años pasó la misma situación: “Oye Vania, cuando tú tenías entre 15 y 20 años qué se decía sobre sexualidad, sobre tener relaciones sexuales, sobre la virginidad, sabes qué, como que ese tema no, como que se lo tenía uno muy reservado porque veras, o será que yo me crié así como que yo no le preguntaba nada a mi mamá de eso, no sé si las otras igual”. Cristian de 28 años también sostiene que sus padres nunca se sentaron con él a platicar sobre sexualidad:

¿Tus papás te hablaron alguna vez sobre sexualidad cuando estabas pequeño?, no, no, nunca mis papás, yo nunca que me recuerde, nunca me dijeron de sexualidad, pos ya cuando empecé a salir con novias y eso, pos sí mi papá como que sí me dijo “pórtese bien, me da miedo que tan chiquito se vaya a meter con la novia”, pos no sabe uno ni qué, pero así que me allá hablado directamente de sexo no, ni mi mamá (...), ¿te hubiera gustado que tus papás te hablaran sobre el tema?, sí a lo mejor sí, pos no me hablaron, pero si me haigan hablado pos a la mejor yo creo que no haiga estado mal, pero no, no la haigan eso, ¿en caso de que tuvieras hijos, les hablarías sobre el tema?, yo sí, ¿y si fueran hijas les hablarías?, no, yo creo que le diría más bien, pos yo creo que depende de la relación que haiga entre la hija y el padre, pero yo creo que si tuviera muy buena relación con ella, o si me sintiera capaz de hablar con ella de sexo pos sí, pero me imagino que en todo caso como que le corresponde más a la mamá, pero dependen, no sé, casi por lo regular así es, como que yo no me sentiría tan cómodo de hablar de sexo con mis hijas (...). Pos sí, como mis papás esos temas no son, bueno ahora ya más de grande pos sí, ya como en chiste, en broma, o sea ya no se tapan

tanto, pos saben que uno sabe el tema, pero cuando uno estaba chiquillo nunca hablaban de sexo o cosas así, se va dando cuenta uno solo (Cristian, 28 años, migrante de retorno).

Adrián cuenta con 26 años, y al igual que Cristian, él pertenece a unas de los ranchos de la comunidad y también migró en su juventud hacia Chicago para trabajar junto con sus hermanos en diferentes rubros de la construcción. Antes de salir de su rancho, sus padres no le explicaron sobre sexualidad.

¿Cuando estabas chico tus papás te hablaron sobre el tema, te dijeron "cuidese" o algo?, no, mi amá nunca me dijo nada (...). nunca nos dijo nada, si nos decía que no fuéramos mal portados con la gente, que fuéramos bien, que no fuéramos groseros como muchos que había, que fuéramos bien portados, que no hiciéramos mal, mi apá después si me dijo nomás que "cuidese, fijese con quién anda, fijese bien lo que hace porque al ratito" porque una vez, una vez le pregunté a mi papá me dijeron que tenía 29 hijos y le dije a mi apá y soltó la risa de lo que me dijo un pariente de nosotros y soltó la risa y "ah, mentiras" y ya cuando nos fuimos a la casa después del trabajo, nos fuimos pa' la casa (...) y le pregunte "¿y apá si es cierto lo que dijeron el tío Armando?" (se ríe) "¡cabrón pa', si él es el que anduvo de arriba y pa' abajo, mire, -me dijo- si el problema no es engendrarlos sino criarlos, dijo ese es el problema, a uno de hombre no le cuesta andar de aquí a allá haciendo hijos" y dijo "por eso cuidese de lo que hace y salga adelante, sea responsable de sus actos", ¿cuantos años tenias cuando tu papá te dijo eso?, como unos 18, ¿te gustó que te hablara o te dio pena?, no, no me dio pena, sino que, a la mejor le dio más pena a él, como decirme eso, porque yo fui el que le hizo la pregunta y si yo no se la hubiera hecho a la mejor no me hubiera dicho nada, y a mí me gusto y me senti bien porque es un consejo bueno no es nada malo, ¿y cuando llegaste aquí, tus hermanos te dijeron algo "si va a ir a los bailes cuidese" o algo?, sí, sí me dijeron que si iba a salir que no fuera a andar o al rato que salga, o sea como otro muchacho y me dijo "cuidese, no la vaya a embarazar a la mejor no le gusta o si le gusta pos bueno, pero si no le gusta al rato vaya a querer dejar a la muchacha y el niño y pos no, dijo, póngase, ponga cuidado en lo que hace", ¿pongase qué?, pongase protección (...), ¿crees que tus papás hablaran de sexualidad?, ¿entre ellos?, sí, pues la verdad no creo, es que ellos son muy reservados en su vida, a la mejor entre ellos si hablaban de nosotros, porque todo el tiempo nos tuvieron muy, todo el tiempo nos, no nos hablaban ansina de eso mucho, pero todo el tiempo nos tuvieron muy apartados de todo, o sea, no éramos muy rebeldes con ellos, le hacíamos caso decían "van a hacer esto" y lo hacíamos, pero también todo el tiempo nos dejaban salir y todo, pero "si lo tiene que hacer hágalo con cuidado", pero nos decían "no" y era no, ni modos que no, cuando ellos miraban que no te convenia esa cosa o ir a un lugar, decían "no" y no, por eso yo pienso que entre ellos si hablaban, ¿tú piensas platicarle a tus hijos sobre sexualidad?, pos seria lo conveniente, a mí me dijo eso, pero no exactamente me dijo así, no eran explicitas, así como te dije, así, tiene que, con su modo de hablar pero yo le entendi lo que me estaba diciendo, que no tenían que andar aquí y allá, con una mujer y con otra mujer acostándome y todo, eso no es bueno, ¿cómo te gustaría decírselos a tus hijos, así como te lo dijo tu papá o más directo?, pos a la mejor ya tendría que ser más directo, un poco más, porque ya uno ha oído mucho, ha visto, ya tiene que ser más abierto que ellos, porque ellos fue menos como, como a ellos nunca tampoco les han deber hablado, ¿tú crees que tus abuelos no les hablaban?, no creo, pos si así fueron con uno, tú crees que con ellos no van a ser así, como a mí me lo dijo, a la mejor así se lo dijeron a él, entonces como que ya ahora ya viste más, también ellos por eso tuvieron un poco de confianza por decirte, ¿a qué edad crees que es bueno platicarle a los hijos?, como están ahorita las cosas, de chiquillos, de 14-15 años ya tienes que empezarle a hablarle luego luego como a los 14-15 años porque es la edad que empiezan a andar pa' arriba y pa' abajo, empiezan ya con un amiguillo, como uno allá, es la edad que empiezas, que empieza tu cuerpo a cambiar, ¿crees que si tuvieras una niña, tú le explicarías a ella?, pues, a la mejor no seria tan directo, pero le diría a la mamá que le dijera, ¿por qué tú no y le dirías a la mamá?, o si le diría algo yo así, pero no seria tan directo con ella, ya le diría a la mamá, no sé, a lo mejor sí le diría, también por qué

no, es la misma que mi hijo, van a ser mis hijos, si tuviera un hijo, ya le diría de un modo, ya ahorita hay unos que tienen un modo, ahorita te voy a contar una anécdota, una historia de un primo mío que dijo eso, que tiene un hijo y una hija, pero como te digo yo, a la mejor si fuera un poco más directo, pero también le daría más oportunidad a la mamá que hablara con ella, es más fácil entre mujeres, porque a la mejor ella tampoco no va a ser muy, no me va a tener mucha confianza a mí como mujer a hombre, porque es igual, a la mejor una mujer preguntándole al hombre como al papá o algo, como que le va a dar vergüenza, como a uno de hombre le da vergüenza "como le voy a preguntar eso a mi mamá" (se ríe), mejor se lo pregunto a mi papá, pero si le diría algo, *¿qué harías si llega tu hija de 16 años y te cuenta que su novio quiso tocarla?*, pos no te lo dicen, *pero qué harías si lo hiciera, ahora las generaciones empiezan a experimentar cosas muy jóvenes*, ya andan viendo películas, dicen, *yo creo que ya lo andan haciendo*, (se ríe), *¿qué harías si llegara y te dijera eso?*, "no se le arrime a ese cabrón, cuando se le arrime salga corriendo" (se ríe), *¿pos así no?*, que no se arrime al cabrón, si que no se arrime a ese cabrón (se ríe), *qué papá tan celoso*, no, ni modo que le diga "pos agárrele" (se ríe), *¿no le explicarías?*, mmm, no sé (se ríe), tendría que estar en ese momento, *cuentame la anécdota*, (se ríe) tiene un hijo y una hija y un día dijo, no es mi primo es un familiar "cuando mi hijo crezca, voy a comprar, lo voy a empedar y le voy a decir cómo le haga y voy a comprar un montón de condones pa' que anda aquí pa' allá, pa' que no vaya a embarazar a las mujeres, pa' que ande de arriba pa' abajo le voy a decir cómo le haga", me quedé pensando "ah, hijo de la, qué pensamientos", "a ver, por qué no le dices a tu hija qué le vas a comprar", *¿verdad?*, me quedé pensando yo acá, y después les platicué a mis primos "oí lo que dice tu pariente, que le va a comprar muchos condones a su hijo pa' que ande con mujeres de aquí y allá, *¿qué le irá a comprar a su hija el cabrón?*, la muchachilla está más grande, va empezar primero debería de pensar en eso que ella va a empezar con los novios y eso", está menso, *¿pero nunca le dijiste?*, no, no le dije, si le haiga dicho se me hubiera enojado "oyeme no, *¿por qué me dices eso?*", *¿no crees que es un error de los padres creer que las hijas no hacen eso?*, pos sí, ni modo que "no mi hija no, nomás mi hijo sí", entonces con quién piensa que andan los hijos de los otros, pos con las hijas de los otros, pos sí, *¿o con los hijos?*, no eso ya sería peor que los animales, es curioso (Adrian, 26 años, migrante indocumentado).

Además de ser de los ranchos de la comunidad y de trabajar en la construcción en Chicago gracias a la ayuda de sus hermanos que también trabajan en ésta y que migraron antes que ellos, en las declaraciones de Cristian y Adrián se encuentran varias similitudes: ninguna de sus madres les habló explícitamente sobre el tema, pero sí fueron sus padres los que les comentaron que debían cuidarse cuando empezaron a tener novias. Ambos opinan que si llegan a tener hijos quisieran que estos sí estén enterados, aunque concuerdan en que si tuvieras hijas tratarían de hablar con ellas pero preferirían que fuera la madre la que lo hiciera con ellas, pues creen que ellos se sentirían un poco incómodos y avergonzados mientras consideran que si lo hablan con la madre habrá más confianza.

Anel de 26 años es uno de los extraños casos de la comunidad en México, pues a ella su madre si le habló sobre sexualidad, le contó sus experiencias y le dio la libertad de decidir sobre su vida, pues considera que ella ya le enseñó lo que es correcto y lo que no y considera que Anel ya tiene edad para hacer las cosas como a ella le parezca que es adecuado.

Me dicen [los hermanos de ella] "Anel sí es feliz", y sí como que la envidian, no que la envidian mal pero sí le envidian la tranquilidad que ella tiene, que ella tiene su cuarto, tiene sus cosas, va a las fiestas cuando quiere y cuando no quiere, el rato que quiere, tiene su novio, platica con él, lo pasa pa' adentro, va al baile con él y él la trae, como yo le he dicho "usted ya es grande, cuando yo estaba chica era otra cosa, usted ya es grande, sabe lo que es bueno y lo que es malo, sí lo hace lo hace porque quiere y sí no porque no quiere". La voluntad lo hace ser más responsable y más inteligente y más responsable de su persona, yo le digo "mire hija, en este mundo dios nos dio un corazón, nos dio un cuerpo que nos luzcamos, para que tengamos una vida para vivirla, pero el cuerpo no lo dio para que los respetemos y lo cuidemos y lo queráramos, y el respetarlo, el quererlo es respetarlo en cuestión de todo, para que nos respeten los demás", sí nosotros no respetamos nuestro cuerpo, Gabby, sí tú no respetas tu cuerpo nadie te lo va a respetar, mira, sí tú sales casi desnuda, aquí la agarra un pelao, y allá la agarra el otro, acá le quito una garra el otro y usted se deja, su cuerpo se lo van a manosear, quién se lo va a cuidar, sí usted no lo cuida, usted es la principal que lo tiene que cuidar y luego sí por algo le dice uno "por que me haces esto", "callate, callate bien que te gusta", entonces sí usted no cuida su cuerpo nadie se lo va a cuidar, uno tiene que respetar su cuerpo para que los demás se lo respeten y eso no quiere decir que no tenga un novio, que no tenga amigos, que no baile, hasta puede probar con un amigo (Doña Julia, 62 años).

Maleno tiene un año menos que Anel, pero a diferencia de ella, él también salió de su casa para migrar a Chicago como Cristian y Adrián y tampoco tuvo la oportunidad de escuchar de sus padres algo que estuviera relacionado con la sexualidad, aunque al igual que a Adrián, cuando llegó a vivir a Estados Unidos con sus familiares, estos también le comentaron que sí llega a salir debe cuidarse, cosa que tampoco le molesta y al contrario le parece lo correcto.

¿Te preocupan las enfermedades?, sí, ¿crees que en la Laguna hace falta información sobre eso?, sí, mucha, ¿dónde crees que deba darse esa información?, yo pienso que en la clínica puede darse, pero más en la casa de, como que los papás les platicuen a los hijos, ¿a ti te hubiera gustado que tus papás te hablaran?, sí, ¿nunca les preguntaste algo?, no, porque era un tema que cuando se hablaba te regañaban, te decían que de eso no se hablaba, que eso era malo, que eso era esto (...), ¿aquí en la casa de Valentino te dicen que debes cuidarte si sales con una muchacha?, sí, ¿te molesta que te lo digan?, no, prefiero que me lo digan, ¿crees que hay diferencia entre tus abuelos, tus padres y tú en cómo se trata el tema de la sexualidad?, sí, ¿cómo era con tus abuelos?, yo pienso que era mucho más cerrado que con mis padres, aunque mis padres nunca me hablaron a mí de eso, pero yo pienso que era más cerrado, yo pienso que era intratable (Maleno, 26 años, migrante indocumentado).

A la también migrante Soraya de 24 años le hubiera gustado que sus padres le platicaran cosas, de hecho concuerda con Cristian y Adrián en creer que es necesario que ellos, como padres, les platicuen a sus hijos desde que están pequeños y no se queden callados como lo hicieron a ellos, sobre todo porque creen que esa es una forma de cuidar a sus futuros hijos:

¿Te hubiera gustado que tus papás, tu mamá que es con la que más conviviste, te platicara sobre sexualidad?, sí, ¿te gustaría platicar con tu bebé cuando crezca sobre sexualidad?, sí, para que se cuide más que nada, ¿a qué edad?, yo pienso que como a los 10 años que ya entiende, porque ya cuántos niños así no hay que ya te andan hablando del condón y sabe de qué tantas cosas y uno se queda como qué, entonces así está bien que ellos sepan así desde chiquillos sepan de eso, no sé si aquí en la escuela les enseñen de eso, pero yo pienso que si tienen que enseñarles, si hay escuelas donde les enseñan eso, por eso también me gustaría más hablarles desde chiquitos pa' que ellos sepan y todo y luego pa' que te tengan confianza pa' que no anden preguntando a sus amigos o así a la demás gente, así yo se lo contesto y si no sé ya le digo "pregúntale a alguien más" (se ríe) (...), ¿cómo crees que les hayan enseñado a tus abuelos o tus papás?, uy no, yo pienso que ellos nunca hablaron de eso, ni uno de los dos, por una parte mi papá su mamá se murió cuando él estaba muy chico, su papá se volvió a casar y tuvo más familia, no creo que mi abuelito le haya hablado a mi papá de eso, y el papá de mi mamá tampoco, ¿por qué crees que no se hablaba de eso?, pienso que mucha de las veces no se hablaba de eso por vergüenza, mi abuelita a la mejor le daba vergüenza hablar de ese tema o así (Soraya, 24 años, migrante indocumentada).

Con excepción de Anel, las dos siguientes entrevistadas, Kena y Karina, ambas con menos de 20 años, son las primeras que relatan que en su casa sí les han hablado sobre el tema, sobre todo sus madres:

¿Tus papás te han platicado como debes de ser con tus novios?, mi mamá más, me dice que como yo sea con él, pos nomás me dice que me dé a respetar, que no haga cosas de las cuales después me arrepiente, ellos, pos si se meten, mi mamá es la que más se mete, no le gusta que yo ande con Cruz y me dice "no quiero que andes con él" pero ya me dice ella, siempre me ha dicho, mi papá también, me han dicho que a nosotros ellos siempre nos han enseñado lo que es bueno y lo que es malo, nosotros sabemos todo, no tanto, porque uno va aprendiendo lo que es bueno y lo que es malo, y cuando uno hace las cosas las va haciendo con la conciencia de que está bien o está mal y si está mal y me pasa algo yo tengo que salir sola porque yo sabía que eso estaba mal y me dice que, pos mi mamá me dice que no haga cosas de las que me pueda arrepentir (...), ¿a qué edad empezó tu mamá a platicarte de sexualidad?, como a los 16 años, si tienes una duda, ¿si tienes la confianza de ir a preguntarle a tu mamá?, a mi mamá sí, a mi papá no, ¿nunca has hablado con tu papá?, no, ni de mis novios ni nada, como que mi papá es más, no sé, como que no (Kena, 18 años).

¿Tus papás te han hablado de sexualidad?, mi mamá sí, en ratos, ¿a qué edad te empezó a hablar de esos temas?, pos cuando estaba chiquilla, pos siempre platicaba de eso en la escuela y los papás como que unos no se animan, como que unos no quieren, unos sí y otros no, como que les da vergüenza hablar a los papás de eso, y pos que uno viene, pos mejor le enseñan a uno en la escuela, así son más fáciles, últimamente sí habla mucho de eso, ¿se sientan las dos a platicar?, sí, es que mira, mi abuelita y mi abuelito fueron no sé, por cosas del azar en la pastura se encontraron una película porno, escondida y pos es que no sabían que era, no tenía nada, fueron y la pusieron y (se ríe), vieron todo, la sacaron, se pusieron bien rojos, estaban solos, vivía un tío y pensaron que era de él pero nunca le preguntaron nada, y pos mi abuelita la sacó, la quebró y la quemó también y pos mi mamá me platicó eso, mi abuelita a mí no me dijo nada, y dijo que "no, pos que cochinas tan feas", mi mamá también le dijo que ella había visto "no, eso está feo" y de ahí salió la plática y luego mi tía también se encontró como dos y se pone y la ven los muchachos y luego estaban diciendo "y a mí no me la enseñaron yo quería verla" (Karina, 17 años).

Además de las preguntas que dieron los resultados para elaborar los cuadros 13 y 14, se le preguntó a los estudiantes del Colegio sí de manera específica sus padres se habían tomado el tiempo para hablar con ellos sobre sexualidad, el 58% de los varones dijo que sí, la edad más chica a la que se les habló fue a los 10 años y la más alta fue a los 15, los consejos dirigidos a estos chicos se relacionaban básicamente con el uso del condón. En el caso de las chicas, el 71% dijo que sí se les había hablado en su casa sobre el tema, la edad más chica a la que se le habló fue a los 9 años y la más alta fue a los 15 años, sus familiares les hablaron sobre la menstruación, también les recomendaron darse a respetar y no tener relaciones sexuales hasta que lleguen al matrimonio, en caso de hacerlo les piden que se cuiden para que no vayan a salir embarazadas. A pesar de que 67% de los estudiantes sí han recibido información sobre sexualidad en sus casas, los chicos siguen comentando que las conversaciones no siempre llegan a ser muy profundas y por tanto en casa no les aclaran todas las dudas que tienen.

No sólo los jóvenes expresan la necesidad de que sus padres los hubieran informado cuando estaban más pequeños, doña Martha, al igual que muchas otras madres, está preocupada porque considera que la manera en que ella y su esposo educaron a sus hijos no ha sido la adecuada pero al mismo tiempo se siente incapaz de poder hablar sobre todos los temas debido a la falta de información y de la voluntad de su marido, por tal motivo le parece ideal, además de lo que les enseñan a los jóvenes en las escuelas, que existiera la posibilidad de que les dieran pláticas o cursos a los padres de familia:

*También hace falta mucha información, mucha educación para nosotros como padres, porque uno de padre dice "no, como le voy a hablar a mi hija de esto, cómo le voy a hablar de aquello", mi esposo es una de las personas que si empezamos a hablar de drogadicción, de sexualidad de eso, delante de él y que estén oyendo los niños, él "no" y le digo "no es por ahí la cosa mi viejo", luego le digo "mira, dicen que la curiosidad mató al gato", lo más prohibido, lo más oculto, hay que investigarlo, ellos lo van a buscar por el lado que es, lo van a buscar por el lado más malo, con películas pornográficas, por ellos mismos, debería de haber escuela para padres, por ahí es donde se debe de empezar, la educación tanto de las drogas como de sexualidad, (...) *¿qué se podría hacer para que los adultos entiendan que se tiene que hablar de esos temas?*, ajá, es que se necesita, es que es una cosa, sabe cuándo lo entendemos, cuando ya vemos un problema, cuando ya está encima, entonces dice "ay si yo hubiera", y es que es como todo, yo les digo a mis hijas que "no corran atrás del matrimonio, espérense" (...), conocí al que es mi esposo, y a pesar de que los dos ya tenemos nuestros años siempre pensamos en que había que conocernos y había que tratarnos y ver si de veras, porque el matrimonio no es un juego, ahora le voy a decir un dicho, una palabra que es tan cierta que dice "comience a ser padre veinte años antes de serlo" se comienza a ser mejor padre, siempre hay que comenzar a serlo veinte años de serlo, porqué, porque veinte años antes de ser papás o sea que estás niño, hay que empezar a ver que no me gusta de mis papases para cuando yo tenga un hijo no lo voy a hacer y empezar a ver, ver lo que*

yo hice en mi juventud donde erre y donde acerté para cuando yo tenga mi hijo decirle “mira no te vayas por ahí porque hay un hoyo y te vas a caer”.

Si bien muchas de las madres platican ahora con sus hijos sobre el tema, esto no quiere decir que no cuiden, vigilen y restrinjan las salidas de sus hijas con sus amigos o novios. En una ocasión la madre de Kena comentaba que había visto a una chica de la localidad subirse con su novio al carro, Kena lo tomó de la manera más normal pero su madre insistía que las mujeres deben cuidarse y no dar de qué hablar, este comentario le molestó mucho a la joven y la incitó a decirle en voz alta: “a ustedes se los prohibieron tanto, que lo ven con morbo, como si en cuanto uno se subiera a un carro le dieran ganas, además no se necesita carro para hacer cosas.” Anterior a esta charla, cuando entrevisté a Kena y le pregunté si se informaba sobre el tema ella dijo que era con su madre con quien más hablaba:

¿Te informas sobre sexualidad, buscas o ahí lo que venga?, no, casi no, pos es que mi mamá y yo hablamos mucho de eso, y me ha platicado cómo se siente, de qué es lo que debo hacer, en la escuela con la maestra platico mucho, platicamos mucho con eso, ¿y con tus amigas no platicas?, sí, también, ¿en la iglesia?, no, pos es que casi no voy a la iglesia, ¿no buscas en el internet cosas?, no (Kena, 18 años).

Al interior de los hogares siguen habiendo muchas disputas entre padres e hijos por temas relacionados con la sexualidad, ésta no deja de ser un tema incómodo para todos sus miembros y aunque en general se les pide a las y los jóvenes que se cuiden, hay muchos aspectos que se dejan de lado, por ejemplo, cuando le pregunté a Donato si se masturbaba me dijo que en su casa nunca le hablaron sobre el tema: “¿tú te tocas tu cuerpo?, no, ¿nunca te has masturbado?, cuando estaba más chico, ¿qué fue para ti eso?, fue nuevo, ¿sentías que era algo bueno o malo?, malo, ¿por qué?, porque nunca me hablaron a mí de eso.”

¡No nos gusta pedir condones ahí! Sexualidad en la clínica

El 94% de los alumnos que estudian en el Colegio dijeron que han recibido información sobre métodos anticonceptivos y enfermedades venéreas en la clínica de la localidad, además de que un 83% de los estudiantes en algún momento y en más de una ocasión han asistido al CARA. A pesar de que la manera en que la información que se da en las pláticas que imparten las enfermeras no siempre suele ser la mejor, el CARA es uno de los pocos

espacios en que se les hablan a los adolescentes de temas que les son de mucho interés.²⁹⁴ Antes de que Soraya migrara a Estados Unidos iba a las pláticas: “¿Fuiste a la clínica a que te dieran pláticas de sexualidad?, si estuve yendo, ¿al CARA?, mju, ¿cuántas veces fuiste?, como unas siete, ¿te gustaba ir a esas pláticas?, sí, me llamaba mucho la atención.” Ingrid también asistió a las pláticas del CARA y a pesar de ser más chica que Soraya, ella dice que no le tocó que hablaran de lo que esperaba:

¿En la clínica te han dado información sobre métodos anticonceptivos?, hay pláticas, las da el doctor ahí en la clínica, todos los sábados, creo, ¿has ido?, hace mucho iba pero ya no voy, ¿por qué?, porque no sé, ¿sabes que en la clínica regalan condones?, sí, ¿cómo te enteraste?, porque antes cuando íbamos a las pláticas, yo dejé de ir porque iba junto con mi vecina, con una amiga que se fue a Estados Unidos y con mi hermana, íbamos y ya cuando dejé de ir todos mis amigos seguían yendo y una vez llegaron a la escuela con unos condones que les habían regalado y nos dijeron que se los habían dado en la clínica, ¿cuando fuiste a las pláticas de que hablaban?, y pues era hace mucho, hablaban, es que como era cuando yo estaba bien morrilla hablaban como más cerrado como que de los zapatos, de reproducción, pero no de lo que ahora hablan, de relaciones sexuales casi no (Ingrid, 18 años).

A pesar de que el 100% de los jóvenes del Colegio sabe que en la clínica regalan condones solamente el 11% de los alumnos, todos varones, ha solicitado que se les den. El principal motivo por el cual los jóvenes de la comunidad no piden condones en la clínica es porque las enfermeras que la atienden son de la comunidad y consideran que pueden regar el chisme, no sienten ningún tipo de confianza, igualmente pasa eso al momento de adquirirlos en una de las tiendas, ellos prefieren ir a comprarlos a la cabecera municipal, como lo explicó Cristian en el apartado sobre métodos anticonceptivos.

Luisa también comenta que casi nadie pide los preservativos en la clínica por miedo a que el personal y los pacientes corran la noticia, además dice que cuando una prima llegó a pedirlos la enfermera se le quedó bien muy sorprendida y por tal su prima tuvo que explicar que era para un trabajo escolar, aunque en realidad era para hacer una broma:

¿Sabes que hay pláticas en la clínica?, en el CARA, sí cuando estaba más chiquilla iba, pero pos como en la escuela también nos platican de eso, yo pienso que está bien estar bien informado pero yo considero saber mucho acerca de eso, ¿a qué edad ibas al CARA?, 11 y 12 años, como hasta los 13, ¿dejaste de ir por que en la escuela les daban también esos temas?, sí, porque en la escuela nos daban eso, siempre nos decían lo mismo, desde primero, no, no, desde la primaria, desde como quinto nos

²⁹⁴ El “Cronograma de capacitación a adolescentes” que me proporcionaron las enfermeras contenía el temario a tratar: “Embarazo, familia y roles”; “Diversidad cultural, orientación sexual y diversidad sexual”; “Genero y violencia intrafamiliar”; “Violencia sexual, respuesta sexual humana, erotismo”; “Prevención del suicidio”; “Liderazgo juvenil, proyecto de vida”; “Higiene en la adolescencia, complicaciones del embarazo, parto y puerperio”.

empezaron a hablar de eso, por eso ya era lo mismo, *¿les hablaban de anticonceptivos, de enfermedades venéreas?, sí, ¿sabes que en la clínica dan condones?, sí, ¿cómo te enteraste?,* porque una vez dijeron unas señoras que, que estaban un montón de condones tirados, un montón de regaderos porque los chiquillos hicieron algo en la clínica agarraron y luego a parte un novio que tenía yo de ahí me dijo que ahí había, que él había visto que traían, es que también vivía ahí en frente de la clínica y por qué otra cosa, o por la radio, una vez estaba en consulta y dijeron que, que sabe qué de un montón de condones y dijo esta Mayra, que es la enfermera de la clínica y dijo “mmm, aquí nomás mandaron sabe cuántos”, no me acuerdo cuántos dijo pero aquí mandaron bien poquitos, como que yo pienso que no se animan a pedirlos, yo que sepa yo no sé que alguien vaya a pedir ahí y sé que los dan pero no sé, *¿por qué crees que no se animen?,* porque no, es que, cómo te diré, es que como está Lila, *¿sí la conoces?,* la enfermera, la otra (...), y cómo te diré, las conocemos no sé como que yo pienso que nadie se anima por chismes, una vez Mireya pidió uno, pero no para usarlo, a mí me consta de que no, se lo pidió a Lila y tuvo que decirle que era para un trabajo de la escuela porque se quedo así (*con los ojos abiertos*) exactamente, entonces ya le dijo “pos ponle un pepino o algo así”, no ya me puse yo a arreglarlo y le pusimos uno tomate y un chile, “ponle harina con leche adentro, ponle el condón”. *¿y qué hicieron con eso?,* se lo dieron a, era una broma, era un intercambio y eso regaló, eso regaló, y una vez también nos encontramos uno, pero estaba, estaba nuevo, de esos mismos que tiraron, agarraban los chiquillos y los tiraban, los abrían y tiraban, pero estaba nuevo, lo agarramos de donde lo encontramos y Mireya lo abrió total lo aventó a una huerta y de repente se nos ocurrió “vamos haciendo una broma”, lo agarramos y ya estaba todo seco, ya no tenía así como ya ves que están así como empapados, así lubricados, estaba seco como si fuera una rosita o algo así, pos ya no estaba bien, ya no podíamos hacer una broma, pero queríamos ponerle un letrero y ponerlo a un lado del panteón, “que no te queda” o algo por el estilo (*se ríe*), ya teníamos las cartulinas, y le íbamos a poner un palo insertado ahí, pero no se me ocurrió a mí estirarlo y se rompió (*se ríe*), pero pos ya no lo pusimos, ya estaba roto, también pensábamos ponerlo en la antenita de un carro de alguien que nos cayera mal, también se miraría bien (*se ríe*) (Luisa, 16 años).

Nuevamente doña Martha opina que la escuela para padres o las pláticas que sugiere deberían de dárseles en la clínica, y aunque ella considera que otras madres también irían los padres son los que pondrían resistencia:

¿Si en la clínica hubiera talleres para padres, como lo hay para adolescentes, usted cree que irían?, es que eso es el problema, que los papases no, no, dicen “yo no tengo tiempo de esto” pero deberíamos de darnos nuestro tiempos porque mire esas personas que van a dar una plática, no les va a servir a ellos, nos va a servir a nosotros y más que a nosotros a nuestros hijos, se va a reflejar en ellos, pero yo le digo si vamos a una plática de esas y si yo invito a mi esposo y vamos, mi esposo va a estar ahí oyendo y no va a entender ni papa porque no le interesa (Doña Martha, 51 años).

Es mucho el trabajo que tiene el personal de la clínica en cuanto a la correcta difusión sobre temas relacionados con la sexualidad. A simple vista los embarazos precoces son un indicio de que la información no está llegando de la manera adecuada a la comunidad en general, es necesario que se cree un verdadero vínculo y una confianza entre los habitantes de la comunidad y los encargados de la clínica.

¿Qué les enseñan sobre sexualidad en la escuela?

La escuela es otra de las instituciones que maneja un discurso en donde la sexualidad está regida por valores y normas establecidas en el que es claro el papel que se espera del hombre, de la mujer y de la manera en que estos ejercer la sexualidad.

En la comunidad de estudio, el discurso hegemónico sobre la sexualidad se introyecta en forma de leyes muy generales. Por un lado, los medios masivos de comunicación y las instituciones, como la escuela y la Iglesia católica, manejan un discurso que promueve la subordinación femenina al varón, el matrimonio y la maternidad como fines vitales. La representación simbólica de la feminidad es equiparable a un icono que proporciona un modelo de pureza, sacrificio, ternura, virginidad, fidelidad y demás cualidades, aunado a una negociación del derecho de la mujer sobre su propio cuerpo y sobre el ejercicio de su sexualidad. Este discurso es reproducido por la población de manera de tipo ideal de conducta que deberían observar todas las mujeres.²⁹⁵

El 94% de los alumnos del Colegio reportaron que sí reciben información sobre sexualidad en la escuela mientras el resto dijo que no. Para el 8% de estos, la información es muy buena, para el 78% buena y sólo el 14% considera que es mala. 47% de los alumnos dijo que por lo menos un profesor le ha resultado alguna duda sobre sexualidad, mientras al 25% no se la han resuelto; un 28% de los jóvenes dijo nunca haber tenido una duda. A pesar de estos resultados que en general clasifican la información en torno al tema y la manera en que es explicada como buena, los alumnos también consideran que faltan temas por tratar así como que los profesores se preparen más, cuando se les preguntó de qué les gustaría que les hablaran sus profesores la mayoría de sus respuestas estuvieron dirigidas al interés porque les expliquen cómo se utilizan los métodos anticonceptivos y además piden que sean claros al hacerlo.

¿Les dan información sobre sexualidad en la escuela?, sí, pues ahorita desde que entró el nuevo director nos ha llevado, pos es que fue una vez, un doctor para que nos de enfermería y cosas así, pero nomás fue una vez y nos dio de enfermedades contagiosas y cosas de esas, pero siempre nos han dado en orientación, de sexualidad, ¿y llevan esa materia los 3 años?, sí, ¿y qué te parece la información que les dan?, pues a mí, pos es que pienso que depende del maestro, cuando nos daba la maestra Modesta era así como que, como que no, como que casi nos decía nada, con la maestra Patricia, como es más abierta, nos decía que les gusta o que no nos gusta a las mujeres, o sea nosotros podíamos hablar más abiertamente, preguntábamos así muchas cosas como que, como, no sé, una vez preguntamos, (serie), qué medida tiene un [pene] y así cosas así y nos daba más confianza preguntar con ella que con la otra maestra que era más regañona y así, pero pos no la volvieron a cambiar, nomás nos dio un año, ¿qué cosas no hablan en esa materia que te gustaría que hablaran, sobre sexualidad?, pos con Paty hablamos de eso, de o sea, ella nos decía “quiero que me pregunten”, nos daba libertad de que nosotros le preguntáramos lo que quisiéramos y como

²⁹⁵ Cordova Plaza, *op. cit.*, p. 305.

teníamos la facilidad porque nomás eran dos hombres, sí nos daba vergüenza preguntar enfrente de ellos, nomás les decía que pos que, los sacaba pues, les decía que sí se salían y ya luego platicaba con ellos y ya ellos le preguntaban a ella, *¿entonces ellos le preguntaban aparte?*, no pos casi no, pero en veces, pos bueno a mí nunca me ha dado vergüenza, como a mí me regañan porque siempre hablo como de mi menstruación o así porque me parece algo normal y me regañan y me dicen “¿ay, qué no te da vergüenza?”, *¿quién te regaña?*, mis amigas, yo les digo “no, es algo normal, a todas las mujeres nos va a pasar, nos pasa y va a pasar”, “pero son hombres”, “y qué su mamá le pasa, a su hermana también, no tiene porqué darnos vergüenza”, *¿has tenido alguna duda y que un maestro te haya resultado?*, sí, o si no le pregunto a mi mamá (Elena, 18 años).

¿Aquí en la escuela les dan información sobre sexualidad?, sí, *¿crees que es buena, regular, mala?*, si es buena, *¿es una clase?*, en cuarto semestre era orientación, ahí nos hablaban de todo, de valores, de cualquier, de amistad, de sexualidad, veíamos sexualidad y mirábamos todo, dudas porque ya se sabían muchas cosas, entonces dudas, *¿cómo que dudas había?*, el tamaño, Lucía preguntó eso, yo pregunté una que tenía mucha curiosidad, pero no me acuerdo que era, a ya, que cuánto dura una relación sexual, esa fue mi pregunta, *y qué te dijo la maestra*, que alrededor de 5 minutos (*se rie*), “todo por ese ratito” (*se rie*), *¿qué maestro es?*, la maestra Paty, *van con dos hombres en el salón, ¿que decían ellos?*, ay ellos o se hacen bien hombres o se hacen bien jotos, somos puras mujeres, *¿cuándo preguntan que tamaño tiene el pene, que reacción tienen ellos?*, nada, ni se rien ni nada, nada, *¿ellos preguntan cosas?*, no, que yo me acuerde ellos nunca han preguntado, *¿entonces siempre son las mujeres las que preguntan?*, sí, Lucía es más aventada, pregunta, ayer estuvimos platicando de sexualidad en el salón, *¿y de qué estaban platicando?*, o pues yo hice una pregunta, que, es que yo lei en una revista que se pueden tener relaciones sexuales cuando estás menstruando para no quedar embarazada, que hay menos posibilidades, ok, pero es antihigiénico por decir, dijo pos a la mejor si se puede, y que supuestamente se siente, la maestra Modesta es la que dijo eso, que supuestamente se siente más placer y dice Lucía “ay sí yo también supe eso” (*se rie*), cabrona, y ya preguntó que porqué, que porqué supuestamente, quizás porque, dijo, quizás porque se relajan los musculos, y no sé, *¿o sea que si preguntan de todo?*, sí, o sea, preguntamos, *¿sí tienen confianza para preguntar?*, la primera vez que preguntan así como que, pero ya que todas preguntan les vale, que confianza, *¿si han resultado dudas los maestros cuando les preguntan?*, sí, *¿alguna vez se ha molestado un maestro por alguna pregunta o que no la haya sabido contestar?*, no, pos es que preguntamos cuando Rosaura preguntaba algo, una vez estaba bien sentida con la maestra Modesta porque le preguntó que sabe qué, que sabe qué y la maestra Modesta se burló de ella y esta Rosaura se sintió mal, *claro porque la maestra no debió haber hecho eso, ¿qué valores les enseñan en la escuela?*, amistad, pos hablamos de muchos temas también, compañerismo, que otro, tolerancia, justicia, pos hablamos de muchos, hablamos de uno y luego en cuanto acabamos que que tema quieren, todos nos ponemos de acuerdo, cuando estábamos en cuarto sí, cuando estábamos en orientación, en este quinto semestre no sé cómo vaya a ser orientación, también se hablaba de orientación y alcoholismo (Virginia, 16 años).

La confianza generada hacia las chicas una de las maestras parece rendir algunos frutos, el problema es que a los chicos no los ha sabido integrar a la dinámica de las clases, el que sean una minoría los ha dejado en desventaja. Por algunas otras conversaciones y a pesar de que la manera positiva en que han evaluado la enseñanza de la sexualidad en el Colegio, determino que realmente la información que les es proporcionada sigue siendo poca, imprecisa y realmente no proporciona a los jóvenes estudiantes las herramientas necesarias para cuando llegan a afrontarse a diversas situaciones relacionadas con ella.

Bruno considera que debería de explicársele a los jóvenes estudiantes sobre diversos temas relacionados con la sexualidad, al parecer él no está informado que sí se hace, el problema es la calidad de esa información y como es impartida, lo mismo que pasa en la clínica. Cuando Bruno estudió en la comunidad, el Colegio aún no existía, el nivel más alto era la secundaria que fue hasta dónde el llegó, cuando Bruno estudiaba la información que se le dio fue de poca importancia para él por eso considera que debe de impartirse más información aunque con precaución “porque los chicos pueden desviarse”:

¿Te te hablaron sobre sexualidad cuando estudiabas en la secundaria, en la escuela un poco, pero no creas, ya ni me acuerdo (se rie), lo que me dijeron ya lo sabía (...), pero aquí las escuelas deberían de educar de eso, de perdida en la secundaria que es el grado que cuando entras pasa, si les dicen, pero los maestros son tan penosos, que lo pasan muy rapido o se los brincan, o se los dicen con chistes y la información no les llega bien, y está pior porque no porque es tu niña tiene 12 años, 13 años no quiere decir que no va a tener sexo nunca, están mal informados aquí, sí, pero sabes qué, pero también los informan, bueno también es una forma de pensar mía, como allá [Estados Unidos] o no nomás allá, yo digo allá porque vivo allá y es ciudad grande, pero a la mejor como en el DF, también desde bien chiquillos por lo mismo que tienen tanta información, saben de tantos anticonceptivos, a los 12 13 años ya están teniendo sexo, también eso no (Bruno, 29 años, migrante de retorno).

Ya sea en la secundaria o en el Colegio, la educación que es impartida debería de ser una de las prioridades del personal, sobre todo cuando en muchas familias el tema sigue siendo ignorado, como comenta Soraya:

¿Cómo te empezaste a enterar sobre el tema de sexualidad, sobre la menstruación, sobre los cambios que iba a tener tu cuerpo?, pos todo eso fue en la escuela porque mi mamá nunca nos habló de eso, ¿tú nunca le preguntabas a tu mamá?, si le preguntaba, pero no respondía, entonces la que más nos hablaba era una tía, siempre siempre era la que nos decía así cosas de todo eso, ella era la que nos decía porque mi mamá nunca nos llegó a hablar de eso, ¿en la escuela que les enseñaban?, había libros de cambios de la mujer y el hombre, entonces era como uno se enteraba de eso, ¿llegaste a escuchar de métodos anticonceptivos allá?, pos allá del condón es de lo que más se hablaba, ¿lo has usado tú?, (se rie) sí, ¿a qué edad te enteraste de él?, como a los 18, no, antes, porque en la escuela teníamos un maestro y ese maestro te hablaba de todo lo que tú le dijeras, entonces él nos hablaba del condón mucho, nos decía que eso era, en cierta forma un método muy efectivo, y él nos platicaba de eso, si nosotros teníamos una duda, una pregunta él siempre nos decía, ¿qué maestro era?, se llama Jasso (Soraya, 24 años, migrante indocumentada). (Cheli, xxx años).

SEXUALIDAD Y MIGRACIÓN

En este capítulo poco ha sido lo que he hablado sobre cómo viven los jóvenes lagunenses su sexualidad en Estados Unidos, esto se debe a que en Chicago casi no tuve contacto por ejemplo con segundas generaciones jóvenes, las familias que conocí tenían hijos que no

rebasaban los diez años, la mayoría de las experiencias expuestas han sido de migrantes o de la generación uno punto cinco. En este apartado muestro igualmente algunas de las historias que los migrantes han contado a su regreso a la comunidad y que los chicos que viven en ella me han compartido o las que me fueron contadas en Estados Unidos.

Durante mi primera semana en Chicago conocí básicamente a la familia Saucedo, más de veinte de sus miembros se encuentran viviendo en uno de los suburbios, cuando César me presentó a uno de sus tíos, él me preguntó en qué consistía mi trabajo en frente de sus hermanos y sobrinos, cuando le expliqué el motivo de mi estancia con ellos rápidamente me comentó: “en el norte las cosas son muy diferentes, yo de pequeño no sabía nada y acá aprendí mucho”, también comentó que en Estados Unidos sí se les enseña a los jóvenes a usar el condón y “cosas de esas” lo que le parece muy adecuado porque considera que gracias a la información que tienen ellos pueden cuidarse, a diferencia de México, país en el que sólo se habla a medias y por eso hay tanto embarazos no deseados expreso.

Para Soraya en Chicago se habla con más libertad sobre el tema. Ella quedó embarazada durante su relación de noviazgo, a diferencia de en Laguna Grande, donde cuando una chica sale embarazada sus padres le exigen que se case, a ella uno de sus tíos le dijo que no tenía que hacerlo si no lo quería, ella tendría un apoyo incondicional de su parte. Soraya está sumamente agradecida por el apoyo que su familia le ha dado, ella sí se juntó con su pareja por gusto, porque así lo quisieron los dos y no por obligación:

¿Crees que aquí en Estados Unidos se habla con más libertad?, sí, aquí sí se habla con más libertad, pos aquí te dicen si tienes relaciones usa condón, así era Salma, siempre me decía así, si vas a hacer algo, si te da pena, si quieres yo te los compro, y aquí ella siempre fue así, ¿y le pediste?, no, ¿por qué?, por vergüenza, y ahora qué piensas, que se los haiga pedido (se ric), (...) ¿qué te dijo Salma cuando le comentaste que quizá estabas embarazada?, nomás me dijo que sí me había cuidado, le dije que no, y me dijo “pos platicales a Simón y a tu tío, aunque te va a dar vergüenza y todo tienes que platicarles, mira yo voy a estar contigo”, ¿qué pasó cuando les dijiste a ellos?, pos mi tío Cayetano me dijo que no nomás porque estaba embarazada tenía que juntarme con él, que yo podía quedarme aquí y ellos me iban a apoyar igual, ¿y Simón?, también me dijo eso, Simón si se, bueno, los dos, se miro que se sorprendieron, y yo pensé que todo iba a ser bien diferente desde ese momento y no, todo ha sido igual, desde ese día todo ha sido igual (Soraya, 24 años, migrante indocumentada).

Maleno opina igual que Soraya: “¿has notado que aquí hablan con más libertad de sexualidad o?, sí, ¿por qué crees que sea así?, no sé, yo pienso que porque aquí está más, más abiertamente ese tema del sexo que allá en México, que allá pues en la Laguna.” Adrián también cree que en Estados Unidos se habla con mayor libertad sobre sexualidad, él lo relaciona con la

interacción que se tiene con tanta gente de otros lugares del mundo, con la oportunidad de salir con personas que piensan diferente y escuchar sus opiniones:

¿Como ves Adrian, crees que aqui se habla con mayor libertad de sexualidad que en la Laguna?, aquí, ¿por qué?, no sé, será, no sé porqué, pero aquí es más, es que es más ciudad, más, tas más en la ciudad, allá donde estamos nosotros es un rancho, ni un pueblo, un pueblo es mucho más grande, y la gente así, no sé porqué pero si se habla aquí con más libertad de expresión, aquí se habla más, será por la televisión, por la, no sé, sales más con la gente, miras más gente, mucha, tu trabajo, tu mismo trabajo te hace salir a platicar con gente de otros lugares y allá todo el tiempo nomás miras la misma gente, la misma gente, la misma gente y ves el mismo tema, y aquí no, aquí hablas con más gente desconocidas, de otros estados, de otros países y hablan de muchas cosas, entonces un día también tú ya empiezas a desenvolverte más, ¿verdad?, es lo que yo creo, porque allá aunque no quieras el mismo tema todo el tiempo, nomás estás hablando del de alado, del de alado, del del otro rancho y ya, y aquí conoces gente, por eso yo pienso, tienes más libertad, desde que llegas, uno de hombre llega de soltero y muchas mujeres también y empiezan a conocer más gente, por eso siempre tienes más libertad, ¿puede ser no?, y aquí no hay quien le cuente al vecino como allá a la mejor, ajá, nadie, al menos que le platique a un primo o un familiar (Adrián, 26 años, migrante indocumentado).

Omar, mi informante estrella para este capítulo, me contó dos historias que le habían pasado a algunos de sus parientes cuando se encontraban trabajando en Estados Unidos, la primera de ellas es una charra acerca de los problemas a los que se encuentran los hombres cuando quieren platicar en inglés con alguna chica que le gusta:

Cuentame la anecdotita del "transan an aman", te voy a contar una historia que dicen sobre un primo mio, la cual era que pos él no sabía inglés y se fue pa' los Estados Unidos de emigrante y no sabía inglés, sabía algunas frases del tiempo que había estado allá, que empezó a aprender a escuchar, y un día perdió la vergüenza y miró unas muchachas y una de ellas le gustaba, una gabacha, le gustaba mucho y las conocía de por ahí, pero no se animaba a decirle nada hasta ese día, se la topo y la quiso invitar a salir, pero como no sabía hablar bien se puso a componer algo, entonces, dicen que le decía a la muchacha, que estaba hablando con ella y que le dijo a la muchacha "hey lady, de tomorrow transan anan tira the here a El Cerrito" o sea que la estaba invitando a mañana ir a pasear a un parque que se llamaba El Cerrito, es una charra (Omar, 26 años).

Sin lugar a dudas, los varones migrantes cuentan sus experiencias en cuanto a su relación con el sexo opuesto en el vecino país, ya sea desde que hay chicas guapas hasta las cosas más íntimas, la segunda historia fue motivo de muchas risas y está relacionada precisamente con lo que un hombre hace para excitar a una mujer:

Es una historia de unos parientes míos que vivían juntos, andaban allá en el otro lado, emigrantes, estaban creo que en Oregón, lo cual había pasado que estaban, pos andaban conociendo mujeres, y como el atractivo mexicano es algo exótico allá, no hay un mexicano que no tenga relaciones allá, muchas, un día se toparon a unas muchachas y total que llegaron a un acuerdo y se fueron a su departamento de ellos, donde vivían ellos, se fueron, uno se fue con una

muchacha y el otro con otra, total que uno subió a un cuarto y llegaron y no se encontraron a nadie, sólo que, quería como tener relaciones lo cual la muchacha al último no quiso, pero cuando iban, justamente cuando ellos iban bajando por las escaleras, estaba la otra pareja en el sofá y estaba el muchacho gimiendo, gritando y ya todos le preguntaron que qué había pasado, que qué era eso, y el muchacho dijo “ah ustedes cállense y déjenme actuar” y entonces ya se fueron y ya cuando acabaron su negocio, le preguntó uno al otro “oye y por qué tanto gritabas, por qué”, “no, es que yo he sabido que a las mujeres les gusta uno cuando se queja uno y grita uno”, entonces estaba dándole mucho placer a la muchacha (*serie*) (Omar, 26 años).

Los varones lagunenses no son los únicos que tienen encuentros amorosos y sexuales en Estados Unidos, las mujeres también. A continuación describo una charla que tuve con tres chicas miembros de la comunidad que viven en Illinois. Una noche nos encontrábamos platicando dos jóvenes de 22 años pertenecientes a la primera y tercera generación, una joven de 21 años de la segunda generación y yo acerca de los hombres; las tres chicas fueron criadas en Illinois, las tres trabajan desde pequeñas, hablan inglés y todas han terminado la high school, por la cercanía que tuve con ellas sé que son chicas independientes, toman decisiones y se encargan de manejar su vida sin demasiada influencia de sus padres. Las tres cuentan con amigos americanos, mexicanos, afroamericanos, colombianos, etc. La joven de la tercera generación comentaba la idea de asistir a un tamborazo mexicano, donde habría muchos hombres mexicanos “guapos y fuertes”, las otras dos jóvenes muy interesadas preguntaban los datos del lugar y la fecha, para las tres el asistir a este evento significaba abrirse las puertas a una relación con su hombre ideal. La primera y tercera generación comentaban que ellas no se imaginan su vida de pareja con una persona que no sea mexicana, para ellas los “güeros” no son guapos y no saben bailar banda, los puertorriqueños son físicamente muy atractivos, pero muy mujeriegos, los afroamericanos, comentó una, pueden dar mucho placer en la cama, pero no se imaginan una vida con ellos pues son “flojos, sucios y golpeadores”, así que la mejor opción para ellas es un mexicano. La primera generación comenta que todos sus últimos amores han sido jóvenes de Durango y aunque tuvo una relación tormentosa con un chico de su comunidad por dos años ella sigue diciendo que los mexicanos son su tipo ideal. La chica de la segunda generación sólo las escuchaba y aunque parecía diferir en unos casos, nunca dijo nada. ¿A qué se debe esta homogeneidad de pensamiento sobre las relaciones de pareja? Una hipótesis podría ser la siguiente: el padre y la madre de la segunda generación son miembros importantes de la comunidad y tienen estrecha relación con los miembros de ésta en Estados Unidos, la chica tuvo una relación amorosa con un joven de la comunidad por dos años, lo que significa que

durante ese tiempo estuvo muy conectada con la comunidad, sus amigos más cercanos son de Zacatecas, Jalisco y Durango, ella ha estado envuelta en un ambiente muy cercano a una cultura con valores muy definidos, como lo es la ranchera. La tercera generación siempre ha estado en medio de las fiestas que organizan los zacatecanos, va a rodeos y charreadas, a los bailes, la llaman para ser reina en los rodeos y premia a los charros, su interés personal por estar presente en estos eventos la ha llenado de una serie de valores y comportamientos que la hacen pertenecer a la comunidad. La segunda generación habla menos el español, su padre habla bien inglés y su madre es americana, lo que la pone en el entredicho de pertenencia, ella asiste en mayor frecuencia a bailes de americanos que las otras dos chicas, esta joven se considera más americana que mexicana, aunque en ocasiones asiste a las ferias de la comunidad.

CONCLUSIONES

Cuando se nos dijo en la universidad que debíamos escoger un tema para desarrollar nuestra investigación nunca dudé que quería realizarlo sobre el amor, lamentablemente me topé con maestros que me dijeron que era un tema difícil y como el amor era algo muy general debía de materializarlo, propuse hacerlo a través del noviazgo pero aún así mi proyecto fue rehusado y me sugirieron que investigara sobre el matrimonio o la familia. Posteriormente cuando ingresé al proyecto con el Dr. Besserer me parecía fascinante la idea de tener la posibilidad de hacer una investigación sobre transnacionalismo en el estado en el que habían nacido mi padre y mis abuelos y del que habían migrado a California en 1952, mi abuelo por causas económicas y mi abuela junto con sus dos primeros hijos para seguirlo. Aferrada a la idea de realizar un trabajo novedoso desde la antropología y que personalmente me apasionara, llegué a la comunidad con la esperanza de toparme con información que me diera la oportunidad de regresar a la universidad y replantear mi proyecto. Favorablemente, como indiqué en el prefacio de este trabajo, desde el primer día que arribé a realizar trabajo de campo pude observar que Laguna Grande era la comunidad que necesitaba para demostrar que las investigaciones sobre transnacionalismo, amor, sexualidad, noviazgo y juventud tenían mucho que ofrecer desde la mirada antropológica, éste, más que cualquier otro ha sido el objetivo de este trabajo.

Definitivamente, las ciencias, entre ellas la antropología social, tienen que proporcionar, por medio de conceptos teóricos y a través de diversas herramientas, explicaciones sobre la realidad del ser humano, así, los estudios de migración se volvieron insuficientes para explicar que pasaba en comunidades expulsoras de mano de obra barata hacia otro país pero donde los cuerpos de esas manos seguían manteniéndose soldadas de los lugares que los habían echado. La antropología social junto con otras ciencias hermanas redefinió sus conceptos para entonces poder aportar elementos necesarios para demostrar que la teoría transnacional lograba cumplir, hasta este momento, con lo que hacía falta, una teoría que fuera capaz de explicar la vida de tantas comunidades de migrantes que existen en el mundo.

Las características particulares de Laguna Grande me han hecho caracterizarla como una comunidad transnacional no corporada abierta pues su sistema político no tiene una estructura que dirija una forma de organización comunitaria y además que de cabida para

que cualquiera que cumpla los elementos básicos, como vivir en la comunidad o casarse con un lagunense, sobre todo éste segundo, pues el parentesco es la base de las relaciones sociales, pueda pertenecer a ella la hacen que se caracterice como de sistema abierto.

Igualmente, el estudio del noviazgo en Laguna Grande, me ayudó a entender que esas relaciones sociales aparentemente tan frágiles son en definitiva una parte fundamental de la vida en pareja, familiar y comunitaria. Los distintos tipos de noviazgos, en este caso los locales y los que he denominado transnacionales, me hicieron comprender que a pesar del aumento de noviazgos y matrimonios exogámicos dentro de la comunidad transnacional existen mecanismos que de manera inconsciente la comunidad ha generado para resistir una aparente ruptura de la vida comunitaria en ambos lados de la frontera. Indudablemente la migración ha repercutido en las formas de ver, pensar y sentir el amor, la sexualidad y las relaciones entre género y generaciones pero los lagunenses no están sólo esperando cambios, son ellos mismo partícipes en el desarrollo de los distintos aspectos de su vida. Ellos retoman lo que les parece pertinente y ponen un freno hacia distintas formas de vivir con las que no están en total acuerdo. Me queda claro, después de esta investigación, que los lazos familiares y comunitarios en Laguna Grande no se fracturarán, más de cien años de migración han servido para que los lagunenses se conviertan en verdaderos actores de su destino, son ellos los que crean estrategias y mecanismos que les ayudan a seguir perpetuándose.

Muchos son los cambios que se presentan entre generaciones, mientras anteriormente la juventud ni siquiera era una etapa que existía en Laguna Grande, pues de adolescente se pasaba sin más a la adultez, hoy día las uniones conyugales a temprana edad en las mujeres y la idea de migrar saliendo de la secundaria se han retrasado, ahora las responsabilidades de los adultos como trabajar, casarse y la paternidad se están postergando, dándole a los chicos y chicas la oportunidad de vivir muchos noviazgos en los que experimentan nuevas formas de entender el amor y la sexualidad. Igualmente, un avance para las nuevas generaciones es la apertura de nuevos espacios de interacción social entre los géneros.

Rayar en una comunidad transnacional es sinónimo de mayor libertad para los jóvenes de Laguna Grande, mientras la situación de pobreza y falta de trabajo los obliga a migrar, soy ellos quienes deciden con quién quieren compartir parte de su vida, sin importar si es sólo por un rato o para toda la vida.

Además de los datos expuestos en esta tesis, recabé unos más sobre educación y migración, por cuestiones de espacio y limitación de tema no elaboré un capítulo sobre éste pero el análisis posterior a la recopilación de datos me hacen sugerir que se realicen investigaciones sobre la incorporación de las nuevas generaciones de egresados de educación media superior a la educación superior, pues tal está frenando la migración de muchos jóvenes hacia Estados Unidos y a su vez, en el caso de las chicas, está generando que no decidan salir de la preparatoria a esperar el momento de casarse, en sus planes se incorpora ahora la posibilidad de ejercer una carrera profesional antes de que ambos decidan contraer nupcias y convertirse en padres. La nueva decisión de seguir estudiando que están tomando los jóvenes igualmente se está convirtiendo en un problema para los padres pues ellos se van justamente cuando se vuelven más rentables, la migración hacia Estados Unidos les aseguraba un ingreso mensual por medio de las remesas, pero el estudio, al contrario, significa un gasto más para la familia, por tanto ésta se esfuerza por, a pesar de la distancia, mantener un control sobre la vida de los jóvenes pidiéndoles que regresen cada semana a la comunidad. Se invita pues, a que en un futuro se realicen investigaciones que tengan por objetivo principal conocer los cambios que se están generando en las comunidades transnacionales que ahora comparten la migración al interior del estado debido al ingreso de los jóvenes a las universidades.

Sin lugar a dudas la comunidad de Laguna Grande ha trascendido las fronteras del estado nación, su expansión geográfica tan amplia por ambos países ha generado cambios en las identidades de los lagunenses que los han llevado a negociaciones familiares y comunitarias, convirtiéndose ahora en una comunidad transnacional en la que seguramente sus actores seguirán dispuestos a crear y estrategias y mecanismos que los manteniendo unidos.

Rayar en la comunidad transnacional de Laguna Grande ha sido un placer.

BIBLIOGRAFÍA

Libros y Revistas

- Amit, Vered, "Reconceptualizing Community" en Vered Amit (ed.), *Realizing Community, Concepts, Social Relationships and Sentiments*. Londres-Nueva York, Routledge, 2002, pp. 1-18.
- Arias, Patricia, "Diversidad rural y relaciones de género en México, ayer y hoy" en *Estudios del Hombre. Género y trabajo en el México contemporáneo*. Presentación de Patricia Arias y Daria Deraga. México, Departamento de Estudios Mesoamericanos y Mexicanos del Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad de Guadalajara, núm. 17, 2003, pp. 15-46.
- Barragán López, Esteban, "Identidad ranchera. Apreciaciones desde la sierra sur 'jalmichana' en el occidente de México" en *Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad*. Zamora, Colegio de Michoacán, vol. XI, núm. 43 (verano, 1990), pp. 75-106.
- _____, *Con un pie en el estribo. Formación y deslizamientos de las sociedades rancheras en la construcción de México moderno*. Prólogo de Thierry Linck. Zamora, El Colegio de Michoacán-Red NERUDA, 1997.
- Besserer Alatorre, Federico, *Topografías transnacionales. Hacia una geografía de la vida transnacional*. México, Plaza y Valdés-UAM-I/División de CSH, 2004 (Colección: CSH).
- Castro Niera, Yerko, "Teoría transnacional: revisitando la comunidad de los antropólogos" en *Política y Cultura. Migración: nuevo rostro mundial*. México, UAM-X, núm. 23 (primavera, 2005), pp. 181-194.
- Claro, Lucía, "Festividades y vida familiar, vínculos de los migrantes" en *Migración y Desarrollo*, Zacatecas, Red Internacional Migración y Desarrollo, núm. 3 (primer semestre, 2005), pp. 89-99.
- Collier, Jane F., "El noviazgo zinacanteco como transacción económica" en Evon Zartman Vogt (ed.), *Los zinacantecos. Un pueblo tzotzil de Los Altos de Chiapas*. México, Dirección General de Publicación del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes-Instituto Nacional Indigenista, 1966 (Colección: Presencias, 56), pp. 235-250.
- Córdova Plaza, Rosío, "De por qué los hombres soportan los "cuernos": género y moral sexual en familias campesinas" en David Luke Robichaux Haydel (comp.), *El matrimonio en Mesoamérica ayer y hoy: unas miradas antropológicas*. México, Universidad Iberoamericana, 2003, pp. 291-309.
- Correa Carrillo, Samuel, *Monte Escobedo de mis recuerdos*. 1978.

Cross, Harry E., "Living Standards in Rural Nineteenth-Century Mexico: Zacatecas 1820-80" en *Journal of Latin American Studies*, Gran Bretaña, Cambridge University Press, vol. 10, núm. 1 (mayo, 1978), pp. 1-19.

D' Aubeterre Buznego, María Eugenia, *El pago de la novia. Matrimonio, vida conyugal y prácticas transnacionales en San Miguel Acucxcomac, Puebla*. Zamora, El Colegio de Michoacán-Benemérita Universidad Autónoma de Puebla/Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, 2000.

De Keijer, Benno y Gabriela Rodríguez Ramírez, "Jóvenes rurales - género y generación en un mundo cambiante" en José Olavarría A. (ed.), *Varones adolescentes: género, identidades: sexualidades en América Latina*, Santiago, Chile, UNFPA, FLACSO/Red Masculinidad/es, 2003, pp. 33-51.

Delgado Wise, Raúl y Héctor Rodríguez Ramírez, *Jóvenes Mexicanos del siglo XXI. Encuesta Nacional de Juventud 2000. Los jóvenes en Zacatecas*. Prólogo de José Antonio Pérez Islas. México, SEP-IMJ/ENJ, 2003.

_____, Humberto Márquez Covarrubias y Héctor Rodríguez Ramírez, "Organizaciones transnacionales de migrantes y desarrollo regional en Zacatecas" en *Migraciones Internacionales*, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, vol. 2, núm. 4 (julio-diciembre, 2004), pp. 159-195.

Díaz Sánchez, Josefina, "Identidad, adolescencia y cultura. Jóvenes secundarios en un contexto regional", en *Revista Mexicana de Investigación Educativa*, México, año 11, vol. 11, núm. 29 (abril-junio, 2006), pp. 431-457.

Durand, Jorge, *Más allá de la línea. Patrones migratorios entre México y Estados Unidos*. México, Dirección General de Publicaciones del Conaculta, 1994 (Colección: Regiones).

_____, Enrique Martínez Curiel, "Matrimonios mixtos y migración México-Estados Unidos: nuevas tendencias" en Gail Roberta Mummert Fulmer (ed.), *Fronteras fragmentadas*. Zamora, COLMICH/CIDEM, 1999, pp. 437-439.

Faist, Thomas, "Developing Transnational Social Spaces: The Turkish-German Example" en Ludger Pries (ed.), *Migration and Transnational Social Spaces*. Aldershot, Ashgate, 1999, pp. 36-51.

Glick Schiller, Nina, Linda Basch y Cristina Blanc-Szanton, "Transnacionalismo: un nuevo marco analítico para comprender la migración" en *Bricolage*, traducción de Rocío Gil Martínez de Escobar y Ximena Alba Villalever, México, UAM-I, año 3, número 7 (enero-abril, 2005), pp. 68-84.

Giorguli Saucedo, Silvia E. y José Itzigsohn, "Diferencias de género en la experiencia migratoria. Transnacionalismo e incorporación de los migrantes latinos en Estados Unidos" en *Papeles de Población*, Toluca, Universidad Autónoma del Estado de México, núm. 47 (enero-marzo, 2006), pp. 9-37.

- Goloubinoff, Marina, "¿Por qué se roba la novia? Las razones de una costumbre negada pero viva" en David Luke Robichaux Haydel (comp.), *El matrimonio en Mesoamérica ayer y hoy: unas miradas antropológicas*. México, Universidad Iberoamericana, 2003, pp. 237-248.
- Gómez Hernández, Antonio, *El ch'ak ab'al. Del baldío a la actualidad*. México, UNAM/Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y el Sureste-UNACH/IEI, 2002 (Colección: Científica, 7).
- González Esparza, Víctor Manuel, "Una hacienda zacatecana durante el porfiriato" en *Secuencia. Revista de Historia y Ciencias Sociales*, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, núm. 5 (mayo-agosto, 1986), pp. 31-61.
- González Montes, Soledad, "Prácticas de noviazgo" en *Desacatos*, México, CIESAS, núm. 9 (primavera-verano, 2002), pp. 188-191.
- Gurney, P. y B. E. Aguirre, "La teoría sociológica de Ferdinand Tönnies" en *Revista Interamericana de Sociología*, México, vol. IX, núm. 29 (enero-diciembre, 1980), pp. 145-154.
- Gutmann, Matthew C., "La "falocidad" de continuos: salud reproductiva entre los adolescentes de Oaxaca de Juárez" en *Estudios Sociales*, Hermosillo, Universidad de Sonora, año 8, vol. 8, núm. 26 (julio-diciembre, 2005), pp. 118-143.
- Ilizarde, Carmen, "Todavía no somos quienes queremos ser. Construcciones sociales del amor y la pareja en jóvenes de sectores medios de Lima" en A. Panfichi y M. Varcárcel (eds.), *Juventud, Sociedad y Cultura*. Lima, Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, 1999, pp.471-505.
- Kearney, Michael, *Reconceptualizing the Peasantry. Anthropology in Global Perspective*. Riverside, Westview Press, 1996.
- _____ y Carole Nagengast, "Anthropological Perspectives on Transnational Communities in Rural California", Davis, California Institute for Rural Studies, University of California (Working Group on Farm Labor and Rural Poverty Working Paper 3), 1989.
- _____ y Federico Besserer Alatorre, "Transnational Communities: The Mixtec Migration to the U.S.", texto inédito, 1996.
- Lanly, Guillaume y M. Basilia Valenzuela V. en su introducción a la obra de Guillaume Lanly y M. Basilia Valenzuela V. (comps.), *Clubes de migrantes oriundos mexicanos en los Estados Unidos. La política transnacional de la nueva sociedad civil migrante*. México, Universidad de Guadalajara/CUCEA, 2004.
- Levitt, Peggy, *The Transnational Villagers*. Berkeley, University of California Press, 2001.
- _____, "Transnational migration: taking stock and future directions" en *Global Networks*, vol. 1, núm. 3, 2001, pp. 195-216.
- _____ y Nina Glick Schiller, "Perspectivas internacionales sobre migración: conceptualizar la simultaneidad" en *Migración y Desarrollo*, traducción de Luis Rodolfo

- Morán, Zacatecas, Red Internacional Migración y Desarrollo, núm. 3 (segundo semestre, 2004), pp. 60-91.
- López Limón, Mercedes Gemma, *El trabajo infantil. Fruto amargo del capital*. Mexicali, Edición MGI.L, 1998.
- Maldonado, Mónica María, "Noviazgo, emotividad y conflicto. Relaciones sociales entre alumnos de la escuela media Argentina" en *Revista Mexicana de Investigación Educativa*, México, COMIE, año 10, vol. 10, núm. 26 (julio-septiembre, 2005), pp. 719-737.
- Marcus, George E., "Etnografía en/del sistema mundo. El surgimiento de la etnografía multilocal" en *Alteridades. Miradas antropológicas ante una realidad compleja*, traducción de Miguel Ángel Aguilar Díaz, México, UAM-I, año 11, núm. 22 (julio-diciembre, 2001), pp. 111-127.
- Márquez Sánchez, Lauro, *Crónica. Primer encuentro cucarístico celebrado en San Miguel de la Laguna o Laguna Grande, Zacatecas*. 1944.
- Martínez Mendrano, Elvia Rosa, "Incidencia de la migración en las prácticas culturales de las uniones conyugales de una comunidad migrante (San Juan Mixtepec)" en Dalia Barrera Bassols y Cristina Oehmichen (eds.), *Migración y relaciones de género en México*. México, Gimtrap, UNAM/IIA, 2000, pp. 349-370.
- Mestries Benquet, Francis, *El rancho se nos llenó de viejos. Crisis del agro y migración internacional en Zacatecas*. México, UAZ-Plaza y Valdés, 2002.
- Mindek Jagie, Dubravka, "Mujer: trabajo y poder en un pueblo de migrantes. (Ideología de género como estrategia)" en Raúl Jiménez Guillén (comp.), *Familia: una construcción social. Encuentro Nacional de Investigadores sobre Familia*. Tlaxcala, Universidad Autónoma de Tlaxcala, Departamento de Educación Especializada-Centro Universitario de Estudios para la Familia, 1998, pp. 83-91.
- _____, "La pareja, su discurso y su actuar cotidiano en un pueblo de migrantes de la Mixteca" en David Luke Robichaux Haydel (comp.), *El matrimonio en Mesoamérica ayer y hoy: unas miradas antropológicas*. México, Universidad Iberoamericana, 2003, pp. 311-330.
- Moctezuma Longoria, Miguel "Los migrantes mexicanos en Estados Unidos y la inversión productiva en México" en *Migraciones Internacionales*, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, vol. 1, núm. 3 (julio a diciembre, 2002), pp. 149-162.
- _____, "Justificación empírica y conceptual del voto extraterritorial de los mexicanos con base en la experiencia de Zacatecas" en *Sociológica. Retos sociopolíticos del México contemporáneo*, México, UAM A/División de CSH, año 19, núm. 56 (septiembre-diciembre, 2004), pp. 53-85.
- _____, y Oscar Pérez Veyna, "La Juventud de Zacatecas. En un contexto de alta migración y bajas oportunidades" en *Jóvenes Mexicanos. Encuesta Nacional de Juventud 2005*, México, INJ, 2007, pp. 29-91.

- Mummert Fulmer, Gail Roberta, "Cambios en la formación de las familias rurales del occidente" en *Demos*, México, UNAM/Coordinación de Humanidades del IIS-Fondo de Población de las Naciones Unidas-INEGI-El Colegio de México, núm. 6, 1993.
- _____, "Cambios en la estructura y organización familiar en un contexto de emigración masculina y trabajo asalariado femenino: estudio de un caso en un valle agrícola de Michoacán" en M. López Barajas (comp.), *Hogares, familias: desigualdad, conflicto, redes solidarias y parentales*. México, Sociedad Mexicana de Demografía, 1996, pp. 39-47.
- Oehmichen Bazán, Cristina, "Parentesco y matrimonio en la comunidad extendida: el caso de los mazahuas" en *Alteridades. Tiempos y espacios del parentesco*, México, UAM-I, año 12, núm. 24 (julio diciembre, 2002), pp. 61-74.
- Pacheco Ladrón de Guevara, Lourdes C., *Juventudes rurales en México, Encuesta Nacional de Juventud*. México, IMJ-CIEJ, 2000.
- Ponce Jiménez, Martha Patricia, "Sexualidades costeñas" en *Desacatos*, México, CIESAS, núm. 6 (primavera verano, 2001), pp. III-136.
- _____, "Familia, género y sexualidades" en *Colección Pedagógica Universitaria*, Xalapa, Universidad Veracruzana/Instituto de Investigaciones Educativas, núm. 40 (julio-diciembre, 2003), pp. 1-9.
- Quiróz Malca, Haydée, "La sal de la vida; las bodas, una forma de reciprocidad e intercambio en la Costa Chica de Guerrero" en David Luke Robichaux Haydel (comp.), *El matrimonio en Mesoamérica ayer y hoy: unas miradas antropológicas*. México, Universidad Iberoamericana, 2003, pp. 183-203.
- Ramírez Herrera, Ana María, "Honor, moral y sexualidad en la cultura purhépecha: reglas y normas de comportamiento en las relaciones de pareja" en J. Luis Secfoó Luján y Luis Ramírez Sevilla (eds.), *Estudios Michoacanos XI*, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2003 (Colección Estudios), pp. 53-73.
- Redfield, Robert, *The Little Community: Viewpoints for the Study of a Human Whole*. Chicago, University of Chicago Press, 1989.
- Robichaux Haydel, David Luke, "La formación de la pareja en la Tlaxcala rural y el origen de las uniones consuetudinarias en la Mesoamérica contemporánea: un análisis etnográfico y etnohistórico" en David Luke Robichaux Haydel (comp.), *El matrimonio en Mesoamérica ayer y hoy: unas miradas antropológicas*. México, Universidad Iberoamericana, 2003, pp. 205-236.
- Rodríguez Ramírez, Gabriela, "La distancia entre los cuerpos: emociones en los procesos de cortejo entre campesinas y campesinos", pp. 351-362.
- _____, "Un acercamiento etnográfico a la educación sexual en una telesecundaria rural" en *La población de México: situación actual y desafíos futuros*. Presentación de Rodolfo Tuirán. México, Conapo, 2000, pp. 282-296.
- _____, "Cambios y permanencias en la sexualidad de jóvenes rurales", México, Afluentes, 2000, pp. 1-38.

- _____ y Benno de Keijzer, *La noche se hizo para los hombres. Sexualidad en los procesos de cortejo entre jóvenes campesinas y campesinos*. Presentación de Soledad González Montes. México, Population Council EDAMEX, 2002.
- Rodríguez Pérez, Beatriz Eugenia, *Alianza matrimonial y conyugalidad en jornaleras migrantes. Las y los triquis en la horticultura sinaloense*. Presentación de Patricia Espinosa Torres. México, Instituto Nacional de las Mujeres, 2005.
- Román Pérez, Rosario, *Del primer vals al primer bebé. Vivencias de las adolescentes embarazadas en los barrios populares de Hermosillo, Sonora*. Presentación de Luis Ignacio Sánchez Gómez. México, IMJ, 2000 (Colección: Jóvenes 9).
- Rouse, Roger, "Making Sense of Settlement: Class Transformation, Cultural Struggle, and Transnationalism among Mexican Migrants in the United States" en Nina Glick et al. (ed.), *Towards a Transnational Perspective on Migration. Race, Class, Ethnicity, and Nationalism Reconsidered. Annals of The New York of Sciences*. Nueva York, The New York Academy of Sciences, 1992, vol. 645, pp. 25-52.
- Smith, Robert Courtney, *México en Nueva York. Vidas transnacionales de los migrantes mexicanos entre Puebla y Nueva York*. Traducción de Luis Rodolfo Morán Quiroz. México, UAZ-Miguel Ángel Porrúa La H. Cámara de diputados, LIX Legislatura, 2006.
- Sternberg, Robert J., *La experiencia del amor. La evolución de la relación amorosa a lo largo del tiempo*. Traducción de Joan Carles Guix, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, 2000.
- Vargas Alonso, José Antonio Humberto, *El "Charro" Juárez (Salvados Juárez Escobedo)*. México, 2006.
- Vargas Trujillo, Elvia, Fernando Barrera, María Consuelo Burgos y Berta Cecilia Daza, "La intención de los jóvenes de tener relaciones sexuales en la adolescencia: el papel de la televisión, la relación con los padres y las cogniciones" en *Universitas Psychologica*, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, año 5, vol. 5, núm. 1 (enero-abril, 2006), pp. 69-84.
- Velasco Ortiz, Matilde Laura, "Identidad cultural y territorio: una reflexión en torno a las comunidades transnacionales entre México y Estados Unidos" en *Religión y Sociedad. Revista de El Colegio de Sonora*, vol. IX, núm. 15 (enero-junio, 1998), pp. 105-130.
- Vogt, Evon Zartman, *Los zinacantecos: un grupo maya en el siglo XX*. Traducción de Carmen Viqueira, México, SEP Setentas, núm. 69, 1973.
- Wilson, Fiona, *De la casa al taller. Mujer, trabajo y clase social en la industria textil y de vestido. Santiago Tangamandapio*. Zamora, El Colegio de Michoacán-El Gobierno del Estado de Michoacán, 1990.
- Wolf, Eric R., "Types of Latin American Peasantry: A Preliminary Discussion" en *American Anthropology. New Series*, vol. 57, núm. 3, part. 1 (junio 1955), pp. 452-471.

_____, "Comunidades corporativas cerradas de campesinos en Mesoamérica y Java Central" en Josep R. Ilobera (ed.), *Antropología Económica. Estudios Etnográficos*. Traducción de Antonio Desmots. Prólogo de Jesús Contreras, Barcelona, Editorial Anagrama, 1981, pp. 81-98.

_____, "The Vicissitudes of the Closed Corporate Peasant Community" en *American Ethnologist*, vol. 13, núm. 2 (mayo, 1986), pp. 325-329.

_____, *Europa y la gente sin historia*. Traducción de Agustín Bárcenas, México, Fondo de Cultura Económica, 1993.

Ypeij, Annelou, "Las hijas "buenas" y las empacadoras zamoranas" en Gail Roberta Mummert Fulmer y Luis Alfonso Ramírez Carrillo (eds.), *Rehaciendo las diferencias: Identidades de género en Michoacán y Yucatán*. Zamora, El Colegio de Michoacán-Universidad Autónoma de Yucatán, Zamora, 1998, pp. 179-209.

Ponencias

Fonseca Hernández, Carlos y María Luisa Quintero Soto, "La Juventud como Categoría Analítica: La relación entre violencia y pobreza", ponencia presentada en el VII Congreso Latinoamericano de Sociología Rural en Quito, Ecuador en noviembre del 2006.

García Zamora, Rodolfo, "Migración internacional y desarrollo en México: tres experiencias estatales", ponencia presentada en el Segundo Coloquio Internacional sobre Migración y Desarrollo: migración, transnacionalismo y transformación social en Cocoyoc, Morelos el 26 de octubre del 2006.

Montesinos, Rafael, "La reinención de la familia y el papel de la paternidad en la redefinición de las nuevas relaciones privadas", ponencia presentada en el XXVI Coloquio Familia y tradición, Zamora, Michoacán el 27 de octubre del 2004, pp. 1-23.

Mummert Fulmer, Gail Roberta, "La reinención de lazos familiares en contextos migratorios", ponencia presentada en el XXVI Coloquio Familia y Tradición en Zamora, Michoacán el 28 de octubre del 2004.

Rodríguez Ramírez, Gabriela, "Jóvenes, cristianismo y cultura laica", ponencia presentada en el Seminario Internacional Retos de la laicidad y la secularización en el mundo contemporáneo en México, 26 y 27 de febrero del 2002.

Tesis

Guzmán Hernández, Edelmira, *Estrategias de organización social ante un escenario dominado por la migración internacional y el mercado nostálgico, el caso de la producción de queso añejo enchilado en Laguna Grande, Monte Escobedo, Zacatecas, México*. Estado de México, Colegio de Postgraduados, 2004 [tesis de maestría en Ciencias].

Informes

Córdova Nava, Jesús Rogelio, *Laguna Grande en el sur de California*. México, 2006.

Montoya Gastélum, Gabriela, *La comunidad transnacional de Laguna Grande en los suburbios de Chicago, Illinois*, Informe etnográfico número 2. México, 2006.

_____ y Jesús Rogelio Córdova Nava, *Etnografía Transnacional de Laguna Grande, Zacatecas*. México, 2005.

_____, Jesús Rogelio Córdova Nava, Miguel Moctezuma Longoria, Rodolfo García Zamora, Raúl Delgado Wise y Oscar Pérez Veyna, *Laguna Grande: un circuito social transnacional de sistema maduro*. Informe etnográfico número 1. Zacatecas, UAZ/Unidad Académica de Estudios del Desarrollo, 2005.

Encuestas

Instituto Mexicano de la Juventud, *Encuesta Nacional de Juventud 2000. Resultados generales*. México, SEP IMJ/Centro de Investigación y Estudios sobre Juventud, 2002.

Instituto Mexicano de la Juventud, *Encuesta Nacional de Violencia en las Relaciones de Noviazgo 2007*, Resumen ejecutivo, SEP IMJ, México, Julio 2008.

Censos

XII Censo General de Población y Vivienda 2000, INEGI

Censo de la parroquia de Laguna Grande, abril 2009.

Periódicos

Brooks, David, "Migrantes contribuyen con más fondos a las economías de México y EU que el TLCAN" en *La Jornada*, México, año 23, núm. 8048 (18 de enero, 2007).

Flores, Gerardo, "En 2006 Zacatecas recibió 600 mdd en remesas" en *La Jornada*, México, año 23, núm. 8046 (16 de enero, 2007).

González Amador, Roberto, "Las remesas están financiando el desarrollo de México: encuesta" en *La Jornada*, México, año 23, núm. 8063 (19 de febrero, 2007).

Martínez Curiel, Enrique, "Matrimonios sin fronteras. Hasta que la *green card* nos separe", en el suplemento "Masíosare", núm. 268, *La Jornada*, México, año 19, núm. 6627 (domingo 9 de febrero, 2003).

Márquez, Jaime, "Por unanimidad, aprueban diputados la reforma electoral; decretan voto migrante" en *La Jornada Michoacán*, Morelia, año 2, (11 de febrero, 2007).

Truax, Eileen, "Crearán confederación de zacatecanos en EEUU" en *La Raza*, Chicago (22 de febrero, 2007).

Urrutia, Alonso, "Casi 57 mil solicitudes recibió el IFE para votar en el extranjero" en *La Jornada*, México, año 22, núm. 7716 (17 de febrero, 2006).

Páginas web

www.zacatecas.gob.mx

<http://groups.msn.com/LagunaGrandeZacatecas>

www.myspace.com/elrebelde

www.paisano.gob.mx

Martínez Cossío, Nayamin, "El azaroso camino del voto extraterritorial" en *El Tequio. La voz binacional de los Oaxaqueños México-EEUU*, vol. VII, núm.3, mayo-junio 2004 en la página web: <http://www.laneta.apc.org/fiob/teqmay04/votoextraterritorial.html> Fecha de consulta: 19/02/2007.

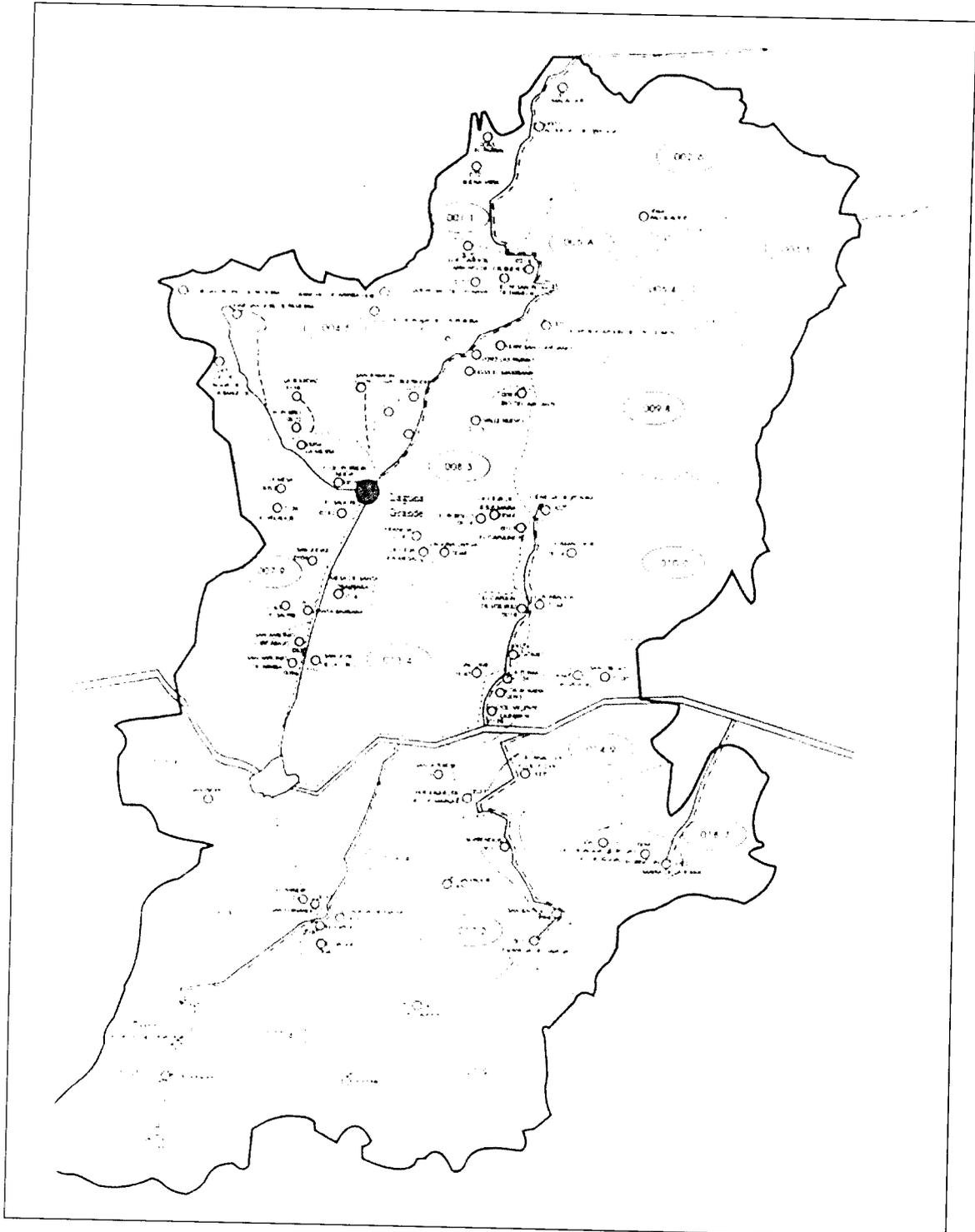
Otros

López Limón, Mercedes Gemma, *Campaña internacional en defensa de los trabajadores inmigrantes*, California, 2006.

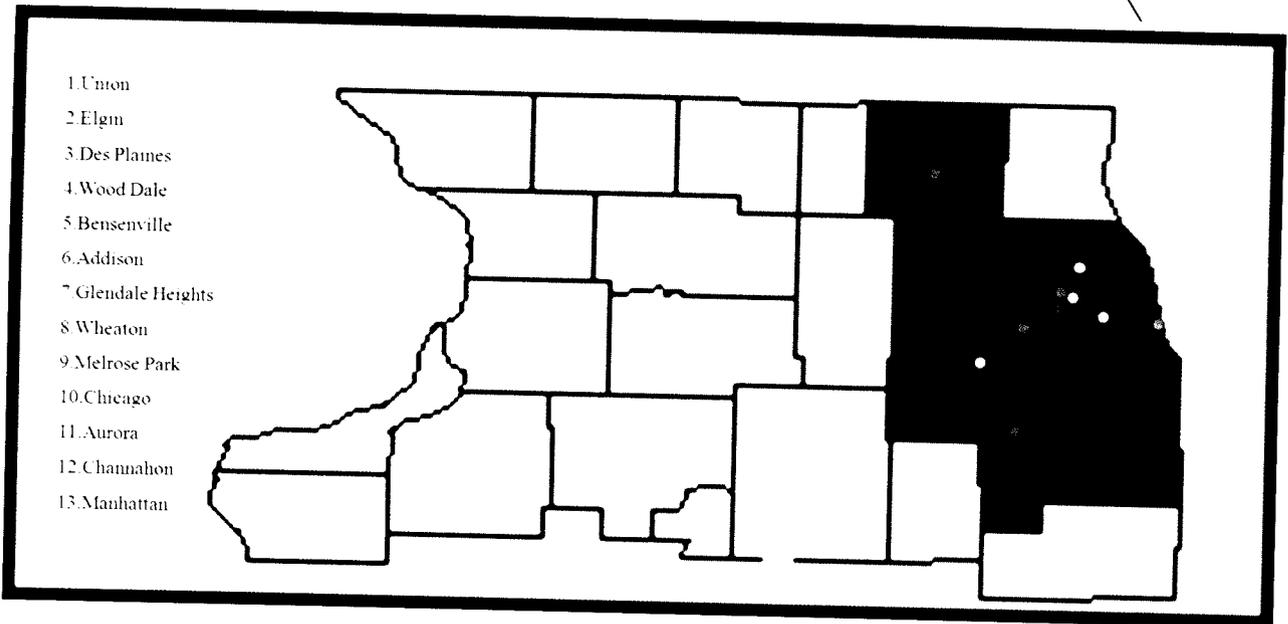
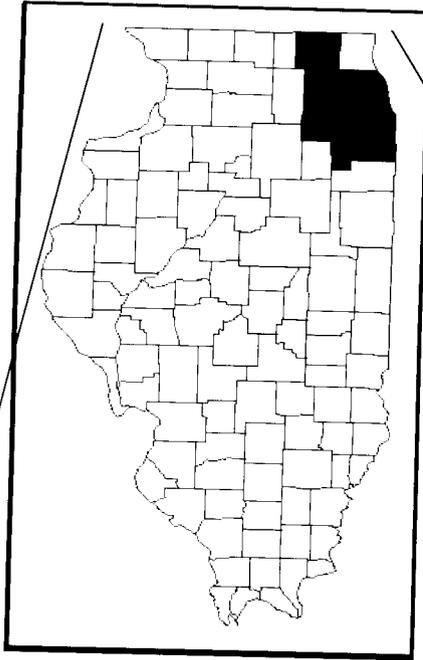
Gluckstein, Daniel (responsable), en *Informaciones Internacionales. Boletín semanal de informaciones*, núm. 179, editado por el Acuerdo Internacional de los Trabajadores y de los Pueblos, 18 de abril del 2006.

APÉNDICES

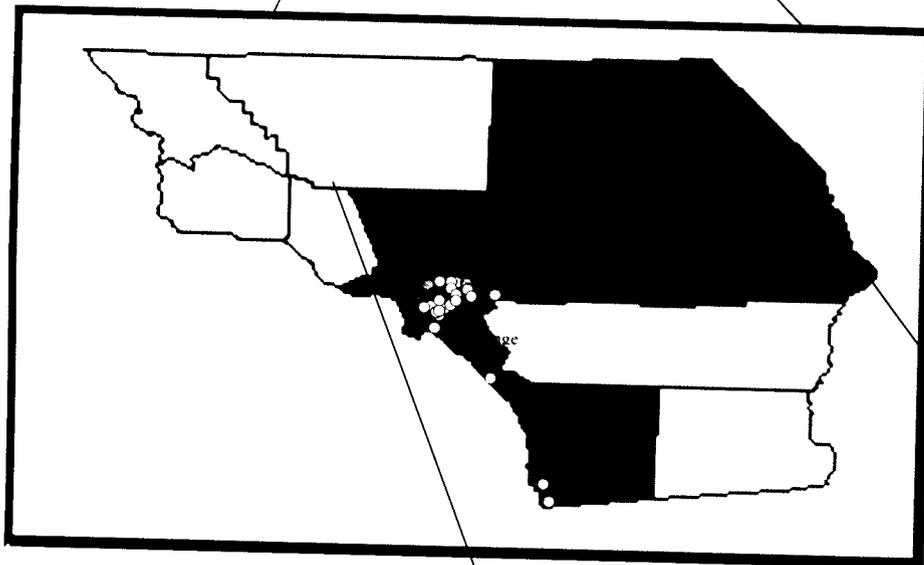
MAPA 9. MUNICIPIO DE MONTE ESCOBEDO



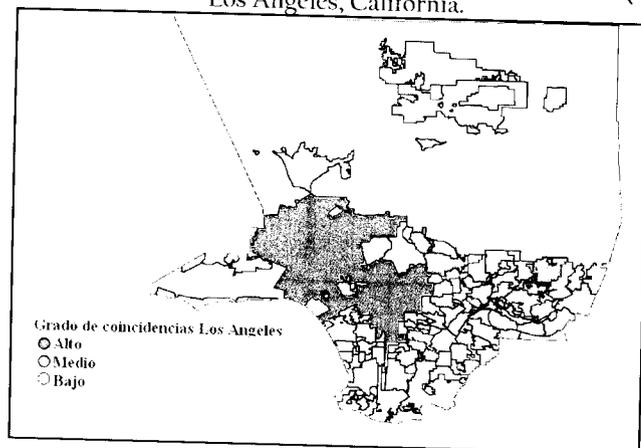
MAPA 10. MICROREGIÓN EN ILLINOIS



MAPA II. MICROREGIÓN EN CALIFORNIA



Grado de relevancia destinos en el condado de Los Ángeles, California.



FAMILIA, HOGAR, UNIDAD Y CICLO DOMÉSTICO

A continuación presento dos ciclos domésticos por medio de genealogías con el objetivo de mostrar de manera clara cómo se dan las dinámicas y la movilidad de las familias transnacionales de Laguna Grande.

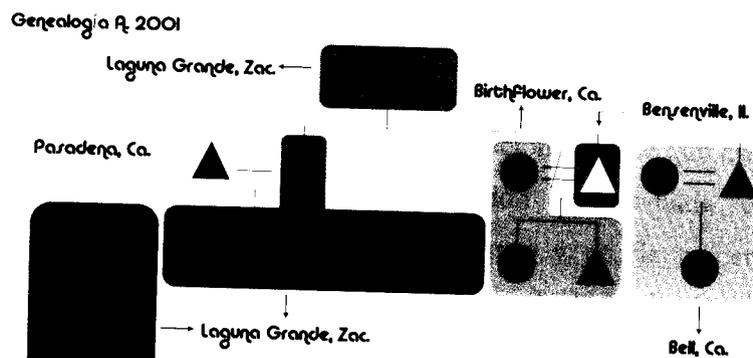
Caso I. Ciclo doméstico de la familia Rodríguez

Las siguientes genealogías muestran una parte de los miembros de la familia Rodríguez; no fueron tomados todos los miembros debido a que me interesa mostrar cómo ésta se compone por diversas unidades domésticas transnacionales y por varios hogares. El ciclo doméstico solamente incluirá a los miembros participantes.

A lo largo de mi primer trabajo de campo en Laguna Grande, tuve la oportunidad de conocer y de realizar un formato transfamiliar a miembros de la familia Rodríguez. En mi segundo trabajo de campo, en los suburbios de Chicago, estuve muy cerca de esta familia, lo que me dio la oportunidad de entender en conjunto las estrategias de migración que siguieron y la dinámica que se dan más allá de la familia nuclear.

En todas las genealogías que se presentan los hombres están representados por medio de triángulos y las mujeres por círculos. Ego aparecerá de color blanco.

Durante el año 2001, sólo uno de los veinte individuos que se presentan en esta genealogía vivía en el estado de Illinois, específicamente en Bensenville. Sus hijos y ex



esposa viven en Birthflower, California. Este miembro migró por primera vez a los 16 años en 1980, junto con su padre, su madre, dos hermanas y un cuñado a Bells Garden, California. Ego residió en tres lugares distintos de California (Birthflower, South Garden y Pasadena) durante 10 años. Este personaje pudo haber obtenido la ciudadanía durante la Amnistía de 1986 o por medio de la que fue su esposa, pues ella es ciudadana americana, pero debido a que no le parecía necesario y que no quiso, nunca investigó nada al respecto.

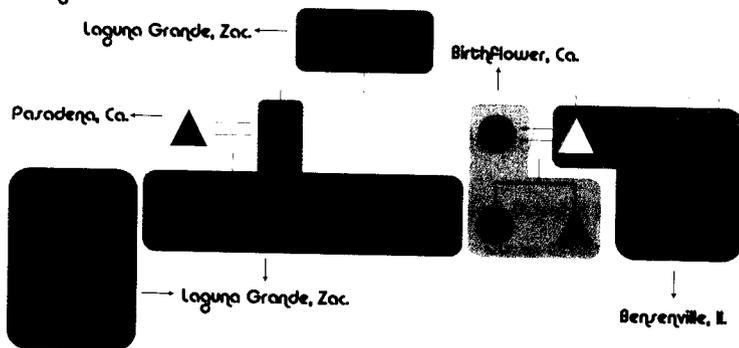
En agosto de 1990, a pesar de no contar con papeles decide ir de pasco a Laguna Grande, pero el viaje se alargó 5 años. En 1995 regresa a California, pero decide migrar a Illinois. Actualmente él se encarga de una parte de la manutención de sus dos hijos por voluntad y por arreglo directo con su ex-esposa, dejando de lado lo legal. Antes del 2001, Ego vivió en Bensenville con miembros de la comunidad de Laguna Grande que son sus amigos.

Desde 2001, que es donde empieza la genealogía, la primera generación que se muestra, es decir, los padres de Ego residen en la comunidad de origen, al igual que toda la familia nuclear de su hermana, con excepción de su cuñado, el cual ha vivido la mayor parte de su vida en Pasadena, California junto con su hermana y otros familiares de él. Al parecer, el padre envía en ocasiones dinero, pero no lo hace de manera regular. La hija mayor de este matrimonio, muestra una de las principales características que reflejó el primer trabajo etnográfico en Laguna Grande: el patrón de residencia neolocal, es decir, cuando se une un matrimonio, la pareja habitará en una nueva residencia, exclusiva para ella, estos jóvenes viven en unión libre desde 1999.

La tercera familia nuclear presentada, vive en el 2001 en Bell, California, sin problemas de legalidad, pues la mujer es nacida en Texas, lo que sirvió para que el esposo consiguiera la ciudadanía, la primogénita es nacida en Whitter, California.

En el 2002, se dan dos modificaciones de residencia, por un lado Ego le comenta a su hermano menor la posibilidad de irse a vivir a Bensenville, éste de manera conjunta con su

Genealogía A 20021

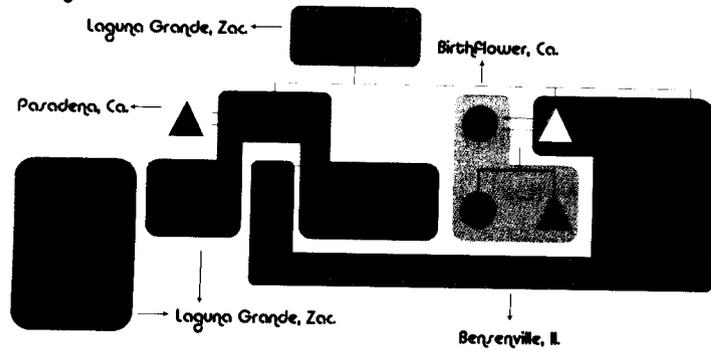


esposa, deciden aceptar la invitación. Nótese que esta decisión fue tomada en conjunto y no de manera unilateral, de hecho fue la esposa la quien toma más la iniciativa, el esposo comenta en la entrevista

que la decisión se tomó de un día para otro, sin pensarlo realmente bien. Ellos compraron casa en Illinois y los tres se van a vivir juntos. La casa se la compran a unos amigos de Laguna Grande que se mudaban de suburbio.

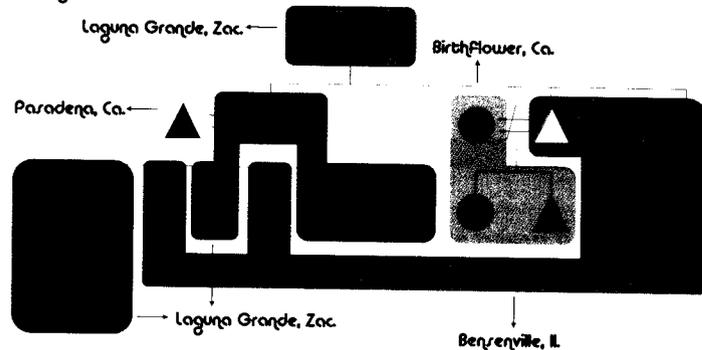
El segundo cambio, durante el mismo 2002 viene de la mano con el primero. La cuñada de Ego, es decir, la esposa del hermano menor está embarazada, lo que hace buscar al matrimonio una persona que les ayude con el cuidado y la crianza de los hijos, pues los dos miembros trabajan. La preocupación por tener en casa a una persona de confianza, los lleva a pensar en un familiar como la opción más adecuada, pues la inseguridad que les proporciona alguien ajeno es un común de las madres estadounidenses, debido a las noticias acerca de las niñeras que maltratan a los niños. El hermano decide hablar con sus sobrinas y es una de ellas la que acepta ir a ayudarles. El matrimonio provee a la chica de un nuevo hogar, alimentación, ayuda escolar, salario, un ambiente familiar y el pago del transporte y del coyote. Así, Lourdes, la sobrina de 19 años que no tenía pensado migrar, se encuentra en una situación de “ventaja” ante otros migrantes que lo hacen sin conocer cuál será su futuro ante este gran cambio de vida. Lourdes cruza por la frontera de Tijuana con San Isidro, sus tíos le consiguen el coyote que la pasará en carro junto con otros migrantes, ella comenta que tenía miedo, pues le tocó ir enfrente del carro al momento de cruzar, ya que su color de piel clara los ayudaría ante los policías. Lourdes llegó dos semanas a Bells Garden con los hermanos de su mamá y una semana a Pasadena con su papá.

Genealogía A, 2002:2



En diciembre del 2003, un año después, Rodrigo de 23 años, un sobrino de Ego, y hermano de Lourdes, también decide migrar; al preguntarle por qué motivo decide hacerlo a Bensenville con sus tíos y no a Pasadena con su padre, él explica que irse con su padre significaría no tener la seguridad de un trabajo. En cambio ir con su tío que es Ego, significaba llegar a trabajar. Ego, es carpintero en una

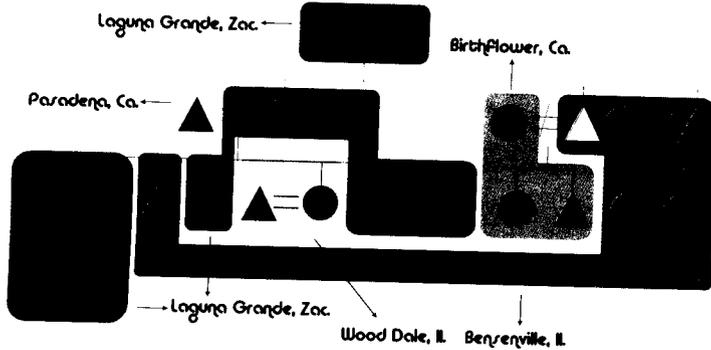
Genealogía A, Diciembre 2003



compañía privada, y además realiza esta labor de manera independiente junto con un compadre michoacano; tanto dentro de la compañía como en el trabajo personal había la oportunidad de trabajar sin problema pues Ego sería el jefe.

El cuarto cambio se presenta cuando Lourdes establece una relación amorosa con un joven de Toluca que residía también en Illinois. Después de un año de relación de amistad, Lourdes quedó embarazada. Ese suceso significó un nuevo cambio de residencia

Genealogía R. 2005



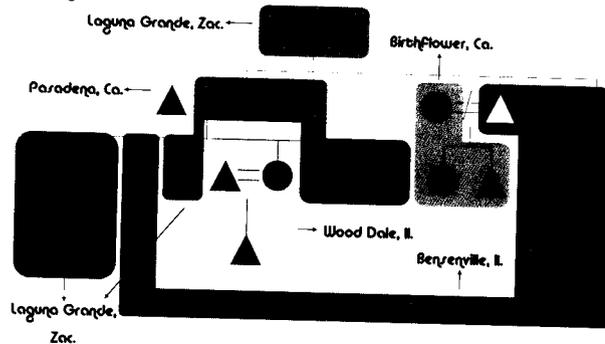
para Lourdes, ella y su pareja deciden vivir juntos. Este cambio si bien significó el patrón de residencia neolocal, no significó que ella dejara el trabajo como niñera de sus primas. Lourdes y su pareja decidieron no casarse, pero si

vivir juntos, este hecho para ella significó un cambio a las ideas que generalmente se presentan dentro de la comunidad de origen acerca de lo que significa el matrimonio. Lourdes más que querer un papel firmado quiere una familia unida, quiere un padre para su hijo y en menor grado una pareja.

El primer cambio que hubo dentro de esta familia extensa en el 2006, fue el nacimiento del hijo de Lourdes. Ahora ella debe cuidar a sus dos primas y a su pequeño

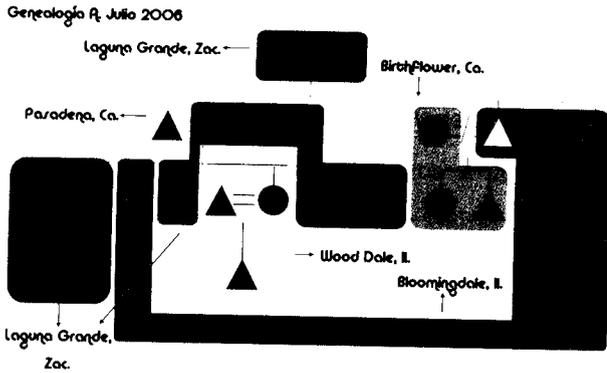
bebé. Esto es una gran responsabilidad, pues aunque desde sus 12 años hasta la fecha todos sus trabajos han sido de *baby sister*, o niñera, el tener la responsabilidad de mantener a la familia unida es muy grande, más cuando su pareja tiene dos trabajos al día de lunes a viernes y los fines de

Genealogía R. 2006



semana cuenta con otro, en un grupo musical, por lo que el tiempo que pasan juntos suele ser en ocasiones más corto de lo que ella quisiera.

El segundo cambio presentado este 2006, fue el cambio de residencia de Ego y los habitantes de esa vivienda, ellos pasaron de Bensenville al suburbio de Bloomingdale. El motivo de su cambio de casa, es que el hermano de Ego quería buscar una casa que tuviera

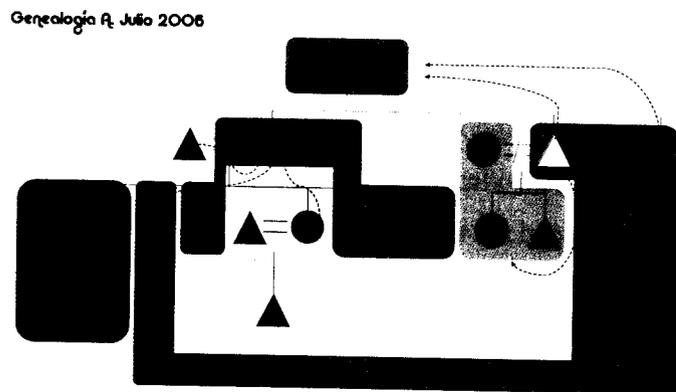


mucho jardín para poder tener unas caballerizas, como acostumbran algunos miembros de Laguna Grande que residen en este estado. Esta característica es una de las razones por la cual los lagunenses no viven en la ciudad de Chicago, sino en los suburbios. El hermano menor y su esposa estuvieron buscando varias casas,

pero al final escogieron una que no tenía esas características. Ego, la familia de su hermano y su sobrino se mudaron juntos bajo la misma dinámica que tenían que es la de cooperar cada mes con los gastos, sin que esto signifique que podrán tomar decisiones importantes dentro de la casa.

Como se puede ver, esta familia extensa está compuesta por seis unidades domésticas transnacionales, éstas se refieren a la unidad económico-política en la que conviven parientes y no parientes. A su vez estas unidades domésticas están compuestas por siete hogares, estos se refieren a la co-residencia de individuos que no necesariamente tienen que ser parientes, así pues, los hogares están conformados por casas.

La primera unidad doméstica corresponde a su vez un hogar, compuesto por la hija de la hermana de Ego, su esposo y su hija. La segunda unidad doméstica pertenece a la primera generación, compuesta también por un solo hogar. La tercera unidad doméstica es donde viven los hijos



Flujos económicos de la familia Rodriguez

y ex esposa de Ego. La cuarta unidad doméstica les corresponde a los miembros que viven con Ego y la quinta unidad doméstica. La quinta unidad le pertenece a la sobrina de Ego

que está casada y que reside en Illinois. Y a la última unidad doméstica le corresponden tres hogares: el de Ego, pues su sobrino sigue teniendo lazos afectivos y económicos al hogar de su madre, el hogar donde vive la hermana de Ego y por último el del padre que vive en Pasadena.

Durante mi segundo trabajo de campo, tuve la oportunidad de platicar con el cuñado de Ego, él viajó en abril de Pasadena por primera vez a Bensenville, el motivo era ir a visitar a sus hijos y a conocer a su nieto. Polo, se lleva muy bien con sus cuñados y durante su estancia tuvo la oportunidad de visitar a gente de Laguna Grande que son sus amigos. En una plática que tuvimos me comentaba sobre la adrenalina de pasar la frontera de manera ilegal; al igual que Ego, tuvo la oportunidad de sacar la ciudadanía por medio de la Amnistía pero a él tampoco le interesó. Unos días después de irse iría a Laguna Grande a un evento muy importante para la familia de su esposa, aunque mis informantes me dijeron que al final no fue y se quedó en Pasadena. Este evento era el aniversario de bodas de los padres de Ego, todos sus hermanos y hermanas irían de los distintos estados de los Estados Unidos a la comunidad de origen para festejar, el hermano menor y su familia iría y se quedarían con los papás de él, sólo Ego y sus sobrinos no irían, pues no tenían dinero para pagar el coyote de regreso. El evento se realizó en junio del 2006 y por lo que comentan hubo mucha alegría, pleitos entre hermanos, chismes, fiesta, de todo, fueron varias generaciones a la comunidad a festejar el evento.

Ego y su hermano hasta la fecha siguen dando dinero a sus padres para lo que se les ofrezca, ellos me comentan que no saben en que utilizan el dinero, además de tener una particularidad esta familia, ellos no envían cada cierto tiempo dinero, su estrategia es enviar con algún amigo una chequera en blanco firmada, para que los padres pongan la cantidad que necesitan. Esta manera de ayudar a sus padres, también la llevan a cabo Lourdes y su hermano. Mientras yo estaba me pidieron que les hiciera el favor de llevar la chequera pues sabían que regresaría a Laguna Grande en septiembre, afortunadamente para ellos, pudieron enviar la chequera con el presidente municipal, Sergio Villareal que estuvo presente en el mes de julio, pues asistió a la Semana del Zacatecano que organiza la Federación de Clubes Unidos Zacatecanos en Illinois y del Medio Oeste. Esta característica de enviar ayuda a las familias que residen en la comunidad de origen, se presenta en muchos de los casos que pude investigar, aunque dicen no hacerlo con regularidad. El envío de dinero en el caso de esta familia no ha traído conflictos, pero sí diversas opiniones. Una de

las críticas que más recibe Rodrigo es que él trabaja para su madre y sus hermanos, sus tíos comentan que a pesar de que él dice que ahorra el dinero, no es verdad, dicen que siempre está enviando su sueldo sin tocarlo a su madre, para ellos eso está mal, pues no piensa en él y sólo hace dependiente a sus hermanos, desde que Rodrigo llegó a Bensenville, nunca ha salido, no va a bailes ni a pasear, sólo se dedica a trabajar y a estar en casa, difícilmente va a reuniones de lagunenses al menos que las organicen sus tíos en casa, él no tiene relación con otros jóvenes de su edad. Rodrigo nunca tuvo la ilusión de irse a Estados Unidos, pero tiene presente que puede juntar dinero para regresar a Laguna Grande y poder empezar a trabajar con un dinero para invertirlo en animales.

La relación que establecí con esta familia en Bensenville, me abrió la oportunidad para regresar a la comunidad de origen y platicar con un hermano de Rodrigo, Hermes tiene 19 años y durante mi primer trabajo de campo siempre lo escuché decir que se iría a trabajar a Estados Unidos pues ya estaba cansado de estar en Laguna Grande, él quería ganar dinero, cuando les comenté eso a sus familiares, ellos rieron y dijeron que ya se lo han dicho, que Hermes sabe que tendría trabajo como carpintero y que le ayudarían con el coyote, pero dicen que él aún no se atreve y lo que es peor, comentan ellos, es que Hermes no está preparado para trabajar, pues él está acostumbrado a que le envíen el dinero y no a ganárselo. En el mes de mayo del 2006 estuve en Laguna Grande y le comenté lo que habían dicho de él, Hermes aprovechó para enviarle un mensaje por medio de la cámara de video que llevaba para decirles que dejaran de hablar y que mejor le prestaran la troka que tenían en casa de sus abuelos. A pesar de las bromas, los dimes y diretes, Hermes y su familia no descartan la posibilidad de que el migre en poco tiempo.

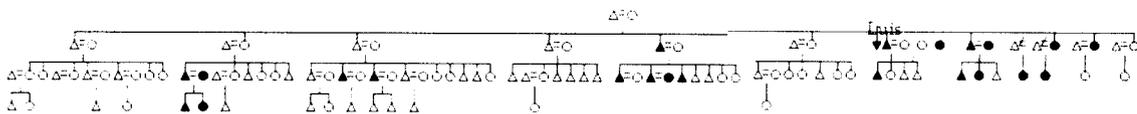
Un ejemplo claro de la relación tan cercana que tiene esta familia, es el cuadro que elaboró la esposa del hermano de Ego para sus hijas, la cartulina está llena de fotografías de sus familiares que se encuentran en Laguna Grande y California, para la madre es importante que sus hijas no olviden quiénes son sus parientes y de qué lugar es su padre.

Caso 2. Ciclo doméstico de la familia Saucedo

Durante mi primer trabajo de campo hice una amistad muy grande con los miembros de la familia Saucedo, esta amistad me abrió las puertas de la casa del resto de la familia en Addison y Glendale Heights donde viví tres semanas. Las siguientes genealogías muestran un rico caso de movilidad y apoyo que se da entre esta familia.

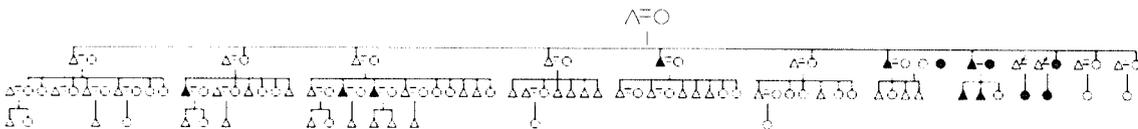
Genealogía 1. Miembros de la familia Saucedo en el 2006

Esta primera genealogía muestra los 104 miembros que componen la familia González en el presente año. De la primera generación el padre nació en el Rancho Arriba y la madre en el Rancho de la Huerta, los dos pertenecientes a Laguna Grande; muchos de los miembros, como los son los de la segunda generación nacieron en el estado de Jalisco, la tercera y cuarta generación nacieron en varios lugares, entre ellos Laguna Grande y distintos suburbios de Chicago. En esta primera genealogía, los hombres y las mujeres que se encuentran pintados de negro, son aquellos miembros que en algún momento entre el año de 1999 y el 2006 han vivido en una residencia ubicada en Addison, Illinois. La casa fue comprada por Luis en 1999, y como veremos más adelante el dueño es ahora un sobrino de él. Las genealogías irán mostrando con color rojo los parientes que en ese momento habitan la residencia; así se podrá notar cuáles van llegando y cuáles se van yendo. Los miembros que nacieron entre el 2000 y 2006 fueron tomados en todas las genealogías, aún en los años que todavía no existían, pues el objetivo no es ver el nacimiento de ellos, sino los miembros que habitaban una misma residencia.



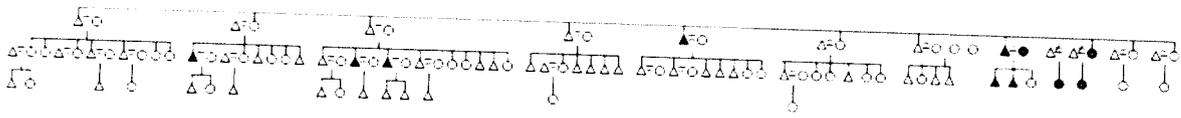
Genealogía 2. Febrero del 2000

En febrero del año 2000, eran 13 los miembros que habitan en la misma residencia 8 de ellos hombres y 5 mujeres. Esta casa cuenta con cochera, 3 cuartos, dos baños, una sala, un comedor, una cocina y un sótano que funciona como recámara. De los 11 hermanos (segunda generación) 6 tenían por lo menos un miembro viviendo en Addison, Illinois.



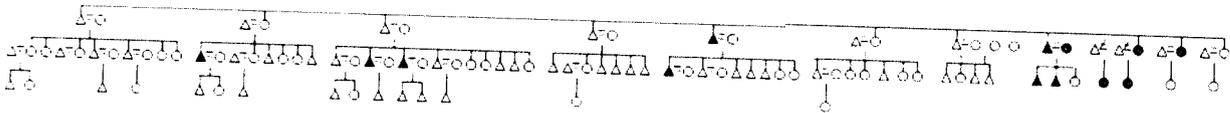
Genealogía 3. Marzo del 2000

Para un mes después, en marzo del 2000, dos de los miembros deciden salirse de la casa, el hermano mayor de Luis y su esposa.



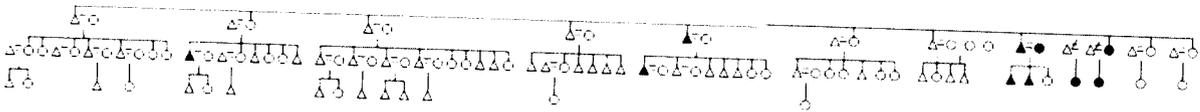
Genealogía 4. Junio del 2000

En junio de ese mismo año, llegan de Laguna Grande, de manera ilegal una hermana de Luis y su sobrino Ernesto, el padre de éste ya vivía en la casa. Cuando ella llega entra a trabajar en una maquiladora, y él, de 15 años ingresa a la High School.



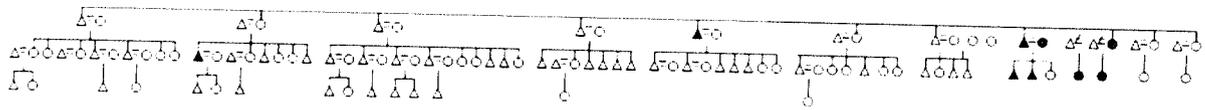
Genealogía 5. Agosto del 2001

Un año después, la hermana menor que había llegado se sale de la casa al igual que dos de sus sobrinos que son hermanos y que tenían más tiempo que ella viviendo en esa casa.



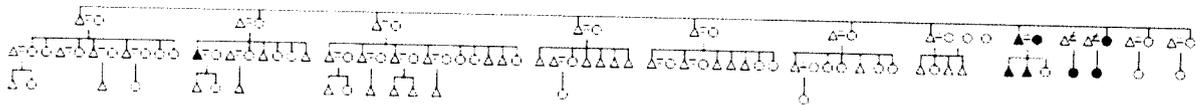
Genealogía 6. Junio del 2002

Para el 2002, un miembro más sale de la casa, Ernesto, el joven migrante que había llegado a los 15 años, a los 17 decide regresarse a Laguna Grande, la razón es que el padre, que es residente legal le estaba ayudando para sacar "papeles", pero él debía estar en México, esperando a que le llegara el citatorio.



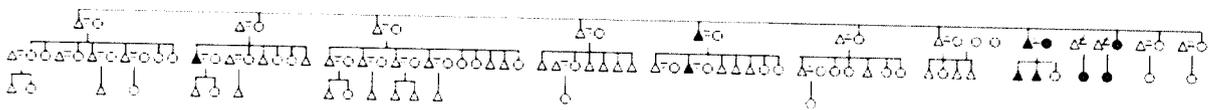
Genealogía 7. Marzo del 2004

En marzo del 2004, el padre de Ernesto y el mayor de los hermanos que vive en la casa viaja a Laguna Grande por dos semanas a visitar a su familia.



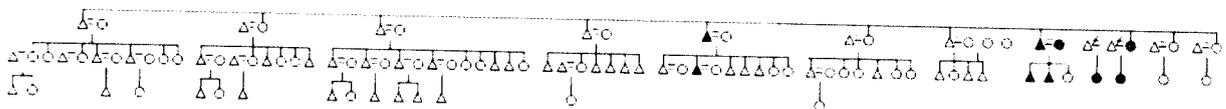
Genealogía 8. Abril del 2004

Un mes después, también sin “papeles”, Rodolfo, el hermano de Ernesto llega de Laguna Grande para trabajar y ganar dinero.



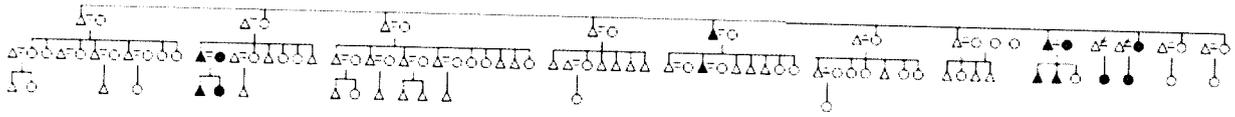
Genealogía 9. Noviembre del 2004

En noviembre del 2004 Ángel, quien ya estaba casado y tenía dos hijos en Monte Escobedo, decide irse por ellos. Ángel nació en Phoenix, Arizona, lo que es una ventaja para él, pues no tendría problemas al momento de regresar. En una plática con él, me comenta que no puede pasar un año sin que vaya a Laguna Grande, a pesar de no haber nacido ahí, va varias veces en cada año, pues le gusta muchísimo y no podría dejar de hacerlo.



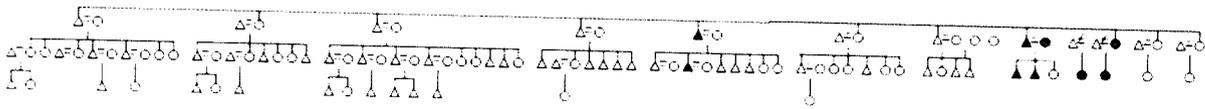
Genealogía 10. Febrero del 2005

En el segundo mes del 2005 Ángel regresa de Monte Escobedo con toda su familia.



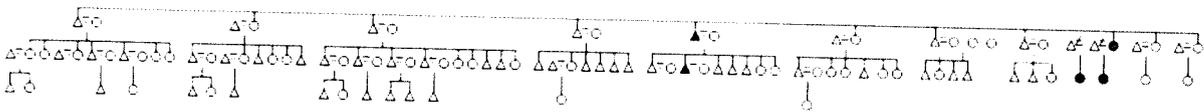
Genealogía II. Marzo del 2005

Un mes después de su regreso, Ángel y su familia salen buscando una vivienda propia.



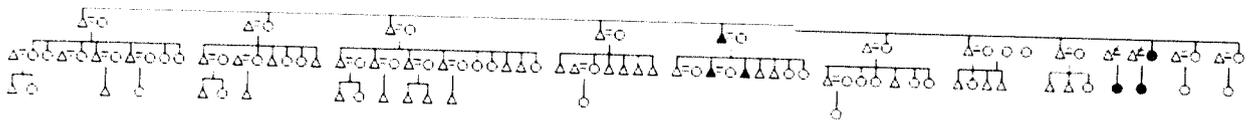
Genealogía 12. Octubre del 2005

Para el mes de octubre, se da un cambio muy importante, Luis el dueño de la casa, su esposa y dos hijos deciden salirse para comprar una casa con el primer hermano de él que se había salido. Así la casa quedó en manos de Rodolfo, su sobrino. El trato era que le pagaría la casa poco a poco y sería responsable de los pagos de cada mes que hacen falta.



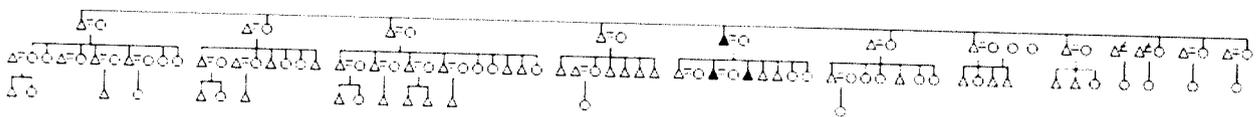
Genealogía 13. Enero del 2006

A principios de Enero, llega un hermano menor de Rodolfo, de igual manera "sin papeles". Rodolfo estuvo internado en un centro de rehabilitación para enfermos de alcoholismo y drogadicción en Monte Escobedo, pues su familia quiso apoyarlo ante su problema de drogadicción. Días después de haber salido, viajó en avión de Calera a Chicago con los papeles de un familiar. Su familia tiene la idea de que separarlo de malas influencias y de ponerlo a trabajar en Addison, harán que no recaiga y que deje definitivamente las drogas.



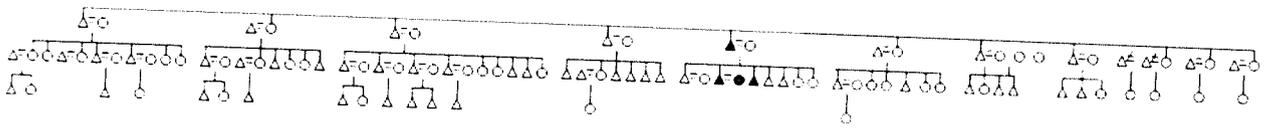
Genealogía 14. Febrero del 2006

En febrero del 2006, Rodolfo y su tía María tienen muchos problemas, ella constantemente se queja del trato que se le da en la casa, “como si fuera una sirvienta”, además que no está de acuerdo con la cooperación que se da para los alimentos, para ella es demasiado elevado, Maria constantemente suele decir que las cosas eran diferentes cuando Luis vivía en la casa. Rodolfo, alega que ella siempre se mete en su relación personal y que no quiere ayudar en la casa, pues son sus dos hijas las que mantienen la casa sucia, así como nomás estar dándole de comer a su novio todas las tardes, con el alimento de todos. Los problemas cada vez se agravaron más, por lo que María decidió mudarse de casa para irse a vivir con una de sus hermanas que también vive en Addison. Ante este problema el padre de Rodolfo y hermano de Maria que también vive en la casa, trata de mantenerse al margen, aunque se inclinaba más a favor de su hijo. Otro cambio que se dio, fue que el hermano menor de Rodolfo, que recién llegó de Laguna Grande algunos días vivía con su tío Luis, pues este tuvo un accidente laboral y no puede encargarse del mantenimiento de las caballerizas, por lo que le pidió que le ayudara.



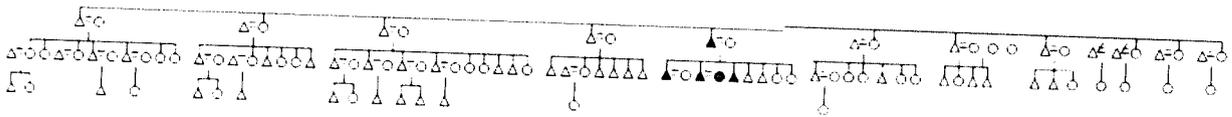
Genealogía 15. Abril del 2006

En abril del 2006, la novia de Rodolfo se va a vivir a su casa, en ese entonces ellos no se habían casado por el civil o por la iglesia. Estando en la casa sólo miembros de su familia nuclear y perteneciéndole a él las decisiones ya no se discuten. La ahora pareja de Rodolfo, nació en Estados Unidos, pero sus padres son de Valparaíso, Zacatecas.



Genealogía 16. Junio del 2006

A la mitad de este año, Ernesto regresó a Addison, en los primeros meses le llegó el citatorio para asistir en junio a Ciudad Juárez, ahí estaría su padre ayudándolo, este mismo mes ingresó a los Estados Unidos. Él ahora es residente legal, dejó a su pareja viviendo en casa de su madre en Laguna Grande, como lo hacían cuando él vivía allá. Aunque la última información que me dieron en el mes de octubre los hermanos de Ernesto, es que él y su pareja terminaron, pues al parecer de los dos lados hubo infidelidad. Ella se irá a vivir a Jerez con una tía y él seguirá en Addison.



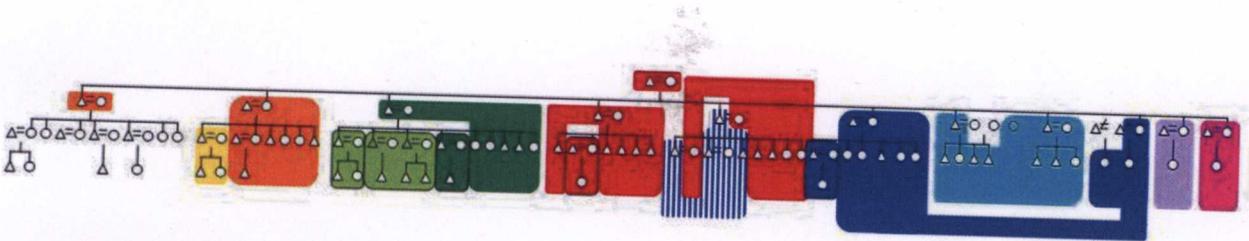
Genealogía 17. Junio del 2006

En la última genealogía se muestra como se encuentran los miembros distribuidos en distintas unidades domésticas y hogares. Pero lo más interesante es ver la red que se utilizaron para ayudarse entre si. Y es que algo no mencionado pero que es de suma importancia es que los todos los hombres trabajan juntos en el ámbito de la construcción. Entre hermanos, primos e hijos se juntan para formar un grupo de trabajadores que será llamado por un mayordomo cuando una compañía los necesite. Esta es una razón por la cual los migrantes deciden irse a vivir a Illinois. Algunos de los miembros ya pertenecen a la "Unión", es decir al sindicato de trabajadores.

La relación entre los miembros, a pesar de los desacuerdos, es de mucha unión, en la fotografía 2 que se encuentra en la siguiente página muestra la ayuda que se dan entre si. Aquí se encuentran todos los miembros que viven los suburbios ayudan a la construcción de unas caballerizas para la casa de Luis y su hermano, todos tienen conocimiento de construcción, por lo tanto no fue necesario llamar a ningún agente externo. Durante una

semana, estuvieron yendo desde tempranas horas los hombres para acabar el proyecto pronto, mientras las mujeres se quedaban en la cocina platicando y los niños jugando en el gran patio. La solidaridad siempre está presente en esta familia, aunque si hiciéramos un análisis más largo de las relaciones, podríamos darnos cuenta de que no todo es armonía, pero en este tipo de familias migrante es preferible estar bien con la gente que te puede ayudar, más cuando muchos de los miembros no cuentan con la residencia legal, lo que en ocasiones los puede hacer dependientes a los que sí lo son.

Los miembros señalados con color blanco y azul son los miembros que en el 2006 habitaban la casa que ha sido el espacio que física y sentimentalmente ha unido a sus habitantes.



	Laguna Grande, Zacatecas
	Guadalajara, Jalisco
	Glendale Heights, Illinois
	West Chicago, Illinois
	San Charles, Illinois
	Addison, Illinois
	Elgin, Illinois
	Lombart, Illinois
	Monte Escobedo, Zacatecas