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este trabajo. Sin mi nada de esto hubiera sido posible. Necesité de mucho navegar entre 

incertidumbres para llegar a donde quería llegar, sin conocer con exactitud cuál sería el  

lugar final. Hasta hoy la única certeza es que la antropología me cambio de por vida.  
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Este trabajo es el resultado de una investigación sobre retorno de mujeres migrantes en la 

comunidad indígena de Teotitlán del Valle en el Estado de Oaxaca. Dos hechos 

importantes sobre retorno y deportación anteceden al momento histórico en el que hice 

este trabajo.  El primero de ellos fue  el de la  deportación masiva de Mexicanos de 

Estados Unidos durante los años 1920 y 1930. En aquella ocasión, más de medio millón de 

trabajadores y sus familias fueron deportados durante la crisis de 1929 en Estados Unidos. 

(Durand, 2004).  El segundo (y que resulta de relevancia para el caso que estudio) fue el 

retorno de los migrantes mexicanos que regresaron de  los Estados Unidos después de 

haber sido trabajadores temporales en  el Programa Bracero (1942—1964). Se calcula que 

entre 1942 y 1964 se movilizaron 5 millones de braceros documentados junto con  un 

número  semejante de indocumentados, y la mayoría de ellos regresó a México al concluir 

el programa (Durand, 2004).   

 

En México el estudio de la migración de retorno no es un tema de investigación reciente. 

Las primeras reflexiones sobre el retorno, fueron de corte antropológico a mediados del 

siglo pasado hechas por el antropólogo Manuel Gamio (1969)  sobre  inmigrantes 

mexicanos procedentes de Estados Unidos.  Según Patricia Arias y Jorge Durand, para 

Gamio el retorno “era una decisión que dependía del lugar de origen: los migrantes 

habían decidido no establecerse, de tal manera que iban a Estados Unidos de manera 

temporal a buscar lo que necesitaban, es decir, ingresos pero eludían las relaciones, las 

interacciones, los compromisos que pudieran retenerlos de manera permanente en ese 

país” (Arias y Durand, 2011, p. 635). Hoy en día, esta situación ha cambiado, tras casi un 

siglo de migración se han establecido relaciones duraderas en los lugares de llegada, al 

tiempo que se conserva el vínculo con los lugares que alguna vez fueron el punto de salida 

de esta población. 

Se suma a los dos grandes momentos históricos de retorno de mexicanos desde Estados 

Unidos a nuestro país que mencionaba al inicio de este trabajo, una nueva etapa en que el 

retorno aparece como un hecho de relevancia social para muchas regiones del país. Esta 

vez el proceso está relacionado con cambios en la economía y en las políticas de seguridad 

de los estados que crean las condiciones para lo que ha sido denominado un “régimen de 

deportación” (De Genova y Peutz, 2010). Hoy en día la globalización genera  

transformaciones políticas, económicas y socioculturales para los estados nacionales: la 

aceleración de los procesos productivos, el expansionismo de los mercados globales y la 

flexibilización laboral generan ajustes estructurales para las economías políticas de las 

naciones generando un impacto significativo en la vida de las personas. Las políticas 

migratorias entre Estados Unidos y México no son la excepción, por ejemplo, el 
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incremento en la demanda  de fuerza de trabajo femenina al mercado laboral 

estadounidense o el reforzamiento del control fronterizo impulsado desde 2008, son 

consecuencia inmediata  de estos cambios en las políticas globalizadoras y neoliberales de 

las que ambas naciones forman parte. Estos cambios producen las condiciones que 

propician la movilización de personas con su fuerza de trabajo más allá de las fronteras 

nacionales, el retorno “voluntario” (por decisión propia) que se da en el marco de una 

situación de desprotección social y laboral en Estados Unidos (condicionante estructural), 

o la deportación por parte de las autoridades migratorias.  

 

Manuel Ángel Castillo nos indica que recientemente “Los ciclos de retorno de los 

migrantes mexicanos en Estados Unidos se aceleraron debido a la política de 

deportaciones masivas de Barack Obama, quien desde su llegada a la Casa Blanca ha 

expulsado a más de un millón y medio de indocumentados, a un ritmo de 400 mil al año”  

(Castillo, 2013). Frente a la presión política de la comunidad inmigrante en Estados Unidos 

y para subsanar la situación de muchos inmigrantes que viven en Estados Unidos, —y  

“detener” así el incremento en las cifras de deportaciones— a finales de 2014  Barack 

Obama anunció  (La Jornada, 2014) un paquete de leyes para regularizar la situación de 

unos 5 millones de inmigrantes indocumentados, pero sólo por tres años antes de ser 

deportados. Estas medidas no conceden ciudadanía o estadía legal permanente ni una 

amnistía a quienes se acojen al programa. Para muchos migrantes que han logrado vivir 

sin documentos por varios años o décadas en Estados Unidos esta medida no parece ser 

muy atractiva, ya que al terminar el periodo de tres años, los riesgos de ser deportados 

aumentan. 

  

Los estudios sobre la migración de mexicanos hacia Estados Unidos va en aumento, y la 

investigación sobre el retorno de migrantes no es la excepción, ya sea que se refiera a  

retornos temporales, definitivos o deportaciones. 

  

En el contexto migratorio actual entre México y Estados Unidos, hay un incremento en el 

número de migrantes que son deportados, o que retornan de manera forzada a México. 

Para De Genova y Peutz, se trata de un régimen de deportación  (De Genova & Peutz, 

2010) en el que la flexibilización de los mercados de trabajo para los migrantes producto 

de acumulación flexible del  mercado global, el terror, miedo y racismo que siembran 

mediática y políticamente en la sociedad norteamericana sobre la inmigración tienen un 

papel fundamental para generar y mantener las condiciones de rechazo, exclusión y 

discriminación hacia la población migrante. Esto tiene como consecuencia que los 

migrantes sean deportados u opten por regresar “voluntariamente” a sus lugares de 
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origen. Guillermo Alonso (2014) propone que se trata de la construcción de lo que él ha 

llamado la “frontera—gulag”, producto de que el gobierno norteamericano a comienzos 

de 1995 intensificó el control de la frontera, y desde 2001 ha incrementado 

sistemáticamente el reforzamiento fronterizo, profundizado el discurso antiinmigrante. 

Entonces en 2008, en el contexto de la crisis económica y de desempleo en Estados 

Unidos, las deportaciones aumentaron. Esta crisis se articuló con las políticas fronterizas y 

el discurso racista y tuvo como consecuencia un proceso de limpieza étnica (Alonso, 

2014).  

 

Debido a las condiciones de hostilidad y desprotección social y laboral en la sociedad 

norteamericana, el establecimiento  y adaptabilidad para los migrantes se torna incierto y 

algunos optan por regresar. Cada retorno responde a condiciones personales y 

estructurales diversas. Hoy día muchos retornos se enmarcan en el régimen de 

deportación o en la construcción de la frontera—gulag, sin embargo, no todos 

corresponden a estos procesos macro estructurales del fenómeno migratorio, es decir, 

existen otras formas de regreso que resultan de los vínculos comunitarios que sostienen 

los migrantes más allá de las fronteras nacionales como retornos temporales con fines 

rituales, visitas de regreso o retornos voluntarios por razones familiares.  

 

Liliana Rivera (2011) reconoce que en los próximos años es muy probable que  el retorno   

de mexicanos se convierta en tema central en el campo de estudio de las migraciones 

mexicanas, por el riesgo inminente de que los migrantes mexicanos en Estados Unidos 

pierdan sus empleos o sus salarios se vean afectados por la crisis económica actual; o 

porque se escucha de manera recurrente en los medios de comunicación un incremento 

en el número de personas que han regresado definitivamente desde Estados Unidos a 

Mexico por la crisis financiera de los mercados.  Del mismo modo, la autora considera 

necesario reflexionar sobre la realidad mexicana contemporánea y en particular sobre la 

categoría de “migrante retornado”. Es necesario, considera ella, tomar en cuenta su 

naturaleza histórica, su contemporaneidad, y el significado particular que adquiere este 

concepto en circunstancias históricas y espaciales específicas, para contribuir al debate 

sobre la migración internacional en  América Latina.  Es importante “discernir en torno a 

qué significa retornar, después de vivir la experiencia de la migración internacional […] 

cuáles son las representaciones sociales que se generan en relación a este sujeto 

particular en los contextos del retorno, y cuáles las experiencias específicas a las que se 

enfrenta un migrante retornado en el momento de intentar la re—inserción social y 

laboral en la región/país de procedencia (p.10).  
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Por los motivos antes señalados, resulta pertinente el estudio del retorno de migrantes a 

sus localidades de origen. Su estudio nos ayudará a entender la situación actual de la 

migración mexicana en Estados Unidos,  y podremos conocer los impactos y efectos del 

retorno en contextos específicos. Sobre todo, sabremos cómo impacta el retorno a las 

comunidades, en especial a la vida de las personas que regresan a sus localidades de 

origen en el contexto de la globalización.  

 

La investigación que aquí presento se llevó a cabo en el municipio de Teotitlán del Valle en 

la región de los Valles Centrales, en el estado de Oaxaca de Juárez durante tres 

temporadas de campo  (febrero—abril 2013; julio 2013 y febrero—marzo 2014). De 

acuerdo con cifras oficiales, la región de los Valles Centrales se caracteriza por tener muy 

altos y altos índices de intensidad migratoria hacia Estados Unidos (Alvarado, 2008). 

Teotitlán del Valle es una comunidad zapoteca que a principios del siglo XX entre los años 

20 y 50’s comenzó con los primeros desplazamientos de población debido al intercambio 

comercial de los textiles de lana y de materias primas para la producción de artesanías. 

Las primeras rutas comerciales eran locales, regionales y nacionales y a partir de 1960 las 

rutas se expandieron a través de la frontera norte entre México y Estados Unidos. En 1940 

el programa bracero, también impulsó los desplazamientos de migrantes teotitecos a 

través de la frontera norte creando así los primeros circuitos migratorios transnacionales. 

   

El informe de índice de intensidad migratoria 2010,  de la  Dirección General de Población 

del Estado de Oaxaca, cataloga al municipio de  Teotitlán del Valle como un municipio con 

grado medio de intensidad  migratoria. De total de las viviendas censadas, 1,626 en el 

quinquenio anterior el 3.81%, es decir, 61 viviendas reportaron migrantes de retorno 

(DIGEPO, 2010). Dicho informe no hace una diferencia categóricamente entre el retorno y 

la deportación, si bien, ambas suponen el regreso de migrantes a su lugar de origen, es 

fundamental clasificarlos  analíticamente, de lo contrario una categoría subsume a la otra, 

imposibilitando visibilizar las especificidades de dos procesos distintos.  

 

El registro oficial de migrantes de retorno a Teotitlán del Valle no arroja cifras que 

indiquen que se trata de índices altos de intensidad migratoria. Los retornos registrados 

oficialmente no son una cifra representativa en comparación al número total de viviendas. 

Sin embargo, durante mi estancia en la población pude constatar que como fenómeno 

social, el retorno de migrantes a la población tiene una gran importancia, forma parte de 

la vida cotidiana de la comunidad, y frecuentemente es motivo de reflexión y diferendos 

en la población. Las cifras oficiales probablemente no capturan las sutilezas y complejidad 

de la alta movilidad de la población de Teotitlán (por ejemplo, hay un número importante 
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de personas que viajan constantemente a diversos lugares de la república y a Estados 

Unidos para vender los productos artesanales de la población y traer mercancías para el 

consumo local sin que se consideren a sí mismos “migrantes”). Por este motivo, la riqueza 

del método etnográfico y los datos cualitativos nos permiten profundizar en las 

particularidades del proceso y probablemente ofrecer nuevas propuestas y precisiones 

para el trabajo cuantitativo. Al mismo tiempo, el trabajo etnográfico proporciona 

información sobre procesos complejos que requieren de instrumentos cualitativos para su 

comprensión como son las dinámicas sociales en torno al retorno de mujeres a una 

comunidad zapoteca, que es el tema de este estudio. 

  

Lo que yo observé en mi trabajo de campo es que los teotitecos están constantemente 

movilizándose, desplazándose ya sea entre “el pueblo” y la cercana ciudad de Oaxaca, 

hacia otros estados de la República Mexicana (en desplazamientos que están asociados 

con el trabajo temporal y el comercio), o viajando a los Estados Unidos donde vive una 

imporante cantidad de personas que nacieron ya en aquella nación, e incluso 

movilizándose a otros países tan distantes como China (como veremos en un caso referido 

en uno de los capítulos de este trabajo). Es probable entonces que los datos censales no 

incluyan como migrantes retornados a los teotitecos que salieron de la población por un 

tiempo menor a un año a realizar actividades en otros estados; o que no sean registrados 

quienes nacieron y viven en otros estados o países, pero llegan a la población en Oaxaca 

en visitas ocasionales para realizar actividades rituales relevantes para la comunidad; etc.  

 

En mi experiencia de campo me percaté de que hay un desplazamiento continuo de la 

población teotiteca, y así también su retorno es continuo. No se trata solamente de 

movilidad de personas, sino de flujos de mercancías e información entre localidades 

dispersas geográficamente que conservan vínculos comunitarios.  Es por esto que 

podemos decir que la comunidad de Teotitlán ha experimentado un proceso de 

transnacionalización que comenzó con el programa bracero y se consolidó gracias a la 

comercialización de los tapetes; y que al mismo tiempo está sujeta al impacto que han 

tenido sobre ella las políticas migratorios y económicas que enmarcan la relación actual 

entre Estados Unidos y México. Estos dos hechos históricos (a los que me he referido al 

inicio de este trabajo) conforman la comunidad transnacional de Teotitlán del Valle dentro 

de la cual existen circuitos migratorios transnacionales, que articulan una red compleja de 

relaciones económicas, sociales y políticas, en donde varones y mujeres  se desplazan 

diferencialmente a través de estos circuitos.  
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Desde la perspectiva transnacional, el retorno de mujeres a la comunidad es continuo y 

complejo por lo que su estudio debe ser dinámico y multidimensional para su mejor 

comprensión. Por eso, al estudiar los procesos de retorno es importante conocer todo el 

periplo migratorio (la salida, el establecimiento y el retorno para identificar las causas 

estructurales e individuales que incentivan) el regreso de migrantes a contextos 

específicos, cómo experimentan aquellos que retornan su relocalización a sus lugares de 

origen, y cómo es el proceso de reincorporación a sus comunidades y al ámbito laboral.   

 

La experiencia vivida de las mujeres como lugar de conocimiento y transformación. 

 

El estudio de las migraciones con perspectiva de género, con especial atención al caso de 

las mujeres muestra que los procesos migratorios tienen especificidades en la vida y 

experiencia de las mujeres, sobre todo, en las comunidades indígenas. Las mujeres no sólo 

se desplazan como acompañantes de sus parejas, o para lograr la reunificación familiar, 

sino que son mujeres que por múltiples decisiones individuales, colectivas, micro y macro 

estructurales dejan el terruño y, en ocasiones, regresan a él. 

 Bajo esta precisión analítica, en este trabajo me propongo conocer si la decisión del 

retorno para las mujeres teotitecas se relaciona directamente con procesos macro 

estructurales del fenómeno migratorio (deportaciones), con la reunificación familiar o con 

la capacidad de agencia que ellas tienen sobre los proyectos familiares o individuales para 

regresar. Hacer esta diferenciación para el caso que presento me ayudará a entender cuál 

es, en el contexto global actual, el papel que juegan las acciones concretas que realizan las 

mujeres transmigrantes teotitecas en el proceso de construcción y transformación de su 

condición de subordinación.  

 

El género como construcción social y cultural atraviesa toda la estructura social. Es un eje 

que organiza y configura  las realidades sociales que estudiamos a partir de la diferencia 

social entre los sexos. Al mismo tiempo el género, se articula con otros ejes de 

diferenciación como  etnia y clase  (Mahler & Pessar, 2006). El género, como construcción 

social de la diferencia sexual y como forma primaria  de relaciones significantes de poder 

(Scott, 1996) configura uno de los ejes más importantes de análisis para comprender el 

retorno de transmigrantes a Teotitlán del Valle. Los estudios sobre migración 

frecuentemente generalizan la experiencia de los varones migrantes como si esta fuese la 

experiencia de toda la población migratoria, y por ende invisibiliza muchas de las 

estructuras de poder que operan en el proceso migratorio. Por eso este estudio se centran 

en la experiencia de retorno de las mujeres, cuyas acciones y narrativas dejan al 

descubierto necesariamente la complejidad de las relaciones de género de otra manera 
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obviadas por algunos análisis. El estudio del retorno de mujeres deja al descubierto las 

relaciones de poder entre los sexos al momento de regresar a sus localidades de origen. El 

retorno de mujeres estudiado a partir de “la experiencia vivida” (Young, 2005) permite 

conocer la matriz de significados en el que se enmarcan estas experiencias, las tecnologías 

de poder que son informados por estos códigos,  y la manera en que integrados en un 

“aparato discursivo” éstas actúa en el plano de subjetivo de la comunidad en el marco del  

regreso de  mujeres a sus localidades de origen.  

 

Porque las mujeres migrantes atraviesan distintos contextos culturales (o epistemes), el 

enfoque analítico “desde la experiencia vivida” permite trascender el enfoque mecánico 

que presume que los aparatos discursivos y su poder sobre los sujetos son inescapables, y 

su consecuencia una repetición incesante de los roles asignados en una constante 

performatividad del código de género.  La experiencia migratoria hace del cuerpo de las 

mujeres migrantes un lugar de yuxtaposición entre distintos contextos culturales (en este 

sentido es una arena trans—epistémica). De ahí la importancia de las historias de vida de 

las mujeres, donde puede apreciarse la condición pre—performativa que impide la 

repetición simple de los códigos culturales de un contexto específico.  La experiencia 

vivida de las mujeres no solamente muestra las contradicciones, (“horizontales” por así 

decirlo) que causa la travesía migratoria que yuxtapone órdenes culturales relativamente 

diferenciados, sino que también deja al descubierto los cambios que se dan en el eje de 

tiempo (o “vertical” por así decirlo). 

 

La experiencia migratoria de las mujeres nos permite entonces explorar desde el punto de 

vista de las mujeres cómo estos espacios de significación pueden estar en contienda con 

otros significados que han conocido y que se reproducen también al interior de las 

multiples localidades que conforman la geografía de las comunidades transnacionales 

indígenas, y de los distintos momentos de la historia de éstas.  

 

Además, podemos anticipar, la experiencia vivida de las mujeres migrantes conforma un 

punto de vista que les ubica por así decirlo, en espacios intersticiales, o relativamente 

distintos que el de otros miembros de la comunidad, por lo que —como veremos en este 

trabajo—, su análisis, contribuyen con una interpretación distinta a una mejor 

comprensión de las comunidades indígenas transnacionales.  

 

La decisión de este trabajo de poner el  énfasis en la experiencia de las mujeres sitúa a las 

mujeres como agentes, es decir, como actoras con agencia que deciden sobre sus 

proyectos de retorno. La pregunta que queda por hacerse entonces es si estas decisiones 
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y las acciones consecuentes,  pueden incidir o generar  transformaciones en el sistema 

patriarcal, diferencial y desigual por género en la comunidad.  

 

 En otras palabras: El  retorno de las mujeres a Teotitlán del Valle, analizado desde la 

experiencia vivida, muestra de qué manera ellas negocian, contienden y participan 

políticamente en una comunidad indígena zapoteca de consolidada migración 

transnacional y cómo su participación contribuye a la reproducción social, política y 

económica de Teotitlán del Valle. En el contexto de la globalización, comunidades como 

Teotitlán del Valle atraviesan cambios históricos  en las estructuras comunitarias las cuales 

tienen un impacto en la vida de las personas, sobre todo de las mujeres. Las familias 

teotitecas han asumido los costos de la producción artesanal, la mercantilización de las 

artesanías a través de la exportación y del turismo han generado mano de obra barata, lo 

que ha derivado en un proceso de despojo no sólo a las personas, sino también a las 

familias artesanas y comerciantes de la comunidad.  

 

El género configura las relaciones sociales con base en las diferencias sexuales y relaciones 

de poder, entonces los proyectos de retorno de las mujeres teotitecas Valle se configuran 

a partir de relaciones asimétricas y de poder diferenciadas entre los sexos, en las 

localidades que conforman Teotitlán del Valle, esta asimetría impacta sobre todo en la 

experiencia vivida de las mujeres transmigrantes que regresan a Teotitlán del Valle, 

Oaxaca transformando su identidad de género y al mismo tiempo esta transformación 

incide sobre las relaciones de género  entre los teotitecos . 

El retorno es un proceso contradictorio estas contradicciones que surgen del vivir 

transnacional permitan a las mujeres transmigrantes tener una postura crítica frente a los 

significados del ser mujer, las mujeres transmigrantes que viven sus vidas en el contexto 

transnacional entre Teotitlán—California y que experimentan un transnacionalismo 

contradictorio pueden des—naturalizar las categorías hegemónicas sobre el ser mujer y  

subvertir los órdenes de género en las sociedades patriarcales.  

Uno de los objetivos importantes de este trabajo es por ello identificar en las narrativas de 

las mujeres prácticas sociales, representaciones y experiencias que muestren la manerea 

en que se estructuran las relaciones de poder entre los sexos, para poder  analizar estas 

relaciones de poder y conocer así los cambios o transformaciones a las que contribuyen 

las mujeres al interior de la comunidad transnacional.   
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Metodología: etnografía multilocal. 

 

El planteamiento de la etnografía multilocal estratégicamente situada que propone 

George Marcus (2001) es útil para esta investigación. Este tipo de etnografía “intenta 

entender, de manera amplia, el sistema en términos etnográficos y, al mismo tiempo, a 

los sujetos locales. Es local sólo circunstancialmente, colocándose así en un contexto o 

campo muy diferente respecto a otras etnografías unilocales” (Marcus 2001, p. 121).  

Esta investigación se presenta de forma descriptiva y exploratoria. Para comprender los 

significados, impactos y efectos del retorno para las mujeres transmigrantes que regresan 

a Teotitlán, es necesario considerar todo el proceso migratorio, dando especial énfasis al 

retorno. A partir de la experiencia vivida transnacional del retorno será posible identificar 

“…la intersección entre las redes de aquellos que se trasladan, se quedan [y retornan]; […] 

permite la comparación entre las experiencias de los migrantes [retornados] y las de 

aquellos que sólo son influidos, de manera indirecta, por la ideas, objetos e información 

que fluye a través de las fronteras”  (Levitt y Glick, 2004, p. 69). Una herramienta útil para 

explorar la experiencia vivida transnacional del retorno son las historias de vida. La riqueza 

etnográfica de la historia de vida “…revela yuxtaposiciones de contextos sociales mediante 

una sucesión de experiencias narradas individualmente, que pueden ser desconocidas en 

el estudio estructural de procesos de este tipo. Son guías potenciales en la delineación de 

espacios etnográficos dentro de sistemas formados por distinciones categóricas que de 

otra forma harían estos espacios invisible” (Marcus, 2001).  

 

Técnicas de investigación 

 

Realicé la investigación  en la población de Teotitlán del Valle, en el Estado de Oaxaca. El 

trabajo de campo no incluyó mi presencia en otros estados de México o de los Estados 

Unidos. Sin embargo, las herramientas que utilicé incluyeron algunas especialmente 

diseñadas para reunir información de la vida de los teotitecos más allá de las fronteras de 

la población en Oaxaca. Así, las narrativas y trayectorias de los entrevistados remiten a 

varios espacios geográficos. La recopilación de la información a través de las entrevistas, la 

historia de vida, pláticas informales y la observación participante se dio en el marco de 

trabajo unilocal, empero,  el diseño de las entrevistas para los transmigrantes fue en tres 

tiempos y lugares: Teotitlán—EUA—Teotitlán, esto me permitió extraer la dimensión 

multilocal y la visión transnacional de los sujetos. 

Realicé entrevistas a profundidad semi—estructuradas y pláticas informales a varones y 

mujeres transmigrantes; y a varones y mujeres que no habían emigrado.  El nombre de 

todos fue cambiado por motivos de confidencialidad y protección de la identidad. Grabé la 
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entrevistas con el consentimiento de los entrevistados, aquellos que no autorizaron el uso 

de la grabadora tomé notas durante la entrevista.  La historia de vida que presentó en el 

capítulo cuatro la grabé en  siete sesiones de aproximadamente dos o tres horas de 

duración. 

Hice algunas entrevistas con autoridades municipales para explorar el tema de los 

transmigrantes que retornan. Conversé con la Directora de Centro de Salud, Elizabeth 

López; con la Doctora Guadalupe Ortega; con el  psicólogo del Centro de Salud, Faustino 

Hernández; con el comisariado de Bienes Comunales, Mariano Sosa;  con el maestro del 

bachillerato comunitario, Zeferino Bautista,  y con el expresidente municipal (2008—2010) 

Lorenzo Bautista Mendoza.  

Documenté en el diario de campo las actividades cotidianas y pláticas que tuve en la 

población, pero especialmente con la familia con quién me hospedé, las cuales fueron 

muy útiles para entender el ritmo de la comunidad. Tomé fotografías en espacios 

públicos: mercado municipal, calles, iglesia, museo comunitario y palacio municipal; y 

también  durante eventos rituales a los que fui invitada como bodas, bautizos, la fiesta 

patronal en julio, fiesta de los danzantes, clausura del ciclo escolar del bachillerato, 

semana santa, evento del comité del templo, etc. A El registro fotográfico en los eventos 

rituales, fue una fuente de información muy importante que complementó la observación 

participante y el registro en el diario de campo para comprender el funcionamiento de 

una comunidad transnacional.  

 

Diseñé una técnica de investigación participativa con tres grupos de mujeres del programa 

de oportunidades (hoy PROSPERA) que me permitió conocer cuál es la percepción de la 

población teotiteca sobre los transmigrantes varones y mujeres que regresan a Teotitlán 

del Valle. Con estos tres grupos realicé una plática colaborativa en la que: apliqué una 

técnica de siluetas diferenciadas por sexos para conocer los cambios que hay en los 

transmigrantes cuando regresan, discutimos colectivamente sus respuestas y  terminé con 

una reflexión general sobre la migración de retorno. Sistematicé la información a partir 

del cuerpo metodológico de la antropología cognitiva. El diseño, la metodología, la 

sistematización, los resultados y el análisis se encuentra en el capítulo tres de esta tesis.  

 

 

Descripción del capitulado 

 

Las Contradicciones del retorno es una breve revisión teórica por los enfoques teóricos 

que han abordado la migración de retorno. Discuto de manera general el concepto de 

retorno, y sugiero como propuesta analítica utilizar (re)torno que comprende tres 
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elementos: la acción de volver, la relocalización como el proceso de significación y 

resignificación de los lugares, y el proceso de cambio de la identidad de los sujetos 

(tornarse). De ahí que el concepto “(re)tornarse” se refiere al mismo tiempo a procesos 

espaciales e identitarios. En este apartado discuto algunos antecedentes sobre los 

estudios de retorno, migración y género desde la perspectiva transnacional. 

 

El texto que sigue está dividido en dos partes, cada una a su vez contiene varios capítulos.  

 

La primera parte está integrada por los capítulos uno y dos, en los que se vierte la 

información etnográfica que permite comprender que  Teotitlán del Valle es una 

comunidad transnacional.   

 

En el capítulo primero de esta primera parte describo la condición transnacional de 

Teotitlán del Valle a partir de tres aspectos: la geografía histórica de la comunidad y los 

procesos socioeconómicos (el programa bracero y la comercialización de los tapetes); el 

segundo aspecto es el demográfico,  y el tercer aspecto corresponde al parentesco 

transnacional, a las unidades domésticas y los hogares dentro del espacio social 

comunitario.  

 

En el capítulo dos de esta primera parte  presento la conformación de la comunidad 

transnacional a partir las prácticas sociales de (re)torno  de transmigrantes durante la 

fiesta patronal en Teotitlán del Valle. Las temporadas de fiesta incentivan el (re)torno de 

transmigrantes, se construyen y refuerzan vínculos entre los teotitecos que conforman la 

comunidad transnacional y las relaciones que se generan en el espacio social son 

indirectas e inciertas.  

Gracias a la circulación de la Danza de la Pluma a través de los circuitos migratorios 

simbólicos y emocionales que conectan Teotitlán del Valle y Santa, Ana California se 

produce sincronía en la vida de los teotitecos que hacen de estos meses los más 

nostálgicos del año. Este capítulo se articula a partir de la trayectoria de (re)torno de una 

joven teotiteca en dos momentos: visita de (re)torno y (re)torno “definitivo”.  La visita de 

(re)torno corresponde a la fiesta religiosa que se realiza en Teotitlán durante el mes de 

julio, y el (re)torno definitivo corresponde a su regreso para casarse.  

Esta trayectoria muestra las diferencias de género que subyacen cuando los 

transmigrantes regresan a su lugar de origen,  y el papel que juega el chisme como 

mecanismo de control que opera en el contexto transnacional y la participación de la 

familia en la resolución de conflictos conyugales en el espacio transnacional.  
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La segunda parte se divide en dos capítulos, el capítulo tercero y el cuarto, y se centra en 

el análisis del (re)torno en la comunidad. 

Así, en el capítulo tercero con el que inicia esta parte, muestro los resultados de una 

técnica de investigación participativa que realicé con mujeres de la comunidad para 

conocer las representaciones sobre varones  y mujeres transmigrantes que (re)tornan a 

Teotitlán del Valle.  Para este capítulo, fue útil la  antropología cognitiva para organizar y 

conocer los significados que el (re)torno de transmigrantes tiene para la población en 

Teotitlán del Valle. A partir de la sistematización de la información obtuve cinco categorías 

folk: cuerpo, cultura, sociabilidad, trabajo y patrimonio. Estas cinco categorías conforman 

un sistema de clasificación heteronormativo, que da sustento a una “moral 

transnacional”. Este sistema de clasificación o “código”  describe y al mismo tiempo 

produce a las personas como sujetos morales en el contexto transnacional.  

 

En el capítulo cuatro se explica que si bien el  código moral aparece a partir de la técnica 

empleada como coherente y sistemático, en la experiencia vivida de los sujetos, estos 

códigos morales cambian con el tiempo, y difieren de un lugar a otro del espacio 

transnacional comunitario.  Por eso, en la práctica, estos códigos resultan contradictorios, 

implican continuos ajustes, negociaciones  y relaciones de poder entre la diversidad de 

actitudes, practicas, representaciones y valores que circulan y  conforman el espacio social 

de  los sujetos.  Para explicar lo anterior, en este capítulo cuatro analizo la experiencia de 

(re)torno de Jade, una joven teotiteca que emigró a Estados Unidos con su esposo en el 

2003 y que regresó en 2008 a Teotitlán del Valle.  

Su historia familiar muestra la conformación y transformación de las unidades domésticas 

artesanales—comerciantes a unidades domesticas transnacionales  debido a la movilidad 

de sus miembros más allá de las fronteras nacionales y por el complejo entramado de 

circuitos económicos y comerciales a su interior.  

 

La historia de vida de Jade describe primero el momento nacional y después el momento 

transnacional en el que se enmarca la comunidad indígena zapoteca. Estos dos momentos 

muestran la transición de una gubernamentalidad disciplinaria a una gubernamentalidad 

transnacional que requieren, entre otras cosas, de mecanismos de regulación social (el 

código y los aparatos de poder) para producir a los sujetos de gobierno. El código moral 

transnacional conformado por cinco  dominios, cuerpo, cultura, sociabilidad, trabajo y 

patrimonio tiene un papel fundamental en la subjetivación de los nuevos sujetos.  

 

Esta moral se sostiene en un régimen de respeto androcéntrico; que produce a los sujetos 

“respetables” y a otros que deben subordinarse a los primeros.  Esta estructura moral y de 
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poder es el sustento de una dinámica que sufren las comunidades indígenas y que es 

especialmente grave para las mujeres que he denominado: “despojo”.  Este proceso es el 

conjunto de varios procesos: la desposesión,  la subordinación, y la objetivación. La 

historia de vida de Jade la presenta como una mujer con agencia dócil que contiende, 

resiste y subvierte desde un orden sentimental al orden de género que la ha despojado en 

distintos momentos y dimensiones de los elementos constitutivos de su vida.  

 

Régimen de  respeto en la comunidad resume de qué manera funciona el régimen de 

respeto en la comunidad y cuál es la relación con el de despojo hacia las mujeres y la 

comunidad. 

Y para finalizar presento las conclusiones.  El texto incluye una sección de anexos donde 

presento algunos documentos relacionados con la técnica utilizada en el capítulo tres de 

esta investigación.  
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LAS CONTRADICCIONES DEL RETORNO 
 
 

Siempre en mi despertar.  
Estas en mi pensamiento.  
Ya no aguanto aquí y así.  

Estar sola. 
Rabante Luy, Gario Ángeles, 2013  

  

 

Allá [en Estados Unidos] no eres tan importante. No es que te estén viendo, en  cambio 
cuando llegas aquí: — ¡ah Jade regresaste!,  ¡ah! ¿Pues cuándo te fuiste? Con razón no 
estabas, qué hacías—. Era  darle explicación a cada persona. — ¿Qué andabas 
haciendo?— Era el interrogatorio. — ¿y tú hija?,  ¿apoco? ¿Y cuándo nació, y quién es 
su papa?—  O sea, no, no. Fuimos al templo y ¡ay no el chismerío!  — ¿y luego? ¿Y  
cómo?— ¡Todo  quieren saber, todo!  Me cansé de dar explicaciones. ¡No puede ser! 
Llegas y dices   —Teotitlán ¡ah!,  es que a la gente le gusta indagar, saber por qué. – 
¡Ay y por qué te viniste, y por qué se quedó él!—. No puedes darle explicación a todo el 
mundo del por qué. Cuando llegue como que me arrepentí. ¡Ay no! ¡Por qué me vine, 
por qué me vine! Pero lo que quería yo según para mí, era el bien para mí hija. Yo 
quería que tuviera un espacio. Pero a veces no te das cuenta que las cosas materiales 
no son tan importantes. Al principio yo pensaba que las cosas materiales no eran tan 
importantes, yo quería amor  y compañía. Los tuve. Mi esposo me aguantaba;   
siempre estaba ahí.  Me cuidaba de acuerdo a su posibilidad, porque cuando tenía  
trabajo  pues él no podía, porque pues hay mucha más gente en Estados Unidos que  
está esperando trabajo.  Pero cuando él estaba  daba el cien por ciento para nosotras. 
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El sábado era para nosotras. No había un momento en que me dijera —me voy con 
mis amigos y ahí te quedas tú— No, era para mí y para ella  y cuando no estaba ella,  
era para mí. Ya lo tenía a él.  Pero yo quería lo otro: lo que tenía yo en mi casa en 
Teotitlán,  quería yo estabilidad. Quería yo una casa mía. Pero cuando regresé quería 
lo que sentía yo allá y pensaba que no era importante. Ahora tenía yo eso que quería. 
Para mí según yo  él no podía darme mucho más; y luego yo ya no lo quería y no lo 
tomaba como importante. Quería una estabilidad para ella, pero sin darme cuenta 
estaba perdiendo igual lo mismo: lo que amaba. Eso es lo que terminé haciendo. Lo 
terminé dejando, o sea, terminé queriendo la vida que nunca quise.   
¡Te das cuenta! El tiempo, el cariño, la compañía, todo lo tuve, pero lo dejé por lo que 
tenía antes de irme.  Y ahora  me pongo a pensar y digo —qué es lo que hice  ¿Qué era 
lo que yo quería?— Y ve,  me sigue haciendo falta ahora. Porque quién está. Otra vez 
estoy sola, y de hecho más sola que antes. — ¿Te das cuenta?— Porque antes estaban 
mis padres, no me daban mucho pero ahí estaban y ahora estoy completamente sola, 
solita, solita. Nadie me dice, — ¿oye ya comiste? nadie se preocupa por mí y nadie me 
pregunta — ¿oye si tienes dinero para comer,  si pagaste la luz? Yo veo cómo le hago. 
Lo cambie ¿y por qué?... (Entrevista con Jade, 32 años, marzo de 2014)  
 

Jade regresó a Teotitlán del Valle en 2008 después de haber  vivido cinco años con su 

marido en Simi Valley, California; a seis años de su regreso está es parte de su 

interpretación. Pensamos que retornar al terruño, al lugar de origen, al lugar donde 

crecimos,  después de haber estado expuesto a otros universos simbólicos supone júbilo 

para quién retorna y para aquellos que  estuvieron expectantes durante su ausencia.  

 

El testimonio de Jade muestra que el retorno pensado como el regreso al lugar o al estado 

donde se estuvo previamente dista mucho de ser  alegre, estático y sin tensiones. Jade 

devela los debates (internos) entre el aquí y el allá, entre su ideal y lo real, entre el 

discurso y la práctica, entre la representación y la experiencia,  entre el cariño y lo 

material,  entre el chisme y el anonimato, entre su matrimonio y la soledad, entre el deber 

y  tener… Todo existe al mismo tiempo.  

 

Pensar el retorno como el idílico regreso eclipsa las tensiones de quienes regresan. “Los 

hombres no saben cómo lo discorde puede concordar consigo mismo; armonía de 

tensiones opuestas […]” (Heráclito, fr. 51 citado en Mondolfo, 2007).  Las  contradicciones 

son inherentes al retorno. Quien retorna no es el mismo que se fue, ni tampoco lo son 

quienes se quedan. La máxima filosófica heraclitana nos recuerda  que “no es posible 

introducirse dos veces en el mismo río, ni dos veces tocar una sustancia mortal en el 

mismo estado; debido a la velocidad del movimiento, todo se dispersa y se recompone de 

nuevo; todo viene y va. (Heráclito, fr.91, Diels citado en Mondolfo, 2007). No se regresa 

siendo el mismo.  
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Uno o varios retornos; definitivos o temporales; voluntarios o forzados; retornar supone 

de facto una contradicción entre el aquí y el allá, entre el tiempo y el espacio, entre lo 

próximo y lo distante, entre pasado y presente, entre yo y el otro… La unidad surge de los 

opuestos y los opuestos surgen de la unidad. Bajo la lógica dialéctica la unidad es el 

cambio, la transformación. En este orden de ideas  las contradicciones del retorno como 

opuestos devienen en unidad, es decir, en el cambio y la transformación de quienes 

retornan. Los cambios individuales pueden ser al mismo tiempo cambios en el orden de lo 

social. Por lo tanto, es menester de los antropólogos sociales observar, escuchar y 

comprender cómo las personas experimentan, viven e interpretan el retorno a sus lugares 

de origen. Identificar con perspicacia cuáles son los cambios, y cuáles las permanencias a 

su regreso,  y cómo estos cambios pueden o no transformar lo social.  Los cambios son 

indisociables de las realidades sociales que estudiamos.  Una primera pista para el estudio 

de la migración de retorno es entender que: ningún retorno será igual al anterior, porque 

aquellos que regresan no son los mismos que partieron… y tampoco lo son las 

condiciones a las que se regresa…  

 

La migración  de retorno 

 

A lo largo de la historia de la humanidad la movilidad  de personas por diversos lugares y 

con distintos fines es una constante. El estudio de los desplazamientos  es tema de interés 

para muchas disciplinas de las ciencias sociales, en especial para la antropología. Desde 

distintos enfoques como el histórico—estructuralista, el de equilibrio  o más 

recientemente el transnacionalismo la antropología social ha contribuido a la construcción 

teórico—metodológica para el análisis de los procesos migratorios.  

 

La etnografía como método de estudio antropológico  permite la  comprensión holística 

de la migración en relación a procesos micro y macro sociales en contextos socioculturales 

específicos. Existe una  extensa variedad de temáticas asociadas al fenómeno migratorio: 

qué motiva a las personas a desplazarse de un lugar a otro;  cómo es el proceso de llegada 

a los lugares de destino y la permanencia en los lugares de acogida; el tránsito de 

migrantes; la inserción laboral en los mercados de trabajo; racismo y discriminación hacia 

inmigrantes; retorno, diásporas,  etc.  

 

La enumeración de temáticas asociadas a la migración excede los alcances de este 

apartado, por tanto,  para los objetivos de esta investigación el análisis sólo se enfoca en 
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la migración de retorno, es decir, el regreso de  transmigrantes1 a Teotitlán del Valle, 

Oaxaca desde Estados Unidos. A partir del caso empírico en principio describo 

parcialmente quiénes regresan, de qué lugares regresan, bajo qué condiciones, por cuánto 

tiempo  y qué situaciones enfrentan a su regreso. 

 

 

Aproximaciones teóricas al estudio de la migración de retorno. 

 

Algunos estudiosos de la migración consideran el retorno como la última parte del periplo 

migratorio. Estas consideraciones responden al enfoque teórico y conceptual bajo el cual 

se define y analiza el retorno. Por lo tanto, vale la pena enunciar de manera sucinta  las 

especificidades de estos enfoques para conocer de manera general las implicaciones de 

estos marcos analíticos.   

 

Para abordar el análisis del retorno Pierre Cassarino (2004) identifica  cinco paradigmas 

que han abordado su estudio: la economía neoclásica; la nueva economía de la migración 

laboral; el enfoque  histórico-estructural; la perspectiva transnacional y la teoría de las 

redes sociales  (citado en Alfaro & Lorena, 2010). 

 

En el enfoque neoclásico se sustenta en las diferencias salariales entre los países 

expulsores y receptores de migrantes; y consideran las expectativas de los migrantes por 

maximizar las ganancias y la duración de su estancia para lograr la reunificación familiar.  

Bajo este enfoque el retorno es visto como un fracaso porque las personas no hicieron un 

buen cálculo de los costos de migrar y no consiguieron ganancias suficientemente 

elevadas para subsanarlos 

 

Por otro lado, la Nueva Economía de la migración laboral ubica a la migración de retorno 

como consecuencia lógica de un cálculo estratégico, y que los resultados de la migración 

son exitosos. La migración no es un acto desesperado,  más bien,  las incertidumbres del 

mercado delinean la idea de planteamiento y adaptación  (Cassarino, 2004, citado en 

Alfaro & Lorena, 2010) 

 

 Ambos enfoques tienen una perspectiva economicista del retorno. Parece que la 

condición financiera del migrante y/o de las familias determina los desplazamientos, lo 

                                                           
1
 Más adelante explico por qué utilizo el concepto de transmigrantes para referirme a las personas que regresan de 

Estados Unidos.  
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que a su vez niega la posibilidad de acción a otras condicionantes de carácter político y/o 

sociocultural.  

 

Bajo el tercer enfoque histórico—estructural,  los factores sociales e institucionales  del 

país de origen son esenciales para explicar el éxito o fracaso de quien regresa; la 

interacción entre la realidad del país de origen y las expectativas del individuo lo 

determinan en gran medida. No existe continuidad entre la experiencia migratoria fuera y 

lo que sucede al retorno en el país de origen, ya que  las estructuras locales restringen el 

impacto de las nuevas capacidades adquiridas por los retornados (Cassarino, 2004, citado 

en Alfaro & Lorena, 2010) 

 

Para el enfoque  de redes sociales, la red se entiende como una estructura social y como 

configuradora de vínculos. Esto es fundamental para entender cómo se mantienen 

relaciones transfronterizas basadas en experiencia migratoria común. Estas redes existen 

por la conciencia de los sujetos de pertenecer a ellas y del sentido que le dan los actores. 

Ser miembro representa el acto voluntario de un actor, la aceptación y el consentimiento 

del resto de miembros. Para mantener las redes es necesario relaciones interpersonales 

duraderas,  intercambio y la circulación de bienes.  

 

Desde esta perspectiva los recursos de la “experiencia del retorno están disponibles para 

ser movilizados y son fundamentales, así como lo es el capital social que él migrante 

disponga en su lugar de origen antes de la migración, ambos se complementan y 

determinan mutuamente” (Cassarino, 2004, citado en Alfaro & Izaguirre, 2010). 

 

Para finalizar, desde la perspectiva transnacional la migración de retorno se percibe como 

una etapa en  “un sistema circular de relaciones e intercambios sociales y económicos que 

facilitan la reincorporación de los migrantes mientras transmiten el conocimiento, la 

información y la membresía” (Cassarino, 2004 citado en Hirai, 2013)  El retorno no es el fin 

del círculo migratorio, sino que la historia migratoria tiene continuidad aún después del 

regreso.  

 

Para Cassarino, las visitas periódicas y regulares al terruño son importantes ya que de esta 

forma los migrantes preparan su retorno y reintegración a las localidades de origen. Los 

vínculos que los migrantes construyen y mantienen  les permite que su retorno esté 

preparado y organizado (2004, citado en Hirai, 2013).  
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Para el enfoque de redes sociales y el transnacional la construcción de vínculos y 

mantenimiento de los mismos es fundamental para aquellos que retornan. Estos vínculos 

a través de la constante circulación de información pueden facilitar la reintegración a las 

sociedades de origen. Pero sobre todo, como Cassarino señala, las visitas periódicas 

coadyuvan el “posible” impacto (negativo) en la vida de los migrantes y les permite 

reintegrarse a sus localidades de origen.  

 

Cabe señalar que estos cinco enfoques se enmarcan  dentro de dos grandes vertientes 

para entender la migración de retorno: aquellos con miras al establecimiento en el destino 

y/o la culminación del ciclo migratorio en el origen; y otros enfoques que apuntan a la 

circularidad del proceso. La elección de un enfoque frente al otro, depende de los 

objetivos específicos de cada investigación, pero sobre todo, de la capacidad heurística 

que cada enfoque tiene para esclarecer la complejidad de las realidades sociales a las que 

nos enfrentamos hoy día. 

 

 

¿Retorno o vivir transnacional? 

 

Debido a las características de la información empírica que encontré durante mi trabajo 

de campo en Teotitlán del Valle, a la literatura específica sobre el sobre el tema (Ruiz, 

2014; Stephen, 2007) y mis reflexiones analíticas durante mi formación académica.  El 

enfoque transnacional permite situar,  describir y analizar de mejor manera el retorno de 

transmigrantes  a Teotitlán del Valle.  Como Andrea Ruiz afirma  “para dar cuenta de las 

relaciones políticas, económicas y sociales de los teotitecos exige de una perspectiva o 

lentes transnacionales. [Ya que] los movimientos migratorios de los indígenas zapotecos 

son procesos que están más allá (y más acá) de las fronteras asociadas al Estado—nación” 

(2014, p. 69). 

 

 Del mismo modo, Steven Vertovec sugiere que  “el enfoque transnacional en las 

actividades de los migrantes permite a los científicos sociales observar las formas en que 

están cambiando algunas cosas significativas” (2006, p. 157).  El siguiente apartado no 

pretende hacer una minuciosa revisión teórica de cómo se ha trabajado la migración de 

retorno desde la perspectiva transnacional, más bien, haré uso de conceptos que se 

enmarcan en el transnacionalismo a lo largo de esta investigación para analizar mi caso de 

estudio. 
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Teoría transnacional. 

 

El término transnacional tiene varias acepciones: como proceso (transnacionalismo) que 

está anclado en y trasciende uno o más estados nación,  y que al mismo tiempo se 

traslapa con los procesos globales (globalización) que están descentrados de territorios 

nacionales específicos y tienen lugar en el espacio global; o como término que se utiliza 

para hacer referencia a la migración de nacionales a través de las fronteras de una o más 

naciones. (Kearney, 1995)  

 

En términos generales para  hablar de la teoría transnacional Federico Besserer (1999) 

menciona dos propuestas en los estudios de la transnacionalidad. La primera propuesta 

son estudios que se propone incluir objetos, personas, símbolos que van más allá de las 

fronteras locales, regionales, y nacionales para tener una perspectiva empírica más 

cercana a la realidad, por lo que se debe hacer un rompimiento con las formas 

territorializadas de entender las realidades sociales que estudiamos. Por otro lado, los 

estudios de la segunda propuesta sugieren captar el análisis desde los márgenes de la 

disciplina y desde dentro de la comunidad transnacional para entender el punto de vista 

de quienes viven sus vidas en la transnacionalidad.  

 

En el contexto de la globalización, para entender la migración transnacional es necesario 

romper con las formas territorializadas de entender la realidades sociales que estudiamos.  

Como proponen Peggy Levitt y Nina Glick Schiller (2004) debemos superar  el 

nacionalismo metodológico, es decir,  la tendencia a aceptar al Estado—nación y sus 

fronteras como elemento dado en el análisis social, que da por sentado las fronteras del 

Estado—nación como limites que contienen una economía, una sociedad, una cultural, 

una población y sus procesos.   

 

Como señalan ambas autoras esta precisión metodológica permite delimitar y definir las 

unidades de análisis evitando confinarlas a los límites geográficos y políticos de los 

Estados—nación y sus fronteras.  Entendamos que las fronteras naturales nunca han 

existido “son instituciones históricas que su definición jurídica y función política 

determinan las modalidades de su trazado, de su reconocimiento, de su franqueo, con sus 

ritos y formalidades prescritas […] “(Balibar 2005, p. 92). Por lo tanto, es importante 

superar  los límites territoriales  que imposibiliten entender de manera ampliada los 

procesos que acontecen en las comunidades transnacionales, y por lo tanto, en la vida de 

las personas.  
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Besserer (1999)  revisa tres proposiciones de cómo se han trabajado  las comunidades 

transnacionales. La primera se entiende a la  comunidad transnacional como una 

comunidad que se extiende y se consolida “más allá (o a pesar) de la frontera. La segunda 

propuesta entiende a  la comunidad transnacional como un resultado de la construcción 

de la nación; y la tercera  propuesta sugiere que  las comunidades transnacionales  se 

entienden  como comunidades  que se consolidan en un momento de desvanecimiento 

del estado—nación.  

 

Estas posturas han contribuido al entendimiento de la migración transnacional hoy día. 

Bajo estas propuestas el papel del Estado-nación es central para diferenciar una propuesta 

de otra. En la segunda y tercera propuesta: el Estado se encarga de producir sujetos 

transmigrantes: ya sea como resultado de la construcción de la nación o por que los 

sujetos se “adelantaron” frente al debilitamiento de la nación.  

 

Lo sugerente  es la dimensión política que subyace en ambas.  La consolidación de las 

comunidades transnacionales y de los sujetos transmigrantes no sólo responde a 

motivaciones personales, sino también a causas estructurales, donde las políticas 

migratorias de ambos países y las políticas económicas en ambas naciones delinean de 

cierta forma los desplazamientos de los sujetos. 

No obstante, los sujetos generan dinámicas contra hegemónicas que les permiten escapar 

a las categorías impuestas desde arriba.  Si los Estados-nación tienen un papel central en 

la producción de sujetos transmigrantes, podríamos pensar que ambas propuestas son 

útiles para pensar el caso de los que retornan a  Teotitlán del Valle. 

  

Otro aspecto que necesita ser explorado como proponen Peggy Levitt y Nina Glick Schiller 

(2004) es el la simultaneidad, es decir, “…llevar una vida que incorpora las instituciones, 

las actividades y las rutinas diarias que se sitúan tanto en el país de destino como 

transnacionalmente” (2004). Como señala Smith (1998 citado en Besserer) el desarrollo 

de las comunicaciones han  introducido la simultaneidad a las comunidades, y por lo 

tanto, también a la vida de los sujetos. 

 

En el estudio del transnacionalismo migrante, Vertovec (2006)  afirma que las prácticas 

transnacionales están inmersas en arraigados patrones de cambio o transformación 

estructural, “estos modos de transformación y las prácticas del transnacionalismo 

migrante que los rodean, se derivan, y a la vez contribuyen a procesos de globalización 

más amplios” (p. 157); los cuales se pueden dar en tres ámbitos:  

 



34 

 

1. una transformación en la percepción (que afecta lo que podría llamarse la 
“bifocalidad” en la orientación de los migrantes) en el ámbito sociocultural 2. Una 
transformación conceptual de los significados (dentro de la tríada de nociones 
“identidades—fronteras—órdenes”) en el ámbito político; y 3. Una transformación 
institucional (que afecta las formas de la transferencia financiera, las relaciones 
público—privado y el desarrollo local) en el ámbito económico. (2006, p. 158) 

 

Vertovec advierte que estas transformaciones suceden por multiples causas, procesos y 

generan resultados observables, sin embargo, los modos de transformación no son 

únicamente los patrones de transnacionalismo migrante, sino que las prácticas de los 

migrantes pueden derivarse de facetas de la globalización que ya están en acción. 

Observar el transnacionalismo según ocurre dentro de la vida cotidiana de los individuos, 

“tiene la ventaja de enfatizar las motivaciones, significados y el lugar que ocupa la gente 

como sus propios agentes en los procesos de cambio” (Vertovec, 2006 p.161). Existen 

varios conceptos que han permitido analizar de qué manera las prácticas transnacionales 

impactan las visiones y experiencias de los migrantes. Para quienes nos interesamos por 

las transformaciones socioculturales, el concepto de bifocalidad que propone Roger Rouse 

(1992) es fundamental para aproximarse al estudio de estos procesos.  

 

Rouse (1992) estudió el caso de mexicanos de Aguililla Michoacán  que viven en Redwood 

City, California y analiza las rutinas y ritmos cotidianos de la gente que une a ambas 

localidades. Existe una pertenencia simultánea a dos comunidades o a múltiples 

comunidades locales,  pero esto no significa que sea necesario dejar de pertenecer a una 

para pertenecer a la otra. La bifocalidad “se derivaba no de ajustes transicionales hacia un 

nuevo espacio local, sino de un transnacionalismo crónico y contradictorio” (Rouse 1992, 

p. 46 citado en Vertovec, 2006), que experimentan en sus vidas diarias los sujetos dentro 

los contextos transnacionales.  

 

Por ejemplo, Rouse identifica que las mujeres se enfrentan al mismo tiempo a dos formas 

de definir lo que significa ser “una buena mujer”. Mientras que en Michoacán “la buena 

mujer” se reserva a los espacios privados de la vida doméstica, en California una buena 

mujer transita los espacios públicos a pesar de su estatus legal. Una mujer pública en 

Aguililla es una condición reprobable, pero no lo es en la vida de Redwood City. <<Las 

contradicciones que emergen en la paradoja de la vida transnacional podrían tener como 

resultado el que desde su propia experiencia, las mujeres transmigrantes “des-

naturalicen” el significado de “ser una buena mujer”>> (Besserer 2013, p. 265) 
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La realidad social transnacional, también incorpora la bifocalidad a no migrantes gracias a 

las actividades e ideologías transnacionales de quienes continuamente se trasladan. Para 

quienes se desplazan los aspectos de vida “aquí y allá” son complementarios de un solo 

espacio de experiencia. “La transformación de las orientaciones cotidianas de manera 

concurrente hacia el aquí y el allá constituye un modo de cambio que acompaña la 

transnacionalización de distintas instituciones y prácticas sociales entre los migrantes” 

(Vertovec, 2006). Así mismo, Vertovec reconoce que la bifocalidad no es de fácil medición, 

empero, las prácticas sociales y las narrativas individuales son formas en las que opera 

claramente. 

 

El transnacionalismo contradictorio es una condición de los sujetos que viven en contextos 

transnacionales, estos contextos se construyen y mantienen conexiones transnacionales 

entre dos o varias localidades geográficamente distantes y los sujetos que transitan por 

estos espacios tienen una percepción bifocal de la realidad social. La orientación entre el 

aquí y el allá, la nuevas y viejas disposiciones, las dobles pertenencias, implican que los 

migrantes y no migrantes experimenten un transnacionalismo contradictorio como 

miembros activos de estas conexiones. 

 

 Desde mediados del siglo pasado Teotitlán del Valle constituye un contexto transnacional 

en el que su población mantiene conexiones transnacionales en varias localidades 

geográficas. La circulación constante de personas, tapetes, símbolos y afectos etc.  Han 

propiciado modos de transformación en el ámbito sociocultural de la sociedad teotiteca.  

 

Retomando el argumento de Vertovec,  existe un cambio en la percepción de los 

migrantes y no migrantes teotitecos, es decir, hay un establecimiento de la bifocalidad 

que afecta la vida de los teotitecos en el contexto transnacional.  Esta bifocalidad implica 

un transnacionalismo contradictorio en la vida de los sujetos quienes continuamente 

experimentan las dobles pertenencias que supone el vivir transnacional. 

 

En el destino los migrantes contrastan las disposiciones de los lugares de origen con los 

lugares de acogida. No obstante, cuando los transmigrantes regresan a Teotitlán del Valle 

tienen una percepción bifocal que se estructura bajo discursos y prácticas sociales 

específicas.  Las mujeres transmigrantes que regresan a Teotitlán del Valle, experimentan 

el transnacionalismo contradictorio.  

 

Como sugiere Vertovec será posible afirmar que estas contradicciones que surgen del vivir 

transnacional permitan a las mujeres transmigrantes tener una postura crítica frente a los 
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significados del ser mujer en Teotitlán y ser mujer en California que permitan des-

naturalizar estas categorías hegemónicas, subvertir los órdenes de las sociedades 

patriarcales y propiciar cambios en las relaciones de género entre la sociedad teotiteca.  

 

De ser así, cómo ellas enfrentan estas contradicciones, cómo las interpretan y cómo las 

resuelven. Esto podrá genera cambios en su identidad de género y en las relaciones de 

género en Teotitlán del Valle. Bajo qué discursos y prácticas manifiestan estos cambios. 

 

La migración de retorno desde la teoría transnacional. 

  

Pensar en el retorno de los migrantes supone el regreso de sujetos que emigraron por 

algún tiempo determinado de sus lugares de origen y  por distintas causas deciden 

regresar y reasentarse (de manera temporal o definitiva) en principio esta definición es 

acertada, sin embargo, impide comprender cabalmente la multiplicidad de formas que 

existen de regresar al terruño.  

 

Uno puede regresar por distintos motivos, por determinado tiempo y bajo diferentes 

condiciones,  incluso uno puede no regresar (físicamente), pero mantiene siempre la 

esperanza del retorno, lo que algunos autores llaman el mito del retorno (Safran, 1991). 

La diferencia entre  los motivos, el tiempo y las condiciones es múltiple;  y varía tanto por 

factores estructurales como por motivaciones individuales y/o colectivas, incluso ambos 

factores pueden intersecarse y reforzarse entre sí.  

 

El enfoque transnacional para el estudio de la migración de retorno, permite superar las 

tendencias conceptuales que entienden el desplazamiento de los migrantes de manera 

lineal o como la última parte del ciclo migratorio. Esta perspectiva entiende el retorno, y 

sus distintas formas de desplazamiento posibles, como un proceso continuo de movilidad 

transnacional.  

 

Bajo esta mirada el retorno es un elemento constitutivo de los desplazamientos de la 

población que conforman la migración transnacional, ya que los migrantes buscan la 

incorporación simultánea en ambos países, en el origen y en el destino a partir de ciertas 

prácticas. Los migrantes no pierden los  lazos con su tierra de origen, por lo tanto, son 

considerados como transmigrantes, es decir,  “inmigrantes cuyas vidas diarias dependen 

de interconexiones múltiples y constantes que atraviesan las fronteras” (Glick Schiller, 

Basch y Blanc-Szanton, 1995,  citado en Hirai, 2013), no sólo frontera físicas, sino también 

fronteras culturales. 
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De esta manera, la migración de retorno se entiende como un” sistema circular de 

relaciones e intercambios sociales y económicos que facilitan la reincorporación de los 

migrantes mientras transmiten el conocimiento, la información y la membresía” 

(Cassarino, 2004 citado en Hirai, 2013) es decir, existen prácticas, relaciones y contactos 

sociales que  vinculan a los sujetos  con las comunidades de migrantes en los países 

receptores, aun cuando hayan regresado.  

Desde el transnacionalismo, la permanencia de los transmigrantes que regresan a sus 

lugares de origen es relativa y cuestionable; existen varias formas de reintegración: el 

retorno definitivo, la visita ocasional, el retorno temporal, entre muchos otros. Este 

dinamismo permite comprender la vida de los migrantes como 

 

Un ciclo de varios eventos de movilidad concatenados, algunos de los cuales están 
vinculados con los de otras personas […] incluso hay ocasiones en que el retorno 
definitivo, en lugar de cerrar la posibilidad de más eventos de movilidad, genera el 
desplazamiento del retornado y/o de sus familiares [segundas o terceras 
generaciones] y amigos migrantes” (Hirai, 2013)  
 

Hirai sugiere analizar los nexos entre el retorno definitivo y la visita de regreso; esta 

consideración entre una forma de movilidad con las otras permite introducir una nueva 

mirada tanto a los estudios de migración en general como a los de migración de retorno 

en particular.  

 

Para esto es necesario identificar los tipos de retorno  y los nexos posibles para entender  

las especificidades que adquiere en realidades concretas como en Teotitlán del Valle. Para 

esta investigación describo en el capítulo dos los nexos entre el retorno definitivo y la 

visita de regreso, no por ello dejando de mostrar otros tipos de retorno que existen a 

Teotitlán del Valle. 

 

 Hirai reconoce que el regreso temporal de migrantes a sus países de origen es la forma de 

movilidad que ejemplifica mejor el carácter transnacional del fenómeno migratorio 

contemporáneo, ya que esto implica  visitas regulares de regreso que fortalecen los lazos 

con el origen, y preparan el futuro reasentamiento sin abandonar la vida y redes sociales 

en los países receptores para en un futuro pensar en el retorno definitivo (2013). 
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El uso del concepto de (re)torno. 

 

Dentro de las comunidades académicas, principalmente dentro de las ciencias sociales, el 

uso del concepto de retorno no ha estado exento de definiciones imprecisas o simplistas, 

que lejos de contribuir  a los avances teóricos de la disciplina donde se enmarque el 

estudio, conducen a confusiones y ambigüedades,  sobre todo cuando se refiere al 

retorno de migrantes (Pascual de Sans, 1982). 2 

Retorno, refiere a la acción de retornar, es decir, “volver al lugar o a la situación en que se 

estuvo”3.  Hirai (2013) reconoce que las definiciones técnicas sobre el retorno4 y migración 

de retorno5 que hace  la Organización Mundial de la Migración en 2004 entre otras 

definiciones,  generan que la migración de retorno sea entienda “simplemente  como un 

movimiento de migrantes desde las naciones receptoras hacia los lugares y países de 

donde aquéllos salieron o en los cuales estuvieron antes”. Esta visión unilateral genera  “la 

idea de una forma de movilidad de migrantes hacia sus lugares de origen con miras a 

volver a establecerse ahí, o bien para finalizar el ciclo migratorio” (Hirai, 2013, p.95) lo que 

impide analizar otras formas de movilidad de regreso de migrantes. 

 

El  retorno definitivo no es la única manera de regresar a los lugares de proveniencia, ni el 

fin del proceso migratorio. Más bien, hoy en día existen diversas modalidades en que los 

migrantes viajan a sus lugares y países de origen, e incluso hay diferentes formas de 

retorno que están relacionadas entre sí (Hirai, 2013).   

 

Como mencioné, la migración de retorno se define en gran medida por el enfoque teórico 

bajo el cual se analiza el fenómeno. En la revisión teórica que hace Hirai (2013) sobre 

algunas tipologías de migración de retorno, entre ellas las de Gmelch (1980) y Durand 

(2004); el antropólogo reconoce que ambas propuestas no logran definir la migración de 

retorno más allá de la tendencia conceptual que entiende el evento de movilidad como el 

establecimiento o reasentamiento en el punto inicial del proceso migratorio.  

 

                                                           
2 Para ampliar la discusión sobre el concepto de retorno de migrantes véase el trabajo de Ángels Pascual de Sans 

(1982), Connotaciones Ideológicas en el concepto de retorno de migrantes. 
3 Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española consultado en http://lema.rae.es/drae/?val=. 
4 Retorno, “la acción de regresar de un país (ya sea de tránsito o  de destino) al país de previo tránsito u origen” 

(IOM, 2004, citado en Hirai 2013). 
5 Migración de retorno, “el proceso de retorno de una persona a su país de origen o residencia habitual” (IOM, 2004, 

citado en Hirai, 2013). 

http://lema.rae.es/drae/?val
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Bajo este argumento, es necesario utilizar propuestas teóricas que permitan superar las 

tendencias conceptuales que entienden el retorno como una etapa acabada del ciclo 

migratorio para evitar eclipsar otras formas de regreso de migrantes.  

 

Para Hirai la migración de retorno es como un boomerang que regresa y se detiene en los 

países de origen y de nuevo pueden volver a salir.  Muchas veces aquellos que se pensó 

que se restablecerían definitivamente en sus lugares de origen, vuelven a emigrar al 

enfrentarse a problemáticas en el origen, por lo que la definitividad del regreso y la 

permanencia son algo relativo (2013); los deseos de “re-emigrar” pueden estar siempre 

presentes.  

Contrario a las teorías que entienden el retorno de manera lineal: inicio-llegada-fin; la 

propuesta de Hirai mantiene la  relatividad en la permanencia y temporalidad como una 

constante en la migración de retorno, así como en todas las etapas del periplo migratorio. 

Esta perspectiva dinámica de la migración entendida como un proceso de continuos 

desplazamientos muestra los cambios que atraviesan las realidades sociales que 

estudiamos en el contexto de la globalización. 

 

Considerando lo anterior, el tiempo y la permanencia de quien vuelve es algo relativo. No 

se sabe sí quien regresa permanecerá definitivamente, re-emigrará  o bien, si su estancia 

motivará el regreso de otros familiares. De tal manera que sí definimos el retorno a partir 

del tiempo y durabilidad existe el riesgo de  invisibilizar bajo clasificaciones acotadas otras 

formas de movilidad de regreso de migrantes ocultando las especificidades que estos 

desplazamientos pueden aportar al campo de los estudios de migración y el retorno.  

 

La propuesta de Hirai nos ayuda a superar estas tendencias conceptuales que miran el 

retorno con una periodicidad definitiva. No obstante, categóricamente existen ciertas 

imprecisiones nominales que tienen implicaciones sobre el cómo y de qué manera 

analizamos y definimos el retorno.  

 

Retornar supone la acción de volver al lugar  o  a la situación en la que se estuvo. El 

tiempo y la duración son ambiguos. La permanencia y la duración son poco explicativas. 

Per se  la definición no recae en la acción de volver o regresar,  sino en el lugar y/ o la 

situación a la que se regresa. 

 

 Los lugares y/o situaciones no son contendores materiales, estáticos y vacios de 

significados. El antropólogo Marc Augé define lugar como lugar de identidad, relacional e 

histórico, “es el lugar del sentido inscripto, y simbolizado, es el lugar antropológico” 
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(Augé, 2008), es decir, el  espacio de encuentro para la construcción de la vida social y al 

mismo tiempo de sentido para aquellos que lo habitan y principio de inteligibilidad para 

aquel que lo observa  (Augé, 2008, p. 58). En este sentido, los lugares se recorren, se 

sostienen discursos y los caracteriza un lenguaje. Los lugares son espacios de significación 

para quienes los recorren.  

 

Por otra parte, para el geógrafo Yi—Fu—Tuan (1977 citado en Diaz, 2012) los espacios 

indiferenciados se vuelven lugar en la medida en que los conocemos y le asignamos valor, 

es decir, significado.  La idea del lugar cambia en la medida en la que los sujetos nos 

relacionamos con el mediados por el lenguaje. La ubicación de los espacios particulares 

pone en juego elementos de corte cognitivo y al mismo tiempo el componente afectivo 

entra en juego. 

 

 Bajo este argumento, “es factible pensar en el lugar no como algo ya dado sino 

intervenido por la acción humana, en la medida en que la valoración del lugar se vuelve 

parte integrante del mismo” (Tuan 1977 citado en Díaz 2012).  

 

Los lugares tienen límites  pero no dependen de aspectos físicos y materiales, sino de 

demarcaciones de orden cognitivo que se expresan a través del lenguaje. Para Tuan, los 

lugares se recorren y se adquiere conocimiento a través de ellos. La información a la que 

se accede y la orientación de los puntos cardinales van haciendo emerger la idea de un 

lugar, y lo que antes era una idea amplia y neutra adquiere un orden y valor especial. Bajo 

la perspectiva de Tuan esto último establece la existencia de un lugar. 

 

Los significados de los lugares no son unívocos, varían de acuerdo a quién los signifique y 

cómo sean recorridos, su variabilidad está mediada por el lenguaje. Se puede compartir la 

misma lengua y/o código lingüístico y esto no implica  que un solo lugar tenga  el mismo 

significado para dos personas diferentes, cada uno lo recorre cognitiva y afectivamente de 

manera distinta. Es decir, los lugares son espacios de significación para quienes vuelven o 

regresan a ellos. 

 

En sentido estricto los transmigrantes se desplazan de un lugar a otro, sin importar la 

temporalidad, los motivos, el destino, las redes, etc… la constante es que salen de un lugar 

ya significado  para ubicarse en un espacio vacío de sentido que necesita ser recorrido 

física, cognitiva y afectivamente para tener un valor para quien lo habita, y por 

consiguiente en términos de Augé sea un lugar de identidad, relacional e histórico.  
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Retornar implica la acción de volver, cualesquiera que sean las condiciones; y al mismo 

tiempo,  relocalizarse,  es decir, volver a darle significado al lugar, recorrerlo afectiva, 

cognitiva y físicamente a pesar de la familiaridad que se tenga con el espacio para 

resignificarlo. Retornar y relocalizarse no se autoexcluyen, por el contrario, son el 

resultado de una acción significada.   

 

Detrás del significado de la palabra “retornar” se esconde mi propuesta conceptual para 

esta investigación. “Tornar” significa “regresar al lugar de donde se partió  o cambiar la 

naturaleza o estado de alguien o algo”(Diccionario de la Lengua Española, 2015).  

Quien retorna no regresa al mismo lugar, porque el lugar no posee el mismo significiado; y 

tampoco se regresa a la misma situación porque las circunstancias no son las mismas. En 

cualquiera de los dos casos siempre hay un cambio. (Re)tornar con el prefijo re entre 

parentesis, refiere a los continuos cambios en quienes constantemente se desplazan al 

interior de un espacio social en espera de ser significado.  

 

Contrario a algunas teorias que buscan definir el retorno a partir de la permanencia,  la 

intencionalidad, la adaptabilidad, el resultado, etc. 6 Esta propuesta conceptual de 

(re)torno se define a partir del cambio individual y colectivo, es relacional y contextual. La 

noción de (re)torno es dinámica e histórica, depende de las permanencias y de las 

conidiciones dadas para entender los cambios.  

 

Los (re)tornados también son aquellos que se quedan en tanto sujetos de cambio. Sin 

embargo, esta investigación se enfoca en quienes se desplazan de un lugar a otro más allá 

de las fronteras nacionales. Esta propuesta del (re)torno intenta escapar a las tendencias 

conceptuales de entenderlo como el fin del periplo migratorio y de forma unidireccional, 

es decir, del destino al origen. 

 

 En el caso de las comunidades transnacionales donde sus formas de vida, las estrucuturas 

e insituciones comunitarias se extienden más allá de las fronteras nacionales ¿cuál es el 

origen y cuál es el destino? Sobre todo para aquellas terceras o cuartas generaciones que 

pertenecen a la comunidad, pero que no nacieron en la localidad de “origen” de sus 

padres. 

 Para ellos cuál es su punto de referencia del origen y por lo tanto del (re)torno.  De esta 

forma (re)torno no define por el regreso a un solo lugar, sino a la localidad que la persona 

signifique como punto de partida. (Re)torno es el desplazamiento de los transmigrantes 

                                                           
6 (Véase King 2000 citado en Hirai, 2013) 
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en distintas localidades geográficas dentro del espacio social,  es el regreso significado al 

lugar que el sujeto determine como punto de partida y/o referencia.  

 

Bajo la perspectiva transnacional sabemos que el movimiento  de migrantes es un 

continuo. De esta forma los transmigrantes continuamente (re)tornan, es decir, significan 

los espacios que recorren afectiva, física y cognitivamente. Uno de los objetivos de este 

trabajo es conocer las formas de (re)torno a través de la experiencia de mujeres 

transmigrantes que regresan  a Teotitlán del Valle.  

“El retorno al lugar es el recurso de aquel que frecuenta los no lugares (y que sueña, por 

ejemplo, con una residencia secundaria arraigada en las profundidades del terruño)” 

(Augé, 2008, p. 110).   

 

Para entender cuáles son los cambios es necesario analizar a partir de las narrativas del 

regreso cuáles son los significados que las mujeres  que regresan le atribuyen a Teotitlán 

del Valle. Cómo  recorren el espacio física, afectiva, y cognitivamente para significarlo. 

Bajo que prácticas y discursos se articulan estos significados.  

 

Género y transnacionalismo. 

 

A pesar de la apreciable bibliografía que existe en relación a la migración de mexicanos 

hacia Estados Unidos y sus consecuencias tanto en sociedades receptoras como en 

sociedades de destino. En un inicio la presencia de las mujeres como punto central de 

atención para las investigaciones sobre la migración internacional no estuvo considerado.  

 

Los estudios pioneros de Gamio y Taylor (citados en Arias & Durand, 2011) mostraron las 

primeras temáticas en cuanto a la situación de las mujeres en los flujos migratorios de 

aquellos años7, sin embargo, estas apariciones carecían de un análisis que profundizará 

en las diferencias por género.  

 

En la década de los setenta los estudios sobre migración en México carecían de una 

perspectiva de género que diera cuenta de los procesos migratorios a partir de la 

diferencia sexual. “Las mujeres estuvieron ausentes del foco de atención de los 
                                                           
7 En las entrevistas de Gamio (Arias y Durand, 611-612) una de las temáticas recurrentes fue la actitud de los 

varones hacia las mujeres, a partir de las lecturas de sus entrevistas sugería que “…las mujeres se “asimilaban” más 

a Estados Unidos: de los escasos diez casos que aparecían en esta categoría siete eran mujeres”. Paul S. Taylor por 

su parte  cuando entrevistó a una pareja de migrantes mexicanos que fueron obligados a retornar durante la época 

de la gran depresión  (1929)  de Betlehem, Pennsylvania a Teteposco comenta “…a la hora que se hacen los 

balances de costos y beneficios las mujeres tienen mucho más que perder que ganar.” (Durand, 2004,p.108) 
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investigadores; [...] en algunos estudios ubicaron a las mujeres como sujetos pasivos de 

las decisiones familiares, […] y en otros las mujeres fueron invisibles al quedar 

subsumidas dentro de categorías sociales más amplias” (Oehmichen & Barrera, 2000, p. 

16). 

 

De los ochenta en adelante la perspectiva de género  “…hizo posible considerar los 

procesos socioculturales que inciden en las migraciones, en la dirección de los flujos 

migratorios, en la inserción de varones y mujeres en los mercados laborales en los lugares 

de destinos y en las prescripciones que pesan sobre varones y mujeres al momento de 

incorporarse en determinados espacios ocupacionales, físicos  y sociales en los lugares de 

destino” (Oehmichen & Barrera 2000, p.17). 

 

En la década del 2000 las investigaciones se caracterizaron por vincular, migración y 

género, con énfasis en migración internacional, muchas de estas investigaciones se 

adscriben bajo la perspectiva transnacional.  

 

Actualmente muchos trabajos  sobre migración incorporan en sus estudios el género 

como categoría analítica que organiza las realidades sociales que estudiamos. Sin 

embargo, cabe destacar que algunas investigaciones  solo diferencian por sexo, está 

situación no explica de qué manera el género configura las migraciones hoy día.  

Por este motivo, es necesario entender que el género  

es el significado que le damos a la realidad biológica sobre la existencia de dos 
sexos, es una invención humana que organiza pensamiento y comportamiento […] 
es un elemento principal que organiza la vida social y que ha operado desde los 
albores de la existencia humana: es un hecho, pero no se  puede decir lo mismo de 
otras fuerzas de estratificación social como clase o raza. Sin embargo, el género no 
puede ser visto y analizado de forma aislada. Más bien, el género es dinámico y  se 
articula con otros ejes de diferenciación de maneras complejas (Mahler, 2006) 
(traducción mía)  
 

Sarah Mahler (2006) puntualiza que debemos conceptualizar el género como un proceso 

en que las identidades, relaciones e ideologías son fluidas y no fijas. El género no es un 

conjunto de estructuras, sino un proceso continuo en constante cambio. Dentro de los 

estudios de la migración el género enfatiza que las causas, modalidades e impactos en la 

vida de las mujeres no son necesariamente, iguales a los de los hombres. La perspectiva 

de género en los estudios de migración implica 

considerar que hay un doble vínculo: por un lado, la migración influye en las 
relaciones de género, afirmando, o desafiando y transformando las desigualdades y 
roles tradicionales de género; y por el otro, las relaciones de género influyen en la 
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conformación y las características de los flujos migratorios cuando se toman 
decisiones sobre quién y por qué debe hacerlo. Además  las relaciones de género 
influyen en las formas en que la migración impacta las experiencias de las personas 
migrantes, tanto en los lugares de origen como de destino (Jolly & Reeves, 2005; 
Bastia, 2010 citado en Tuñón & Wiesner, 2012). 

 

En 1980 bajo la perspectiva transnacional el género tuvo poca consideración en las 

investigaciones a diferencia de otras estructuras de organización como etnia, nación y 

raza. Estos  estudios  carecían de una aproximación teórica que permitiera  conceptualizar 

y estudiar las identidades y relaciones de género cuando se negociaban o se llevaban a 

cabo a través de las fronteras internacionales, relacionados con multiples ejes de 

diferenciación, y a través de distintas escalas socio espaciales.  

 

No obstante,  gracias al marco de trabajo que formó Sarah Mahler (Gender Group of 

Power) esto permitió entender cómo opera el género en la construcción de relaciones e 

identidades de género a través y a lo largo de las fronteras internacionales. De grupo de 

trabajo se desprendieron cuatro bloques temáticos y de análisis para el estudio del 

género: escalas geográficas, ubicación social, agencia e imaginarios.  

 

De esta manera, la perspectiva de género en los estudios transnacionales diversificó las 

unidades de análisis y las temáticas de trabajo. El estudio de familias transnacionales ha 

sido un campo fértil para quiénes abordan género y transnacionalismo.  Por otro lado, 

remesas económicas y sociales, así como mercados de trabajo son temáticas que también  

han contribuido a la reflexión sobre transnacionalismo y género.  

 

Por ejemplo, “muchos investigadores han documentado como las tensiones, disensos y 

coaliciones que se construyen desde las jerarquías de género y generacionales producen 

un gran impacto en los procesos clave para  la toma de decisiones, selección sobre quién 

migra, sobre el establecimiento y el retorno” (Mahler, 2006) (traducción mía). Por este 

motivo es necesario considerar el género como un eje de diferenciación y estructuración 

que organiza las realidades sociales que estudiamos, sobre todo, aquellas relacionadas 

con problemáticas transnacionales.  

 

Migración de (re)torno con perspectiva de género desde el enfoque transnacional. 

 

En México la literatura sobre migración de retorno desde la teoría transnacional  con 

enfoque de género es un campo reciente de investigación. Autores como Jorge Durand 

(2004), María Eugenia D’Aubeterre (2010), Sinji Hirai (2013), María Ángeles Rodríguez 
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(2010) y  Liliana Rivera (2009), entre otros, reconocen que los estudios sobre migración de 

retorno han dado cuenta de las causas y permanencias de este, sin embargo, consideran 

que poco se ha atendido y profundizado sobre el retorno y sus efectos en las sociedades 

receptoras y de origen. 

D’Aubeterre reconoce que los primeros trabajos sobre género y retorno distinguían 

“varias modalidades de retorno, las condiciones que las propician, sus significaciones 

dispares para varones y mujeres, así como la urdimbre de estrategias tejidas a lo largo de 

un complejo proceso de negociaciones en el seno de los hogares” (2012). 

 

En México uno de los primeros estudios que analizan el retorno desde el enfoque 

transnacional y centrado en el género es  trabajo de Víctor Espinosa (1998)  el cual  

estudia la tensión entre el establecimiento y el retorno a partir de la historia de vida de la 

familia, Correa, oriunda de los Altos de Jalisco  que vivían en  San Pedro, California desde 

hacía 25 años.  

 

Espinosa considera para su análisis dos variables: las políticas de género en el ámbito 

doméstico y el problema de la pertenencia cultural. Ambas son útiles para identificar las 

tensiones existentes entre el establecimiento y el retorno.  Por un lado, las políticas de 

género en el ámbito doméstico permiten entender el papel que ha jugado la mujer en el 

proceso de establecimiento en Estados Unidos, mientras que la noción de pertenencia 

cultural ayuda a comprender la persistencia del retorno entre los migrantes varones 

mexicanos. El establecimiento amarra y sostiene las redes que facilitan los 

desplazamientos (nuevos y viejos integrantes),  y el retorno proporciona dinamismo al 

proceso.  

 

El autor pone el lente analítico en la organización familiar, entendida como “un espacio 

social o arena de negociación caracterizada por relaciones asimétricas de poder y por 

normas patriarcales basadas en los valores y experiencias compartidas colectivamente, 

que pueden entrar en conflicto cuando se enfrentan diferentes proyectos al interior del 

grupo”. La movilización de los migrantes dentro de estas relaciones de poder, sitúa a los 

migrantes como “agentes” es decir, como personas capaces de ejercer mucha más 

autonomía, autodeterminación y flexibilidad en relación a las estructuras sociales que 

tratan de controlarlo” (1998).  

 

Del mismo modo Espinosa (1998) considera  que las condiciones estructurales imponen 

una división tajante entre los espacios supuestamente propios de la mujer (doméstico) y 

los del hombre (ámbito público) en las sociedades de destino.  Lo que se traduce  para los 
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varones en una fuerte necesidad de reconocimiento social y público que pocas veces se 

concreta en el destino y que a su vez refuerza su sentido de pertenencia al lugar de origen 

y estimula el deseo de regresar; mientras que para las mujeres migrantes su identidad 

está ligada a la búsqueda de la estabilidad y continuidad del grupo familia, lo que permite 

construir un espacio transnacional entre ambos países; al promover el establecimiento 

aumenta de manera cualitativa el capital social en que se sostiene la migración, por lo 

tanto, concluye que existen diferencias de género respecto a la manera en cómo se 

traduce en prácticas sociales el sentido de pertenencia a una comunidad local o nacional. 

 

A partir del género, Espinosa afirma que vivir y participar en el mundo transnacional obliga 

a los migrantes varones y mujeres a redefinir constantemente identidades de género 

individual y comunitario, y a renegociar su doble pertenencia social y cultural para poder 

transitar en ambos mundos. 

 Las tensiones en la identidad de género como resultado de los arreglos al interior del 

hogar obligan a modificar las relaciones conyugales y generacionales.  Gracias al énfasis 

generacional del trabajo de Espinosa, se observa que en el mismo grupo familiar, cada 

quién construyen una o varias identidades según su participación en diferentes campos 

sociales. 

 

En el caso del matrimonio Correa,  ambos traducían en prácticas sociales determinados 

valores culturales y las relaciones reales e imaginarias que (ambos) mantenían con el lugar 

de origen. Tanto el hombre como la mujer se enfrentan a nuevas reglas del juego al 

interior del grupo familiar que los obligan a redefinir su propia identidad de género, estos 

cambios identitarios y el desarrollo de cierta tolerancia o flexibilidad cultural permite 

pensar y reproducir un espacio social transnacionalizado. 

 

Desde otro punto de vista, el trabajo Victoria Malkin (1998) contribuye a la reflexión sobre 

género y migración transnacional.  La autora analiza la configuración de las relaciones de 

género en una comunidad de migrantes mexicanos en New Rochelle, Nueva York. Su 

trabajo se centró en el estudio de las mujeres migrantes mexicanas en  esta comunidad.  

 

Para Malkin los migrantes se desplazan a través de circuitos migratorios, los cuales 

posicionan diferencialmente a varones y mujeres. Estos circuitos pueden abrir las puertas 

para sus miembros, y al mismo tiempo, reproducen relaciones de poder e ideologías de 

género. Las redes sociales permiten a las mujeres migrantes integrarse a la vida cotidiana 

en las sociedades de destino, además “estructuran su sentido del yo (personhood) y de la 
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sociabilidad, especialmente cuando la identidad se concibe en términos relacionales y no 

individuales”, por lo tanto, propicia ciertos cambios en las mujeres migrantes. 

 

Malkin utiliza el concepto de familia  en sentido amplio como una de las estructuras 

organizadoras de las vidas de los migrantes, “…tanto como grupo de personas como 

discurso ideológico”; esto tiene implicaciones distintas para las mujeres y los hombres.  

La autora propone poner el énfasis en la familia ya que  las mujeres son un nodo de 

formación de redes al interior de la familia extendida. Es una de las principales 

construcciones ideológicas que los migrantes utilizan para entender su migración; y 

además por la importancia simbólica que tiene la mujer en la familia mexicana y el uso 

que ella hace de estas relaciones en la construcción de su propia persona.  

 

Malkin entiende al género como la relación entre varones y mujeres. Los discursos sobre 

el género representan las varias posiciones que ocupan los individuos en esta relación. Las 

ideologías normativas de género subyacen a los discursos sobre los papeles de género y 

estos discursos se construyen a partir de ideas locales acerca de las cualidades de una 

persona moral. Estos papeles les permiten a los individuos ser personas morales y por 

ende ser respetados dentro de sus comunidades. Sin embargo,  los individuos negocian al 

interior de estos discursos para “dotarse de género” y mantener su posición moral y 

social.  

 

La ambigüedad y contradicción de los discursos acerca del género da lugar a cierta 

flexibilidad necesaria en el proceso de construcción de sujetos con género (gendered 

subjects). Las contradicciones son, por lo tanto, parte de las múltiples posiciones del 

sujeto y de la heterogeneidad que existe como parte de muchas relaciones, más no 

indicadores automáticos de cambios y disturbios.  

 

Mientras que las redes se vinculan a ideologías que construyen a las mujeres dentro de los 

papeles familiares, éstas deben negociar desde estos papeles para lograr un cambio y a la 

vez mantener su respetabilidad. Las mujeres y los varones hablan de sí  mismos mediante 

las ideologías de género que experimentaron en México; las cuales pueden ser 

contradictorias  y ambiguas.  

 

Ambos trabajos son ejemplos útiles para entender el tema del género y 

transnacionalismo. Mientras que Malkin centra su análisis en la familia como espacio de 

negociación, como discurso ideológico y como discurso que construye sujetos. Para 

Espinosa la familia es un espacio de negociación, de relaciones asimétricas, de poder y de 
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normatividad patriarcal. Ambos entienden a la familia como un espacio de negociación, 

pero difieren de aquellos trabajos que analizan a la familia sólo en términos reproductivos 

y/o económicos.  

Género y cultura son variables que Espinosa propone para entender de qué manera 

ambas configuran los dilemas, negociaciones y tensiones del retorno en torno a las 

representaciones y expectativas de las masculinidad y feminidad locales y transnacionales.  

A demás el corte generacional en su estudio permite explicar que el retorno visto como el 

anhelado regreso al origen, no siempre es la expectativa de las segundas o terceras 

generaciones que nacieron o que fueron criados en EUA. Por lo tanto, esta consideración 

metodológica es importante para mi caso de estudio.  

 

La reconstrucción histórica sobre las narrativas de los miembros de la familia Correa y su 

análisis sobre el género como una estructura social que genera relaciones asimétricas y de 

poder al interior de la familia nos ayuda a entender que los proyectos sobre el retorno o el 

establecimiento no sólo responden a políticas económicas de los estados-nacionales o a 

políticas migratorias.   

Que si bien, son una causa preponderante y tienen un papel importante para el estudio 

del retorno, no son las únicas causantes estructurales que inciden en las decisiones de los 

migrantes para establecerse o retornar.   

 

El género como estructura social que organiza las realidades sociales con base en la 

diferenciación sexual de los sujetos configura de acuerdo a la normatividad patriarcal 

quienes pueden o no desplazarse. En el caso de Espinosa el género tienen un papel central 

para  explicar por qué las mujeres tienden al establecimiento y los varones al retorno. 

 

Por su parte,  el caso de estudio de Malkin analiza los discursos sobre el género que 

representan las varias posiciones que ocupan los individuos y cómo estos se construyen a 

partir de ideas locales sobre las cualidades de una persona moral.  

 

Género y moral son variables que Malkin propone para entender cómo los individuos, en 

especial las mujeres,  negocian dentro de los discursos de la moral para ser respetadas 

dentro de sus comunidades (Nueva York-México),  pero sobre todo, para dotarse de 

género y poder y con ello  mantener su posición moral y social en la comunidad de 

destino.  

 

Existe ambigüedad en los discursos de las mujeres que les genera contradicciones, pero 

esto no siempre significa necesariamente una transformación sobre las relaciones de 
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género dentro de las comunidades. Para las mujeres migrantes de esta comunidad en 

Nueva York sus referentes sobre las ideologías de género y la respetabilidad para las 

mujeres son locales. Estos referentes se ajustan a la sociedad de destino,  y por lo tanto, 

subordinan a las mujeres a partir de las pautas normativas de género locales en Estados 

Unidos. 

 

Ambos trabajos son útiles para situar la discusión sobre el (re)torno de mujeres 

transmigrantes a Teotitlán del Valle. Por un lado, el trabajo sobre (re)torno de Espinosa 

ayuda a entender que el género organiza las negociaciones, tensiones y decisiones sobre 

el establecimiento y el (re)torno de una familia en el contexto transnacional con base en 

valores y normativas asociados a la construcción de género de los sujetos. Las mujeres 

optan por el establecimiento en Estados Unidos y los varones por el (re)torno.   

 

Y por el otro lado, el trabajo de Malkin señala la importancia sobre la posición social y 

moral que las mujeres migrantes tienen con base en las ideologías de género locales 

dentro de la comunidad en Estados Unidos y cómo estas ideologías se ajustan en la 

sociedad de destino subordinando de igual forma a las mujeres.  

 

Las ideas concluyentes de ambos trabajos no son modelos de análisis aplicables a otro 

contexto transnacional, ni intercambiables genéricamente, por lo tanto, es necesario 

conocer cuáles son las especificidades del (re)torno en Teotitlán del Valle. Qué 

características adquiere en el contexto migratorio actual, y sobre todo, cómo es el proceso 

de cambio en  mujeres transmigrantes que regresan a Teotitlán del Valle.  

 

Protagonistas de este trabajo o sujetos de estudio 

 

Durante mi primera temporada de trabajo de campo (primavera de 2013)  exploré el tema 

de (re)torno de manera general para delimitar la problemática y mi sujeto de estudio.  

 

Con el apoyo de Elías y su prima Melisa establecí una red de contactos  a partir de la cual 

exploré la problemática del retorno. En un principio Melisa me explico sobre la migración 

en Teotitlán “hay muchas personas que han emigrado hacia EUA y a ciudades como DF y 

Puebla. Mayormente las mujeres se van a las ciudades y los varones salen a los Estados 

Unidos. Muchos van y vienen, otros regresan y se quedan pero son  menos”.  
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Por su parte, Elías me contaba  

Muchos teotitecos ya se establecieron en Estados Unidos, hay una comunidad de 
teotitecos en California.  Algunos tienen papeles y por eso pueden venir en las 
fiestas o a las reuniones. Los que no tienen papeles y vienen, difícilmente regresan, 
y pues son los que se emplean o ponen algún negocio. Los de las moto taxis son 
migrantes de retorno que compran un taxi y lo ponen a trabajar. Como se fueron 
jóvenes y no aprendieron el telar, pues necesitan generar dinero. 
 

Melisa me presentó con algunos conocidos que ella recordaba que habían regresado “del 

norte”. En principio, el único criterio de selección fue que hubieran trabajado o vivido en 

Estados Unidos.  

 

A partir de mis primeras entrevistas y con la técnica de bola de nieve, les pedí a los 

entrevistados que me ayudarán a identificar más personas con las que compartieran las 

mismas características: emigración a EUA y (re)torno a Teotitlán del Valle. Ante mi 

petición  muchas respuestas que obtuve era que los migrantes teotitecos van y vienen, y 

que pocos regresan de manera “definitiva”.  

 

Mi primera entrevista con una mujer de aproximadamente 35 años de edad que había 

regresado a Teotitlán del Valle por última vez en 1998  delineo el tema de estudio y a las 

protagonistas de esta investigación.  

 

En 1995, Natalia emigró  sin papeles por primera vez a California, Estados Unidos. Durante 

su  primer cruce ella recuerda que de los cuarenta y ocho que cruzaron por el cerro, 

treinta y dos murieron en el camino por hipotermia. Natalia cruzó la frontera con ayuda 

de sus hermanos quienes le consiguieron un trabajó en un restaurante de comida rápida. 

 

Ella disfrutaba estar en California, trabajaba y  salía mucho los fines de semana a bailar 

con sus amigas. Mandaba dinero a sus papás. Estaba muy contenta, pero sus hermanos le 

decían a su papá que Natalia salía mucho y  que además llegaba tarde a casa (a pesar de 

que ya no vivía con ellos).  

 

Cuando ella hablaba con su papá, él se molestaba por su comportamiento,  la regañaba  y 

no apoyaba que estuviera allá.  Su padre y sus hermanos le dijeron a Natalia que su madre 

estaba muy enferma y que por ser mujer debía regresarse para cuidarla. Sin intenciones 

de regresar mandó más dinero para apoyar económicamente a su padre, pero para los 

varones de su familia el dinero  no fue suficiente.  
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Con la ayuda del jefe de Natalia, sus hermanos empacaron sus cosas le compraron un 

boleto de avión y la llevaron hasta el aeropuerto para regresarla. Al llegar a Oaxaca supo 

que su mamá no estaba enferma, incluso la madre tampoco estaba enterada de “su 

enfermedad”. Todo fue planeado para que Natalia regresara. A casi veinte años de lo 

sucedido, ella me dijo rotundamente,  “Yo no me regresé, a mí me regresaron”.  

 

Tiempo después Natalia volvió a cruzar la frontera dos veces más, uno resulto exitoso 

pero regresó porque sus hermanos la exhortaron a traer el cuerpo de uno de sus 

hermanos que habían matado unos “pandilleros” en California.  

 

Después de unos meses y en compañía de unos de sus hermanos, Natalia intentó cruzar  

la frontera pero falló en su último intento. Tenía nueve meses de embarazo. Durante el 

cruce entró en labor de parto y no pudo continuar. Natalia se entregó a la “migra” 

esperando que la atendieran y la ayudarán a dar a luz. Sin embargo, las autoridades 

migratorias (una doctora) conscientes de lo que esto implicaba, le administraron un 

medicamento para retrasar el parto y poder deportarla a México.    

Finalmente regresó a Teotitlán del Valle entre el 98—99 y dio a luz al décimo mes, durante 

el parto ambos estuvieron a punto de morir, pero al final, libraron esta situación.  

 

El relato de Natalia me interpeló a nivel académico y personal para definir un 

posicionamiento claro como mujer e investigadora frente al tema y los sujetos de estudio. 

Recordé mis clases sobre los debates éticos y la importancia de tener una posición 

definida frente a las problemáticas sociales que abordamos y con los sujetos de estudio 

con quienes trabajamos.  

 

Además,  otras situaciones  me ayudaron a definir con quienes haría esta investigación. 

Durante las tres temporadas de campo  las reacciones y comentarios que obtuve por parte 

de varones y mujeres cuando les explicaba mi presencia en Teotitlán fueron muy variados. 

Noté que si los varones habían emigrado compartían inmediatamente  su experiencia 

conmigo. Platicaban alguna vivencia notable o recordaban las dificultades o logros que 

enfrentaron durante su trayectoria migratoria.  

 

En cambio, cuando platicaba con mujeres si ellas habían emigrado, en ocasiones se 

reservaban de platicarme su experiencia o alguna anécdota, pero sí comentaban sobre las 

experiencias de los varones o de terceras personas. Casi siempre me enteraba por 

terceros que las mujeres con las que platicaba  habían emigrado  en algún momento de 
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sus vidas. Lo cual me alentó mi interés  por conocer por qué motivos ellas no platicaban 

sus vivencias conmigo.  

 

Cuando preguntaba a  la gente sí conocían a alguien que hubiera vivido en  Estados Unidos  

siempre referían a varones y pocas veces recordaban a mujeres. Lo que me hacía pensar 

que las mujeres tendían a establecerse  y los varones optaban por el retorno; o bien,  que 

no había mujeres transmigrantes en Teotitlán.  

Al inicio debido a  la “escasez” de casos de mujeres con  trayectoria migratoria, pensé que 

explorar el retorno de mujeres era un sin sentido. Sin embargo, conforme avanzó la 

exploración me di cuenta de la pertinencia del estudio.  

 

Gracias al rapport que logré con algunas mujeres noté que muchas de ellas habían salido 

de Teotitlán a la ciudad de México, a Tijuana o a Estados Unidos en alguna etapa de sus 

vidas desde 1970 hasta 2010; la mayoría como mujeres solteras y con motivos laborales.  

 

Un rasgo característico fue que ellas no se reconocían o autodefinían bajo la categoría de 

migrantes, es decir, utilizaban la expresión, “yo salí, yo me fui, yo trabajé o nos fuimos” 

pero no decían “yo migré,  soy migrante,  fui migrante o migramos”; en cambio, los 

varones si usaban el término “migrar” para definir sus desplazamientos,  “cuando migré, 

migramos, cuando andaba allá, yo migré”. 

 

 Muchas veces las personas escapan a las clasificaciones académicas o categorías 

analíticas con las que pretendemos  definirlos,  por ese motivo, es necesario no imponer 

nuestros conceptos  y explorar los significados que nuestras categorías adquieren en 

contextos específicos  e identificar bajo que términos ellos se definen, para saber de qué 

manera  las categoría académicas y las categorías folk se corresponden para la 

interpretación de la realidad social.  

 

La poca atención que la población le daba a la movilidad de mujeres, el “silenciamiento” 

de su experiencia migratoria y las diferencias nominales entre los sexos no significaba la 

inexistencia del fenómeno. Por el contrario, esta situación implicó centrar mi análisis en 

las mujeres y en el significado que la migración femenina tiene para y en Teotitlán de 

Valle.  

De qué manera la migración femenina en Teotitlán del Valle ha contribuido para la 

reproducción estructuras sociales, políticas y  económicas de la comunidad. Qué papel 

juegan las mujeres transmigrantes cuando regresan  a Teotitlán del Valle y  de qué manera 

el (re)torno a Teotitlán impacta en sus vidas, y al mismo tiempo, en la vida comunitaria. 
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 Estas interrogantes definieron a las protagonistas de este trabajo, y como consecuencia 

tuve una posición clara y definida a lo largo de esta investigación. Mi mirada se centró sólo 

en el (re)torno de mujeres a Teotitlán del Valle, no por ello dejando de observar, explorar 

y contrastar la experiencia de varones migrantes y de mujeres que nunca han salido. Es 

indispensable considerar las narrativas en su conjunto para comprender a cabalidad la  

experiencia de  mujeres que regresan – en su multiplicidad de formas— a sus lugares de 

origen en el contexto transnacional actual.  

 

La circulación de mujeres transmigrantes es un continuo en Teotitlán del Valle, por lo 

tanto, el (re)torno es una constante. Las mujeres regresan por terminación del contrato de 

trabajo, por visitas periódicas con fines rituales: bodas, bautizos, quince años, fiestas 

patronales,  cumplimiento de la promesa de ser danzante, fallecimiento de algún familiar,  

culminación de  proyectos  personales, por deportación o de manera “definitiva”. 

 

Cada forma de regreso tiene sus particularidades que difieren unas de otras, pero al 

mismo tiempo, algunas formas están íntimamente relacionadas. De qué manera el género 

configura el (re)torno de transmigrantes a Teotitlán del Valle y cómo a partir de su 

experiencia de (re)torno las mujeres lo interpretan y lo significan. Este trabajo es 

descriptivo y exploratorio sobre el (re)torno de mujeres migrantes Teotitlán del Valle. No 

pretende ser una generalidad sobre la experiencia de retorno de otras mujeres a la 

comunidad. 
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PRIMERA PARTE 

 

LA COMUNIDAD ENTRE FIESTAS Y (RE) TORNOS 
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Esta primera parte comprende la etnografía sobre la comunidad transnacional de  

Teotitlán del Valle.  

 

El capítulo dos describe la condición transnacional de Teotitlán a través de la geografía 

histórica, los procesos socioeconómicos, la demografía y el parentesco transnacional. 

Teotitlán del Valle se conforma de circuitos migratorios transnacionales (Rouse, 1991) por 

los cuales continuamente circulan personas y tapetes. Gracias a estos circuitos la 

comunidad se dispersó en varias localidades geográficas más allá de las fronteras 

nacionales.  

 

En el siguiente capítulo  describo la conformación de Teotitlán del Valle como una 

comunidad transnacional a partir de las fiestas religiosas que se realizan durante el mes de 

julio.  

Durante esta temporada el espacio social es un espacio ritualizado que expresa la 

organización social, económica y política de la vida comunitaria. Dentro de este espacio 

social ritualizado se produce comunidad y relaciones sociales, además,  los lazos entre 

teotitecos tienden a fortalecerse y perdurar gracias a la dimensión ritual de las 

celebraciones religiosas.  

 

La circulación de las prácticas religiosas a través de los circuitos migratorios 

transnacionales simbólicos (Hirai, 2009) genera sincronía en la vida de los teotitecos que 

viven en ambos lados de la frontera. 

Al mismo tiempo, las fiestas religiosas configuran las relaciones de género al interior de la 

comunidad. La división sexual del trabajo estructura el nivel de participación de mujeres y 

varones durante la fiesta. Esta diferenciación es significada de manera distinta por y para 

ambos sexos, esto implica que la dimensión ritual de la comunidad es atravesada por el 

género. Las prácticas que se realizan durante la fiesta patronal se estructuran a partir de la 

diferencia social entre mujeres y varones dentro de la comunidad. 

 

La Danza de la Pluma que practican sólo los varones posee ciertos mecanismos de 

ritualización de la membresía y la pertenencia. La participación durante este ritual te 

produce teotiteco, por lo tanto, la fiesta produce a los varones y  mujeres que están 

sujetos a un aparato normativo. 

Por último, vemos que la fiesta patronal  como institución que organiza social, económica 

y políticamente a la comunidad torna en teotitecos a sus miembros, sobre todo, a los 

transmigrantes que regresan.  Ir a Teotitlán en Oaxaca durante las fiestas no es regresar, 
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sino es tornarse en teotiteco, es decir, volverse a convertir en teotiteco y reforzar la 

pertenencia a la comunidad. Como consecuencia existen muchas maneras tornarse 

teotiteco.  

 

Primeras, segundas o terceras generaciones de transmigrantes (re)tornan de distintas 

formas. Quienes van a Teotitlán no necesariamente regresan, como lo veremos en el caso 

de Carolina y su esposo. La comunidad y sus miembros se producen con el (re)torno de 

transmigrantes. En cada desplazamiento ellos re (tornan) continuamente, es decir, están 

tornándose teotitecos constantemente. 

 

Esta primera parte muestra que la fiesta durante el mes de julio constituye a Teotitlán del 

Valle como una comunidad transnacional. La cual se produce y produce a sus miembros 

porque dentro del espacio social existe ritual, relaciones de género y (re)torno.  
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CAPÍTULO 1. TEOTITLÁN DEL VALLE UNA COMUNIDAD 

TRANSANCIONAL. 
 

 
¿Cuándo regresas? 

¿Cuándo te tendré a mi lado  de la mano? 
Para caminar en la calle. 

Rabante Luy, Gario Ángeles, 2013  

 

 

Anteriormente esbocé un breve recorrido teórico y conceptual por distintos enfoques que 

han abordado el tema del (re)torno. La perspectiva de género, centrado en el caso de 

mujeres transmigrantes es útil para comprender los cambios o las permanencias que 

implica (re)tornar a la localidad de Teotitlán del Valle, Oaxaca. El (re)torno esta 

diferenciado por sexo y genera relaciones de poder  entre los géneros  a partir de los 

continuos desplazamientos dentro de la comunidad transnacional.  

Este capítulo tiene como objetivo describir la condición transnacional de Teotitlán del 

Valle a partir de tres aspectos: el primero es la geografía histórica de la comunidad y los 

procesos socioeconómicos (el programa bracero y la comercialización de los tapetes); el 

segundo aspecto es la demografía y el tercer aspecto corresponde al parentesco 

transnacional, a las unidades domésticas y los hogares dentro del espacio social 

comunitario.  
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Los Valles Centrales 

 

El estado de Oaxaca se compone de ocho regiones8, de las cuales la región de los  Valles 

Centrales se caracteriza por ser una de las regiones del estado con mayores índices de 

migración hacia Estados Unidos9 (Alvarado, 2008).  

En 2010, de acuerdo con datos de la Dirección General de Población del estado de Oaxaca 

(DIGEPO, 2010) los municipios de San Bartolemé Quialana, San Lucas Quivainí y Santa Ana 

del Valle ocuparon los primeros quince lugares dentro del contexto nacional en índices 

migratorios. Otros municipios como San Juan Guelavía o Villa de Díaz Ordaz también 

figuran como localidades con elevados índices.  

Estos municipios se encuentran atravesados por distintos procesos asociados a la 

migración transnacional, lo que genera de  manera indirecta cambios en sus estructuras 

de organización política, económica y sociocultural como veremos a lo largo de este 

capítulo.  

 

Teotitlán del Valle pertenece al distrito de Tlacolula en la región de Valles Centrales. Limita 

con los distritos de Ixtlán y Centro; al norte colinda con el municipio de Santa Catarina 

Lachatao y Santa Catarina Ixtepeji; al sur con San Jerónimo Tlacochahuaya y San Francisco 

Lachigoló; al oeste con Santa María el Tule, Tlalixtac de Cabrera y Santo Domingo 

Tomaltepec; y al este con Villa Díaz Ordaz, con San Juan Guelavía y Santa Ana del Valle. 

 

                                                           
8 Costa, Cañada, Istmo, Mixteca, Sierra Sur, Papaloapan, Sierra Norte y Valles Centrales.  
9 De acuerdo con datos de CONAPO 2000, Alvarado afirma que  “…la intensidad migratoria por regiones muestra 

que la Sierra Norte, la Mixteca y los Valles Centrales son las que tienen el mayor número de municipios en las 

categorías de muy alta y alta intensidad migratoria a Estados Unidos” (Alvarado, p. 87).  
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De acuerdo con cifras oficiales del INEGI  (2010) Teotitlán del Valle tiene una población 

total de 5,638 habitantes, de los cuales 2,657 son varones y 2,981 son mujeres. Las cifras 

oficiales no contemplan el total de la población, sólo consideran a los  miembros que 

estaban residiendo en la localidad a la hora de realizar el censo.  

 

A diferencia de otras comunidades oaxaqueñas que están divididas en barrios, Teotitlán se 

divide en cinco secciones. Cada una con características demográficas y ocupacionales 

distintas. Las cinco secciones  se dedican la producción de textiles de lana en telares de 

pedal. La primera, la cuarta, y la tercera sección trabajan más el tejido, mientras que la 

segunda y la quinta sección también trabajan la tierra, la leña y también los textiles. En 

todas las secciones existen comercios: tiendas de abarrotes, tiendas de regalos, dulcerías y  

florerías, farmacias, papelerías, etc.   

 

Una característica de las comunidades transnacionales son los procesos de 

desterritorialización y reterritorialización. La dispersión geográfica de los miembros de la 

Teotitlán en varias localidades en México o en Estados Unidos y sobre todo,  la 

descentralización del comercio de tapetes en mercados nacionales e internacionales 

implicó un proceso de desterritorialización para la comunidad.  

 

 Los vínculos comunitarios y económicos que mantuvieron los teotitecos gracias a la 

comercialización de los tapetes permitieron que muchos miembros de la comunidad se 

establecieran de manera más o menos definitiva en ciertos espacios generando un 

proceso de reterritorialización de Teotitlán del Valle.  

Para conocer las  características particulares de  ambos procesos en Teotitlán del Valle es 

necesario entender que la emigración de teotitecos hacía Estados Unidos se explica a 

Estado de Oaxaca de Juárez 

Distrito de Tlacolula 

Teotitlán del Valle 
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través de dos hechos históricos específicos: el programa Bracero (1942—1964)  y la 

comercialización de los  tapetes a partir de 1960.   

 

Las comunidades transnacionales se conforman de circuitos, a través de ellos  hay una 

continua “circulación de gente, dinero, bienes e información entre el lugar de origen y los 

nuevos asentamientos de los transmigrantes [lo cual] constituyen circuitos migratorios 

transnacionales […] que lejos de desvanecerse, con el tiempo se fortalecen y consolidan 

constituyendo una sola comunidad dispersa en una variedad de localidades (Rouse, 1991).  

Estos circuitos vinculan a las localidades dispersas geográficamente y configuran el 

espacio social transnacional.  

 

En un cuestionario que realizamos durante la primera temporada de trabajo de campo 

(2013) sobre artesanías y migración a 49 unidades domésticas encontramos que Santa 

Ana, California es una localidad de gran concentración de teotitecos en Estados Unidos. 

Como veremos en el capítulo siguiente Santa Ana, California  sincroniza el ciclo festivo con 

Teotitlán del Valle. No obstante, la localidad en Oaxaca  no ha dejado de ser considerado 

como el lugar donde surge la vida ritual: “lo zapoteco” y la “tradición”.  

 

Por otro lado, la ciudad fronteriza de Tijuana es otra de las localidades importantes para la 

vida comunitaria de los teotitecos. A partir del establecimiento de tiendas de artesanías, la 

comercialización de tapetes y las actividades turísticas fue posible la concentración y el 

establecimiento de teotitecos en esta ciudad. El circuito comercial y económico Tijuana-

Teotitlán consolidó la vida económica y comercial de teotitecos. La circulación continua de 

tapetes permitió que los teotitecos se establecieran más allá de los linderos de la 

comunidad dentro y fuera de las fronteras nacionales.   

 

Transnacionalización de la comunidad. 

El Programa Bracero: 1942—1964. 

El programa Bracero es el primer referente histórico y geográfico sobre los 

desplazamientos de los teotitecos hacia Estados Unidos. La migración de oaxaqueños se 

originó  en 1940 cuando los gobiernos de ambos países firmaron un convenio que 

establecía el envío de trabajadores agrícolas temporales de México a Estados Unidos, país 

que debido a su participación en la Segunda Guerra Mundial, urgía de mano de obra 

(Montes citado en Alvarado 2012, p.73). 
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El programa bracero comprendió el periodo de 1942—1964,  a través del cual se 

proporcionó fuentes de empleo a mexicanos en Estados Unidos, bajo contrataciones 

legales de miles de trabajadores mexicanos que fueron  llevados a varios destinos de 

Estados Unidos para trabajar principalmente como jornaleros.  

Teotitlán del Valle, no estuvo exenta de enviar mano de obra, varones en su mayoría, a los 

campos estadounidenses durante el programa bracero. Robert Taylor (1960) durante su 

trabajo de campo en Teotitlán del Valle a finales de la década de los cincuentas encontró: 

 […] durante el verano hay escasez de trabajo porque  un número de varones en 
edad laboral se van a trabajar como braceros a  Estados Unidos. Quienes 
descansan durante las temporadas de trabajo son aquellos que han ahorrado lo 
suficiente trabajando en Estados Unidos para poder traer consigo para el resto del 
año (p.151). (Traducción mía) 

Robert Taylor identificó que los desplazamientos de teotitecos fuera de las fronteras 

nacionales y la llegada de turismo internacional a la comunidad introdujo entre la 

población el uso o el consumo de ciertos productos como refrescos, revistas de moda y 

productos de limpieza.  

Años más tarde  el programa Bracero llegó a su fin en 1964 y el Estado mexicano no lo 

renegoció, por lo que la participación de migrantes oaxaqueños disminuyó. Esta  situación 

implicó un regreso masivo de migrantes, pero no significó  la culminación de los 

desplazamientos de teotitecos hacia Estados Unidos. 

 Después del programa bracero […] veinticinco personas de Teotitlán del Valle obtuvieron 

residencia legal norteamericana […], algunos se desplazaron a Colorado, otros  a 

California, principalmente a Santa Ana, California (López y Runsten 2004 citado en 

Stephen, 2007, p. 97).   

Si bien, el programa Bracero es el primer referente histórico sobre los desplazamientos de 

teotitecos a Estados Unidos. Vale la pena decir que mucho antes del programa Bracero los 

teotitecos ya se desplazaban fuera de los límites de localidad para trabajar en los campos 

de caña en Chiapas, plantaciones de café (Stephen, 2007, p.11) o con fines de 

comercializar los textiles de lana.  
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La comercialización de los tapetes de lana: 1920—2000 

 

Teotitlán del Valle es una comunidad cuya actividad económica principal es la producción 

de textiles de lana tejidos en telares de pedal. Esta  actividad se ha desarrollado a tal 

grado que son reconocidos a nivel nacional e internacional como comunidad de artesanos.   

 

El tejido data de la época prehispánica, el cual se realizaba en telar de cintura y se tejía  

para: el consumo local,  pago de tributos y elaboración de prendas  (Acuña, 1984 citado en 

Hernández, Zafra, 2000, p. 31). Durante el siglo XVI lo españoles introducen el  telar de 

pedal. Entre 1535 y 1555 por el primer obispo de Antequera  trae la lana a Teotitlán y 

ganado a Tlalixtac para que el insumo (lana) no hiciera falta en la región.  

[…]En 1926, año en que Plutarco Elías Calles asumió la presidencia, la industria del 
tejido en telar de pedal de Teotitlán parecía haber entrado en una fase de 
estabilidad. La cantidad de comerciantes iba en aumento y el comercio en mula se 
expandía a la Sierra de Juárez a Chiapas. (Hernández—Díaz y Zafra, 2000, p.33) 
 

 Los teotitecos abandonan el telar de cintura y se apropian del telar de pedal.  Desde sus 

inicios en el siglo XVI la producción de textiles tuvo altibajos, sin embargo,  gracias a la 

apropiación de los teotitecos sobre el telar de pedal [y a otros procesos socioeconómicos  

como la migración hacia Estados Unidos] su producción se consolida y se mantiene hasta 

nuestros días (Hernández—Díaz y Zafra, 2000, p.34) por lo que es considerado como la 

cuna de los tapetes de lana en la región y en el estado de Oaxaca.  

 

Actualmente los productos que los 

artesanos venden se han 

diversificado.  Además de los grandes 

tapetes de lana con distintos tamaños, 

diseños y colores. Desde hace algunos 

años los artesanos se ajustaron a las 

demandas del mercado global  y 

realizaron nuevas artesanías con 

tejidos de lana, como bolsas, carteras, 

morrales, cinturones, y artículos para 

el hogar.  La producción de estos productos se popularizó entre los artesanos de la 

comunidad y esto les permitió recibir ingresos económicos de manera más inmediata, en 

comparación al tiempo que un artesano tardaba en vender o recuperar la inversión de un 

tapete de gran tamaño.  
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La manufactura de estos productos 

implicó el uso de otras tecnologías 

durante el proceso productivo, como 

máquinas de coser para el bordado y 

costura de las bolsas.  La cadena 

productiva se extendió y reconfiguró 

las relaciones de producción, 

exacerbando las desigualdades sociales 

y económicas que ya existían dentro de 

la comunidad, como resultado de la 

estratificación social y económica. 

 

El museo comunitario de Teotitlán, Balaa Xtee Guech Gulal, dedica una sala a la 

“Comercialización de los Sarapes”, en la que explican a través de mapas, los lugares y 

periodos en los que los llamados “viajeros” salieron a comercializar los sarapes. En 1920 el 

comercio era interregional: Sierra Juárez y Valles Centrales. 

 

 De 1920 a 1948 se extiende por otras regiones del estado: Mixteca e Istmo y al estado de 

Chiapas. Del año 1948 a 1960 llega hasta la ciudad de México y el estado de Guerrero, y 

partir del 1960 la comercialización del tapete se transnacionaliza a Estados Unidos, 

Canadá, Gran Bretaña, Francia, Alemania, y Japón.  

 

Los desplazamientos de teotitecos para 

exportar textiles de lana conformaron 

los primeros circuitos económicos y 

comerciales en Teotitlán del Valle, pero 

esto no implicó  su establecimiento 

inmediato. Pocas personas salían a 

comerciar tapetes fuera del país, como 

el papá de Florencia quien estableció  

una amistad con un señor de origen 

alemán  y su relación le permitió ir a 

Alemania a vender sus tapetes y quedarse a trabajar por una corta temporada. Todos los 

que salían a vender  a Estados Unidos siempre regresaban.  
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Comercialización de los sarapes en Teotitlán del Valle 

1920—1960 

 

 

 

Mapas de comercialización de sarapes en Teotitlán del Valle para el periodo1920—1960 del Museo comunitario Balaa 
Xtee Guech Gulal, Teotitlán del Valle, Oaxaca. 

Fotos propias, Marzo 2014. 
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La exportación de tapetes a mediados del siglo pasado tuvo un papel fundamental para 

dispersión de Teotitlán en varias localidades geográficas. El capital económico que algunos 

teotitecos obtuvieron cuando trabajaron de braceros o como indocumentados sirvió para 

que algunos miembros de la comunidad tejedora pudieran dedicarse al comercio o ser 

empresarios 10 en Oaxaca, o bien, establecerse en la frontera en los mercados de Tijuana o 

Rosarito, y en algunos casos en Estados Unidos (Stephen, 2007, p.97).  

 

No obstante, no toda la población exportaba tapetes. Para la década del sesenta y 

ochenta eran muy pocas  familias que se dedicaban a la exportación de tapetes en 

mercados internacionales11. La  gran mayoría vendía sus tapetes en mercados regionales o 

a otros comerciantes de la comunidad. Estas relaciones comerciales y empresariales al 

interior de la comunidad reconfiguraron las relaciones de producción dentro de las 

unidades domésticas artesanales. La comercialización de tapetes estratificó social y 

económicamente a las relaciones sociales dentro de la comunidad (Stephen, 1998); lo cual 

significó el establecimiento de redes sociales y familiares que ayudarían los 

desplazamientos de teotitecos por el espacio social.  

 

Dispersión Geográfica de la comunidad 

 

Como he mostrado hasta ahora, la 

emigración de teotitecos hacía Estados 

Unidos no se puede entender, sino a 

través  de la participación de 

teotitecos en el programa Bracero 

(1942—1964)  y la expansión comercial 

de los tapetes en 1960. Ambos 

procesos permitieron construir redes y 

circuitos que consolidaron a Teotitlán 

del Valle como una comunidad 

transnacional.   

Con base en el cuestionario que realicé 

los lugares de destino de los teotitecos 

durante 1960—1980 comprendían 

Oaxaca, Chiapas, la ciudad de México, 

                                                           
10

 Como lo veremos más adelante con la historia de vida de Jade. 
11

 (Traducción mía). 

1960—1980 

Mapa 1 
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Texas y California. No obstante, no  toda la población tenía acceso y posibilidades de 

emigrar. Aquellos teotitecos que no pudieron obtener su residencia legal norteamericana 

con el programa bracero o que no tenían relaciones directas con las redes comerciales de 

teotitecos en las ciudades fronterizas del norte y en Estados Unidos, continuaron 

desplazándose de manera indocumentada procurando apoyarse en sus redes de familia y 

amigos. 

 

Para el periodo de 1980—2000, docenas de teotitecos “recibieron residencia legal 

norteamericana mediante la Ley de Reforma y Control de Inmigración [IRCA por sus siglas 

en inglés] de 1986 (Stephen, 2007); pero no todos pudieron regularizar su permanencia en 

el país vecino”. Durante este periodo los lugares de destino se diversificaron: Sacramento, 

Oxnard, Los Ángeles, Tijuana, 

Ciudad de México y Chicago.  

El estado de California concentró 

un mayor número de población 

teotiteca. Durante la década de los 

noventas, muchas familias tenían 

terceras y cuartas generaciones de 

migrantes siguiendo la comunidad 

y las redes familiares hacia Estados 

Unidos (Stephen 2007, p.12).  

Muchos de ellos visitaban a sus 

familiares o paisanos que residían 

en Tijuana y luego se iban a Santa 

Ana, California, donde los 

primeros residentes legales se habían establecido.  Algunos no sólo con fines de visita, 

sino con fines laborales pero la mayoría de los casos, siempre apoyados por redes de 

paisanos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Mapa 2 

1980—2000 
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A diferencia de otros ciclos migratorios, como el de los mixtecos, que están marcados por 

el ciclo agrícola (Ramírez, 2008). Actualmente  el ciclo migratorio de los zapotecos de 

Teotitlán del Valle responde al ciclo festivo y a  la demanda de mano de obra en el sector 

de los servicios en Estados 

Unidos.  Para este periodo 

aumenta la concentración de 

teotitecos en el estado de 

California, sobre todo en Santa 

Ana, condado de Orange;   y en 

Moorpark y Simi Valley  en el 

condado de Ventura.  

También  existe un grupo 

importante de migrantes 

teotitecos en Chicago, Illinois. 

Otros lugares de destino son: los 

Ángeles, Sacramento, Tijuana, Cd 

de México, Querétaro, Estado de 

México, Nueva Orleans, y Canadá.   

 

Felipe López y David Runsten reconocen que la exitosa incorporación laboral de los 

migrantes zapotecos de Teotitlán a los servicios en el estado de California y en otras 

ciudades como Chicago,  se  debe gracias a la cercanía que la población teotiteca en 

México tiene con la ciudad de Oaxaca y por sus experiencias con los servicios turísticos 

(citado en Stephen, 2007, p.110)  

Por ejemplo, el uso del inglés y la experiencia en las relaciones compra—venta que los 

teotitecos tienen antes de emigrar facilita su incorporación a este sector. Durante este 

periodo las ocupaciones que predominan para los varones son la construcción, 

carpintería, jardinería y servicio de alimentos; mientras que las mujeres se ocupaban 

como cuidadoras, limpiando casas, limpiando tiendas o como estudiantes en la ciudad de 

México.  

En este periodo la comercialización de los tapetes y artesanías se mantiene, pero no para 

todos los teotitecos. Algunas familias lograron establecerse en Tijuana o Rosarito para 

comerciar artesanías y tapetes. Muchos de ellos tienen regularizada su estancia en 

Estados Unidos, lo que les permite hacer su vida en ambos lados de la frontera. Viven y 

trabajan en Tijuana, pero los servicios médicos los reciben en Estados Unidos. Hoy día hay 

hasta terceras  o cuartas generaciones que viven en Estados Unidos. De los cuales algunos 

regresan a la localidad de sus padres o abuelos durante la temporada de fiestas. 

Mapa 3 

2000—2014 
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Teotitlán del valle  una comunidad transnacional 

 

La historia de la migración en Teotitlán del Valle hacía Estados Unidos y  la dispersión de 

sus miembros dentro y fuera fronteras nacionales son indicadores para afirmar que 

estamos frente a una comunidad extendida en varias localidades geográficas. Es decir, una 

comunidad transnacional donde la vida de Teotitlán del Valle  transcurre en ambos lados 

de la frontera y sus miembros se encuentran en movimiento constante entre México y 

Estados Unidos. Por lo tanto, hay una reconfiguración de las dimensiones espaciales y 

territoriales (Kearney y Nagengast 1989 citado en Ramírez 2008) a través de los circuitos 

migratorios transnacionales (Roger Rouse 1992) por donde circula, se intercambia y fluyen 

personas, bienes, información, etc. entre dos localidades geográficamente distantes, 

como Teotitlán del Valle y California, Estados Unidos.   

 

Teotitlán del Valle, Oaxaca 

 

A veinticinco minutos de la ciudad de Oaxaca sobre la carretera panamericana 190 está el 

municipio de Teotitlán del Valle. Desde 

las 6 de la mañana hasta las 9 de la 

noche comienza el servicio de 

camiones municipales que van desde 

Teotitlán a la ciudad de Oaxaca y de la 

ciudad de Oaxaca a Teotitlán con 

intervalos de una hora entre camión y 

camión. En caso de no alcanzar el 

transporte municipal las opciones de 

acceso a Teotitlán son diversas: taxis 

colectivos directos, taxis colectivos con transborde en la carretera,  moto taxis de 

Teotitlán y  una línea de autobuses 

privada. Al llegar por primera vez a 

Teotitlán lo primero que llamó mi 

atención fue el caminar de las mujeres 

cargando sus canastas de carrizo para 

ir de compras al mercado. Teotitlán 

cuenta con un mercado de artesanías 

frente al museo comunitario y a un 

costado del palacio municipal. En este 

mercado un grupo de artesanos se 
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organizan periódicamente para turnarse los puestos y ofertarles sus tapetes a los turistas.  

 

Poco a poco el ritmo de lo cotidiano 

tomaba forma: las mujeres detenían 

su paso para saludarse de mano con 

una reverencia, el estridente motor de 

las moto taxis se entremezclaba con el 

repique de las campanas, los artesanos 

abrían sus negocios, los niños corrían…  

Las casas son variadas. Las 

tradicionales casas zapotecas son de 

adobe, de un solo piso y sin ventanas, 

frías en verano y muy cálidas en invierno.  

 

Hoy día muchas construcciones tienen adecuaciones como segundos pisos, grandes 

portones, ladrillo rojo y otros materiales… Actualmente, no hay uniformidad en el diseño 

arquitectónico de las casas. Muchas no 

están concluidas, son casas de 

autoconstrucción sujetas al ciclo 

económico  de las unidades 

domésticas, que fluctúan con la 

migración de teotitecos a Estados 

Unidos o al interior del país.  La 

mayoría de  las casas tienen su pieza12. 

Si los dueños de la casa practican otra 

religión como el cristianismo la pieza 

pierde su valor ritual y adquiere un valor más funcional para sus habitantes, la utilizan 

como estancia, bodega o habitación.  

 

Su clima es templado, similar al de la ciudad de Oaxaca. Está comunidad artesana se ubica 

a 1,600 m sobre el nivel del mar. En el centro del pueblo está   el palacio municipal, el 

atrio, la iglesia, el mercado municipal, el mercado de artesanías, el museo comunitario, 

una biblioteca y una zona arqueológica. A la entrada de Teotitlán sobre la carretera hay 

                                                           
12 La pieza es un cuarto con funciones rituales para las casas zapotecas católicas. En la pieza hay un altar con todas 

las imágenes veneradas. La pieza es el espacio para la oración diaria o para la celebración de las ceremonias 

rituales como bodas, bautizos, quince años.  

Fo
to

: M
ar

ia
n

a 
M

. M
ir

an
d

a 
  

Fo
to

: M
arian

a M
. M

iran
d

a   



70 

 

una Clínica de la S.S.A. que brinda atención a toda la población teotiteca y también 

atiende a personas de otras comunidades cercanas.  

 

 Varones y mujeres, jóvenes en su mayoría,  disfrutan de jugar basquetbol. En total hay 

seis canchas de  basquetbol, es muy común ver entre aquellos que acuden a jugar a la 

cancha, el uso de prendas deportivas; playeras holgadas, shorts largos y tenis Nike 

especiales para básquet. Teotitlán del Valle, cuenta con seis radios: una radio comunitaria 

de recién inauguración  (julio 2013) y otras cinco de capital local privado: Radio del Valle, 

Radio Cascabel, Radio La Favorita, Radio 102.5 y  Radio La zapoteca.  

 

El pueblo tiene cuatro escuelas donde imparten educación preescolar,  primaria, 

secundaria y bachillerato comunitario, de reciente inauguración (2011). En Teotitlán se 

habla español y zapoteco. Durante el 2005, el 68.45% de la población hablaba zapoteco. 

La variedad entre los hablantes es generacional: los adultos mayores (más de 69años) 

hablan zapoteco, entienden el español, pero no lo hablan; los adultos (menos de 69 años) 

son bilingües o hasta trilingües (inglés);  los jóvenes hablan el español, algunos inglés y 

poco zapoteco, entienden el zapoteco pero pocos los hablan; a los niños en la escuela se 

les enseña en español y en sus casas se habla en zapoteco para que lo entiendan y más 

grandes les enseñan a hablarlo.  

En comparación a otros municipios colindantes como San Juan Guelavía o Macuilxóchitl, 

donde el número de hablantes de zapoteco ha disminuido,  el zapoteco de Teotitlán del 

Valle es una lengua  vigente entre la población.  Hay iniciativas e interés por parte de 

población en conservar el zapoteco como lengua materna.  

 

Parentesco transnacional 

 

En los apartados anteriores describí los procesos históricos y socioeconómicos que 

configuraron los circuitos económicos y comerciales que consolidaron a Teotitlán del Valle 

como una comunidad transnacional. Los desplazamientos de los teotitecos por estos 

circuitos están diferenciados por género, generación y clase. Esta diferenciación subraya 

las desigualdades sociales al interior de la comunidad.  

 

Los circuitos vinculan a las localidades que conforman el espacio social de Teotitlán a 

través de la continua circulación de tapetes y personas, pero también las relaciones de 

parentesco tienen un papel muy importante para la continuidad de la comunidad. 
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En Teotitlán del Valle las relaciones de parentesco estructuran la vida comunitaria. La 

familia es un aspecto que atraviesa las relaciones sociales y  configura las relaciones de 

producción y  reproducción de las unidades domésticas.  Las relaciones de parentesco 

constituyen  el ámbito social-cultural que ordena y reubica, en primera instancia, la 

reproducción de la vida humana (Jáuregui, 1980) y al mismo tiempo, genera estrategias 

para llevarla a cabo.  

 

En todas las culturas los sistemas de parentesco se conforman por tres principios 

universales de ordenamiento social: la división sexual del trabajo, el tabú del incesto  

(exogamia-endogamia) y  matrimonio, estos principios varían de acuerdo al contexto 

social. 

En Teotitlán del Valle las alianzas son endogámicas, lo cual establece que  los matrimonios 

sólo sean entre miembros de la comunidad, esto con el fin de garantizar la continuidad del 

grupo. El censo comunitario 2008 reportó que 52 personas de otros lugares o 

comunidades viven en Teotitlán. La única forma de ser residente definitivo es a partir de la 

alianza matrimonial o de un permiso que otorgan las autoridades municipales para que 

alguien “de afuera” viva en Teotitlán, sin embargo, son contados estos casos.  

Las 52 personas muestran la existencia de los matrimonios exogámicos,  pero son una 

minoría, la regla matrimonial que predomina en la localidad es la endogamia.  

 

Tradicionalmente en Teotitlán del Valle, la relación de filiación y descendencia es 

patrilineal y patrilateral, obedece a la formación de grupos y el reconocimiento social de la 

progenie a través de agentes masculinos. El patrón de residencia es patrivirilocal, los hijos 

y la esposa deben residir en la residencia del padre y del esposo. Estos patrones y reglas 

de parentesco que estructuran a las familias se han modificado a raíz de la migración 

transnacional.  

Una característica importante sobre las relaciones de parentesco en comunidades 

transnacionales como Teotitlán del Valle es que el patrón de residencia y la relación de 

filiación al grupo en las unidades domésticas no necesariamente se cumplen. Como 

veremos más adelante en el capítulo cuatro,  la historia de vida de Jade nos enseña la 

reconfiguración de estos patrones de residencia gracias a la complejidad de procesos 

socioeconómicos que atraviesan las unidades domésticas y sobre todo por la migración 

transnacional.   

 

En el contexto transnacional las relaciones de parentesco se ajustan debido a la dispersión 

geográfica de los transmigrantes y se adaptan a circunstancias especiales que significa el 
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trascender diversas fronteras (D´Aubeterre, 2000). La organización de familias, las 

unidades domésticas y los hogares son instituciones encargadas de articular la geografía y 

demografía de la comunidad a pesar de la dispersión geográfica. Las relaciones de 

parentesco mantienen estrechamente entrelazadas a las unidades domésticas a pesar de 

la distancia física de sus miembros (Gil, 2006).  

 

Unidades domésticas artesanales y hogares 

 

Las unidades domésticas son unidades de análisis que muestran  la relación entre el 

parentesco y los procesos económicos al interior de la comunidad transnacional. El 

estudio de las unidades domesticas se deriva del trabajo clásico sobre el campesinado de 

Eric Wolf (1971).   

Con base en los aportes teóricos del economista ruso Chaianov, Wolf  señala que las 

unidades domesticas campesinas son al mismo tiempo unidades de producción 

económica y unidades de consumo del grupo doméstico y son inseparables para su 

funcionamiento mutuo (Wolf, 1975). 

 Según los estudios clásicos sobre grupos domésticos,  el parentesco, la co-residencia y el 

fondo común de alimento son elementos constitutivos de estos grupos. Estas 

consideraciones dan por hecho que quienes conforman el grupo doméstico residen en un 

hogar (espacio geográficamente delimitado) y mantienen una relación de parentesco 

consanguínea, por alianza o  ritual.   

 

La migración trasnacional obliga a redefinir la manera en que entendemos a las unidades 

domésticas como entidades sociales delimitadas nacionalmente. Las unidades domésticas 

artesanales han tenido la capacidad de insertarse a la lógica de producción capitalista y 

ajustarse al contexto transnacional, redefiniendo elementos constitutivos de las unidades 

domesticas como la territorialidad, composición, y ciclo productivo frente a la movilidad 

continua de transmigrantes.  

 

Silvia Yanagisako (1979)  demostró que familia y hogar no son elementos constitutivos 

entre sí, sino que su composición interior hace que las familias se entiendan como 

extensiones determinadas por diversas formas de parentesco y los hogares adquieran una 

dimensión distinta basándose en sus particularidades lo que le da un carácter doméstico, 

pero no necesariamente parental, por lo tanto, Yanagisako propone que la unidad 

doméstica es parte constitutiva de la familia, pero que tiene características que involucran 

parentesco, actividades domésticas (productivas) y co-residencia (citado en Hernández).  
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En Teotitlán del Valle las unidades domesticas no cumplen los criterios de corresidencia y 

de parentesco (consanguíneo, por alianza y ritual), por lo tanto, nos enfrentamos a  

unidades domésticas transnacionales, es decir, “unidades económicas—políticas en la que 

conviven parientes y no parientes […] se componen de varios hogares que corresponden a 

parientes y no parientes, quienes comparten la actividad doméstica y que residen en una 

o más viviendas […] las unidades domesticas transnacionales se enfrentan a una gran 

movilidad de sus miembros a través de diversos hogares que la componen” (Gil, 2006, 

p.119). 

 

 Muchas unidades domésticas en la comunidad transnacional teotiteca, comparten estas 

características. Los  lazos afectivos, compromisos económicos y rituales son los principales 

articuladores de este tipo de unidades (Oliver & Torres, 2006). Debido a la dispersión 

geográfica, la conformación de hogares fuera de la localidad, los vínculos sociales, 

económicos y culturales que  los teotitecos mantienen implica la transición de las 

unidades domésticas artesanales en unidades domésticas transnacionales.  

 

En el capítulo cuatro, la historia de Jade ejemplifica el proceso de transición de una unidad 

doméstica artesanal a una unidad doméstica transnacional. Esta transición conlleva la 

restructuración de las relaciones de producción, reproducción y de género. La 

reconfiguración sobre las  relaciones entre varones y mujeres responde, entre otros 

factores, a que las unidades domésticas transnacionales están insertas en políticas 

globales neoliberales actuales que afectan a los mercados laborales y regulan la comercio 

de artesanías, pero también por los cambios en la política exterior o en las políticas 

demográficas que condicionan el rumbo de las comunidades transnacionales.  

 

Demografía Transnacional 

 

Durante el 2008 el municipio de Teotitlán del Valle realizó un censo comunitario para 

conocer el número real de habitantes dentro y fuera de Teotitlán, tener un control sobre 

los cargos que los habitantes habían dado y conocer cuántos foráneos residían en la 

comunidad.  

 

Para 2008 el total de ciudadanos fue 6,452,  de los cuales 4,965 vivían en Teotitlán y 1,487 

habían emigrado,13 esto significa que el 23% de la población total no  vivía en la 

comunidad.  

                                                           
13 Las cifras de este censo fueron proporcionadas por el secretario de Bienes Comunales, Mariano Sosa.  La 

información sólo especifica número total de miembros de la comunidad por edad y por sección.  
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A partir de la diferencia entre las cifras oficiales INEGI, 2010 y el censo comunitario me 

interesa destacar que la no residencia dentro de los límites geográficos y físicos no 

significa que quienes residen fuera de Teotitlán no pertenezcan a la comunidad. 

Con base en las cifras comunitarias la población total de Teotitlán del Valle es de 6,452, 

entre residentes y emigrados. La distribución por edad y sexo  se muestra de la siguiente 

manera: 1,706 mujeres y 1,409 entre los 18-69 años; 397 mujeres y varones mayores de 

70 años y 1,453 mujeres y varones entre 1—17 años.  

 
El levantamiento del censo comunitario surge frente a necesidad de las autoridades por 

conocer la dispersión geográfica de sus miembros  que las cifras oficiales habían excluido 

sistemáticamente. Ante esta situación considero conveniente utilizar estas cifras y los 

datos sobre los cuestionarios que levantamos a 49 unidades domésticas.14 Con base en las 

cifras totales del censo comunitario y la información del cuestionario describo la 

configuración demográfica actual en la comunidad transnacional.  

 

El cuestionario obtuvo 221 habitantes el 52% por ciento son mujeres y el 48% por ciento 

son varones, 53 personas han emigrado o viven fuera de Teotitlán, es decir el 24% por 

ciento de la población total.  El 10% de mujeres emigraron al interior del país y solo el 3%  

a EUA. Mientras que el 30% de varones migraron a Estados Unidos y el sólo el 8% al 

interior del país.  En términos porcentuales las cifras entre el censo comunitario 2008 

(23%) y la muestra que levantamos (24%) son muy similares.  

 

En Teotitlán del Valle, existe división sexual del trabajo y  jerarquización sobre las 

actividades que mujeres y varones realizan. Desde muy temprano (6:30am),  las mujeres 

                                                           
14 La muestra que consideramos no es una muestra representativa. Los cuestionarios que realizamos fueron una 

herramienta útil para conocer los lugares de emigración, los períodos, ocupaciones en la sociedad de destino y 

número total de migrantes diferenciados por sexo. La muestra de la población se eligió de manera aleatoria en las 

cinco secciones de Teotitlán.  
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se dedican al tejido del textil, a la crianza de los hijos, al hogar y en caso ser comerciantes, 

a atender su negocio.  

Los varones también tejen, cuidan de 

los animales de traspatio, se encargan 

de la limpieza del corral,  y en caso de 

tener un cargo15 o servicio comunitario 

lo cumplen. La actividad agrícola ha 

disminuido considerablemente, sólo el 

4.9%  se decida al campo: la gran 

mayoría para el autoconsumo pero 

también para la venta. Los meses de 

siembra son entre mayo y junio. Lo 

que más siembran es maíz, frijol, calabaza. Las unidades domésticas crían animales para el 

autoconsumo como cerdos, borregos, pollos y gallinas, la mayoría de los animales son 

utilizados para la vida ritual o celebraciones pequeñas. 

 

La principal fuente de ingresos es a través del comercio 

de artesanías, no obstante,  hay un incremento 

significativo de pequeños comercios que no están 

relacionados con los textiles como: tiendas de abarrotes, 

farmacias, papelerías, tiendas de regalos, florería, 

comercios de comida… muchos de estos negocios 

fueron  impulsados por las remesas. 

 

 Durante el levantamiento del cuestionario fue muy 

difícil obtener cifras totales y reales sobre las remesas 

que una unidad puede recibir mensual o anualmente. 

Sin embargo, la convivencia diaria con algunas familias 

me permitió observar que las remesas así como los 

ahorros producto del trabajo en Estados Unidos 

contribuyen significativamente a la reproducción de las unidades.  

 

                                                           
15 La comunidad se rige por el sistema de usos y costumbres y la tenencia de la tierra es comunal,  sólo los varones 

jefes de familia hereden  propiedades. En caso de que la comunidad sólo   los varones realizan tequio. Las 

asambleas comunitarias se llevan a cabo los domingos  mensual o trimensualmente dependiendo de los asuntos a 

tratar. De los dos meses de temporada de campo solo se realizaron dos asambleas al final de mes de abril, pero me 

comentaron que desde septiembre no  habían convocado a asamblea.  
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Los niños y los jóvenes acuden a la escuela y también colaboran con las labores de la casa. 

Entre la población joven, menores de 30 años que no están casados los niveles de 

escolaridad han incrementado, la profesionalización ha implicado cambios en las 

actividades productivas de los miembros de la unidad.  

Los estudiantes salen a la ciudad de 

Oaxaca, a los municipios aledaños o a la 

ciudad de México para estudiar una 

carrera. Prefieren estudiar o trabajar en 

la ciudad de Oaxaca o en otros 

municipios porque argumentan: el 

tapete ya no deja como antes; es muy 

pesado; sólo a unas cuantas familias de 

la comunidad les va muy bien;  o tienen 

otros intereses. Esta situación no implica 

que los jóvenes no sepan tejer, no les enseñen  o que no contribuyan  con alguna parte del 

proceso productivo de los textiles. En la mayoría de los casos los jóvenes estudian o 

trabajan por la mañana y por las tardes ayudan a sus padres.  

Entre los 10 y 12 años se les enseña a tejer a los niños, pero hoy día las  prácticas de 

crianza para ambos sexos dependen de las expectativas que los padres tengan  hacia sus 

hijos. Por ejemplo, si los padres esperan 

que sus hijos estudien no les obligan a 

que sepan tejer.  Sí aprenden, pero no 

es una actividad que deban realizar 

diario para la subsistencia del hogar.  

Las mujeres mayores (69 años en 

adelante) fueron educadas sólo para 

hacer actividades asociadas al trabajo 

reproductivo y doméstico les enseñaban 

a: echar tortilla, hacer tejate16 y atole,  

cuidar la casa, limpiar a los animales y 

criar a los niños. Muchas familias actualmente esperan que las niñas y las jóvenes acudan 

a la escuela, no por esto dejan de enseñarle  todos los quehaceres “propios” para las 

mujeres.  

                                                           
16 Bebida fermentada  y batida  hecha a base de agua, nuez, maíz, cacao y rosita de cacao. Se consume 

principalmente en temporada de calor y c ando los varones regresan del campo o del tequio. En los hogares antes 

se hacía y consumía diario, pero  actualmente a pesar de que las mujeres mayores saben prepararlo ya no se 

consume diario.  

Fo
to

: M
arian

a M
. M

iran
d

a   
Fo

to
: M

ar
ia

n
a 

M
. M

ir
an

d
a 

  



77 

 

Algunas jóvenes con las que conviví no sabían hacer tejate, no les gustaba cocinar, no 

sabían tejer o no se les enseñaron a echar tortilla; lo cual no implicaba que no tuvieran 

que ayudar con este tipo de tareas durante las fiestas rituales.  

 

La incorporación del nivel medio a la comunidad es reciente. La dinámica familiar, 

demográfica y  educativa ha cambiado para la comunidad. El número de hijos disminuyó 

(1-4), la oferta educativa incrementó y la economía de algunas familias aumentó.  Lo cual  

supondría un crecimiento en las oportunidades para que niños y jóvenes continúen son 

sus estudios; sin embargo,  entre algunos jóvenes de 17 y 25 años  persiste la deserción 

escolar.  

 

Existen otros procesos que intervienen  a que esta relación no sea directa ni proporcional. 

A  pesar de los cambios demográficos y económicos que presentan las unidades 

domésticas,  los casos de deserción escolar sólo se  explica en términos socioculturales. 

Muchas de las y los jóvenes no concluyen sus estudios porque se juntan o casan, buscan 

empleo o emigran de la comunidad.   

 

Las hijas del señor Santiago y de las señora Lucia no enseñaron a sus hijas a tejer y 

tampoco a hacer algunas tareas del hogar, ellos esperaban que sus hijas estudiaran. 

Ambas no continuaron sus estudios: la mayor (28 años) emigró a Estados Unidos y  trabaja 

como empleada doméstica en California, y la menor (20 años) no concluyó el bachillerato 

y se juntó a los 18 años. Por otro lado, platicando con Frida me explicaba que para qué 

seguía estudiando sí de todas formas se iba a casar. 

 

Los discursos  y las prácticas entre la profesionalización y el matrimonio son ambiguos; 

muchos estudian pero no todos continúan. Algunos son los que concluyen y pocos son los 

pueden trabajar profesionalmente, en especial para las mujeres,  sea porque en sus casas 

o sus esposos no se los permiten o porque no encuentran trabajo tan fácilmente.  
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Sistema político. 

 

Teotitlán del Valle es una comunidad cuya organización política goza de cierta autonomía, 

es decir, tienen una forma de 

gobierno propio: el sistema de cargos. 

La población y legalmente se le 

conoce como “usos y costumbres”. 

El sistema de cargos es un orden 

político-religioso que implica que los 

miembros de la comunidad tengan 

obligaciones y derechos que cumplir. 

El cumplimiento de estas funciones, 

“cargos” o “servicios”,  les permite a 

los miembros ser considerados como ciudadanos, se realizan de manera voluntaria y  

pueden ser cargos políticos, religiosos o civiles.  

 

La máxima autoridad del sistema de cargos es la asamblea general. La asamblea  tiene la 

función política de elegir quiénes serán las personas que deberán cumplir un cargo para la 

comunidad. La reunión se realiza en la explanada del municipio, cinco domingos en todo 

un año. Toda la población puede 

acudir a la asamblea, sin embargo, no 

todos pueden votar o elegir a las 

autoridades a los miembros que 

deberán cumplir cargo y servicio para 

la comunidad.  

Durante las reuniones también se 

discuten temas o problemáticas de 

relevancia para la comunidad: el pago 

de servicios, obras para la comunidad 

como el transporte municipal, etc. Sólo pueden votar varones casados que hayan tenido 

cargos inferiores y/o mujeres.  

El consenso de la población a través del voto es aquello que le otorga poder político a un 

miembro de la comunidad.  Sólo varones casados y mayores de edad (excepto acólitos y 

topilillos) podrán ser postulados y votados para un cargo, en ausencia del jefe de familia 

(muerte, divorcio, migración) las mujeres madres de familia tendrán cargos como el 
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lavado de sábanas en el centro de Salud, repartir leche del DIF, o en las escuelas de sus 

hijos.   

 

La duración de un cargo es de un año de cargo por un año de descanso, excepto en 

aquellos cargos duran tres años (Comisariado de Bienes comunales). La edad determina el 

cargo que un jefe de familia recibe. Los varones jefes de familia jóvenes reciben cargos 

inferiores, mientras que personas mayores reciben los cargos superiores. A mayor edad y 

mayor importancia del cargo, mayor la posición de respetabilidad dentro de la comunidad, 

siempre y cuando se hay dado un buen cumplimiento del cargo. En el siguiente apartado 

muestro la estructura del sistema de cargos de Teotitlán del Valle.  

 

Sistema de cargos 

 

Para los propósitos de este apartado podemos diferenciar el sistema de cargos en 

políticos, religiosos y civiles. La asamblea comunitaria es la máxima autoridad en Teotitlán. 

Después de la asamblea el ayuntamiento municipal tiene autoridad sobre el pueblo. El 

ayuntamiento municipal se conforma de: el presidente municipal, síndicos y regidores. El 

presidente municipal tiene suplente y cuenta con el apoyo de un secretario municipal, un 

tesorero y un secretario del tesorero.  

El síndico municipal es el equivalente al procurador; si hay algún tipo de violencia él será 

el encargado de resolverlo, el cargo cuenta con un suplente y un contralor municipal. 

 

Las cinco regidurías comprenden: la Regiduría de Hacienda; Regiduría de Obras; Regiduría 

de Panteones; Regiduría de Educación; Regiduría de Salud y ecología.  

 

El ayuntamiento también cuenta con agencia municipal, la cual se compone de agente y 

alcalde municipal, ambos con sus respectivos secretarios y suplente.  El alcalde está 

después del Presidente, son personas mayores porque ya pasaron por todas las áreas del 

municipio. Después de tres o cuatro años al presidente municipal lo podrán tomar en 

cuenta para ser alcalde.  

 

Para las cinco secciones en las que Teotitlán se divide hay un jefe de sección y un cuerpo 

de seguridad pública (comandante y diez policías por sección). Tienen consejo de 

vigilancia y un juzgado. Hay mayores de vara 1° y 2° que se apoyan en cuatro topiles cada 

uno y son los encargados de hacer las diligencias municipales. Los topiles cuidan el 

municipio, son los que vigilan a la autoridad y comunican la información del municipio a la 

comunidad.  
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El comisariado de bienes comunales está integrado por presidente, secretario, tesorero y 

sus respectivos suplentes, el cargo dura tres años y se encargan de repartir los lotes 

comunales, cada persona tiene derecho a 20m2 y se encargan de hacer esa repartición. 

 

Por otro lado, los cargos civiles comprenden la limpieza y mantenimiento de Teotitlán, 

para este servicio 37 miembros que ayudan en diferentes tareas. Para el mantenimiento, 

cuidado y vigilancia de las escuelas hay cuatro asociaciones de padres una por grado 

escolar: prescolar, primaria, secundaria y bachillerato.  

 

Por último los cargos civiles y religiosos se dividen en siete comités: comité de la junta 

patriótica, comité Santa Patrona, comité de Centro de Salud CESSA, comité del agua 

potable, comité del drenaje sanitario,  comité del Templo católico y comité del museo 

comunitario. 

  Los del comité del templo son quienes se encargan de realizar todos los preparativos 

para las festividades religiosas. La religión católica es la base de este sistema político 

religioso. Actualmente existe un porcentaje de la población que practican otras religiones 

como el protestantismo. Lo cual no los exime de cumplir cargo, aún si les llegará a tocar 

como Comité del Templo.   

El comité del templo es uno de los cargos  más importantes en la comunidad, sobre este 

cargo recae toda organización del ciclo festivo de Teotitlán. Ellos son los encargados de 

realizar todas las actividades necesarias que marca el calendario ritual católico de 

Teotitlán. El ciclo festivo permite mantener los vínculos de la comunidad dispersa en 

varias localidades geográficas.  

 

Se han formado agrupaciones de teotitecos en Estados Unidos que mandan dinero para el 

municipio, a través de sus familiares, para  mejoras o para las fiestas del pueblo. No 

obstante,  el envío de dinero no los  excusa de cumplir cargo comunitario, por este motivo 

y debido al número significativo de teotitecos que viven fuera de Teotitlán,   23% de la 

población,  el sistema de cargos se ha ajustado a  raíz de la migración transnacional. 

 

 Bajo el contexto transnacional los miembros de la comunidad que radican en Estados 

Unidos o al interior del país no están exentos de cumplir personalmente un cargo,  esto 

implica que deban regresar, a menos que un familiar los supla si el cargo es de menor 

jerarquía o en su defecto contratan a un asalariado de la comunidad para tal propósito 

(Segura ,1982),  o bien, las esposas cumplen el cargo si este es de menor jerarquía.  
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La incorporación de estas estrategias tiene como resultado la modificación de la 

estructura política y civíco religiosa de la comunidad. Estas estrategías les permiten 

manterse como miembros de la comunidad, pero sobre todo, los considera como 

ciudadanos. El censo comunitario clasifica a toda la población que viven fuera o dentro de 

Teotitlán como ciudadanos.   

 

A diferencia de las comunidades transnacionales mixtecas (Oliver &Torres, 2012) el 

sistema de gobierno en Teotitlán del Valle no esta descentralizado, es decir, el sistema de 

cargos aún mantiene su centro de organización poltica en la localidad, el cumplimiento de 

los cargos sólo se puede realizar en Teotilán del Valle, Oaxaca.  

 

A finales del 2008 el presidente municipal en turno viajó a Santa Ana, Moorpark y los 

Ángeles en California, Tijuana y Rosarito  junto con el cabildo para reunirse con los 

teotitecos que viven en estas localidades.  

La reunión grande se realizó en Santa Ana, aquel viaje fue el primero  que una autoridad 

municipal realizaba a Estados Unidos. El mismo presidente cuenta que recibieron muchos 

reclamos de la población por el olvido que sentían por las autoridades.   

Durante su visita el presidente municipal entre otras actividades culturales que realizó, 

nombró una mesa directiva (presidente, secretario, tesorero y cuatro vocales) para la 

comunidad teotiteca en Estados Unidos.  Este comité tenía pleno reconocimiento de la 

autoridad. No obstante, este nombramiento no era equivalente a cumplir un cargo en la 

comunidad.  

 

Cabe mencionar que cuando concluyó su trienio el comité se disolvió y no continuaron sus 

funciones porque la autoridad siguiente no nombró nuevos miebros para el comité. Este 

situación muestra que Teotitlán del Valle aún concentra su centro de organización politica 

en la localidad de origen, por lo tanto, la descentralización del sistema de cargos aún es 

difusa. Lo cual no quiere decir que la comunidad teotiteca en Estados Unidos no tenga 

otros centros de organización social dentro de la comunidad transnacional.  

 

Como veremos en el siguiente capítulo la sincronización de la fiesta patronal en dos 

localidades distintas significa que la comunidad logró descentralizar la organización del 

ciclo ritual a pesar de la frontera y que esto logra articular a la comunidad transnacional.  
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Calendario ritual. 

 

Como mencioné en el apartado anterior el sistema de cargos está vinculado con el 

calendario ritual y por lo tanto, con las fiestas religiosas.  En este apartado sólo describo 

de manera general y cronológica las fiestas religiosas que se realizan en Teotitlán del 

Valle, Oaxaca.  

Las fiestas comienzan el 15 de enero con la celebración al Cristo de Esquipulas. Mucha 

gente venera a esta imagen en sus 

casas, y al mismo tiempo, muchas 

familias realizan viajes de 

peregrinación hasta Guatemala para 

visitar al Cristo. El 2 de febrero 

celebran el día de la Virgen de la 

Candelaria, se acostumbra a que el 

padrino del niño Dios ofrezca una 

fiesta grande en su casa e invitan a los 

Comités del templo a la fiesta.  

A mediados del mes de febrero, el miércoles de ceniza indica el comienzo de un ciclo ritual 

muy importante para la comunidad: la semana santa. Durante este periodo,  todos los 

viernes hacen procesión con la imagen del señor Jesucristo por el primer cuadro del 

centro. Éste recorrido se realiza durante siete viernes hasta que se cumple la muerte de 

Jesucristo.  

El séptimo viernes (el día que muere 

Jesucristo) sale la imagen, la llevan los 

encargados del Comité de la Iglesia y las 

catequistas. Esa misma  tarde también 

salen la imagen de la Virgen María, 

Magdalena y San Pedro.  A las 4 de la 

tarde llevan a enterrar a Jesús al 

panteón, rezan algunos rosarios y 

regresan con el cajón a la iglesia.  
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Durante mayo se celebra el día de la Santa Cruz, la gente sube al Picacho desde temprano, 

rezan y hacen una misa muy especial.  

En junio se llevan a cabo todos los preparativos para la fiesta patronal que se celebra el 

primer miércoles de julio, venerando a la Preciosa Sangre de Nuestro Señor Jesucristo. Se 

realiza la representación de la Danza de la Pluma y la Calenda.  

 

En el siguiente capítulo describiré etnográficamente en qué consiste la fiesta patronal de 

julio. Esta fiesta se realiza gracias al fondo económico que el Comité del templo aporta 

para la fiesta y por dinero que la población (católica) entrega a los recolectores ($100 x 

familia). Con varios meses de anticipación los recolectores salen a juntar el dinero. Hay 

migrantes que cooperan  a través de sus familiares, pero hay quienes no envían su 

cooperación.  

 

Durante septiembre, el día ocho, se celebra a la Virgen de la Natividad, ella es la Patrona 

del pueblo. Desde el día 6 de septiembre se hace la Calenda, lo cual indica el comienzo de 

la fiesta y para el siguiente martes bailan los Danzantes de la pluma. 

  

Para el primer domingo de Octubre se realiza la fiesta en honor a la Virgen del Rosario, 

esta celebración también la festejan con Calendas y con la Danza de la pluma.  

 

El 2 de noviembre celebran el día de muertos. Desde las tres de la mañana las campanas 

repican hasta que amanece al día siguiente. Las familias preparan grandes ofrendas con 

mole, fruta, pan, chocolate, flores y veladoras.  

 

La última fiesta que se realizan en el año son las posadas en Diciembre. La imagen de la 

Virgen y José salen para quedarse en cada casa. Quienes ofrecen posada realizan un gasto 

muy grande. Reciben ayuda de otros familiares con varios días de anticipación. Se realizan 

nueve posadas durante todo el mes hasta el 23 de diciembre. Cuando se acaban las 

nueves posadas la imagen se traslada a la casa del padrino del niño Dios para que el 24 de 

diciembre salga de su casa a reunirse a la iglesia. Se hace procesión y una misa a las 12 de 

la noche. La siguiente semana se hace lo mismo pero con el niño más grande sentado en 

la silla.  

Por último, el 31 de diciembre y el 1° de enero la gente acude a la cuevita. Un lugar 

sagrado donde se piensa que ahí se apareció una virgen milagrosa. La gente lleva sus 

pedimentos y ofrendas. Le llevan flores y hacen misas. En la cuevita se pegan billetes 

pidiendo más dinero, pollitos de juguete para pedir pollos o guajolotes y se hacen 

pequeñas casitas de piedras para pedir que se les dé una casa el año siguiente.   
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Las fiestas religiosas constituyen el calendario ritual y el ciclo de vida de los teotitecos. El 

número de fiestas que se realizan al año y la cantidad de actividades que deben realizarse 

implican grandes esfuerzos de trabajo y gasto para las familias. Esto significa que las 

familias detengan su producción de tapetes o la atención de sus negocios por lo 

demandante que puede ser  el trabajo para la realización de una fiesta religiosa. 

 

 Las mujeres tienen una participación fundamental para el mantenimiento de la vida ritual 

comunitaria. A diferencia de los varones que adquieren respeto según el servicio que 

desempeñen en el sistema de cargos, las mujeres adquieren respeto de acuerdo a la tipo 

de fiesta que ofrezcan a la comunidad. A mayor calidad y majestuosidad, mayor será la 

posición de respetabilidad hacia una mujer. Los trabajos suelen ser muy demandantes 

para las mujeres. La edad también diferencia su posición de respeto y la participación 

durante las fiestas. A mayor edad menor el trabajo físico mientras que  a menor edad se 

incrementa el trabajo físico para una mujer joven.  

 

Las fiestas religiosas son momentos de expresión cultural donde se aprecian claramente 

las formas de organización social y comunitaria. En el siguiente capítulo describo las 

prácticas sociales que surgen de la fiesta patronal durante el mes de julio y cómo estas 

prácticas conforman la comunidad transnacional. A partir de las prácticas sociales que se 

llevan a cabo durante la fiesta es posible explorar los procesos transnacionales que 

atraviesa Teotitlán del Valle, sobre todo, el (re)torno de transmigrantes.  

 

En este capítulo describí la condición transnacional de Teotitlán del Valle a partir de su 

estructura social, económica, política y cultural. El programa Bracero y la comercialización 

de los tapetes son dos hitos históricos para  entender la migración de los teotitecos hacia 

Estados Unidos. La exportación de los tapetes permitió construir circuitos económicos y 

comerciales por los cuales había una continua circulación de tapetes  y personas.  

 

Esto no significó el establecimiento inmediato de los teotitecos más allá de las fronteras 

nacionales, sino que gracias a las redes familiares y sociales que algunos teotitecos 

establecieron en Estados Unidos la población en la localidad oaxaqueña empezó a seguir 

estas redes y su distribución geográfica se concentró  en Santa Ana, Moorpark y Simi 

Valley, California en Estados Unidos;  y Tijuana y Rosarito en la frontera norte.   

 

Los circuitos y las redes que conforman la comunidad transnacional de Teotitlán del Valle 

implican desplazamientos diferenciados por género, edad, clase y ocupación. Lo cual 
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permite abrir las puertas para algunos miembros, y al mismo tiempo reproducir relaciones 

de poder (Malkin, 1998). El análisis de estas relaciones de poder se aprecia con claridad en 

los siguientes capítulos.  

 

Los momentos y movimientos migratorios implicaron ajustes en la configuración de las 

unidades domésticas artesanales, en los hogares y en las relaciones de parentesco, 

teniendo como resultado la composición de unidades domesticas transnacionales. Las 

unidades domesticas transnacionales redefinen los patrones de residencia tradicionales 

debido a la constante movilidad  de sus miembros y cambios en las relaciones de género.  

 

Si bien, la exportación de tapetes contribuyó a la consolidación de circuitos migratorios 

transnacionales, actualmente la movilidad de los teotitecos se encuentra sujeta a los  

mercados laborales globales y a las políticas migratorias en ambos países. 

 

El comercio de la exportación sigue vigente, sin embargo, la institución crediticia flexibilizó 

aún más la producción y comercialización de los artesanos. El crédito dejo de ser una 

alternativa viable para la subsistencia de las unidades y frente a esta situación muchos 

comerciantes dejaron de exportar tapetes a Estados Unidos. Quienes dejaron de exportar 

tapetes se incorporaron en trabajos remunerados o en tener sus propios negocios lejos de 

la producción de los tapetes. La migración transnacional ha incorporado nuevas formas de 

trabajo en Teotitlán del Valle, Oaxaca, sobre todo entre la población joven.  

 

Muchos transmigrantes sin documentos que acostumbraban a regresar durante las fiestas  

o en fechas importantes prolongan su regreso a Teotitlán, debido al costo elevado que 

implica volver a cruzar “por el cerro” o “por la línea” que van desde 5,000 dólares hasta 

8,000 dólares respectivamente. Por otro lado, el racismo y criminalización que el gobierno 

norteamericano infunde sobre la inmigración genera un ambiente de hostilidad y tensión 

entre los migrantes indocumentados, lo cual implica una aceleración sobre los proyectos 

de (re)torno.   

 

Hoy día pensar en regresar a Teotitlán y después volver a Estados Unidos es un proceso 

más complejo, que difícilmente se concreta para los transmigrantes que han vivido sus 

vidas en ambos lados de la frontera. 

 

 Actualmente la generación, el género y el estatus migratorio configuran la movilidad de 

teotitecos al interior de la comunidad transnacional. Para aquellas generaciones que no 

cuentan con estancia regularizada el regreso a Teotitlán no es una posibilidad, en cambio 
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para aquellas generaciones nacidas en Estados Unidos con mayor facilidad regresan, sobre 

todo en temporadas de fiesta. 

 

En su mayoría son jóvenes o niños (terceras o cuartas generaciones) que impulsados o 

motivados por sus padres regresan para participar en las fiestas religiosas, pero también 

regresan para celebraciones de ciclo vital: bodas, bautizos o quince años. El regreso en 

temporadas de fiestas estrecha los vínculos de la comunidad transnacional, densifica las 

relaciones entre los miembros, otorga pertenencia a la comunidad y abre la posibilidad a 

que más adelante se incorporen como ciudadanos activos en la localidad de origen de sus 

padres. 

 

 Las temporadas de fiestas son ventanas para entender los procesos transnacionales que 

atraviesan a la comunidad transnacional a través de sus prácticas sociales, en específico el 

(re)torno.  En el siguiente capítulo a partir de la fiesta patronal del mes de julio exploro 

dos tipos de (re)torno como prácticas sociales que conforman a la comunidad 

transnacional. Sin embargo, estos dos tipos  de (re)torno están llenos de tensiones y 

relaciones de poder entre géneros.  
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CAPÍTULO 2. (RE) TORNOS TEOTITECOS DURANTE LA 
FIESTA RELIGIOSA EN  UN CONTEXTO TRANSNACIONAL. 

 
Como recuerdo aquellos días,  

Cuando estábamos juntos.  
Alegría plena, despertaba feliz.  

Cuando te miraba a mi lado. 
Rabante Luy, Gario Ángeles, 2013  

 

 

Como vimos  en el capítulo anterior Teotitlán del Valle es una comunidad transnacional 

dispersa en varias localidades geográficas conformada por circuitos migratorios 

transnacionales por los cuales hay una circulación continua de personas y tapetes.  

 

Teotitlán-California es uno de los circuitos con mayor densidad de desplazamientos. Este 

circuito permitió construir redes que ayudaron a la consolidación de Teotitlán del Valle 

como una comunidad transnacional. Estos circuitos posicionan diferencialmente a las 

personas que se movilizan a través de ellos, abren posibilidades para algunos, mientras 

que cierran posibilidades para otros. El género, la generación y el estatus migratorio son 

los factores que determinan estas diferenciaciones.  Como veremos en este capítulo, la 

trayectoria de (re)torno de Carolina muestra de qué manera estas variables configuran su 
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regreso a Teotitlán del Valle y cómo se generan y reproducen las relaciones de poder 

entre los sexos.  

 

La comunidad transnacional se conforma a partir de prácticas de (re) torno de los  

transmigrantes durante la fiesta patronal en Teotitlán del Valle.  Las fiestas son una 

ventana para entender los procesos transnacionales.  

 

La representación de la Danza de la Pluma durante la fiesta patronal en el mes de julio 

muestra las relaciones sociales que constituyen a la comunidad en el contexto global 

actual. Estas relaciones sociales  generan sincronía en la vida de los transmigrantes  

durante los meses más nostálgicos para los teotitecos. 

 

 La fiesta patronal incentiva la visita de (re)torno de transmigrantes a Teotitlán y también, 

es un momento que construye y refuerza vínculos entre los teotitecos que están dispersos 

en varias localidades geográficas, lo cual puede preparar el terreno para el (re)torno 

definitivo.   

 

A partir de la trayectoria de (re)torno Carolina este capítulo se divide en dos momentos17. 

A cada momento  le corresponde dos tipos de (re)torno: visita de (re)torno durante la 

fiesta de julio 2013 y el (re)torno “definitivo” 18.  La trayectoria de Carolina expone el 

(re)torno de otros miembros de su familia,  las diferencias de género que subyacen 

cuando los transmigrantes regresan a su lugar de origen, el papel que juega el chisme 

como mecanismo de control transnacional  y la participación de la familia  en  la  

resolución de conflictos conyugales al interior de la comunidad transnacional. 

(D’Aubeterre, 2000) 

 

Como sugiere Hirai (2013) esta trayectoria pone el énfasis en los nexos entre el (re)torno 

definitivo y la visita de (re)torno, lo que permite introducir una nueva mirada tanto a los 

estudios de migración en general como a los de migración de (re)torno en particular. 

                                                           
17 El primer momento fue escrito gracias a las notas, el diario de campo, la observación participante y las pláticas 

“informales” durante la visita de (re)torno de Carolina durante la fiesta en julio. Este momento está escrito en 

primera persona; lo cual no significa que le reste protagonismo  su trayectoria. El segundo momento,  “(re)torno 

definitivo” corresponde a su regreso por tiempo “indefinido” para casarse y vivir con su marido en Teotitlán. 

Platiqué con ella varias veces, la gran mayoría siempre en presencia de su esposo.  

 

18 Uso entrecomillado para el término “definitivo”  para destacar la relatividad e incertidumbre sobre la 

temporalidad y permanencia de un migrante  cuando regresa a su localidad de origen. En este caso la trayectoria 

de Carolina permite relativizar la definitividad del (re)torno;  por algunos momentos se piensa como definitivo, no 

obstante, en la práctica no se concreta.  
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Hirai reconoce que la movilidad de regreso temporal de migrantes a sus países de origen 

es la forma de movilidad que ejemplifica mejor el carácter transnacional del fenómeno 

migratorio contemporáneo, ya que esto implica  visitas regulares de regreso que 

fortalecen los lazos con el origen,  y preparan para el futuro reasentamiento sin 

abandonar la vida y redes sociales en los países receptores para en un futuro pensar en el 

(re)torno definitivo (2013)19.  

 

Para hablar de prácticas de (re)torno, retomo el concepto de Raymond Williams (Hall, 

1994) sobre prácticas sociales. Para Williams las prácticas sociales son relaciones de 

elementos en una forma total de vida, es decir, son cultura. 

 

La cultura se constituye mediante la imbricación de todas las prácticas sociales y  estas 

prácticas son a su vez manifestaciones comunes de la actividad humana. La práctica 

sensorial humana es la actividad a través de la cual varones y mujeres hacen historia.  

Para el análisis de  la cultura el autor considera necesario encontrar las relaciones entre 

estos patrones de organización, con el fin de captar cómo las interacciones entre patrones 

y prácticas son vividos y experimentados como un todo, en cualquier periodo 

determinado esta la estructura de sentimiento. 

 

Williams define la cultura como “los significados y valores que emergen entre grupos y 

clases sociales diferenciados sobre la base de sus condiciones y relaciones históricas 

dadas, a través de las cuales manejan y  responde a las condiciones de existencia; y como 

las tradiciones y prácticas vividas a través de las cuales son expresadas esas 

comprensiones y en las cuales están encarnadas “(Williams, 1958 citado en Hall, 1994). 

Las prácticas sociales en tanto cultura comprenden definiciones y formas de vida. 

 

La trayectoria de (re)torno de Carolina dividida en dos momentos muestra la organización 

de la comunidad a partir de las fiestas rituales y de ciclo de vida.  El propósito es captar en 

la trayectoria las interacciones entre patrones y prácticas de (re)torno, cómo son vividos y 

experimentados como un todo.  

 

Las prácticas de (re)torno no son la suma de hábitos y costumbres que los transmigrantes 

realizan durante su regreso Teotitlán del Valle, sino que las prácticas de (re)torno son 

prácticas que comprenden definiciones y formas de vida (Hall, 1994) o representaciones y 

experiencias que viven los transmigrantes relacionalmente a su regreso. 

 

                                                           
19 Véase también Duval, 2002 citado en Hirai 2013.  
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Estas prácticas vinculan a  la comunidad transnacional,  densifican las relaciones y 

mantienen los lazos a pesar de la dispersión geográfica de los teotitecos. Los significados  

de estas prácticas de (re)torno se sustentan sobre la base de las condiciones históricas 

dadas, por lo tanto, son dinámicas y responden a las condiciones del contexto y al mismo 

tiempo expresan las condiciones a través de las prácticas vividas.  

 

La base de las condiciones y relaciones históricas entre varones y mujeres en Teotitlán no 

son las mismas, por lo tanto, las prácticas de (re)torno no son iguales. En este sentido es 

necesario explorar de qué manera se configura las relaciones de poder entre los sexos a 

partir de las prácticas de (re)torno al interior de la comunidad transnacional, en específico 

en Teotitlán del Valle, Oaxaca.  

 

La observación participante fue fundamental para identificar las vicisitudes que emanan 

durante las visitas en tiempos de fiesta. El caso de Carolina no pretende ser una 

generalidad sobre las mujeres transmigrantes zapotecas, sin embargo, las singularidades 

de  su desplazamiento y las tensiones en relación a la ideología del género que aparecen 

cuando ella regresa a su localidad  pueden ser características compartidas por otras 

trayectorias de (re)torno de mujeres transmigrantes a Teotitlán del Valle.  

 

Visita de (re)torno: las fiestas religiosas. 

 

Las temporadas de fiesta religiosas son una ventana para explorar los procesos de la 

migración transnacional en Teotitlán del Valle. Año con año durante la primera semana 

del mes de julio se realiza la fiesta titular en honor a la Preciosa Sangre de Nuestro Señor 

Jesucristo20; esta fiesta inicia el primer miércoles del julio después del  primer domingo de 

este mes.  

 

A esta celebración  se dan cita teotitecos que radican en otros estados del país o en 

Estados Unidos.  Algunos regresan de Santa Ana California, otros de Chicago, de Tijuana o  

de la ciudad de México. Es el reencuentro entre los que viven aquí y allá.  

Distintas formas de (re)torno convergen en la fiesta dentro del espacio social 

transnacional: visita de (re)torno, (re)torno definitivo, (re)torno temporal, (re)torno de 

segundas y terceras generaciones. La fiesta patronal y todas las actividades que giran en 

torno a esta celebración son la razón principal por la que  muchos regresan.   
                                                           
20 El Templo católico de Teotitlán del Valle  preserva el lienzo de la Preciosa Sangre de Nuestro Señor Jesucristo, 

imagen que  pertenece al periodo del Virreinato del siglo XVIII. Según indicios, es una obra maestra del gran pintor 

Miguel Cabrera (1675—1768), criollo nacido en la nueva ciudad de Antequera, Nueva España, hoy ciudad de 

Oaxaca de Juárez. 
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Existe un nexo entre el (re)torno (temporal o de visita)  de teotitecos durante el mes de 

julio al terruño y las prácticas religiosas que se llevan a cabo durante ese mismo mes. Los 

nexos contribuyen a la construcción, mantenimiento y fortalecimiento de los vínculos 

sociales, culturales, simbólicos y emocionales extendidos más allá de las fronteras (Hirai, 

2009). Estas prácticas relacionan a los miembros más allá de las fronteras nacionales,  

construyen, vinculan y mantienen la conectividad de Teotitlán del Valle dispersa 

geográficamente. Las fiestas religiosas (locales) incentivan el (re)torno de transmigrantes 

durante las temporadas de fiesta.  

 

A partir del estudio del (re)torno temporal de migrantes jalostotitlenses radicados en  

Estados Unidos a su terruño durante la temporada de fiesta patronal en el mes de agosto. 

Hirai (2009) sostiene que en temporadas de fiestas religiosas (especialmente durante las 

fiesta patronales) el terruño se convierte en un lugar sagrado, lo que permite interpretar 

el  (re)torno temporal de los migrantes como una peregrinación21, esto porque el motivo 

del viaje es religioso.  

 

Podemos decir que durante el mes de julio Teotitlán es un lugar sagrado, al cual retornan 

y hacen un peregrinaje los migrantes que radican fuera de la localidad. Los que tienen 

regularizada su estancia en Estados Unidos o viven al interior del país regresan físicamente  

para venerar  la imagen de la Preciosa Sangre a través de distintas prácticas  religiosas. La 

dimensión simbólica de las prácticas religiosas durante las fiestas es útil para conocer los 

significados del (re)torno bajo condiciones históricas dadas. 

 

La fiesta patronal: julio. 

 

Entre las prácticas religiosas que se realizan durante la fiesta patronal,  la Danza de la 

Pluma, como práctica ritual es clave para identificar los significados y su relación que tiene 

con la visita de (re)torno y el (re)torno “definitivo”.  

El ritmo de lo cotidiano que había observado durante la primavera del 2013 era distinto. 

Aquellos católicos22 que tejían detuvieron sus trabajos para estar al pendiente ante 

cualquier  mínima irrupción. Se respiraba un ambiente de fiesta. Por las calles circulaban 

                                                           
21

 Hirai (2009, p.134) utiliza el término de peregrinación por la acepción en latín de peregrino,   que significa 

extranjería. La peregrinación  es un viaje y un recorrido que se realiza desde el extranjero o de algunos 

lugares lejanos a un lugar sagrado para venerar y agradecer a alguna imagen religiosa. 
22

 Debido a que la fiesta patronal implica la adoración o veneración de una imagen; los cristianos 

(protestantes) de la comunidad, no participan y no acuden a ver a los Danzantes de la Pluma y/o a otras 

actividades religiosas relacionadas con la fiesta. Sólo acuden a la 
feria

.  
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más carros; poco a poco las personas salían a caminar alrededor de la iglesia. Las galeras 

del mercado estaban tomadas por las estructuras de los juegos mecánicos.  

 

Visitantes de diversos lugares de los 

Valles Centrales, de Oaxaca, de México 

y de otros países acudieron a la fiesta. 

Doña Lucia y Doña Emilia  ponían a 

cocer el nixtamal en el leñero o en la 

estufa para preparar los famosos 

tamales de amarillo —muy 

representativos de estas fechas—  y 

para tener que ofrecerles a sus 

compadres que los visitaban de San 

Miguel del Valle.  Mujeres de comunidades cercanas como Santa Ana del Valle, San Miguel 

del Valle, San Marcos Tlapazola –entre otras—… paseaban por las calles: el color, la 

textura y  bordado de sus mandiles y vestidos  las distinguían entre sí. Las miradas de los 

habitantes reflejaban emoción. La atmosfera era distinta. Todos sabíamos que los días 

venideros irrumpían en lo rutinario. Estábamos a la expectativa.  

 

La festividad comienza el primer 

miércoles del mes de julio23, pero un 

lunes anterior se anuncia el inicio de la 

fiesta con el convite inaugural. El 

recorrido sale del templo  y camina por 

las calles principales con Calendas24. 

Detrás  de las calendas caminan 

señoritas que cargan sobre sus cabezas 

canastas de carrizo con imágenes 

religiosas; caminan los danzantes de la 

pluma con sus grandes penachos emplumados acompañados de dos subalternos,  uno con 

traje amarillo y otro negro,  haciendo travesuras a los espectadores.   

 

 

                                                           
23 Hay variaciones de acuerdo al calendario.  

24 Círculos de madera cubiertos de tela y con dibujos del Sol y la Luna.  
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Al día siguiente (martes)  los danzantes interpretan las  danzas desde  las cuatro de la 

tarde hasta casi caer la noche, anunciando la víspera de la fiesta; esa misma noche se 

queman  juegos pirotécnicos en el atrio del templo al ritmo de la banda.  

El miércoles inicia oficialmente la fiesta,  desde las cuatro de la mañana el repique de las 

campanas saluda al alba. Se escuchan los cohetes casi al ritmo de la banda musical. 

Pasado el  mediodía autoridades del templo y del cabildo degustan un tradicional tejáte y 

comienza la Danza de la Pluma en el atrio del templo. El día jueves se descansa de la 

celebración, la gente acude a la feria o realiza actividades que detuvo por la fiesta. 

El viernes comienza la octava. Las 

actividades que se llevaron a cabo 

durante el lunes, martes y miércoles 

se repiten durante los siguientes tres 

días: el viernes se recrea el convite;  el 

sábado la Danza y  los juegos 

pirotécnicos; y el domingo se lleva a 

cabo la representación de la Danza de 

la Pluma.  Residentes, visitantes, y 

personas de otras comunidades 

acuden como espectadores o participantes durante estas actividades. Los días de mayor 

congregación  son los días de Convite  y  de la Danza de la Pluma.  

 

 

La Danza de la pluma para los varones. 

 

La Danza de la Pluma tiene un papel central durante la fiesta. La comunidad católica se 

congrega en el atrio del templo  para observar a los danzantes. La Danza es representada 

por un grupo de jóvenes varones (danzantes)  a partir de una promesa u ofrenda que le 

hacen a la imagen de la Preciosa Sangre de Nuestro Señor Jesucristo en agradecimiento 

por los favores recibidos. 

 

 Jorge Hernández—Díaz (2012) encuentra tres hipótesis sobre el origen histórico de Danza 

de la Pluma. Una de estas hipótesis señala que el origen de esta danza está en la 

enseñanza espiritual evangélica hacia los indígenas del Nuevo Mundo, en específico,  es la 

representación de la conversión de los mexicas al cristianismo. 25 La Danza de la Pluma 

representa el encuentro entre españoles e indígenas, y la eventual caída de los mexicas en 

lo político—administrativo y lo religioso entre 1519—1521.   

                                                           
25 Para profundizar sobre los orígenes de esta danza véase (Hernández-Díaz, 2012, p.24). 
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Esta danza se compone de escenas, danzas y algunas reinterpretaciones <<de los diálogos 

claves “en el sentir” de los protagonistas tanto de españoles como de indígenas.  En la que 

los indígenas recuerdan a su manera la conquista española y que representa una forma de 

resistencia que se inició después de la conquista>> (Plan municipal de desarrollo municipal 

Teotitlán del Valle, Oaxaca p.55.).  

 

La Danza de la Pluma que hoy se representa evolucionó 

de los rituales de danza zapoteca y mixteca en Oaxaca 

bajo la influencia de los colonizadores españoles. La 

danza incorpora la lucha entre Moctezuma y Cortés, el 

cristianismo y el paganismo. Tiene un profundo 

significado e importancia cultural para los danzantes 

(jóvenes varones) quienes se comprometen 

voluntariamente mediante una promesa por periodos 

de tres años.   

 

Los danzantes conforman grupos de promesa con 

duración de tres años. Ningún joven puede ser 

danzante dos veces. Los grupos se forman hasta con 

cinco años de anticipación, lo que implica que las 

familias pueden prever los preparativos para cuando su 

hijo o esposo sea danzante.  Durante el trabajo de campo, el grupo de promesa que 

conocí fue 2013—2015, sin embargo, conocí a futuros danzantes del grupo de promesa de 

2016—2018, el cual ya estaba completo, aquellos jóvenes interesados en ser danzantes 

debían anotarse para el grupo 2019—2021 o esperarse. 

 

Durante el tiempo que dura el grupo 

de promesa e incluso varios años antes 

de su participación se les exige mucha 

preparación ritual  y participación 

social y económica de la comunidad, 

en especial, de la familia. Esta Danza 

es un ritual religioso que representa 

un fuerte compromiso espiritual para 

la comunidad, en  especial para los 

danzantes y sus familiares. En 

Teotitlán del Valle la danza trasciende la mercantilización del ritual en eventos culturales y 
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turísticos como en las Guelaguetzas (oficial y popular26) o en  otros eventos impulsados 

por la Secretarias de Turismo y Cultura del estado de Oaxaca.  

 

Gracias  a que los grupos de danzantes se forman por  grupos de promesa. Ser danzante 

es un elemento que representa el compromiso con la identidad teotiteca, otorga 

pertenencia y cohesiona a la  comunidad. Cada danza exalta valores como el sacrificio,  la 

pasión y la  reciprocidad  hacia el pueblo y sus santos protectores.  Como afirma 

Hernández—Díaz ejecutar la Danza de la Pluma en Teotitlán del Valle es un honor, en 

contraste con otras comunidades donde es considerado sólo un evento folclórico (2012). 

 

El grupo de promesa participa durante tres años en la fiesta de julio, en septiembre, 

octubre y  al finalizar su periodo  en el mes de diciembre; sin embargo, la fiesta de julio es 

la más importante. En Teotitlán del Valle su representación tiene un valor ritual 

importante. El elemento central de este ritual es la promesa. 

 

La palabra promesa proviene del latín promissus, compuesta del prefijo pro que significa 

antes y missus que es el participio de mittere27 que significa como enviar. La traducción 

quedaría, antes de enviar. Según el Diccionario de la lengua Española (DRAE) promesa28 

tiene varios significados, entre ellos están: expresión de la voluntad de dar a alguien o 

hacer por él algo,  u ofrecimiento hecho a Dios o a sus santos de ejecutar una obra 

piadosa.  

Desde la antropología lingüística Alessandro Duranti (2000) señala que el reconocimiento 

de la sociedad hacia el acto de promesa puede estar separado del cumplimiento del acto, 

es decir, no hay garantías de que pueda satisfacerse; por este motivo “tendríamos  que 

reconocer , para que una promesa se corresponda en un acto futuro, han de existir otros 

actos que habrán de satisfacerse en el futuro, algunos de los cuales podrían conocerse con 

anticipación y por tanto, enumerarse como un conjunto de condiciones de fortuna, pero 

puede que otros no sean predecibles” (Duranti 2000, p.31).  

 

Si bien, no hay  garantía de que el acto de promesa pueda satisfacerse a pesar de la 

intencionalidad de aquellos quienes prometen, la promesa como un compromiso futuro 

respecto a alguien o algo permite anticiparse a las condiciones futuras, sean o no 

predecibles. De esta forma la  promesa que los danzantes hacen a la imagen  venerada en 

Teotitlán del Valle les permite anticiparse a las condiciones sobre su futuro. En el caso de 

                                                           
26 Organizada por el Instituto Tecnológico de Oaxaca en 2006.  
27 http://www.didacterion.com/esddlt.php 
28 http://lema.rae.es/drae/?val=promesa 
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quienes prometen y sus familiares, si radican en Estados Unidos, en Tijuana o fuera de 

Teotitlán,  anticipan su regreso a la comunidad  para cumplir su promesa, esto les implica 

la activación de esfuerzos económicos, físicos y simbólicos para el danzante (individuo) 

como  para toda la comunidad, especialmente para sus familiares.  

 

La promesa no solo produce al sujeto que promete, sino también produce a la comunidad 

en tanto miembros que contribuyen  o participan directa o indirectamente en la promesa; 

en este sentido, la promesa anticipa al resto de la población.  

 

Aquellos que colaboran directamente son los padres de los danzantes quienes durante el 

periodo de tres años, destinan sus  ingresos y  hacen uso de las Guelaguetzas para el  pago 

de los preparativos29. También reciben la ayuda de la familia consanguínea y ritual, 

especialmente de las mujeres, para la realización de tareas necesarias de las fiestas que se 

ofrecen. El número de mujeres que ayudan puede variar de acuerdo  al estatus económico 

de la familia de un danzante, es decir,  si la familia cuenta con el dinero suficiente para 

contratar trabajo asalariado de mujeres de la comunidad para: preparar alimentos, lavar  

trastes, comprar  tortilla etc.  

 

Todo el esfuerzo y sacrificio que conlleva hacer una promesa para el danzante y sobre 

todo para su familia, en específico para las mujeres, implica incrementar el prestigio y la 

posición de respeto de la familia y sus miembros en la organización social comunitaria. La 

observación del pueblo es la que puede castigar el incumplimiento o arrepentimiento 

sobre una promesa o en su defecto recibir un castigo divino (Hernández—Díaz, 2012) Lo 

que está en juego al no cumplir con la promesa es la posición de respetabilidad del 

danzante, pero sobre todo de la familia. En este sentido, las mujeres al ser la responsables 

de la reproducción de la vida ritual comunitaria llevan consigo una responsabilidad muy 

grande sobre la posición social de su familia. 

 

Aquellos que contribuyen indirectamente son el resto de la comunidad: los que no tienen 

un compromiso directo con el danzante y su familia,  y por lo tanto, no les corresponde 

ayudar directamente con los preparativos. Esto no los exime de ofrecer o pagar 

Guelaguetzas al danzante o de participar en las actividades religiosas de la celebración ya 

                                                           
29 Se estima que anualmente el pago total por danzante es de $70, 000.00. El gasto se difiere en pagos semanales o 

mensuales para evitar dar la cantidad en una sola exhibición. Ellos tienen que pagar su vestuario, los penachos de 

plumas naturales y sintéticas, las música, el alcohol, la comida etc. Además del pago en efectivo, la ayuda de los 

familiares para los preparativos y las Guelaguetzas que reciben incrementan el presupuesto anual por danzante. 

Debido a que la ayuda de familiares no tiene un valor de cambio monetario al igual que las Guelaguetzas esto  no 

puede contabilizarse  en una cifra exacta. Sin embargo, forman parte del presupuesto total anual de un danzante.  
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sea como espectadores del convite, en las misas, como invitados en las fiestas o como 

observadores de la Danza de la Pluma. 

 

 En síntesis,  la promesa construye y mantiene las instituciones y los vínculos comunitarios 

que producen a los sujetos y la organización social de la comunidad. Si bien el acto mismo 

de prometer puede estar separado del cumplimiento. La promesa como acto anticipatorio 

permite construir hacia adelante  en términos espaciales y temporales sobre las acciones 

de los sujetos, es decir, no hay incertidumbre sobre el futuro, porque hay promesa.  El 

acto mismo de prometer permite tener certidumbre sobre el futuro  para los miembros de 

la comunidad transnacional.  

 

Danza de la Pluma en Santa Ana, California. 

 

Gracias a las pláticas y entrevistas con la población y  la investigación en el espacio virtual, 

en redes sociales como Myspace30, YouTube31 y Google encontré que los migrantes 

teotitecos que viven en Santa Ana, California representan la Danza de la Pluma durante el 

mes de julio en la Parroquia del Inmaculado Corazón de María. 

 

Es interesante observar que tanto las 

carpetas de fotografías y de videos 

intercalan imágenes sobre la Danza de la 

Pluma en dos localidades distintas: por un 

lado están las fotografías de los niños 

danzantes en Santa Ana, California, y por 

otro lado, hay imágenes de símbolos 

representativos para los teotitecos y la 

identidad zapoteca, como el templo, el 

atrio y el Picacho. La información es 

limitada, sin embargo, esta ventana nos 

ayuda a entender cómo a través de los circuitos 

                                                           
30

 https://myspace.com/teotitlan_del_valle/mixes. En esta liga aparecen dos mixes (carpetas) con fotografías del 
grupo de promesa infantil de la Danza de la Pluma: Classic—Danza de la Pluma y Classic—Danza Infantil de 
Teotitlán del Valle. Ambos fueron importados de otra cuenta de Myspace  el 3/05/2014. Las imágenes carecen de 
la fecha y lugar donde fueron tomadas. Pero se pude inferir que  son en Estados Unidos por lo letreros en inglés, las 
fachadas de las casas, y los comercios.   
31 Dentro del Canal en YouTube KALO están publicados varios videos de la promesa del grupo infantil de la Danza 
de la Pluma 2008—2010.  Todos ellos corresponden a 2008, 2009, 2010; se llevaron a cabo en Santa Ana, 
California, en la parroquia de la Inmaculado Corazón de María.  

Autor desconocido. Foto tomada de Myspace, 2015. 

https://myspace.com/teotitlan_del_valle/mixes
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migratorios transnacionales no sólo se desplazan personas, sino también circulan símbolos 

religiosos, rituales, sentimientos y emociones (Hirai 2009). 

 

El grupo de la Danza de la Pluma que se presenta en Estados Unidos  es de niños; se 

realiza en uno de los salones de la parroquia durante las primeras semanas del mes de 

julio, sólo se lleva a cabo en fin de semana y dura  un día32. En las imágenes de Myspace y 

los videos de YouTube aparece la imagen de la Preciosa Sangre de Nuestro Señor 

Jesucristo rodeada de arreglos florales. Los grupos son de promesa33 y su periodo dura  

tres años.  En julio de 2008 el maestro de ceremonias presentaba efusivamente,  

 

¡Señoras y Señores con el aplauso de ustedes para recibir en este escenario la 

Danza de la Pluma infantil de Teotitlán del Valle!;  hijos naturalizados de este 

legendario pueblo; todos ellos viven, nacidos de aquí, de este lugar de origen Santa 

Ana, California (3400:26—00:54).  

 

El espacio virtual a través de las redes 

sociales permite construir puentes de 

conexión, comunicación y circulación de 

información de dos lugares 

geográficamente distantes, pero 

simbólicamente unidos. La fiesta de julio y 

la representación de la Danza de la Pluma 

vinculan a la comunidad de Teotitlán del 

Valle en Oaxaca y los migrantes teotitecos 

en Santa Ana, California. 

 

 

A pesar de la poca precisión en la información recabada sobre la las prácticas religiosas de 

los migrantes teotitecos en Santa Ana, California, la imagen de la Preciosa Sangre y la 

Danza de la Pluma infantil son indicadores bajo los cuales puedo decir retomando a Hirai 

(2009), que 

                                                           
32

 http://parishcalendar.com:8080/112/17507/d01/07/2010?display=M&style=B&positioning=A. 
33 Debido a la poca información que recabé sobre estos grupos de promesa infantil no es posible saber con 

precisión si el niño danzante y su familia tienen los mismos compromisos (pago de la fiesta, alcohol, vestimenta, 

banda, etc.) que un danzante en Teotitlán del Valle. 
34 https://www.youtube.com/watch?v=5_e4YgA0Rpk&index=2&list=PLFCB22388CAB1F210 

 

Autor desconocido. Foto tomada de Myspace, 2015. 

http://parishcalendar.com:8080/112/17507/d01/07/2010?display=M&style=B&positioning=A
https://www.youtube.com/watch?v=5_e4YgA0Rpk&index=2&list=PLFCB22388CAB1F210
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 Los migrantes han encontrado en la inserción de las réplicas de la imagen sagrada 
y las prácticas religiosas de su terruño en la sociedad receptora y en el (re)torno 
temporal […] formas para evitar que el mes  [de julio] sea el periodo más nostálgico 
del año en el calendario emocional y para sincronizar sus emociones con la alegría 
colectiva que surge de las fiestas religiosas de […] [Teotitlán] (2009, p. 263).  
 

Para Hirai el símbolo religioso, el lugar sagrado y el ritual  son elementos que 

proporcionan a los migrantes la identidad religiosa, el sentido de pertenencia y otros 

sentidos de vida. Las conexiones transnacionales sociales, simbólicas y emocionales entre 

el país receptor y el terruño se mantienen y fortalecen a través de las prácticas religiosas. 

Estas conexiones transnacionales sociales construyen circuitos simbólicos y emocionales 

entre la sociedad emisora y receptora (Hirai, 2009).  

Estos circuitos simbólicos y emocionales transnacionales tienen relación con la 
dimensión religiosa de la vida de los migrantes. El terruño se convierte en el punto 
central o el lugar de origen, porque es el lugar de donde surgen la devoción por la 
imagen que veneran y las prácticas religiosas  de los migrantes, pero además 
porque es el lugar que sus sentimientos hacia la imagen sagrada, el lugar sagrado y 
el ritual del terruño, se convierten en el centro del valor simbólico dentro de estos 
circuitos transnacionales (2009, p.264). 
 

Los migrantes teotitecos han transnacionalizado las prácticas religiosas, esto les permite 

sincronizar sus calendarios emocionales (Hirai, 2009) y rituales para evitar sentir nostalgia 

durante el mes de julio. El terruño es el punto central o el origen a partir del cual surgen 

las prácticas y los sentimientos que les dan sentido de pertenencia a los migrantes. La 

importancia y centralidad del terruño radica en su valor simbólico, mismo que puede 

incentivar el (re)torno temporal y la visita de (re)torno para aquellos que cuentan con las 

condiciones óptimas de regresar físicamente al origen en algún momento de su vida. 

 

El valor simbólico que tiene el terruño incentiva el regreso de Carolina y de su esposo, 

ambos participan en las prácticas religiosas durante julio  sin embargo, estas prácticas 

implican una relación diferencial de los géneros.   
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El convite35 para las mujeres 

  

Mientras los jóvenes varones y sus familias se anticipan por varios años para cumplir la 

promesa. Las mujeres solteras o “señoritas” —como se les llama—, se preparan con pocos 

días de anticipación para participar en el convite. A diferencia de la Danza de la Pluma el 

convite no se hace mediante una promesa, sino a través de una invitación que se recibe 

por parte de uno de los miembros del Comité del Templo para participar en las fiestas 

durante un año (julio—septiembre—octubre).  

 

La participación de las señoritas  es voluntaria y lo único que se debe  conseguir 

(comprado o prestado) es el traje que usaran para esa ocasión. Contrario a los danzantes, 

los preparativos del convite corren por cuenta de los miembros del Comité del Templo y 

sus esposas quienes les ayudan con los preparativos de la fiesta. El desfile lo encabeza la 

imagen de la Preciosa Sangre de Nuestro Señor Jesucristo. Es cansado y podría suponer un 

“sacrificio” de varias horas para las señoritas, sin embargo, no se considerada como tal.  

 

Por invitación de los señores que me hospedaron 

participé en el convite.  Ahí conocí a Carolina, quien 

estaba de visita.  Vestida con el traje de manta roja que 

me prestaron, blusa blanca bordada y trenzas enlistadas 

llegue a la casa del comité donde las señoritas de la 

segunda sección saldríamos al templo.  

Todas vestíamos muy similar, con excepción de Carolina 

que utilizaba huaraches de tacón, uñas postizas, 

maquillaje, cabello suelto y enchinado. De las  diez 

jóvenes que participamos  para algunas era su segunda o 

tercera vez que desfilaban, algunas lo hacían 

voluntariamente, pero otra joven me platicaba que  su 

madre la había obligado.  

 

                                                           
35

 El convite es el desfile inaugural de la fiesta, donde señoritas (sólo mujeres solteras) salen del  templo cargando 

sobre su cabeza canastas con imágenes religiosas y recorren las calles del pueblo, acompañadas por la banda 

encargada de tocar durante toda la fiesta. Por cada sección  (5)  desfilan  aproximadamente 20 señoritas, las cuales 

son invitadas con anterioridad por el comité del templo. A pesar de que se requiere invitación del comité del 

templo, muchas señoritas que no son de la comunidad (extranjeras o nacionales), o teotitecos que nacieron en EUA 

o al interior del país  pueden participar, siempre y cuando alguien de la comunidad, casi siempre un familiar,  les 

consiga un grupo en el cual participar y les presten la vestimenta correspondiente: falda de manta roja, blusa 

blanca con bordados típicos, ceñidor, peinado de trenzas con listones, huaraches, y aretes de oro.  
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Al terminar el desfile el Comité nos invitó a cenar. Durante la cena, todas las chicas que 

participamos comenzamos a preguntarnos de dónde veníamos, —incluso antes de 

presentarnos—,  una chica comentó que su papá era de Teotitlán;  su mamá era de 

Veracruz y vivían en Veracruz;  otra joven venía del D.F. al igual que yo;  otra de ellas vivía 

en la ciudad de Oaxaca y dos chicas venían desde California. Verónica quien nació en EU 

pero sus padres nacieron en Teotitlán y Carolina que nació en Teotitlán pero a los 2 años 

se fue a Estados Unidos donde vive con toda su familia. Las fiestas religiosas incentivan la 

visita de (re)torno las segundas o terceras generaciones al terruño de sus padres y su 

participación en las prácticas religiosas de la fiesta,  como en el caso de Verónica. 

 

Mientras cenábamos Carolina traía un celular bastante grande, con brillos, que lo   

diferenciaban de los demás. Las dos chicas que venían de EU (Verónica y Carolina) 

utilizaban su celular a pesar de que casi no había señal en el pueblo, parecía que estaban 

conectadas a Internet.  Alejandra,  la prima de Carolina,  quien también participó en el 

convite estuvo platicando con todo el grupo. El ceñidor que usábamos era muy incómodo, 

Carolina y  Alejandra,  se cansaron de usarlo y se quitaron la manta, pero debajo traían un 

short de mezclilla. Cuando su tío entró al cuarto ellas corrían rápido a ponerse la manta 

sobre las piernas. Ambas terminaron de comer rápido, se levantaron   y pidieron permiso 

para ir a la feria. Su tío dio una negativa, pero después de insistir y hacer algunas tareas su 

tío accedió. 

 

En un estudio sobre el uso de la radio como política cuántica en la comunidad 

transnacional de San Juan Mixtepec, Federico Besserer (2000) sugiere que dentro de los 

campos de poder que existen en el espacio transnacional mixteco la radio es un medio 

que “coadyuva a que la comunidad transnacional pueda transgredir divisiones o fronteras 

entres naciones, zonas geográficas, lenguas, etc. para construir zonas fronterizas o zonas 

limítrofes donde persiste la relación entre los miembros de la comunidad” (2000); lo que 

genera espacios de interconexión donde se insertan los mediadores en zonas de poder . 

Besserer afirma que las comunidades no viven la experiencia transnacional como un 

hecho dado y conocido, sino con incertidumbre, “la presencia de la voz de los 

sanjuanenses (mediadores) en la radio (el medio) ha sido muy relevante para la 

construcción continua (mediación)  del espacio transnacional mixteco” (p.16)  

 

Durante  julio la radio comunitaria recién inaugurada narraba en tiempo real los 

acontecimientos de la fiesta. Quienes vivían en Teotitlán sintonizaban la radio. Los 

teotitecos en Estados Unidos escuchaban la crónica de la fiesta vía internet. El señor 
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Francisco, uno de los miembros fundadores de la radio, estaba muy contento porque la 

radio comunitaria  trasmitía por internet para los de Teotitlán que están en el norte.  

 

Saúl era el encargado de administrar los mensajes que mandaban desde Estados Unidos 

vía Facebook para los amigos y familiares en Teotitlán.  Anotaba los mensajes y se los daba 

al locutor para que los leyeran mientras entrevistaba al director de la banda y los 

asistentes de la fiesta. —Saludos a Mónica González desde Chicago—.  Francisco se 

mostró satisfecho porque recibieron muchos mensajes vía Facebook de parte de  los 

teotitecos que viven en Estados Unidos  mostrando su alegría al escuchar  en vivo la 

crónica de la fiesta. 

 

El uso de la radio y de celulares con internet durante la fiesta es un medio que construye 

zonas fronterizas donde persiste la relación entre los miembros de la comunidad 

zapoteca. Las imágenes y videos sobre la fiesta que circulan a través del espacio virtual 

mediante las páginas web  (Facebook, YouTube)  y/o aplicaciones telefónicas de 

mensajería (WhatsApp)  generan publicaciones y/o comentarios de los teotitecos en 

ambos lados de la frontera. A diferencia del caso mixteco, donde la radio es utilizada para 

transmitir mensajes que informan el estado de los migrantes al cruzar la frontera, mismos 

que “reducen” el principio de incertidumbre característico de las comunidades 

transnacionales.   

 

Para el caso zapoteco, el internet y celulares forman  zonas fronterizas que construyen 

continuamente el espacio transnacional zapoteco,  a través del  espacio virtual se emiten 

pensamientos, sentimientos y descripciones de los teotitecos sobre los acontecimientos 

rituales en Teotitlán. Estos pensamientos, sentimientos y descripciones de los teotitecos 

como mediadores unen  campos de poder y generan continuidad en las relaciones; 

reducen el principio de incertidumbre sobre los acontecimientos rituales que suceden en 

Teotitlán del Valle.  

 

Dentro del espacio transnacional existen “combinaciones de los lazos sociales y 

simbólicos, posiciones en las redes y organizaciones que se encuentran en al menos dos 

lugares geográficamente e internacionalmente distantes” (Faist, 1999, p.40) (Traducción 

mía). Estos lazos se definen por redes y posiciones: durabilidad y estabilidad. 

 Según Faist pueden ser de corta o larga duración y al mismo tiempo pueden ser fuertes o 

débiles.  Para el caso de las comunidades transnacionales como el caso de Teotitlán del 

Valle, el internet y el uso de ciertas tecnologías durante las fiestas construyen lazos 

fuertes y duraderos dentro del espacio transnacional, genera  continuidad entre dos 
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lugares geográficamente distantes y permite que las relaciones sean más directas, lo cual 

no significa que dejen de ser inciertas.   

 

La visita de (re)torno de Carolina y su participación durante el convite en Teotitlán  la 

vincula con las prácticas religiosas y con la localidad de origen. Gracias al valor simbólico 

que tienen estas prácticas y su participación directa se  refuerzan  los lazos sociales y 

simbólicos con el terruño; lo que a corto o largo alcance le permitiría pensar o planear su 

(re)torno definitivo (Duval, 2002 citado en Hirai 2013, p. 102).  

Como veremos en el siguiente apartado,  profundizo en las relaciones de género en las  

prácticas de (re)torno de Carolina.  
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Chisme y control transnacional. 

 

Durante la fiesta otras prácticas no religiosas se llevan a cabo: feria, bailes, sonideros, 

jaripeo (septiembre) etc. Los jóvenes gustan de participar en ellas, mientras que los 

adultos y personas mayores se quedan en sus casas. Carolina no es la excepción, además 

de participar en el convite, también disfruta de otras actividades que no están 

directamente relacionadas con lo religioso.  Sin embargo, no todas las jóvenes obtienen 

permisos de sus padres para ir al baile, ya que consideran inseguro que una mujer ande en 

la calle.  

 

Una noche caminando en el atrio del templo me encontré a Alejandra. Ella me invitó a 

pasar la noche con sus familiares –entre ellos Carolina,  y otra  amiga.  

Carolina utilizaba expresiones en inglés como ¡yeah!, ¡wow!, y ¡oh my god! lo que 

indicaban la familiaridad con el inglés, más que con el zapoteco o el español. Caminamos 

hacía uno de los bailes, pero no nos gustó y decidimos movernos al más concurrido. Toda 

la gente se dirigía a ese baile. El costo de entrada era de ochenta pesos, para algunos 

parecía excesivo. Había mujeres de San Miguel del Valle  regateando el precio a la 

entrada.  

Alejandra, su amiga y yo no teníamos muchas ganas de quedarnos, sin embargo, Carolina 

deseaba  permanecer  en ese baile. Por mayoría de votos nos regresamos al primero. 

Suplicante Carolina le pedía a la amiga de Alejandra que regresaran juntas al baile de 

banda.  

En el camino Carolina se encontró a un amigo y aprovechó para pedirle que la llevara al 

baile. — ¡Llévame contigo!—, decía Carolina; a lo que Alejandra determinada contestaba, 

— ¡No, ya vámonos!—. Carolina se resistía a avanzar,  nos detuvimos casi veinte minutos 

para discutir si podía o no acudir al baile. Desconcertada por la insistencia de Carolina y la 

negativa de Alejandra me acerqué a preguntar discretamente a uno de los familiares, qué 

sucedía,  por qué Alejandra  no dejaba ir a Carolina al baile. 

 De primer momento guardó silencio, pero al cabo de unos segundos  comenzó a 

explicarme, — lo que sucede es que anoche Alejandra y Carolina no pudieron salir juntas; 

entonces Carolina salió sola y alguien la vio caminando por la calle. Esta persona les  

marcó a los tíos de Carolina (los papás de Alejandra) y ellos les marcaron a sus papás que 

viven en California. Esta situación  provocó que las regañaran, sobre todo a Alejandra, por 

ser la responsable de cuidar a su prima.  

 

Alejandra tuvo que decidir, por un lado entendía los deseos de su prima y quería dejarla ir, 

pero al mismo tiempo,  sabía que habría consecuencias si veían a Carolina sola en la calle.  
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Alejandra me decía preocupada, —es que a mí me regañan muy feo, a mí me regañan muy 

feo por esto—. Después de discernir por un rato Alejandra accedió a dejarla ir con su 

amigo y acordó de pasar por  ella a la 1 de la mañana. A pesar de su decisión Alejandra se 

mostraba  consternada, no  parecía muy convencida; pero al cabo de un rato olvidó la 

situación. Al día siguiente pregunte a Alejandra si todo había salido bien, y ella contestó –

si, al parecer nadie se dio cuenta—.   

 

En su trabajo etnográfico sobre las mujeres chinantecas esposas de migrantes, Clara Nava 

(2005) identifica que frente a la ausencia de los esposos, la comunidad ejerce control y 

vigilancia sobre la sexualidad y las remesas de las mujeres a través del chisme mediante 

las redes sociales que se mantienen por encima de las fronteras (p.93) “Si hacen algo 

sospechoso o inaceptable culturalmente, ése mismo día alguien informa a sus cónyuges al 

otro lado de la frontera” (Nava, 2005, p.93).  

El análisis de Nava puede aplicar para las mujeres que retornan. La subordinación de las 

mujeres es una condición del sistema sexo—género que adquiere diferentes matices bajo 

contextos y circunstancias específicas. Carolina  (re)torna a través de los circuitos 

migratorios transnacionales que constituyen la comunidad transnacional de Teotitlán del 

Valle. Estos circuitos posicionan diferencialmente a varones y mujeres, es decir, existen 

relaciones de poder que subordinan a la mujer a través de mecanismos de control y 

vigilancia.  

 

La población en Teotitlán utiliza el chisme para regular el comportamiento sexual de las 

mujeres migrantes y no migrantes en la localidad con base en las pautas locales 

heteronormativas. Las mujeres no pueden salir solas por la noche, deben evitar platicar 

con varones en la calle,  tienen que regresar antes de las 9 de la noche a casa, etc. 

Mientras que para los hombres, no hay regulación sobre su presencia en lugares públicos 

durante la noche.  

 

Las líneas anteriores dibujaron un espacio de control a través del chisme como forma de 

regulación sobre los comportamientos de una mujer transmigrantes en la comunidad 

transnacional de Teotitlán del Valle. El comportamiento de Carolina en Teotitlán es 

regulado por las pautas heteronormativas locales a través del chisme como mecanismo de 

control. Los chismes también circulan por los circuitos migratorios transnacionales a 

través de los lazos sociales y familiares que vinculan a la comunidad. Las prácticas y las 

normas de género están limitadas espacial y geográficamente,  no obstante, los 

mecanismos de control y vigilancia se extienden por todo el espacio social transnacional 

cuando circula el chisme por los circuitos. 
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El chisme no solo funciona como un mecanismo de control hacia los transmigrantes, sino 

también puede ejercer control sobre  las mujeres que no han migrado. La presión de un 

chisme puede incentivar la emigración de mujeres que nunca habían salido. Esto para 

evitar que se propague y ponga en cuestión la honorabilidad y el respeto de la familia.   

 

Ante situaciones de riesgo las familias consienten que las mujeres emigren. Por ejemplo,  

Florencia (33años) se juntó con su marido, pero por maltratos de su cuñada, regresó a su 

casa. Antes – hace unos 10 o 15 años— las mujeres no podían regresar a las casas de sus 

padres si las golpeaban,  debían aguantarse. Hoy día algunas mujeres me cuentan que los 

padres son más flexibles y en ocasiones, les permiten regresar. Florencia me contó que 

cuando ella regresó  a su casa, su padre le  decía que ella tenía la culpa de  lo sucedido 

porque  son las mujeres las que se van a meter a la casa del hombre. No importaba si era 

robada o pedida, era una vergüenza para la familia.  

—¿qué iba a decir la gente?— le decía su padre. Florencia relata  que la gente habló sobre 

lo sucedido, habló mucho. Ella dejó de comer. Se sentía triste y lloraba todos los días. Su 

papá le propuso que se fuera  para Tijuana con unos tíos para que se olvidara de lo 

sucedido y que la gente ya no hablará. Se fue por tres meses,  pero comenta  que fue un 

infierno porque los tíos no dejaban de recordarle a cada rato lo que había sucedido. A 

pesar de la distancia geográfica que existe entre los miembros, la propagación del chisme 

y los cuestionamientos que recibió por parte de sus tíos significan mayor proximidad y 

menor distancia social entre los miembros de la comunidad transnacional.  

 

Otro ejemplo ilustrativo es el de una joven de 24 años  que se fue de Teotitlán a finales del 

2013 por un chisme que puso en cuestión su posición de respeto en la localidad. (No 

revelo nombre, ni el motivo del chisme, ni lugar de emigración por confidencialidad y 

protección hacia ella). Había un chico que la pretendía, pero ella no quiso salir con él. Muy 

molesto él propago un chisme en su perjuicio entre familiares políticos de la joven. Sus 

padres no creían que el chisme no era cierto, sus hermanos mayores tampoco le creyeron, 

todo mundo hablaba de esto y por más que intentaba explicarse, nunca le creyeron.  Sus 

familiares estaban preocupados por el qué dirán.  

El chisme puso en cuestión la honorabilidad y respeto de la familia. Para ella fue tal la 

presión que decidió irse de Teotitlán por un buen tiempo,  o por lo menos, hasta que la 

gente se le olvide. Su hermano mayor estaba tan molesto que no se despidieron cuando 

ella se fue. Actualmente vivé al interior del país, en una ciudad donde tiene dos familiares. 

A penas cumplió un año en esta ciudad y por el momento no tiene planes de regresar.  
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A pesar de la distancia geográfica entre las localidades, el chisme actualiza y mantiene 

vigente las pautas heteronormativas (locales) dentro de la comunidad transnacional de 

Teotitlán del Valle para los transmigrantes que radican en Estados Unidos, y para quienes 

no han salido.   

 

Hay una normalización de género local bajo la cual los  transmigrantes tendrían que ser 

capaces de autorregularse a pesar de su localización geográfica. Esto significa que durante 

los periodos de (re)tornos temporales, definitivos o visitas de (re)torno quienes regresan 

se tienen que ajustar a las normas y valores comunitarios que rigen la moral de la 

comunidad. Sin embargo, el comportamiento de Carolina durante su visita visibiliza que 

más que un ajuste, es una contienda entre las prácticas y normalización duales propias del 

vivir transnacional que transgreden el orden heteronormativo local. La familia y el resto 

de la población tienen un papel clave para la regulación de los comportamientos que se 

consideran faltas al respeto familiar.  

 

La noche siguiente me encontré a Carolina en la feria nos saludamos y me presento a su 

novio. —Él es danzante del grupo de promesa de este año. Se llama Manuel—. Cruce 

breves palabras con él, sobre la danza, y su trabajo como constructor. Brevemente me 

contó que había regresado de Estados Unidos unos meses antes para cumplir la promesa 

de ser danzante. No era la primera vez que escuchaba o conocía migrantes que regresaron 

desde Estados Unidos o Tijuana para cumplir con la promesa de ser danzante.  

 

Al viernes siguiente durante el convite me encontraría nuevamente a 

Carolina, pero esta vez ella no participó en el convite.  Pregunte por su vestimenta y me 

dijo, — ya no quiero, hoy sólo voy a tomar fotos y video—.  Esa misma noche, después del 

convite  fuimos a la feria. A la mañana siguiente Carolina volaría de vuelta a California.  

  

Después de mi breve estancia en julio, mantuve contacto vía telefónica con Alejandra la 

prima de Carolina. Alejandra me contó que su prima le ofreció cruzar la frontera para que 

se fuera a California. Alejandra lo veía como una posibilidad, pero no se sentía muy 

segura. Estaba consciente que podía disponer en cualquier momento de su red familiar 

para cruzar la frontera. A diferencia de los  hombres, las mujeres dependen más de las 

redes familiares y relaciones de parentesco para desplazarse a través de los circuitos 

(Malkin 1998). Mantuvimos el contacto, y a finales de diciembre volvía a preguntarle por 

la posibilidad de irse a Estados Unidos con la ayuda de su prima y otros familiares.  A lo 

que me respondió, — ya no se puede porque Carolina ya no está allá,  se regresó a 
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Teotitlán porque se casó  con Manuel y se quedará un buen rato en el pueblo, se va a 

quedar un rato ahí con sus suegros.— 
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(Re) torno “definitivo” 

 

Pensar en el (re)torno definitivo supone la culminación del viaje. El  fin del periplo 

migratorio. Es lo concluyente e inamovible en la trayectoria de un migrante.  Regresar 

para no regresar. A  grandes rasgos esta cacofonía define de manera sucinta el (re)torno 

definitivo.  Detrás de esta noción como algo que concluye —al parecer “definidamente”—, 

se esconde la noción de permanencia  como una estancia o continuo en un lugar, espacio 

o estado físico, cognitivo y emocional de los individuos.  

 

La permanencia depende de la intencionalidad, mientras que la temporalidad escapa de la 

intención. Físicamente se puede retornar al terruño con miras a no re—emigrar o 

regresar, sin embargo, la relocalización en un espacio geográfico no implica que 

afectivamente, cognitiva e imaginariamente se haya regresado para siempre. Además “el 

(re)torno definitivo [físico] del migrante podría fomentar las visitas de regreso de sus hijos, 

nietos y otros familiares, y de los paisanos radicados en el extranjero, e incluso podría 

generar la necesidad en el retornado de viajar al país receptor para visitar a sus familiares 

y amigos migrantes que continúan ahí (Duval 2002 citado en Hirai, 2013).  

 

Contrario a algunas teorías que entienden el (re)torno de manera lineal: inicio—llegada—

fin, es importante tener  presente la  relatividad de permanencia y de temporalidad como 

una constante en la migración de (re)torno. En Teotitlán del Valle, durante el trabajo de 

campo, en varias de las entrevistas y pláticas informales que tuve con varones y mujeres 

que habían regresado, no descartaban la idea de regresar/re—emigrar hacia Estados 

Unidos.  

 

Las diferencias entre sus respuestas radicaban en si regresaban a trabajar o sólo de visita, 

de paseo o para que sus hijos nacidos en Estados Unidos  conocieran. Incluso aquellos 

que nunca habían emigrado al país vecino, consideraban dentro de su proyecto futuro  la 

posibilidad de emigrar.  Juan regresó a Teotitlán a casarse con Florencia,  después de diez 

años de haber vivido en Santa Ana, California; por su parte, ella nunca ha vivido en 

Estados Unidos. Florencia consideraba dentro de su proyecto futuro la posibilidad de 

emigrar junto con su esposo  en los próximos años a Estados Unidos y “hacer algo por 

allá” (refiriéndose a lo laboral).  El deseo  y la intención de situarse imaginariamente por 

primera o segunda vez en Estados Unidos abren la posibilidad para que el plan se 

concrete cuando tengan las condiciones necesarias.  
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El siguiente apartado corresponde al segundo momento de la trayectoria de (re)torno de 

Carolina, (re)torno “definitivo”, en esta forma de (re)torno  existen  prácticas de (re)torno 

que diferencian por género a los transmigrantes que regresan, también conoceremos la 

participación de la familia  en  la  resolución de conflictos conyugales al interior de la 

comunidad transnacional. (D’Aubeterre, 2000) 

 

Boda: fiesta de ciclo de vida. 

 

Este segundo momento corresponde a mi re—encuentro con Carolina durante  la segunda 

temporada de campo en 2014. Durante este periodo pude platicar con Carolina varias 

veces, la gran mayoría siempre en presencia de su esposo. La riqueza etnográfica de las 

pláticas y  la observación participante  me permitió delinear el segundo momento que 

mucho nos dice sobre el (re)torno de mujeres transmigrantes que regresan a sus 

localidades de origen. 

 

 Como vemos en este segundo momento las fiestas de ciclo de vida, como bodas, quince 

años o bautizos pueden incentivar el (re)torno definitivo de los transmigrantes. Desde que 

Carolina regularizó su situación en Estados Unidos ella visitaba a su familia en temporada 

de fiestas. De hecho sus quince años los celebraron en Teotitlán. No obstante, este 

segundo momento nos da una perspectiva comparativa sobre dos prácticas o formas de 

(re)torno de una misma persona.  

 

Carolina regresó para casarse y quedarse por tiempo indefinido en Teotitlán del Valle. Uno 

de los primeros aportes de  la mirada de género a los estudios sobre los desplazamientos 

migratorios femeninos, fue reconocer a las migrantes como trabajadoras por motivos 

laborales y no sólo como acompañantes o migrantes “asociacionales” (Ariza, 2000).  

Esta precisión metodológica sienta las bases de la perspectiva de género en los estudios 

de la migración femenina. Abordar el análisis del (re)torno bajo un enfoque de género es  

útil para conocer en específico qué motiva el (re)torno  de las mujeres al terruño y  

profundizar en las causas, con el fin de no subsumirlas categóricamente en el (re)torno de 

los varones y evitar entenderlas como migrantes retornadas asociacionales.  

 

En las galeras del mercado a lo lejos estaba Carolina, vendiendo abarrotes con su suegra. 

Vestía pants, usaba maquillaje y traía su mandil. Nos saludamos de lejos y minutos 

después me acerqué a platicar con ella. Platicamos mientras  sostenía entre sus brazos 

una libreta con los precios de los productos y atendía a la gente. —Cómo estas, cómo te 
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sientes de estar de regreso— le pregunte. –Pensé que sería difícil, pero no es así. Estoy 

aprendiendo a hacer las cosas que se hacen en una casa. Ayer aprendí a hacer espeso de 

chepil.−   ¿Tienes planes de regresar a Estados Unidos?, pregunté.  Ella me explicaba, 

−pues si lo tenemos planeado pero como en cuatro años, primero por la promesa de 

danzante que hizo mi marido y pues aún nos falta la boda religiosa−.   

Durante la breve charla Carolina mostraba dificultad para dar los precios, cobrar y dar el 

cambio, me explicaba,  −es que veo la pasta de dientes y lo pienso en dólares, pero tengo 

que convertirlo de dólares a  pesos y pues no es sencillo para mí.− Una señora miraba 

impacientemente a Carolina mientras ella trataba de despacharle  unas piezas de huevo; 

la hostilidad de la señora fue tan evidente que la suegra de Carolina intercedió y terminó 

por atender  a la señora.  

 

 

Es cosa de que me acostumbre… 

 

A la mañana siguiente en el mercado Carolina estaba atendiendo sola el puesto de 

abarrotes. A diferencia del día anterior vestía con un pantalón pegado, botas de tacón 

alto, traía su IPOD en la bolsa del mandil y usaba sus audífonos mientras atendía. Al 

mismo tiempo que atendía platicábamos36 

 

Yo: ¿Te sientes bien de estar acá?  

Carolina: Si, pero pues mi suegra (vivía en  EUA y regresó para ayudar con la promesa de 

su hijo) es como más de la costumbre, mis papás son más modernos. A  mí me dieron más 

libertad allá. Nací aquí, pero a los dos años me fui para allá, hasta el 2009 en el bautizo de 

mi hermana nos dieron los papeles, de ahí venimos cuatro veces más, hasta ahora que me 

casé  y que ya me vine para acá definitivamente con la familia de mi esposo.  

Riendo me decía:  

Y: acá no me cobran la renta, la luz, el agua y hasta me dan de comer todo gratis. Yo allá 

pues ayudaba con la renta, con todo; hasta tenía mi coche. No es que fuera desmadrosa, 

me dejaban salir,  pero pues mis papás veían que era responsable. Ganaba mi propio 

dinero y pues tenía que ayudar en casa y pues mis papás veían que no gastaba mi dinero 

en tonterías.  

Y: ¿allá en qué trabajabas?  

                                                           
36 La plática que presentó la registre con notas de campo después de que estuve con Carolina. Durante el trabajo de 

campo, muchas veces no es posible tomar nota mientras sucede la acción o la conversación. Debemos hacer un 

esfuerzo de retención  y registrarlo lo más pronto posible para mantener fidelidad de la información. De lo 

contrario la riqueza etnográfica de la información se pierde entre toda la información que uno procesa.  
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C: Trabajó en una fábrica de celulares. El trabajo era relajado de 8 a 12 en un día, era 

como supervisora. Ya antes de venirme para acá cambie de trabajo a una tienda de ropa 

para trabajar 4 horas y tener tiempo libre para poder venirme acá. Muy tranquilo. Lo de 

acá, (venta de abarrotes) no lo veo como un trabajo, es no sé cómo pura venta.  

Y: ¿Te pagan algo? 

C: No, no me pagan,  más bien tengo que ayudar a mi suegra.  

Y: ¿Has pensado en ir a trabajar a Oaxaca?  

C: Pues sí, yo le dije a mi marido que si quería pero como ya ando acá, pues mi familia 

[familia del esposo] es más de la costumbre,  y pues cuidan que la chica no salga para 

evitar que tenga amantes en el trabajo. Porque si sale pues puede conocer a alguien  y 

ponerle el cuerno al marido y pues la cuidan mucho.  Así que pues ahora estoy 

aprendiendo con mi suegra. Hace unos días aprendí a hacer espeso de chepil; y pues le 

ayudo a hacer la limpieza, la comida  hasta que yo aprenda y decidan casarnos y 

apartarnos. Ya ahí [apartados] la señora decide que hacer en su casa y si ella sale o no sale 

a trabajar. Ya apartados los maridos deciden. Ahora cuando hay compromisos [fiestas] 

pueden pedirme prestada para que yo vaya a ayudar, y pues decide el esposo y la suegra 

si voy o no. Es cosa de que me acostumbre. Yo pensé que sería difícil, pero esta fácil. 

 

Al cabo de unos minutos llegó su marido para ayudarle un poco con la venta y para 

guardar todos los abarrotes y retirarse. Manuel me reconoció de la vez que Carolina nos 

presentó en julio. Manuel me contaba que se dedicaba a la construcción. Aprendió el 

oficio en Estados Unidos  y ahora  hace lo mismo en Teotitlán. A pesar de que sus padres 

son artesanos a él no le gusta tejer. Él sólo quiere tejer cómo un hobbie no como trabajo. 

Lo que le gusta es la construcción.   

 

M: A los 12 años me fui para Estados Unidos,  viví trece años allá y regresé por la promesa 

de ser danzante.  

Y: ¿Cómo decidiste hacer la promesa? 

M: Pues es que yo allá andaba en malos pasos. No iba a los eventos familiares y así…. Un 

día reflexionando con un amigo allá en Estados Unidos pensé que estaría bien ser 

danzante. Hablé  con él Moctezuma que estaba allá y  les dije a mis papás. Ellos me 

ayudaron a que me anotaran en el grupo de promesa de ahora. Sabía que era importante 

pero hasta que  vine para acá y empezó todo me di cuenta de la gran responsabilidad.  La 

promesa no sólo de uno, es de todos incluso de la familia, Los padres, los hermanos dan 

mucho para que se lleve a cabo. En otros pueblos lo hacen pero es más como una danza, 

como el folklore, más que para afianzar vínculos familiares. Así se hace aquí. La danza es 

importante porque toda la familia se involucra.  
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Ante el comentario de su esposo Carolina exclamó,  

C: pues si pero acá las mujeres son puro trabajo y no disfrutan la fiesta. Se la pasan 

trabajando y no ven a sus hijos bailar. 

En tono crítico Manuel contestó.  

M: Es que tú piensas como mujer de ciudad, y pues no está bien. En la mentalidad 

Carolina y yo somos muy diferentes. Chocamos por eso. Ella con sus ideas de cosas que le 

parecen injustas hacia las mujeres, en cuanto al trabajo y se piensa que son sirvientas;  y 

pues sus ideas feministas de que se tenga el mismo valor.  

Carolina seguía atendiendo el puesto, mientras yo platicaba son su esposo. Cuando los 

clientes se iban, ella regresaba a dialogar con nosotros. A pesar de que había 

interrupciones la tensión en la conversación aumentaba.  

Y: ¿Manuel apoyarías a una mujer para ser presidenta municipal? 

M: Pues si la apoyaría, pero si sus ideas son buenas y no como algunas feministas que 

tratan a los hombres para abajo como si no tuvieran valor. 

C: Es que él dice que soy feminista, pero pues yo pienso que las mujeres trabajan mucho. 

En mis 15 años mi papá pagó para que hicieran todo y no porque tuviéramos dinero, sino 

porque él quería que la familia disfrutara con nosotros. Por ejemplo, en la boda de mi 

primo que fui a ayudar, mientras los novios bailaban y todas nosotras lavando trastes y ni 

se nos toma en cuenta. Ya hasta el final de ¡ay si siéntense!  

 

M: pues yo no soy machista, desobligado como muchos. El hombre debe proveer a la 

familia y pues así tiene que ser. El hombre sin la mujer no es nada, es como la base sobre 

la que se construye un edificio, pero pues son como complemento. Yo soy más flexible en 

mis ideas y forma de hacer las cosas. Por ejemplo, aunque yo no quiera una boda cómo es 

la costumbre acá, pues al final los que deciden son los padres, suegro o hermano mayor. 

En nuestra boda civil como mi papá 37 no estaba pues decidió el hermano mayor y el 

abuelo cómo se hacía. 

Los grandes tienen autoridad y respeto,  y ellos deciden cómo se hace todo. Las mujeres 

son las que mantienen la tradición en las fiestas, si ellas dejan de hacerlo se pierde,  por lo 

tanto, los hombres son los que deciden. Las mujeres se quejan, se disgustan, les molestan 

pero siempre van a las fiestas, porque es la familia ante todo. Si uno tiene negocio y no 

ayuda en la fiesta, malo porque solo están viendo por él y no por mantener la costumbre y 

la unión familiar.  Ahora los tiempos han cambiado. Ya no es como antes,  antes las fiestas 

eran muy modestas; pero con el auge de los textiles la gente empezó a hacer las fiestas 

                                                           
37 El papá de Manuel estaba en EUA trabajando y no podía venir porque no tenía papeles.  
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grandes y pues antes sí se podía, pero ahora ya  no, y se ve  como sufren por hacerlo así 

hasta los más pobres.   

 

La tensión entre ambos aumentó. Les ayudé a recoger sus cosas y se fueron a hacer sus 

quehaceres. Las semanas siguientes ya no encontré a Carolina en el mercado. Preguntaba 

por ella a otros familiares y me decían que había tenido compromiso. O bien estaba su 

suegra sola atendiendo el puesto. Me pareció extraño dejar de verla.  

 

Carolina y su marido tienen una visión bifocal sobre lo que significa ser mujer y varón en 

Estados Unidos y en Teotitlán del Valle, sin embargo,  esto no significa que sea una visión 

compartida. Carolina se enfrenta a representaciones contradictorias, lo cual le implica un 

cuestionamiento sobre la  división sexual del trabajo en la comunidad, en específico 

durante temporadas de fiestas. Estos cuestionamientos no logran concretarse como 

practicas subversivas al interior de la unidad doméstica.  

 

Desde el momento que Carolina decide casarse, regresar a Teotitlán del Valle y residir en 

la casa de su esposo con sus suegros, de forma implícita asume que los suegros están a 

cargo del cuidado, manutención, educación, control y vigilancia de ellos, lo que puede 

significar subordinación a su voluntad de sus suegros. Carolina debe aprender lo que una 

“buena mujer” hacer en Teotitlán antes de ir a pasear, tener un trabajo asalariado, etc.  

Hay un control sobre el desplazamiento de las nueras dentro y fuera de la comunidad. Una 

mujer recién casada o juntada que es vista paseando en la comunidad o que sale a 

trabajar fuera representa un riesgo.   

Hoy día el número de mujeres que trabajan en la ciudad de Oaxaca o en Tlacolula ha 

incrementado. Sin embargo, por un sector de la población el trabajo remunerado que 

mujeres casadas realizan fuera de la comunidad, pone en cuestión más fácilmente su 

reputación y por lo tanto, la población está al pendiente de sus actividades cotidianas. A 

qué hora regresan, cómo regresaron y si regresan solas o acompañadas.  

 

La reinserción laboral de Carolina es compleja: por una lado, no sabe tejer y aquello en lo 

que podría emplearse no puede llevarlo a cabo por voluntad de sus suegros.  Los espacios 

para Carolina se limitan al espacio doméstico, por su condición de nuera joven que está 

aprendiendo lo que significa ser una “buena” mujer de acuerdo a las pautas 

heteronormativas locales —lo cual no quiere decir que sea “mala” mujer entre la 

comunidad teotiteca en Estados Unidos.  

Manuel nos explica que vivir fuera se asocia con lo ajeno, lo extraño, lo diferente y eso 

representa un riesgo para la conservación de la tradición y de las costumbres que los 
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teotitecos buscan preservar frente a un mundo de constantes cambios y 

transformaciones.  

 

Las fronteras de género están muy bien delimitadas por las fronteras geográficas. 

Mientras que en Estados Unidos las pautas para las mujeres teotitecas son más permisivas 

sobre las formas de trabajo y de vida, el regreso a Teotitlán como nuera supone un 

reajuste a las formas de trabajo y de vida para las mujeres en la localidad.  

 

Las exigencias para aquellas mujeres teotitecas que han estado más de quince años fuera 

se endurecen cuando regresan para casarse y/o regresan de manera definitiva a Teotitlán.  

Manuel ha incorporado el discurso tradición=comunidad y modernidad=urbano para 

explicar porque su esposa a pesar de su pertenencia a la comunidad tiene ideas 

diferentes, feministas y de revalorización hacia los duros trabajos que las mujeres realizan 

diariamente.  

Manuel reconoce que la población sufre al “deber” y “tener” que ofrecen las fiestas 

grandes, pero este cuestionamiento no significa que él deje de formar parte de estas 

celebraciones. Manuel y su familia se ajustan a estas formas de celebración por la 

continuidad y para incrementar su posición de respeto en las estructuras e instituciones 

comunitarias. Como veremos en el siguiente apartado, en palabras de Carolina, la visita de 

(re)torno y el (re)torno definitivo implican procesos de relocalización y relaciones de 

poder que los posicionan de forma diferenciada.  

 

Un día previo a mi partida mientras caminaba en el mercado. Me encontré a Inés una de 

las tía de Carolina. Me preguntó si sabía algo de su sobrina. Yo le comenté que había 

platicado semanas atrás con ella, pero desde aquel día no la había vuelto a ver en el 

mercado. De manera discreta y con el rostro preocupado me comentó, −que Carolina no 

estaba bien, ha tenido problemas con su marido, especialmente con su suegra. Por eso no 

ha venido al mercado y pues nosotros no podemos ir a verla. Las cosas no están bien.  Nos 

preocupa mucho y queremos saber cómo esta. Pero no queremos decirle a nadie para 

evitar hacer de esto un chisme— Me pidió que fuera a visitarla.  

 

La situación era delicada, Carolina tenía problemas con su suegra. Le cuestionaban su 

comportamiento, poniendo en tela de juicio la educación que recibió de sus padres. Inés 

me decía que cuando hay conflictos entre los matrimonios, los familiares del esposo 

interceden e intentan dialogar sobre el conflicto del matrimonio y  todos los implicados. 

En este caso un señor mayor (familiar del esposo) se sentó a platicar con ellos hace unos 

días. –  
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La relación suegra—nuera al interior de los hogares en Teotitlán del Valle siempre ha sido 

motivo de tensiones y conflictos. Al respecto Belinda una joven de 29 años de la Sierra Sur 

de Oaxaca,  casada con un teotiteco, platica que las suegras son muy duras con sus 

nueras. Cuando se casan las ponen a prueba.  Tienen que hacer tejate, hacer tortilla y 

atole. Para las muchachas es muy duro, pero ellas saben que al casarse así debe de ser. 

Ellas tienen que obedecer a la suegra, para las nueras está bien, no lo cuestionan, no está 

mal. Así fue con sus abuelas, con sus madres y así debe ser con ellas. Su marido no las 

defiende y la que termina perdiendo son las esposas. Las esposas casi no cuentan lo que 

les sucede porque para ellas es la forma. Si la nuera no obedece, los suegros hablan a sus 

padres para quejarse de que la nuera no obedece. Entonces los padres hablan con la hija 

para que obedezca. 

 

El caso de Carolina no corresponde a un conflicto de conyugalidad a distancia como los 

ejemplos que analiza María Eugenia D’Aubeterre en una comunidad nahua en el estado de 

Puebla. Lo que si comparten es que de frente a los conflictos conyugales suscitados a raíz 

de la migración transnacional existe “un arbitraje de terceros que, en calidad de 

intermediarios dotados  de diversos grados de autoridad, sancionan, reparan, la relación 

lesionada o, en su caso, legitiman la disolución del vínculo matrimonial ya irreparable” 

(2000, p.81).  

 Al preguntar por el papel de los padres de Carolina —que viven en California—, Inés me 

decía, —pues ellos están enterados— Los familiares de Manuel se han comunicado con 

ellos para intentar resolver el conflicto y pues nosotros también los mantenemos al tanto. 

Sus papás han hablado con Carolina para decirle que se porte bien, que haga caso y que la 

apoyan.  Inés decía —los padres apoyan a su hija y si ella decide  que ya no quiere estar 

ahí, siempre va a tener su casa con sus papás en Estados Unidos—  

 

Como hemos visto dentro de la comunidad transnacional este arbitraje de terceros en la 

resolución de los conflictos conyugales puede estar extendido en varias localidades. 

Cuando una familia tiene alguna queja o molestia por los comportamientos de sus nueras, 

además de hablar con ellas;  algún miembro con mayor autoridad familiar intercede para 

que sus padres incidan sobre el comportamiento de su hija. Empero, esta solución no 

siempre tiene resultados.  
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¡Que lo piensen dos veces! 

 

Esa misma tarde fui a visitar a Carolina. Carolina abrió sorprendida. Su esposo me invitó a 

pasar hasta al patio central  donde su abuela y su esposa echaban tortilla en los leñeros. 

Su suegra estaba en Oaxaca, por lo que Carolina y la abuela se habían quedado a cargo de 

hacer la comida. Carolina me decía que habían tenido mucho trabajo por ese motivo no 

habían podido ir al mercado, y Manuel me explicaba que su esposa se había enfermado. 

Durante mi visita aproveché para platicar con ambos sobre lo que implicó para cada uno 

regresar  a Teotitlán.  

 

Y: ¿Carolina cómo te sientes a unos meses de que llegaste? 

C: Estresada. 

Y: ¿Por qué? 

C: Por todo lo nuevo, por todos los cambios. Muchos cambios quieren que se haga rápido, 

pero es poco difícil adaptarse a nuevos cambios, a cambiar rápido. Yo ya sé un modo y 

pues ellos quieren que yo cambie de otro modo.  

Y: Qué es lo que más te ha costado.  

C: La mentalidad, cosas como el deber de una esposa de aquí. Pues dale de comer a tu 

esposo, limpiar, y pues ya casada más… Pues yo ya me acostumbre a eso. Si me hubiera 

juntado allá, tenía que ayudarle a mi esposo y pues debía trabajar para ayudar. En cambio 

aquí no sé cómo ayudar es sólo un te voy a servir y así nada más. Cambia mucho la 

mentalidad.  

Y: Para ti Manuel ha sido difícil.  

M: no, como mis papas son como te diré, tienen una mente abierta pero siempre me han 

inculcado lo que es Teotitlán del Valle y la tradición. Gracias a mis tíos sé muy bien qué 

pensar y qué responsabilidad tiene un hombre en la casa. En Estados Unidos es muy 

diferente, ahí casi es una necesidad que el hombre trabaje y la mujer trabaje, y si están 

casados pues no se miran. Hasta en la noche llegan y comen y duermen juntos, y al día 

siguiente igual  otra vez igual se miran  

[…]Yo era muy independiente allá en Estados Unidos, mis papás me daban total 

independencia allá. Trabajaba, ganaba mi dinero, ganaba bien, ayudaba cuando podía en 

la casa, pagaba el teléfono, pagaba la luz, no me cobraban renta, ni tampoco la comida. 

Pero si me daban libertades, yo manejaba mi dinero y pues si me obligaban a tener un 

ahorro que no gastará mucho, ni de más. Pero aquí ya dependo totalmente de ellos. Me 

sentía atados de manos, qué iba a hacer. Cuando llegamos teníamos un ahorro y vivíamos 

de eso, pero ahora que ya llego mi mamá pues ya empezó el negocio de abarrotes y es mi 

obligación ayudarle a ella. Empecé el negocio de la construcción. Después ellos me 
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apoyaron para casarme pero estamos al mando de ellos, porque nosotros no sabemos y 

debemos de ayudarles. De lo que trabajo en la construcción no me quedo con dinero de 

nada, todo se los doy. Si necesitamos algo les tenemos que decir. Así es y yo lo entiendo. 

Nos están educando para ser padres. Mi papá me dice a mí y mi mamá le dice a ella.[…] 

 

Manuel ahora es danzante y por la promesa toda su familia tiene un gasto muy fuerte. Por 

este motivo él sabe que sus papás se tardarán en casarlos, si no tuviera la promesa los 

casarían pronto. Primero los enseñan, luego los casan y por último los apartan.  Manuel 

quería vivir esa vida en Teotitlán y antes de casarse lo platicó con Carolina.  

Manuel regresó primero, luego su mamá con sus hermanos nacidos en Estados Unidos y 

después regresó Carolina. Su papá se quedó porque el mantiene los gastos fuertes de la 

casa. Manuel comenta que entre los abarrotes y la construcción no es suficiente, apenas 

les alcanza, si tienen un gasto fuerte su papá es quien lo saca. Gracias a él puede 

mantener la promesa. Su papá tiene pensado regresar ya que pase el compromiso. Una 

vez que su papá regrese ya no tienen pensado regresar porque sólo sus hermanos y 

Carolina tienen papeles.  

 

Y: Tú Manuel te fuiste a los doce y tú a los dos [Carolina] de dónde te consideras más de 

aquí o de allá.  

M: yo de aquí  

Y: y tú Carolina 

C: ni de aquí, ni de allá.  

 

Manuel me platicaba que la vida es complicada cuando regresan. Él tenía la inquietud de 

escribir lo que pasa cuando uno regresa acá de Estados Unidos. Lo quería escribir desde su 

forma de verlo. Interesada por su idea, le pregunté por qué no lo hacía. 

 Me explico que la inquietud se había muerto. “Cuando yo estaba en Estados Unidos la 

vida aquí de Teotitlán se miraba más fácil” Manuel platica que él estaba alejado de su 

pueblo, de su raíces, pensaba diferente, y la danza lo acercó. “Hubo un rato que la sangre 

te llama y ya le dije a mis papás que quería ser danzante” Manuel se involucró más y se 

enamoró de su pueblo. Estando lejos aprecias más lo que no tienes. Los que están en EUA 

de Teotitlán, dicen  ¡Teotitlán mi pueblo es lo mejor y es muy bonito! y llegan acá y todo 

eso se apaga […] La vida acá es muy difícil económicamente. Yo tenía muchas inquietudes 

de ir a preguntar, de ir a ver abuelos, de todo esto, ir a poner mi pueblo en alto, y ya no lo 

hice. La necesidad.”  […]Las fiestas representan un gasto muy difícil de costear hoy día. En 

una pequeña fiesta de cumpleaños debes comprar: flores, refresco, regalo y pues se te 

van doscientos pesos.  
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Él cree que muchas de las costumbres no han permitido que la gente salga adelante. A 

penas uno se está levantando y otra vez el gasto y  ya le toca una enfermedad, siempre 

está estancado en lo mismo. Él admira a los chavos o personas que vienen de Estados 

Unidos porque la única forma de sobrevivir aquí es empezando un negocio. “Si tú llegas y 

dices ya junte tanto dinero y me voy a ir a vivir a Teotitlán a ver qué pasa, no se puede. 

Uno tiene que venir con la mentalidad de abrir un negocio y buscarle, aunque salga muy 

poco al principio tú eres tú propio patrón”. La idea de su mamá es poner una gran tienda 

de abarrotes y él dedicarse al negocio de la construcción.  

 

Y: Tú Carolina piensas lo mismo de que tú esposo, que  las cosas se apagan cuando 

regresan o qué pasa cuando regresan. 

C: bueno cuando yo ya me iba a casar con él, a mí me dijeron es muy bonito allá, te va a 

gustar. Mi mamá me dijo te vas a casar en un tiempo donde hay mucha fiesta. Pero yo 

creo que era bonito cuando venía de vacaciones, pero pues ahora es más pesado.  

Y: Para ti Carolina ha sido difícil estar aquí.  

M: Poco. Te digo a mi me dijeron muchas cosas, me dijeron que es muy bonito y si es 

bonito, pero no mire la otra parte de… yo creo que de vacaciones es más bonito porque si 

disfrutas en verdad. En la fiesta de julio en verdad vas a comer una nieve. Viviendo  aquí 

ya no es igual, ya no es vamos a ir a ver, tenemos que ir a trabajar, tenemos que ir a ver 

porque va a venir alguien. No podemos comer nieve, no hay tiempo, es más bonito 

cuando vienes de vacaciones que cuando vienes aquí a vivir. Es lo que he entendido. A mí 

me gusta cuando yo venía de vacaciones. Podía salir. Podía ir a mirar,  Si voy a disfrutarlo, 

pero ahora no. Como ahora es fiesta del pueblo, pero no voy a ir este año. 

Y: Extrañas algo de allá.  

C: A veces… no es que extrañe los lujos, porque aquí también hay lujos que en mi otra 

casa con mis papás no tenía. No extraño eso, extraño poder convivir con mi familia, 

convivir con gente como yo. Como la familia de él es muy diferente un poquito más 

estrictos.  

Y: ¿Hablas con tus papás? 

C: Si, de vez en cuando no más. Antes si diario, mi mamá hablaba, pero pues eso también 

causa problemas entre la familia de él. Como a veces yo tengo trabajo, pues no puedo 

estar hablando. Como te digo es muy especial, es muy delicada…  

Y: Pero está tu tía Inés. 

C: Pero no es igual, no las puedo ir a ver como yo quisiera, como cuando yo estaba aquí 

pues, porque me quedaba con ellos, comía con ellos.  Y pues aquí no, ellos tienen que 

decir si puedo ir o si no puedo ir.  

Y: ¿Así tienen que ser? 
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C: Si, así tiene que ser porque pues los abuelos de Manuel todavía viven, entonces ellos 

toman responsabilidad por nosotros. Como cuando nos casemos por la iglesia ellos van a 

decidir cómo se va hacer, qué se va hacer y todo eso.  

 

Sobre la idea que Manuel tenía para escribirle a los que pensaban regresar a Teotitlán me 

explicó.  

[…]Quería hacer una guía para que les ayudará a cómo adaptarse más rápido a Teotitlán. 

Que tienen que aceptar muchas cosas, el gasto. Porque cuando estas allá tienes dinero y 

lo miras muy diferente. Estando allá dices no pues voy a  agarrar un dinero y me voy a ir a 

Huatulco. Me voy a ir a pasear a Chiapas y a turistear. Llegue y pues ahorita ni a Mitla he 

ido.  Y si tengo esa inquietud y pues ahora que esta ella a ver cuándo podemos ir.  […]Los 

que quieren regresar a vivir que vayan pensando en un negocio. Que se ahorren. Si tienen 

oportunidad de pensar y ahorrar para un negocio, ¡que mejor! Porque si nada más 

regresan y piensan que todo va a estar bien pues no, y mira que el ritmo de vida ya está 

cambiando. Ya está haciendo más rápido. La mentalidad de los jóvenes, todas las mañanas 

ya se van corriendo a Oaxaca. Ya parece Estados Unidos.   

 

Y: ¿Tú Carolina que les recomendarías a quienes piensan regresar?  

C: Mmm… ¡que lo piensen dos veces!  

Y: Por qué.  

C: No es tan fácil como se mira, pues por todo.  

Y: No es tan fácil, por qué que lo piensen dos veces  

C: Porque no es nada fácil, nada fácil.  

Y: Entonces qué es lo difícil.  

C: Por ejemplo como yo siendo de allá no sé nada. Como esto apenas lo aprendí ahora que 

vine con Manuel. Hay mucho que aprender es mucho deber de una mujer aprender a 

hacer esto, es lo que estábamos hablando hace rato la abuela y yo. Ella me dijo ¡nosotras 

somos mujeres y no sé qué hicimos las mujeres y lo pagamos mucho! porque ella dice que 

se nos mete el humo en el ojo, nos quemamos, pero lo tenemos que hacer, somos 

mujeres. […]No he aprendido el nixtamal, y yo creo que no tengo esa lengua para poder 

distinguir. No tengo ese pulso. Yo tengo miedo de ponerle sal.  

 

Y: Carolina tiene que aprender a hacer tortilla y tú Manuel por ejemplo que tienes que 

aprender a hacer.  

M: hay ciertas cosas que tengo que aprender a hacer como hombre, más que nada tiene 

que ver con la comunidad tengo que aprender cómo funciona la iglesia y el municipio para 

que cuando mis papás decidan apartarme ya estoy disponible para que el municipio me 
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elija para un cargo. […] pero hasta que estemos separados y yo sea el jefe de familia, 

porque pues ahorita está mi papá. 

Y: ¿Quién te enseña eso? 

C: Pues mi tío, él ya tiene cargos importantes. Aprender a cuidar lo que tenemos en 

Teotitlán. Ya como mujer es más de hogar, más de aprender a cocinar, a echar tortilla, a 

hacer atole, y pues aprender a cocinar los platillos  de aquí, como el espeso de chepil.  

 

Después de terminar de hacer la tortilla fui invitada  a comer con la familia.  La suegra 

llegó justo a la mitad de la comida. Carolina y la suegra se sentaron en lados opuestos y 

durante la media hora que duró la comida no cruzaron palabra. Era inevitable percibir 

tensión en el ambiente. Durante la comida Carolina me explicaba que aún le costaba 

hablar el español, que incluso en ocasiones prefería hablar en inglés con Manuel,  porque 

la lengua aún se le trababa. En Estados Unidos estudió hasta la prepa en escuela 

monolingüe (inglés). En su casa le hablaban en zapoteco, la escuela la hizo en inglés,  y el 

español lo aprendió –supone— que de chica con sus amigas. Sin embargo, desde que 

aprendieron el inglés sólo hablan esa lengua.  

 

 

Y: Carolina tú crees que te ven diferente aquí, la gente del pueblo  

C: Sí.  Me dice Manuel que resalto mucho  

Y: ¿por qué resaltas? 

C: Me dice que por la manera que hablo, por la manera  que me visto, por la manera que 

hago con los modos. Como en el mercado antes no iba con mandil antes iba así no más, y 

pues me decían que se veía medio raro, ¡soy nuera y no uso mandil!  Ya pues que me 

llamo la atención esto, empecé a usar mandil.  

Y: ¿te gusta usarlo?  

C: ya me acostumbre, es parte de mi vestuario. Lo siento útil porque ahí cargo todo. 

Y: ¿la gente te trata bien? 

C: hay gente que me trata bien, pero no he encontrado quién me trate mal.  

Y: ¿qué te vean feo? 

C: Ahí si quien sabe. Pero cuando venía de vacaciones si había gente que me veía, me 

miraban diferente. Pensaban que yo viniendo del otro lado pensaban que era bien creída 

porque no hablaba. Pero es que a veces me da pena por eso porque se traba mucho mi 

lengua y pues por eso me da pena hablarles. Entonces nada más les digo… mm, sí. Quizá 

piensan que soy muy mala, pero pues ya si me conocen mejor, me dicen –ay te ríes 

mucho—. Les digo — ¡sí!—.  
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Para inicios del mes de mayo platiqué nuevamente con su prima Alejandra y le pregunté 

por Carolina. Me comentó que los problemas más allá de resolverse se habían 

intensificado, el papá de Carolina viajó  desde California a Teotitlán para ir por  su hija. –Su 

papá fue a Teotitlán hace unos días para ir por ella, recoger sus cosas y regresarse a 

Estados Unidos. De hecho, justo hoy se regresan los dos para allá, sino es que ya andan 

allá—. Desconcertada deseaba conocer  la evolución de la historia; sin embargo, Alejandra 

no profundizo en los detalles. Sólo le pregunte — ¿y  crees que algún día regrese a 

Teotitlán?—, a lo que Alejandra me  contesto, —no lo sé—. 

 Hasta ahora no tengo noticias de Carolina, la única certeza es que hoy sigue viviendo en 

California, Estados Unidos.  

 

Este segundo momento de la trayectoria de Carolina la definitividad del (re)torno es aún 

más complejo de lo que pensamos. Muchos factores contribuyen a que ella no 

permanezca en Teotitlán. Las prácticas de (re)torno son valoradas con base en las 

definiciones y  formas de vida diferenciadas por sexo. El conflicto conyugal al interior de la 

unidad doméstica surge por los significados y formas de ser mujer en dos localidades 

geográficas distantes que constituyen la comunidad transnacional. La generación es una 

variable que complejiza el conflicto.  

 

Como he mencionado anteriormente, la organización social comunitaria se estructura a 

partir del respeto, entendido como una posición social y relacional que constituye a los 

sujetos y a las familias. El respeto se obtiene por méritos individuales  que se evalúan 

siempre en términos colectivos. La edad determina la posición de respeto que una 

persona puede tener. Las personas mayores son personas de respeto, mientras que los 

jóvenes no lo son.  

 

Los matrimonios jóvenes como el de Carolina y Manuel deben ganarse una posición 

respetable. Por este motivo es importante que ambos aprendan la pautas 

heteronormativas locales para cada sexo de acuerdo a la costumbre. Para Carolina y 

Manuel el proceso de normalización implica contradicciones y reajustes sobre sus 

autodefiniciones y formas de vida de lo que significa ser varón y ser mujer.  

 

Carolina y Manuel “deben” ajustarse a la voluntad de sus padres en aras de la costumbre, 

pero sobre todo, por la continuidad de la posición de respeto familiar. Cualquier práctica, 

conducta o comportamiento que no corresponda será social e internamente sancionado. 

A pesar de la conectividad de la comunidad transnacional y la circulación de bienes, 

personas y prácticas, aquello que proviene de afuera, nuevas prácticas o lo diferente en 
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personas que pertenecen a la comunidad implica una valoración negativa por el resto de 

la comunidad. En este punto profundizare en el siguiente capítulo.  

 

No usar mandil, hablar inglés, no saber echar tortilla son prácticas y discursos que 

“debieran” ser incorporados por todas las mujeres jóvenes de la comunidad a pesar de su 

localización geográfica y en el supuesto caso que no sepa, se le instruye. Para Carolina 

este proceso de instrucción implica una negociación constante con su identidad de género 

y étnica, de tal manera, que en ciertos momentos se desidentifica con dos lugares de 

pertenencia.  

 

Por su parte, Manuel también negocia con su identidad de género asociado a su papel de 

jefe de familia, como proveedor e independiente económicamente. Tener toda la libertad 

económica en Estados Unidos y “perder” todas esas libertades a su regreso representa 

para Manuel una redefinición sobre su masculinidad en términos de la localidad.   

 

Para Manuel poner un negocio es tema central para aminorar las dificultades económicas 

a su regreso. Le gusta tejer, sabe tejer, pero para él no es una posibilidad para la 

reproducción de la unidad. Este es el ejemplo de muchos varones que regresan: tener un 

negocio propio que les permita desvincularse paulatinamente de la producción artesanal.  

 

Para algunos, en especial, para los jóvenes tejer no es una opción de trabajo para la 

subsistencia económica. El comparativo entre lo que se gana en Estados Unidos y lo que 

ganan vendiendo un tapete, por lo menos en lo varones, es una constante. Para Luis, 

varón de 40 años, quien vivió en Atlanta Georgia y regresó a Teotitlán en 2011 con su 

esposa y tres hijos nacidos en Estados Unidos para cuidar a su madre enferma, me 

platicaba que colocar alfombras en Teotitlán no era posible y en Oaxaca estaba muy difícil, 

así que comenzó a tejer, siempre comparando que “el tape no deja como en Estados 

Unidos”. Recién regresó tenía unos ahorros, pero los gastó en alcohol.  Además no pensó 

en poner un negocio. Desde que dejó los “malos pasos” trabajó más el tapete y comenta 

que si uno se aplica si sale del tapete, pero reconoce que uno nunca tendrá los ingresos 

económicos que tenía en Estados Unidos.  

 

Por su parte David un joven de 34 años jefe de familia, me explicaba que hay quienes 

regresan con la idea de un negocio, lo invierten en algo pequeño y de ahí pueden 

mantenerse, como el caso de un señor que compró una máquina vulcanizadora y a eso se 

dedica. También hay quienes regresan y como no pensaron en poner un negocio o se 

gastaron todos sus ahorros en alcohol, salidas y en demostrar lo mucho que tenían, para 
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estas personas mantenerse económicamente se torna muy complicado. David cuenta que 

muchos de los que se gastan el dinero después de un tiempo andan pidiendo dinero 

prestado a la gente para intentar regresar a Estados Unidos. Él le prestó dos mil pesos a un 

chico para que cruzara. Lo logró y casi después de un año le pago. 

  

El ejemplo de Luis, de David y sobre todo de Manuel, visibilizan las dificultades sobre la 

reinserción laboral que los transmigrantes enfrentan a su regreso. En una comunidad 

donde la producción de textiles es la actividad económica principal, otras formas de 

trabajo implican un cambio en las relaciones de producción que se sostienen gracias  al 

trabajo familiar.  

Además muchos de los varones que regresan gran parte de su vida laboral la hicieron 

como trabajadores asalariados en el sector de los servicios o la construcción en Estados 

Unidos. Para aquellos que no desean tejer y que su capital social y económico les permite 

poner y mantener un negocio lo hacen. Mientras que otros no corren con la misma suerte 

y regresan a tejer o buscan pequeños trabajos como manejar taxis, mototaxis, lavar 

coches, etc. Los tapetes siempre son una posibilidad pero la producción actual de los 

tapetes no les permite a las familias mantenerse económicamente sólo de los textiles.  

 

Por otro lado, el espacio “propio” para las mujeres en Teotitlán del Valle, Oaxaca aún 

tiende a definirse a partir de lo doméstico o trabajo reproductivo. Mientras que para los 

varones se definen a partir de lo público y las instituciones políticas formales. En Estados 

Unidos, las fronteras entre lo público y lo privado para las mujeres se desdibujan y son 

más permeables.  

En la localidad de origen el joven matrimonio entra en conflicto por la dureza de estas 

fronteras y por la continuidad de la posición de respeto para la familia.  Carolina contiende 

en los espacios intersticiales de las fronteras, cuestiona y resiste a estas formas 

subordinadas del ser mujer de acuerdo a la costumbre. Carolina define y vive su (re)torno 

a partir de lo doméstico, de lo que significa ser una “buena” mujer. Y Manuel define su 

(re)torno a partir de lo público, de ser proveedor, tener un negocio y ser un buen jefe de 

familia.  Ambas definiciones no implica que se supediten a estas pautas heteronormativas, 

sino que existe cuestionamiento y contienda entre ser mujer y varón aquí y allá.  

 

Aun con la intervención y arbitraje de una figura de autoridad y respeto el conflicto 

conyugal no fue conciliatorio. El regreso de Carolina gracias a la intervención de su padre 

implicó la disolución del vínculo conyugal. Este ejemplo muestra que las formas de 

resolución de conflictos están cambiando porque obedecen a los arreglos inducidos por el 

proceso migratorio mismo y no porque su padre sea “menos tradicionalista” y “más 
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moderno”. El proceso migratorio implica que Carolina con respaldo de su padre negocie 

frente a las figuras de autoridad tradicional, en este caso con su suegra. 

En términos locales, la disolución del matrimonio es un comportamiento que pone en 

riesgo la respetabilidad de la familia, de tal manera, que la conciliación entre las partes es 

una forma de resolución del conflicto cuyo propósito es la continuidad del matrimonio, 

pero sobre todo, la respetabilidad de la familia.  

 

En Teotitlán del Valle las mujeres separadas o divorciadas representan una vergüenza y la 

perdida de respeto para ellas y su familia. Sobre este punto profundizo en el capítulo 

cuatro con  la historia de vida de Dela.  

Las fiestas religiosas y de ciclo de vida incentivan el (re)torno de transmigrantes a 

Teotitlán del Valle. Las prácticas de (re)torno también posicionan diferencialmente a 

varones y mujeres. Las definiciones y formas de (re)torno de Carolina y Manuel responden 

a significados y valores sobre el ser mujer y varón en Teotitlán Del Valle sobre la base de 

condiciones y relaciones históricas. A través de las cuales ellos manejan y responden a  las 

condiciones de su existencia. A partir de estas condiciones ellos logran expresar en la 

vivencia los significados del ser mujer y hombre en dos localidades geográficas distantes. 

 

Estas prácticas de (re)torno son espacios de contienda que implican una redefinición en la 

identidad de género y étnica de los transmigrantes.  Las fiestas  incentivan el (re)torno, 

vinculan a los miembros  y  expresan prácticas de que conforman a la comunidad 

transnacional. La organización social y comunitaria muestra claramente los procesos 

transnacionales por los que atraviesa la comunidad.  

 

La promesa del danzante produce al sujeto y a la comunidad, y al mismo tiempo  anticipa 

a la comunidad frente al futuro incierto que la migración transnacional significa. Sin 

embargo, la Danza de la Pluma no sólo anticipa y reafirma la identidad cultural 

prehispánica de los teotitecos frente a la mercantilización de la cultura y lo étnico 

(Hernández—Díaz, 2012), sino que  esta representación cultural  implica la pertenencia a 

la comunidad como ciudadanos, sobre todo para los transmigrantes y sus familias.  

 

En el grupo de promesa 2013—2015 cuatro de los danzantes, de un total de  9 habían 

regresado desde Tijuana o de Estados Unidos para cumplir con la promesa. Esta situación 

es generalizada en los grupos de promesa. Durante el campo  escuchaba que la mayoría 

de los danzantes eran migrantes. Quienes vivían en Tijuana permanecían en la localidad 

mientras duraba la fiesta y los preparativos,  y después regresaban a Tijuana. Pero los 
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casos de transmigrantes que no tenían visa  y que radicaban en Estados Unidos tienen que 

permanecer en Teotitlán. 

  

Cumplir con una promesa otorga prestigio a la familia. El buen cumplimento de la 

promesa  garantiza para el transmigrante y su familia la posibilidad del (re)torno como 

ciudadanos respetables en la comunidad transnacional, pero sobre todo en la localidad de 

origen. La representación de La Danza de la Pluma infantil que se realiza en Santa Ana, 

California vincula a la comunidad transnacional y también prepara a segundas, terceras o 

cuartas generaciones para el (re)torno al terruño, al lugar de donde surge “la legendaria” 

representación.  

 

Debido al gasto y sacrificio que el cumplimiento de la promesa implica para los danzantes 

transmigrantes y sus familias la composición de las unidades domesticas se reajustan. Por 

ejemplo, el cumplimiento de la promesa determina con base en la división sexual del 

trabajo local quien se queda y quien regresa a Teotitlán. Al ser las mujeres las 

responsables directas de todo el trabajo de la vida ritual ellas deben regresar para hacer 

todo el trabajo que se requiere durante las fiestas: tortilla, tejate, atole, etc. Por su parte, 

los varones permanecen en Estados Unidos para proveer  todo el gasto económico que 

implica la promesa. 

La posición de respeto de una familia y  del danzante dependerá del sacrificio y  del gasto 

que toda la familia haga. A mayor  gasto, mayor prestigio y por lo tanto, mayor posición de 

respeto dentro de las instituciones comunitarias.  

 

Esta diferencia genera un ambiente de competencia entre las familias por ofrecer una 

mejor fiesta. Para las familias que cuentan con un familiar en Estados Unidos las 

posibilidades de endeudamiento son menores, a diferencia de aquellas familias que sólo 

se dedican a la producción de textiles. Actualmente sostener económicamente una 

promesa es más complicado. La presión social para dar una gran fiesta aumentó con la 

migración y se imbrico con la posición de respeto de las familias.  

Está relación no es proporcional al crecimiento económico actual de las unidades, por lo 

tanto, hoy día las familias deben encontrar formas de costear económica y socialmente los 

gastos y sacrificios que representa una promesa.  En aras de la conservación de la 

costumbre y la tradición y de su posición de respeto dentro de la comunidad. Actualmente 

garantizar el prestigio y respeto para una familia  a partir de las fiestas acentúa las 

desigualdades económicas y sociales dentro de la comunidad.  
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Las prácticas de (re)torno que derivan de la trayectoria de Carolina muestran la 

complejidad de relaciones, formas de vida y definiciones que conforman a Teotitlán del 

Valle como una comunidad transnacional. La división sexual del trabajo en la vida ritual 

configura los desplazamientos de varones y mujeres dentro del espacio social. La 

participación ritual durante las fiestas religiosas está segmentada y jerarquizada por sexo 

lo que implica que la formas de vida durante las fiestas están diferenciadas socialmente. 

  

Las fiestas no sólo incentivan el (re)torno de los transmigrantes teotitecos para reafirmar 

la identidad cultural y étnica, sino para ser miembros respetables dentro de la comunidad 

trasnacional. Lo momentos de fiesta son espacios intersticiales de convivencia entre lo 

propio y lo ajeno para los teotitecos. Esto implica reajustes y negociaciones acerca de 

nuevas prácticas que miembros de la comunidad introducen entre la población.  

 

Las relaciones se densifican y se refuerzan. Además estos espacios son lugares de 

contienda donde los mecanismos de regulación social a través del chisme implican control 

sobre los comportamientos de los miembros de acuerdo a ideologías de género locales en 

detrimento de las mujeres transmigrantes. El chisme es una práctica de control 

transnacional que trasciende las fronteras geográficas que reproduce la ideología de 

género local a pesar de la dispersión geográfica de sus miembros.  Estos mecanismos 

mantienen vinculada a la comunidad, pero sobre todo la permite que la comunidad se 

extienda en el espacio social transnacional. Esto significa que a pesar de los 

desplazamientos de sus miembros más allá de las fronteras geográficas,  no implica que 

las mujeres salgan de la comunidad.   

 

En este capítulo esboce de manera general las diferencias por género que configuran las  

prácticas de (re)torno durante las temporadas de fiesta. Estas prácticas de (re)torno 

conforman a la comunidad transnacional de Teotitlán del Valle.  

Las prácticas sociales muestran los significados y valores que emergen entre grupos y 

clases sociales diferenciados sobre la base de sus condiciones y relaciones históricas 

dadas, a través de las cuales manejan y  responde a las condiciones de existencia 

(Williams, 1958 citado en Hall, 1994) por lo tanto, es necesario conocer cuáles son estas 

condiciones y relaciones históricas dadas que significan el (re)torno de los transmigrantes, 

cuales son las definiciones de estas prácticas.  

En el siguiente capítulo a partir de una técnica participativa describo las representaciones 

o definiciones desde el punto de vista femenino sobre los transmigrantes mujeres y 

varones que regresan a  la comunidad transnacional de Teotitlán del Valle. 
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SEGUNDA PARTE 
 
 

MORAL TRANSNACIONAL Y FORMAS DE DESPOJO EN LA 
COMUNIDAD  
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En la primera parte describí y expliqué que la comunidad transnacional de Teotitlán del 
Valle se configura a partir de  las prácticas rituales, las relaciones de género y el continuo  
(re)torno de transmigrantes en Teotitlán Valle Oaxaca. (Re) tornar es regresar a las 
costumbres. 
 
Esta segunda parte corresponde a los capítulos tres y cuatro de este trabajo. En el tercer 
capítulo presento un sistema de representaciones desde el punto de vista femenino sobre 
varones y mujeres transmigrantes que (re)tornan a Teotitlán del Valle.  Este conjunto de 
representaciones conforma un código moral al que los transmigrantes se enfrentan 
cuando (re)tornan a Teotitlán del Valle en Oaxaca. Este código configura la moral 
transnacional a partir de cinco dominios cuerpo, cultura, sociabilidad, trabajo y 
patrimonio, el código se encuentra sujeto a cambio y opera dentro de la comunidad 
transnacional. Es un aparato moral que constituye a las mujeres y varones como sujetos 
morales; quienes (re)tornan regresan al código moral. 
 
Por otro lado, el análisis de la historia de vida  de una mujer transmigrante a Teotitlán del 
Valle, Oaxaca muestra desde la experiencia cómo ella (re)torna. Su historia de vida 
ejemplifica de qué manera operan los cinco dominios del código moral; estos dominios 
constituyen y producen a una mujer como sujeto en el contexto transnacional. 
 
La historia familiar y la vida de Jade se inscriben en el contexto de la gubernamentalidad 
disciplinaria y transnacional, bajo esta lógica  la vida de las mujeres atraviesan un proceso 
de poder el cual llamo despojo. Este proceso al mismo tiempo que genera una pérdida o 
arrebato sobre los derechos hacia una persona, en este caso hacia una mujer, el proceso 
mismo al final sólo deja despojo, es decir, un sujeto residual. Este proceso se configura de 
distintos elementos: desposesión, subordinación y objetivación, los cuales no se 
autoexcluyen y ninguno predomina sobre otro. Son elementos que configuran el despojo 
en su conjunto.  Este proceso actúa a nivel macro y microestructural; la historia de vida 
muestra que este proceso opera en el nivel económico  y el nivel subjetivo durante la vida 
de una mujer, pero también en la vida comunitaria. A través de esta historia de vida 
veremos que existe una pertenencia a la comunidad en el sentido afectivo y moral. 
  
Además de los cambios al (re)torno en las mujeres transmigrantes, la comunidad también 
cambia. Algunas instituciones como la familia o la producción artesanal enfrentaron 
cambios históricos como resultado de la  mercantilización de la cultura a través del 
turismo y la exportación internacional de artesanías en el contexto global actual. (Re) 
tornar teotiteco no significa regresar al pasado; el papel de la comunidad cambió y 
quienes regresan a Teotitlán del Valle en Oaxaca (re)tornan a una comunidad que 
tampoco es la misma que dejaron. 
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CAPÍTULO 3.  REPRESENTACIONES DE (RE) TORNO SOBRE 

MUJERES Y HOMBRES TRANSMIGRANTES Y CÓDIGO 
MORAL  EN TEOTITLÁN DEL VALLE. 

 
 

¿Cuándo regresas?  
¿Cuándo vas a estar aquí?  

Para abrazarte y comerte la boca 
Rabante Luy, Gario Ángeles, 2013  

 

 

 
En la primera parte expliqué que las prácticas sociales o prácticas de (re)torno durante las 
temporadas de fiestas contribuyen de manera muy importante a la conformación de la 
comunidad transnacional. Estas prácticas sociales de (re)torno son formas de vida y tienen 
significados diferentes para mujeres y varones. Estas diferencias son parte de un sistema 
de valores que se ciernen sobre los transmigrantes que regresan a Teotitlán del Valle.  
 
En las  comunidades transnacionales las redes de quienes se van, de quienes se quedan y 
quienes regresan (en ocasiones sólo para volverse a ir) se intersectan. Por eso, quienes se 
quedan son influidos de manera directa o indirecta por las experiencias, objetos, 
información (Levitt y Glick, 2004) que circula por los circuitos migratorios transnacionales 
a través de las fronteras. El espacio social transnacional también lo conforman quienes 
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permanecen en Teotitlán del Valle, Oaxaca, se desplacen o no dentro de los circuitos 
migratorios transnacionales. Las instituciones comunitarias y la influencia que la migración 
transnacional tiene sobre todos los miembros,  establecen las condiciones y relaciones 
históricas sobre las cuales surgen las definiciones de los transmigrantes que 
continuamente se desplazan  por el espacio social. Conversando y con quienes se quedan, 
podemos conocer el sistema de valores que se construye en torno a los transmigrantes, es 
decir, las representaciones sobre mujeres y varones que (re)tornan a Teotitlán del Valle.  

Para conocer las representaciones sobre mujeres y varones que continuamente se 
desplazan dentro del espacio social diseñé una técnica de investigación participativa que 
realicé con grupos de mujeres. Desde la enunciación de las mujeres y  gracias a la 
metodología de la antropología cognitiva pude explorar el sistema de enunciados con el 
que los habitantes de Teotitlán del Valle ordenan sus opiniones sobre los varones y 
mujeres transmigrantes en Teotitlán del Valle. A partir de este sistema de enunciados 
pude conocer los significados subyacentes a este sistema que se ordena de acuerdo a  
cinco categorías: cuerpo, cultura, sociabilidad, trabajo y patrimonio. En torno a estas cinco 
categorías se ordenan las percepciones sobre los migrantes que (re)tornan a Teotitlán del 
Valle.  

Podemos adelantar, que estas categorías son parte de un sistema heteronormativo que 
funciona a partir de cinco dimensiones o “dominios” que informan a las personas sobre 
cómo se constituyen las personas como sujetos morales al interior de la comunidad 
transnacional. Uso el concepto de “dominio” para enfatizar el hecho de que estas 
dimensiones son parte de un aparato de poder que construye un orden simbólico, pero 
que también contribuye a la construcción y reproducción de un orden social. Estos  
dominios conforman la moral trasnacional en Teotitlán del Valle, que funciona como 
mecanismo de regulación social sobre hombres y mujeres que continuamente se 
desplazan en el espacio social comunitario. 

Antropología cognitiva 
 

La antropología cognitiva estudia la relación entre la sociedad humana y el pensamiento 

humano  (D'Andrade, 2003). Tiene sus orígenes  en la lingüística estructural, centrándose 

en el estudio de la lengua  y sus significados.  

 

 La antropología cognitiva empezó estudiando los sistemas de parentesco; la  variabilidad 

de las formas de organización familiar entre los grupos humanos, modifica también las 

palabras de referencia que utilizan para nombrar a un pariente y diferenciarlos entre sí. El 

principio básico de los sistemas de clasificación “…es que los grupos humanos organizan 

fenómenos materiales y que éstos sistemas de organización les son útiles para 

relacionarse con los referentes empíricos que representan y así vivir la vida” (Solís, 2014, 

p.340). 
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Gracias al lenguaje,  es posible comprender la manera en que las personas piensan el 

mundo en el que viven. En las palabras subyace el sistema de significados a través del cual 

las personas se piensan en el mundo, toman decisiones y actúan en él. Las palabras 

adquieren su significado en un sistema de opuestos, por ejemplo, entendemos que “rosa” 

se refiere a la flor porque ésta no es un “tulipán” o un “girasol”, sin embargo, “rosa” 

frente a “azul” o “morado” se refiere a un color.  En el primer ejemplo “rosa” se refiere al 

dominio semántico de las flores y la vegetación;  y en el segundo ejemplo “rosa” 

corresponde al dominio semántico de los colores y el dibujo.  

 

Los sistemas de palabras, conforman sistemas de clasificación que varían de acuerdo a la 

cultura dónde se utilice, a pesar de que se utilice el mismo idioma. En antropología 

cognitiva se le conoce como  “taxonomías folk”. Las taxonomías usan relaciones entre 

tipos de cosas que han sido recodificados dentro de “atributos de configuración” (D’ 

Andrade, 2003). 

 Estos sistemas de clasificación varían ya que las palabras usadas para denominar un 

objeto pueden variar y además tienen un número de limitado de niveles. Cada nivel forma 

un rango o nivel de grupo. En general el universo total de palabras puede ser menor o 

mayor en un grupo respecto a otro y el rango de dichas puede ser diferente. 

Boster, Berlin and O’Neill (1986, citado en D’ Andrade, 2003) utilizan un método para 

identificar categorías cubiertas de pájaros en las taxonomías de animales del Aguaruna. 

Este método consiste en diferenciar la información por cinco rangos o niveles. 

 

 El tope de la taxonomía es cero.  El rango cero consiste en un término que refiere a todo 

lo que se incluye en la taxonomía, llamado unique beginner,  a partir de rango cero 

comienza la taxonomía.  El rango uno es el life-form, el nivel dos es generics; el rango tres 

es specifics y el rango cuatro son los varietales.  Gracias a la clasificación de la información 

a través de este método es posible obtener las covert categories o categorías cubiertas. 

Como veremos a lo largo de este capítulo, la sistematización de la información se realizó a 

través este método de clasificación taxonómica por rangos. 

 

Cabe mencionar, que a pesar del ordenamiento que  un grupo social haya hecho de un 

sistema clasificatorio sobre algún tema específico (parentesco, salud o trabajo), siempre 

existirán variaciones en el uso  cotidiano de las palabras. Es tarea del investigador 

formalizar este conocimiento con instrumentos que los propios hablantes no tienen a la 

mano, comprender su regularidad, y también analizar sus variaciones (Solís, 2014). 
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El tema central del análisis se relaciona con el hilo conductor de esta investigación, 

(re)torno y género. Me interesaba identificar cómo la población de Teotitlán del Valle 

percibe a los migrantes que regresan a la comunidad. Entender el mundo de las 

representaciones permite acceder al universo simbólico de los sujetos. Con este ejercicio, 

me propuso identificar los significados subyacentes sobre los significantes: migración, 

(re)torno y género para las mujeres que participaron en la actividad.  

 

La operacionalización se hizo a partir de la percepción sobre el cambio, es decir,  sobre los 

cambios que la población observa en hombres y mujeres cuando regresan de Estados 

Unidos o del interior del país. Para analizar los resultados e identificar los significados 

organicé la información con base en: listas de resultados por sexo,  y lecturas individuales 

y colectivas de las listas que me permitieran armar arboles taxonómicos.  

 
Método 

 
Desde mi primera temporada de campo tuve interés en trabajar con alguna técnica que 
pudiera incentivar la participación y conocer con mis interlocutores y a través de sus 
palabras cómo ellos significan su mundo.  Las técnicas participativas son herramientas 
útiles de colaboración conjunta con las personas con quienes trabajamos. Nos permiten 
construir con los sujetos y conocer a través de ellos cómo significan e interpretan su 
realidad. 

Esta  técnica me permitió cubrir uno de los objetivos específicos de esta investigación:  

 Identificar  la percepción que las mujeres y hombres teotitecos tienen sobre las 
mujeres y hombres que han emigrado y regresado a Teotitlán del Valle. 

Para realizar este ejercicio, en la segunda temporada de campo me acerqué a las 
autoridades38 del Centro de Salud y Servicios Ampliados de Teotitlán del Valle (CESSA) 
para proponerles realizar un ejercicio con el grupo de mujeres del programa 
Oportunidades39 (hoy PROSPERA) para conocer sus opiniones y percepción sobre la 
migración en el poblado. Mi acercamiento con el personal médico me proporcionó la 
autorización para hacer la actividad, la selección de los grupos de trabajo, fecha, horarios, 
y espacio de trabajo. Trabajé con tres grupos de mujeres  del programa Oportunidades, 
los días 6 y 7 de marzo de 2014, de 11:00 am a 10:00 am con 50 minutos de duración por 
plática en el salón de usos múltiples del Laboratorio Clínico, Psicológico y de Nutrición del 
CESSA. En total trabajé con 141 mujeres y 2 varones. 
 

                                                           
38 Gracias a la directora del CESSA la Dra. Elizabeth López, a la Dra. Guadalupe Ortega Mora, a la enfermera Blanca 

y al psicólogo Faustino Hernández por las facilidades y el apoyo brindado para realización de esta actividad. 

39 Oportunidades (hoy PROSPERA): es un programa federal para el desarrollo humano de la población en pobreza 

extrema que brinda apoyos en educación, salud, nutrición e ingresos económicos.  



134 

 

Las mujeres, madres de familia, son beneficiarias directas del programa y por lo tanto, son 
las responsables de recibir el apoyo económico y en especie que el programa les otorga40. 
Para mantener este apoyo es necesario que acudan una vez al mes y obligatoriamente a 
pláticas informativas que les da el personal médico responsable de su sección.  
El perfil sociodemográfico del grupo de trabajo se definió por las beneficiarias del 
programa Oportunidades. Los grupos de edad son diversos, pero de acuerdo a los datos 
proporcionados por el personal médico  son mujeres mayores de 20 años y  menores de 
70 años, todas ellas casadas y con hijos.   
 
Previo a la realización de la actividad fue necesario entregar a la directora del CESSA  y  a 
la doctora titular la carta descriptiva41 con los objetivos y las actividades de la plática.  
 
 
Los objetivos generales eran:  

1) Identificar colectivamente los principales cambios que las mujeres identifican 
cuando los varones y mujeres regresan a la comunidad después de haber 
emigrado. 

2) Distinguir las percepciones sobre la migración de (re)torno y las diferencias de ésta 
entre mujeres y hombres, así como sus particularidades para poner en marcha 
acciones de solución ante posibles problemáticas percibidas.  
 

La plática comprendió las siguientes actividades:  

1) Bienvenida y presentación de la facilitadora.  
2) Actividad introductoria (gustos y preferencias de las participantes). 
3) Actividad sobre migración  y género.  
4) Reflexión grupal y cierre informativo de la facilitadora.  
5) Cierre de la actividad y agradecimiento.   
 
El punto 3) Actividad sobre migración y género fue central para cubrir los objetivos de la 
esta investigación. La actividad consistió en dividir al grupo en equipos de tres mujeres, a 
cada equipo le entregué material para escribir y una hoja silueta. La indicación de trabajo 
fue: qué cambios ustedes observan en las mujeres y varones de Teotitlán cuando regresan 
de Estados Unidos o de otro estado de la república a Teotitlán; escríbanlo o dibújenlo en 
las hojas siluetas que se les entregó42. 

                                                           
40 En ocasiones los hombres, padres de familia, acuden a las pláticas, mucho depende de la temática a tratar y que 

el personal médico así lo requiera. 

41 Ver anexo 1 - Plática sobre migración y género.  
42 Previo al comienzo de la actividad fue necesario dar algunos ejemplos, como “las mujeres ya no usan mandil”; 

siendo consciente de que mi intervención podía sesgar los resultados.  Al analizar la información en su conjunto 

considero que mi intervención no afecto de manera significativa los resultados; ya que existen constantes en las 

respuestas. También fue necesario acercarme con los equipos para ayudarles a escribir, aclarar dudas o para 

incentivar la participación de todas las integrantes del equipo.  
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HOJA SILUETA 
 

De los tres grupos de mujeres con 143 participantes obtuve 49 hojas siluetas.  Algunos de 
los resultados son foto 1 y foto 2, véase la siguiente página43. 

Después de la actividad me interesó reflexionar grupalmente44con base en las respuestas 
que los equipos escribieron en sus hojas. Después de la discusión grupal, cerré con una 
breve reflexión sobre migración y género45 y agradecí su participación.  
 
 

                                                           
43 Véase anexo 2- 49 hojas siluetas. 

44 Antes de comenzar la plática entregué círculos de colores aleatoriamente a algunas mujeres. A quién le tocó  

círculo debía dar una respuesta de su equipo. 

45 Para aquellas mujeres que habían emigrado en algún momento se les pidió que llenaran el cuestionario ¿En 

dónde has vivido y cómo has vivido?, de este ejercicio se obtuvo 21 cuestionarios. 
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FOTO 1: HOJA SILUETA # 1 
 

 
FOTO 2: HOJA SILUETA # 40 
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La experiencia de trabajo directo y participativo fue fructífera para el análisis de la 
información que presento.  
 
El objetivo consistía en identificar cambios diferenciados por sexo. Por este motivo,  fue 
necesario ordenar la actividad con base en la diferencia sexual. Este primer rango fue 
central para la comprensión del sistema en su conjunto.  
 
En una lectura general de las 49 hojas siluetas46  hay constantes en los resultados, sin 
embargo, ninguno se repite. Las siluetas se componen de oraciones completas, conceptos, 
palabras, ideas y relatos. Como vemos en el siguiente ejemplo: 

 
FOTO 3: HOJA SILUETA # 49 

 
 
La lectura de las oraciones en lo individual  y sin el rango de género no permite inferir 
claramente a qué situación y sujeto refiere.   

“Extraña nuestros guisos” 
“Algunos regresan muy amables” 

Ambas pueden referir a campos semánticos que no estén asociadas necesariamente con 
la migración y el género.  
 
Si agrupamos nuevamente las oraciones.  

“Extraña nuestros guisos. Extraña quién lave su ropa. Regresan con aretes. Algunos 
regresan muy amables”. 

 
La relación entre las cuatro forma un todo coherente que va adquiriendo sentido, del cual 
se puede decir que, hace referencia a un sujeto que cuando no está en determinada 

                                                           
46 Véase Anexo 3  Lista general de resultados por sexo de las 49 hojas siluetas.  

Oración 
compuesta. 

 
“Se ven más joven y 

valora más su 

pueblo.” 

 

 

 

 

Conjunto de 
oraciones. 

 
“Extraña nuestros 

guisos. Quien 

lave su ropa. 

Regresan con 

aretes. Algunos 

regresan muy 

amables.” 
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situación o lugar siente nostalgia por la comida y  por la persona que lava. Al mismo 
tiempo, describe las características de un sujeto que regresa: amable y con aretes.  
 
Si re-leemos el conjunto bajo un rango diferenciado por sexos, además de las inferencias 
ya mencionadas, este ordenamiento nos permite conocer la estructura de significados que 
subyace en relación al género dentro de un contexto especifico. 
 

Silueta hombre= “Extraña nuestros guisos. Extraña quién lave su ropa. 
Regresan con aretes. Algunos regresan muy amables”. 

Silueta mujer: Se ven más joven y valora más su pueblo. 
 
Por lo tanto, el género es el primer campo semántico en el que el conjunto de oraciones y 
palabras adquieren sentido. Además a  través del sistema de opuestos en los conjuntos, 
podemos identificar la relación diferencial de los sexos, las pautas normativas para cada 
uno y los significados que adquiere bajo situaciones específicas (migración) en contextos 
determinados (Teotitlán).  
 
En cada grupo (varones y mujeres) existe variabilidad en las respuestas, no obstante,  el 
concepto de “relevancia” como concepto técnico de la antropología cognitiva asociado a 
la variación,  permite saber qué conceptos [u oraciones] son compartidos dentro de 
colectividad y cuales tienen mayor centralidad y mayor importancia para el grupo (Berlín 
1976, citado en D ’Andrade 2003).  
 
Por ejemplo, en el grupo de los varones 15 veces aparecen  que ellos llevan tatuajes, 
mientras que para el grupo de las mujeres solo aparece 1 vez. Esto significa que “los 
tatuajes” tiene mayor  centralidad para el grupo de hombres que para el grupo de 
mujeres. En cambio, para el conjunto de mujeres, hay 16 respuestas que mencionan “se 
maquillan más” y en el caso de los hombres no aparece respuesta que refiera al 
maquillaje.  
 
Los resultados se componen de oraciones o conjuntos de oraciones, más que de 
conceptos; empero, esto no impide ubicar la relevancia de unos conceptos u oraciones 
frente a otros.  
 
Para organizar la información fue necesario hacer lecturas intergrupales e intragrupales 
para identificar bajo qué criterios convenía ordenar la información.  
La lectura de los datos y la reflexión grupal mostró que  las participantes no dieron 
descripciones y/o características sobre los hombres/mujeres migrantes, sino que 
evaluaron lo positivo o negativo de estos cambios, es decir, emitieron valoraciones sobre 
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los migrantes que regresan. Con base en esta valoración organicé  la información en 
positivo, negativo y neutral, siendo este el segundo rango de clasificación.47 
 
 
En cada conjunto de oraciones agrupadas por sexo hay distintas valoraciones. 
Por ejemplo: 
  
Silueta Varón#1 
Toman más. Tienen más tatuajes. Presumidos. Tienen otras ideas. Algunos ya no quieren 
tejer buscan otras formas de trabajo, se acostumbran al dinero. Algunos si valoran lo que 
han hecho. 
 
Silueta Mujer #1  
Algunas son vanidosas. Se maquillan más. Forma de comer. Son muy exageradas en sus 
hábitos de higiene. Cambia la forma de vestir. Ya no le gusta la costumbre. 
 
El color rojo señala las valoraciones negativas, el verde las neutrales o poco específicas y el 
azul muestra lo positivo. Con base en la constante del conjunto, es decir, qué oraciones 
negativas, positivas o neutrales tienen mayor relevancia se asignaba el valor del conjunto.  
 

La silueta varón #1 se valora negativo 
La silueta mujer #1 se valora negativo 

 
A partir de este segundo rango (valor) diseñe un primer árbol de clasificación para cada 
sexo. 48 
La diversidad de valores  (positivo, negativo y neutral) dentro de un conjunto de oraciones 
genera imprecisión en la clasificación de la información y este sistema semántico. Como 
sugiere  Brent Berlín (1976 citado en D’Andrade, 2003) “…los rangos inferiores aportan 
cada vez mayor información sobre el significado preciso que tienen los niveles 
superiores”,  por lo que es necesario incluir un tercer rango de valor para afinar la 
clasificación de los conjuntos; esto significó agruparlos por: 

+ = (+ +) o (+ -)             - =  (- -) o (- +) 

Silueta Varón #1 = valor negativo 
Toman más. Tienen más tatuajes. Presumidos. Tienen otras ideas. Algunos ya no quieren 
tejer buscan otras formas de trabajo, se acostumbran al dinero. Algunos si valoran lo que 
han hecho. 

                                                           
47 Realicé 49 tarjetas bibliográficas para varones y 49 para mujeres respetando las respuestas textuales y la 

numeración inicial que tienen en la primera lista. Primero las dividí por sexo y después por positivo, negativo y 

neutral.  

 

48 Véase anexo 4-Segundo Orden- Valoración Mujeres y Varones.  
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Silueta Mujer #1  = valor negativo.  
Algunas son vanidosas. Se maquillan más. Forma de comer. Son muy exageradas en sus 
hábitos de higiene. Cambia la forma de vestir. Ya no le gusta la costumbre. 
 

Silueta Varón#1 (-) = - +        Silueta mujer #1 (-)= - - 

En ambos ejemplos el valor negativo no desaparece. Sin embargo, la valencia positiva de 
la oración, “algunos si valoran lo que han hecho” reclasifica el valor del conjunto 
quedando: negativo-positivo. Y para el ejemplo de la silueta mujer #1 la valencia neutral 
de “forma de comer” reclasifica el valor negativo inicial quedando: negativo-negativo.  
 
A partir de este tercer rango diseñe un segundo árbol de clasificación mucho más preciso 
que el anterior.49  De manera general los resultados mostraron una tendencia hacia la 
valoración negativa de las características que las participantes observan en varones y 
mujeres transmigrantes. No obstante, cuáles son las características que más valoran 
negativa o positivamente; qué nos tienen que decir estas características sobre las mujeres 
y hombres migrantes en Teotitlán;  desde el punto de vista de las participantes podemos 
conocer el significado colectivo sobre  los migrantes que regresan a Teotitlán del Valle.  

Para acceder al universo simbólico de la significación, es necesario conocer las categorías 
(folk) que utilizan los sujetos para interpretar, ordenar y entender su mundo. Estas  
categorías  subyacen en los conjuntos de oraciones valoradas positiva o negativamente. La 
relevancia en cada conjunto fue pieza clave para extraer las categorías y poder organizar 
el sistema de clasificación de las propias participantes y entender parcialmente como ellas 
significan el campo semántico de la migración, por ejemplo:  

            
Silueta hombre #6  Ya no quieren sembrar, ya no quieren tejer, no les gusta la costumbre 
del pueblo, ya no sirven al pueblo, y su forma de vestir,  se viste diferente.  
 
De este conjunto cada oración refiere a un campo semántico distinto  
 
1No quiere sembrar=  pertenece al campo del trabajo  
2No quiere tejer= pertenece al campo del trabajo 
3 No les gusta la costumbre= pertenece al campo del cultura 
4No sirven al pueblo= pertenece al campo del trabajo 
5Su forma de vestir=  pertenece al campo del cuerpo 
6Se viste diferente= pertenece al campo del cuerpo  
                   
Para el caso de las mujeres funciona de opera de la siguiente forma: 
 

                                                           
49 Véase anexo 5-Tercer Orden- Valoración Mujeres y Varones.  
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Silueta Mujer #6 Ya no quieren hacer tortilla, se visten diferentes, ya no quieren hablar 
zapoteco, ya no usan reboso.  
 
1 Ya no quiere hacer tortilla.= pertenece al campo del trabajo 
2 Se viste diferente.= pertenece al campo del cuerpo  
3Ya no quiere hablar zapoteco= pertenece al campo del cultura  
4Ya no usa reboso= pertenece al campo del cuerpo 
     
 
Este procedimiento se siguió con todos los conjuntos de ambos grupos. Una característica 
notable fue que los campos semánticos tenían poca variabilidad y se repetían  
constantemente, de esta manera fue posible extraer cinco categorías. 50 

 

 

CUERPO, CULTURA, SOCIABILIDAD, TRABAJO Y PATRIMONIO 
 
A partir de los cuatro órdenes de organización: género, primera valoración, tercera 
valoración, y la categorización, diseñé una matriz de clasificación que muestras las 
representaciones colectivas que un grupo de mujeres tienen acerca de los varones y 
mujeres migrantes cuando regresan a Teotitlán.51  

                                                           
50

 Véase anexo 6 Cuarto orden-Categorización Varones-Mujeres 

51 Cabe mencionar que hay respuestas que sólo se mencionan una vez, lo cual podría implicar poca relevancia en 

las respuestas. Sin embargo, debido a que la actividad se realizó en equipos de tres, esto supone el consenso entre 

los integrantes sobre las respuestas; por lo tanto, adquiere importancia. Para diferenciarlos en la matriz están 

subrayados de rojo.  
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Fuente: Elaboración Propia 

REPRESENTACIONES SOBRE MUJERES TRANSMIGRANTES QUE (RE)TORNAN 

CUERPO  
+ 

Se visten bien/mejor.  
Se arreglan más. 

 
+ 

 

 
- 

Se visten más atrevidas. 
No usan reboso. 
No les gusta usar mandil. 
Usan pantalón, faldas cortas y 
bermudas. 
Usan zapatos de tacón. 
 

 
- 

Usan maquillaje. 
Engordan. 
Enflacan. 
Pintan el cabello y la uñas. 
Usan cabello corto. 
Usan perforaciones. 
Se tatúan. 
Son vulnerables a Enfermedades de 
Transmisión sexual. 

CULTURA 

 

 

 
+ 

  
+ 

Valoran a la familia. 
Valoran porque sufrió. 
 

 
 
- 

Hacen fiestas como allá (EUA) 
No comen comida de Teotitlán. 
No quieren hablar zapoteco. 
No les gusta/ No hacen las 
costumbres del pueblo. 
Consumen droga y fuman. 
 

 
 
- 

Cambia de comportamiento. 
Exageran hábitos de higiene. 
Cocina diferente. 
Forma de pensar a los hijos.  
 
 

SOCIABILIDAD 

 

 
+ 

Ya no es creída.                                                      
Es más liberal. 
Le gusta divertirse. 
Se independiza más. 

 
+ 

 

 
- 

No son amables.                       
Quieren igualarse a los 
hombres. 
Más orgullosas.                               
No se acostumbran al pueblo. 
No hablan con cualquiera.                                 
Forma de convivir. 
Ya no saludan.                                                            
Menos tímida. 
Se juntan con personas que 
tienen dinero.  

 
- 

Salen sin permiso 

TRABAJO + Trabajan más. 
Hacen otras actividades. 

+  

 
- 

Cambia la forma de trabajar.  
No ayuda en las fiestas. 

 
- 

No quiere estar en la cocina.  
Ya no hacen los quehaceres. 
No quieren hacer tortilla.  
No quieren tejer. 
 

PATRIMONIO 

 

+  + Ahorra más su dinero. 

 
- 

Siempre andan con celular. 
 

 
- 

Ya nos les gusta cómo es su casa 

(adobe). 
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Fuente: Elaboración Propia 

REPRESENTACIONES SOBRE VARONES TRANSMIGRANTES QUE (RE)TORNAN 

CUERPO 

 

 

 
+ 

Se arreglan mejor 
Es más guapo 
Es más güero  
Es más joven 

 
+ 

 

 
- 

Visten como cholos. 
Usan ropa de marca. 
Usan ropa de rebeldes  

 
- 

Usan tatuajes 
Usan aretes. 
Adelgazan 

CULTURA 

 

 

 
 

+ 

  
 

+ 

No son machistas.                                              
Valoran a la familia 
Son más conscientes.                                        
Valoran los consejos 
Se superan más. 
Extrañan la comida. 
 

 
 
- 

No hablan zapoteco.                                       
No aceptan las costumbres.                           
Toman más alcohol/Alcoholismo  
Cambian de religión.  
Son drogadictos  
Comen diferente.                 

 
 
- 

Se vuelven 
homosexuales. 
Tienen amantes.  

SOCIABILIDAD 

 

 
+ 

 
Son muy amables. 
Se sienten orgullosos 
 

 
+ 

Cambian el sentimiento 

 
- 

Son enojones.                                                
Son presumidos. 
Son rebeldes.                                                 
Son violentos. 
Salen a tomar con los amigos.  

 
- 

 

TRABAJO + Valoran el trabajo. 
Traen trabajos de allá.  

+ Ayudan en casa.  
Trabaja para el 
bienestar de sus hijos. 
Aprenden a cocinar. 
 

 
- 

No quieren tejer. 
Ya no hacen cargo. 
No quieren trabajar el campo. 
 

 
- 

No trabajan. 
Son irresponsables.  
Extraña quien lave la 
ropa. 

PATRIMONIO 

 

+  + Cuida el dinero 

 
- 

Pasean con celulares en la calle.         
Buscan más el dinero. 
Muy gastalones.                                                   
Se endrogan. 
Quieren hacer buena vida sin hacer 
nada.     Compran carro.  

 
- 
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Cuerpo, Cultura, Sociabilidad, Trabajo, Patrimonio: moral transnacional. 
 
Cuerpo, Cultura, Sociabilidad, Trabajo y Patrimonio son categorías propuestas con base en 
la clasificación sistemática  de los resultados. Estas categorías nos ayudan a entender 
desde el punto de vista de las mujeres como ellas ordenan, entienden y significan la 
migración transnacional en Teotitlán del Valle. 

De qué manera ellas representan a los hombres y mujeres que (re)tornan al interior de la 
comunidad transnacional y qué elementos son característicos para este grupo de trabajo. 
La valoración positiva o negativa que las participantes hicieron acerca de  estas categorías 
nos advierte que estamos frente a un sistema de clasificación normativo sobre la 
construcción de género de los sujetos migrantes y no migrantes. Son una aproximación a 
las representaciones de lo masculino y lo femenino en Teotitlán a  la luz del contexto 
transnacional.  

Estas representaciones se movilizan en cinco dominios (categorías) de la vida de una 
persona, estas representaciones constituyen un sistema normativo y de valores que 
estructura las formas de regulación social para ambos sexos al interior de la comunidad 
transnacional; esto tiene como consecuencia la configuración de un orden simbólico 
constitutivo de una moral transnacional. Ésta permea la vida de la comunidad y de las 
personas en particular a pesar de las fronteras geográficas. En este capítulo describo 
cuales son las especificidades de las categorías para cada sexo desde el punto de vista de 
las mujeres, cómo ellas las definen y de qué forma configuran la moral transnacional en 
Teotitlán del Valle.  
 

Las representaciones de las mujeres transmigrantes 
 

El cuerpo es un espacio de inscripción cultural, se define por las expresiones materiales o 
simbólicas que sobre él se hagan. La representación del Cuerpo, al igual que el resto de las 
categorías, es ambivalente. Su definición está relacionada con el cuidado personal, con el 
uso y desuso de algunas prendas de vestir como el mandil, el pantalón o con el uso 
(excesivo) de productos de belleza como el maquillaje.  Entre las respuestas destaca una 
relación dicotómica y física del Cuerpo: engordar/ enflacar, usar cabello largo/usar cabello 
corto. Las características que ellas mencionan le dan un significado al cuerpo femenino.  
 
En Teotitlán del Valle el cabello largo entre las mujeres es un símbolo de belleza y  
feminidad. Lucía me explicaba que pese a que su tía lleva muchos años viviendo en 
Chicago, ella enseña a sus hijas (nacidas en EUA) a usar el cabello largo como en el pueblo, 
si lo cortan se ven feas. En una ocasión Lucia usaba el cabello corto, y algunos de sus 
familiares, entre ellos sus primas que estaban de visita,  la cuestionaron por su corte y por 
lo fea que se veía. Usar el cabello  corto  puede ser una transgresión hacia ciertos ideales 
locales de belleza femenina.  
 



145 

 

Por otro lado, la modificación del cuerpo físico a través del uso de tatuajes y perforaciones 
se valora negativamente. La vestimenta también es una característica ambivalente, 
mientras que tres de los resultados valoraron positivamente el cambio en la vestimenta, el 
resto lo valoró de forma negativa. Las respuestas sobre acciones u omisiones de las 
mujeres migrantes están relacionadas con la feminidad. El vestir corresponde a las 
representaciones de la feminidad normativa del ser mujer.52 La vestimenta no se 
considera como una tendencia, sino como forma de inscripción  cultural donde se 
expresan las representaciones de los diversos tipos de feminidades de las mujeres 
teotitecas. Lo que implica emigrar  y regresar portando diversas formas o “nuevas” formas 
de vestir obliga a reajustar  y renegociar  “los tipos ideales “de feminidad, tanto para las 
que regresan como para las que no salieron, ya que dentro del espacio social todos están 
atravesados por el contacto continuo de intercambio de objetos, productos y 
representaciones. 

La categoría Cultura se define por prácticas, valores, actitudes,  hábitos y 
comportamientos relacionados con la dimensión cultural  de una comunidad, los 
elementos que la componen son la lengua, las fiestas, la comida, la costumbre y la familia. 
Cultura también es ambivalente y tiene mayor tendencia a lo negativo. Lo positivo está 
relacionado al valor que una mujer tiene por su familia cuando regresa o porque el 
sufrimiento hacia determinada situación la hizo valorar lo familiar. 

Nuevas prácticas o hábitos como fumar, drogarse, exagerar en los hábitos de higiene u 
omisiones culturales son evaluados negativamente. Por ejemplo, el  “exceso” de higiene o 
la utilización de ciertos productos están asociados con la migración hacia Estados Unidos o 
con la gente que viene de afuera, con lo ajeno53.  

                                                           
52 La vestimenta de las mujeres teotitecas varía generacionalmente. Las mujeres de “edad”, mayores de 60 años, 

visten con manta a cuadros, ceñidor, blusa de satín, sin mandil,  huarache y trenzas enlistadas amarradas sobre la 

cabeza. Las mujeres  menores de 60 años y mayores de 30 (casadas en su mayoría) visten con vestidos floreados, 

huaraches de plástico, trenzas (sin amarrar) y mandil. Las “nuevas generaciones”  visten con pantalón, playeras, 

tenis, algunas con ropa deportiva (básquet),  no usan trenzas, pero si usan el cabello largo y tampoco usan mandil.  

Muchas mujeres que habían salido a EUA o al interior del país vestían con pantalón, con vestido floreado o con 

manta, e incluso muchas mujeres que no han salido fuera de Teotitlán en ciertas ocasiones usaban pantalón, 

aunque decían sentirse incomodas y no les gustaba.  Debido al número de combinaciones posibles, la vestimenta no 

es un indicador  veraz de quienes han salido o quiénes no. Existen ciertas tendencias y tensiones generacionales 

hacia la vestimenta, por ejemplo, el uso del mandil es tema de muchas “discusiones”, hay mujeres que lo critican, 

les molesta y no lo usan, y por otro lado, hay quienes no se piensan sin mandil, les gusta usarlo, lo consideran como 

práctico  e incluso para las fiestas lo combinan con su vestimenta.  

 

53 El  “exceso” de higiene o la utilización de ciertos productos están asociados con la migración hacia Estados 

Unidos o con la gente que viene de afuera, con lo ajeno.  En una ocasión después de conocer a Brenda  al día 

siguiente Brenda le dijo a su mamá Alicia sobre mí “Ay mamá esa muchacha huele bien rico, así como huelen los de 

Estados Unidos, yo quiero oler cómo ella, huele bien chingón, no manches mamá hasta su mochila huele rico”. 

Frente a estos comentarios Alicia le respondió a su hija, “¡ya ves estudia como ella para que huelas rico!”. Esto lo 

supe por Alicia. Los hábitos de higiene varían de acuerdo al contexto sociocultural, dependen de la jornada de 

trabajo, el acceso a los servicios, los patrones de consumo, el clima, la movilidad, etc. De acuerdo al contexto 
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La omisión o el disgusto por hablar zapoteco, por no hacer las cosas según la costumbre 
(fiestas) y el consumo de otros alimentos se valoran de manera negativa. Las fiestas y la 
comida son elementos culturales  que constituyen una parte de la identidad étnica y 
cultural que los define y diferencia como grupo. La vida ritual es un espacio de acción para 
las mujeres, forma parte central para la reproducción social de la comunidad y de otras 
instituciones comunitarias (Stephen, 1998).  En el espacio de la acción cultural,  la omisión 
o renuencia a realizar ciertas actividades implica no reproducir elementos y prácticas 
culturales que constituyen la identidad cultural y étnica. Esto impide la reproducción 
unitaria de las estructuras que unifican al grupo y construyen comunidad.  
 
A pesar de los reclamos de muchas mujeres sobre el exceso de trabajo hacia sus tareas 
durante las fiestas que se hacen de acuerdo a la costumbre, ellas contribuyen con ayuda 
reciproca hacia los parientes.  De esta forma, las mujeres no migrantes como aquellas que 
emigraron deben “ajustarse a la costumbre de las fiestas” para darle continuidad a los 
vínculos familiares, de lo contrario aquellas que no participan recíprocamente con sus 
parientes son criticadas como “malas mujeres” o “como mujeres que son de afuera, que 
no son de Teotitlán”. Como el caso de Lorena, quien regresó de California para casarse y 
vivir en Teotitlán y era muy criticada por su suegra por no saber hacer las cosas que una 
mujer teotiteca hace, como cocinar, acudir a los compromisos, echar tortilla, etc.  
 
Sociabilidad como tercer categoría se define por las prácticas y actitudes que conforman 
las relaciones sociales al interior de la comunidad y estructuran un sistema de valores. La 
convivencia, el saludo y la amabilidad son prácticas concretas que contribuyen a la 
cohesión de todos los miembros a través del respeto  como valor unificador y central 
(Stephen, 1998). Por este motivo, aquellas mujeres que no saludan54 o que no platican con 
cualquiera están al margen de este sistema de valores comunitario.  
 
Por otro lado, ser más independiente, divertirse, ser liberal, igualarse a los hombres y 
juntarse con personas de dinero, interpelan las formas de sociabilidad  “correctas” para 
las mujeres teotitecas.  Esto puede significar que  ciertas actitudes  de las mujeres que 
emigraron pueden ser vistas por el resto de las mujeres como deseables y  al mismo 
tiempo como reprobables, según sea el caso y la valoración que adquiera en contexto.  

Trabajo  como cuarta categoría se define por la realización de actividades; incorporación 
de nuevas formas de trabajo o la no realización de otros. La división sexual del trabajo es 
central para la definición de esta categoría. Los tipos de trabajo que las mujeres migrantes 
no realizan o no desean realizar se ubican en el espacio doméstico, y están relacionados 

                                                                                                                                                                                 
pueden ser interpretados de distintas formas. La “excesiva” higiene está asociado discursivamente con lo ajeno, 

con el exterior y  con la educación, que en el imaginario se asocian con la  idea  progreso, desarrollo y modernidad.  
54  En relación al saludo Lorena, quien se fue desde los dos años a EUA,  me explicaba que ella no saludaba a la 

gente cuando iba de visita a Teotitlán porque no los reconocía. Algunos no saludan por desaire o falta de respeto a 

las formas comunitarias, sino porque algunos no conocen al resto de la población o no están habituados a saludar 

en la calle.  
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con la reproducción de la vida,  tanto de la unidad domestica como de la comunidad como 
son: los quehaceres, hacer tortilla, no cocinar  o ayudar en las fiestas.  
No querer tejer, hacer otras actividades, cambiar las formas “tradicionales” de trabajo 
modifica las dinámicas laborales en la comunidad. Muchas veces el capital que las mujeres 
adquirieron fuera de Teotitlán se expresa en nuevas formas algunas llamadas “maneras 
más prácticas”, como comprar comida ya preparada, comprar la tortilla o congelar la 
comida; o por ejemplo,  durante las fiestas para evitar que las mujeres trabajen mucho y 
disfruten la fiesta, se contrata servicio de comida, se compra la tortilla, se contrata quién 
lave los trastes, y de ser posible  se contratan meseros. Cuando una fiesta se realiza bajo la 
contratación de servicios se dice que “la fiesta se hizo como se hace en Estados Unidos o 
en la ciudad”. De esta manera las nuevas formas de trabajo o prácticas culturales  que 
introducen las mujeres migrantes,  operan dentro del mismo espacio social con formas 
“tradicionales” de trabajo. Aquellas  labores que no corresponden a la costumbre son 
clasificadas como “de afuera” y en general  son criticadas. Sin embargo,  muchas de estas 
formas también son adoptadas por el resto de las mujeres, ya que para ellas implica 
menos inversión de tiempo y trabajo. Existe tensión entre distintas formas de trabajo, no 
obstante, las dinámicas laborales también se ajustan y negocian continuamente.  
 
Por último, ahorrar dinero, andar con celular en la calle y no les gusta cómo es su casa 
definen la última categoría, Patrimonio. La ostentación, el desagrado y el ahorro  son 
actitudes que de acuerdo con los resultados, describen a las mujeres migrantes que 
regresan a la comunidad. La pregunta que se les hizo estaba en función de los individuos, 
no de los bienes materiales, por lo tanto,  en términos de relevancia, las características de  
Patrimonio fueron pocas. No por ello menos importantes. 
 

Las representaciones de varones transmigrantes 
 

Las representaciones de los hombres migrantes para el grupo de mujeres,  también se 
ubican bajo las categorías Cuerpo, Cultura, Sociabilidad, Trabajo y Patrimonio. Como 
veremos a continuación entre ambos sexos hay diferencias significativas. 

El Cuerpo de los hombres migrantes se define por dos características principales: la 
vestimenta y la modificación física del cuerpo como el uso de perforaciones y tatuajes. La 
vestimenta se refiere a ropa de rebeldes y la asocian  con los cholos y  las pandillas, es 
decir, con prácticas que transgreden el orden de lo legal. La señora Liliana, quien había 
regresado de EUA en 1996,  me explicaba la diferencia entre los cholillos  (cholos) de allá y 
los cholillos (cholos) en Teotitlán  

[…]Ahí en  Santa Ana, California,  hay un parte donde es como la central de 
abastos, o sea que hay mucho delincuente, mucho drogadicto, pero ahí ni acercarte 
a esos rumbos porque ¡ahí si son cholillos, no como los de Oaxaca, ni como los de 
aquí o como los de México, ¡no! Ahí si son pandilleros  hombres y mujeres! […] ni 
siquiera voltear a verlos porque son delicados y se molestan. […] una cholilla que te 
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encuentres o un cholillo, ni te le quedes viendo porque te saca el navajazo […] Los 
de aquí [de Teotitlán], pues ahora sí que quieren aparentar ser cholillos, pero esos 
ni de chiste. […]Aquí no, aquí me causa gracia porque quieren asustar a la gente o a 
veces se aprovechan de jovencitos, pero  allá no se visten así pues. Porque allá 
hombres y mujeres son pandilleros pero  no como aquí. Haz de cuenta que los 
muchachos un poquito desquiciados que regresan de allá para acá ya están 
vestidos así; pero allá no se visten así. Allá es más educado más como ellos pues. 
Ellos pertenecen a una pandilla, pero el vestuario, los zapatos, los carros que se 
cargan, hasta la forma de caminar, todo eso. [...] 

Además de la vestimenta, los tatuajes y perforaciones de quienes regresan pueden ser 
interpretados bajo el orden de la ilegalidad. Durante una entrevista con  el señor  Andrés, 
recibió  una llamada de una televisora local para preguntarle si él conocía a alguien que 
hubieran deportado de Estados Unidos para entrevistarlo. Al respecto él comentó,   
 

[…] Si debe de haber, […] tengo una persona, no sé qué me puede decir al respecto 
pero me acaba de decir que lo deportaron, bueno de hecho se ve,  esta tatuado su 
cuerpo,  me imagino por droga. Entonces dice que no puede entrar tan fácil a 
Estados Unidos hasta que su hijo o hija cumpla veinticinco años  y pues es un bebé. 
Él dice que para entonces ya tiene edad suficiente para arreglar a los padres. Aquí  
trajeron a toda la familia de regreso […]  

Algunos hombres, como el señor Andrés,  asocian el uso de tatuajes con la droga y la 
deportación, y por consiguiente con la ilegalidad.  De esta manera aquellos hombres que 
regresan con ropas holgadas, el cuerpo tatuado o perforado se valora negativamente, sus 
prácticas no corresponden a las representaciones de la masculinidad normativa. La  
dicotomía legalidad /ilegalidad  se representa materialmente en los tatuajes. En ocasiones 
sin cuestionarse si estos símbolos corresponden a lo “ilegal” de una práctica,  o al deseo 
de portarlo como símbolo identitario que no necesariamente implica la adscripción a un 
grupo delictivo.  

Solo un equipo (una hoja silueta) destacó características positivas en relación al cuerpo de 
los hombres: vestirse bien, más guapos, más güeros, más jóvenes son  descripciones 
positivas que implican una mejoría en las características físicas de los varones.  

Cultura es una categoría que se define por las  prácticas, valores, actitudes y hábitos, 
relacionados con la dimensión cultural como la lengua, la comida, la costumbre,  la familia 
y la religión.  Las valoraciones son ambivalentes: lo positivo  está relacionado con las cosas 
o situaciones que los hombres valoran cuando regresan, como la familia, los consejos,  por 
la superación de sí mismos,  por ser más conscientes o dejar de ser machistas. Mientras 
que lo negativo se define por las prácticas que confrontan la  normatividad de la 
sexualidad para los varones como la homosexualidad  o tener amantes; o  por omisiones 
culturales como  no aceptar las costumbres, no hablar la lengua,  mezclar el zapoteco con 
el inglés  o consumir diferente comida. Estos elementos constituyen un reportorio cultural 
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que conforma una identidad cultural y étnica, no practicarlos o modificarlos atenta contra 
las formas “tradicionales” atentando a la continuidad del grupo.   

Dejar la religión católica y convertirse al protestantismo es una práctica que el grupo de 
trabajo consideró como característico de aquellos hombres que emigran y regresan a la 
comunidad. Un gran número de habitantes practican el catolicismo, pero al mismo 
tiempo, muchas personas se adscriben a pequeños templos o misiones protestantes  
dentro de Teotitlán. Algunas personas, en su mayoría católicos, consideran que los 
cristianos pertenecen a una secta  o tienen otro tipo de creencias que no constituyen una 
religión como la católica. Anteriormente había más tensiones entre católicos y cristianos, 
“Si ibas caminando por la calle y la gente sabía que eras cristiano, te gritaban ¡aleluya, ahí 
va un aleluya! (Platica con Dela). Según información de algunos interlocutores, estas 
tensiones han disminuido  paulatinamente, sin embargo, aún la gente cuando se entera 
que eres cristiano hace cierta diferenciación.  
 
Convertirse al protestantismo en una población que se rige por usos y costumbres, donde 
la organización de la población está en función de un calendario ritual católico; excluye a 
los cristianos de la organización y/o participación de las actividades comunitarias católicas. 
Incluso ellos conocen los espacios y eventos a los que pueden acudir, ellos mismo te 
dicen, “nosotros no vamos a eso”; por ejemplo, a ver a los Danzantes de la pluma.  
 
Por último, dentro de la categoría Cultura el consumo de ciertas sustancias como drogas o 
exceso en el consumo de alcohol son consideradas  como negativas. Los hombres toman 
en días de fiesta y fuera de las festividades55, para algunos varones parece ser un símbolo 
de virilidad, por ejemplo, en muchas pláticas que tuve con Mauricio sobre su consumo de 
alcohol, me contaba que desde que dejó el alcohol  ya casi no tiene amigos. Cuenta que 
los amigos sólo lo buscan a uno para salir a tomar, y si uno va con ellos y les dice que no 
toma, le empiezan a decir que si es puto o marica por no tomar. Esto parece ser incómodo 
para Mauricio y por eso ha optado por dejar de  frecuentar a sus amigos. Sin embargo, 
desde la perspectiva femenina visto el consumo excesivo del de alcohol es valorado de 
forma negativa  
 
La Sociabilidad como categoría se define por prácticas y actitudes dentro de las relaciones 
sociales comunitarias, y al mismo tiempo constituyen un sistema de valores, donde el 
respeto y la humildad son valores centrales  para la cohesión social. La amabilidad como 
actitud de las formas de convivencia,  perpetúa el respeto como valor unificador en la 
estructura de valores de la comunidad, por lo que  actitudes como  ser enojones, rebeldes, 
o violentos es algo negativo ya que no constituyen formas de convivencia social basados 
en el respeto. La ostentación, ser presumidos o ser orgullosos es una actitud negativa 
porque no sustenta la humildad como valor central en el sistema de valores comunitarios. 

                                                           
55 Durante las dos temporadas de campo, muchas mujeres reclamaban que sus esposos tomaran mucho durante las 

fiestas y en días que no eran festivos. Les molestaba que tomaran y anduvieran de borrachos en la calle.  
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Salir a tomar con los amigos frecuentemente, refuerza los reclamos de las mujeres sobre 
el alcohol, lo que genera más tensiones por este motivo. 
 
La categoría de Trabajo se define por la realización de trabajos que traen de Estados 
Unidos, por la no realización de tipos de trabajos o de ayudar al trabajo de la casa.  
Valorar el trabajo y trabajar para el bienestar de los hijos son actitudes valoradas 
positivamente. Mientras que no querer trabajar en el campo, no querer tejer, no hacer 
cargo, ser irresponsable o no trabajar son características negativas; lo que implica  un 
abandono de las formas de trabajo tradicionales y la adopción de nuevas formas de 
trabajo. La actividad económica principal de Teotitlán es el tejido.   
 
Hoy día los tipos de trabajo se han diversificado por ejemplo, Juan, Domingo, Roberto y 
Manuel regresaron de Estados Unidos en diferentes años desde el 2010,  ninguno de ellos 
trabaja el tapete, saben tejer, pero comentan que el tapete ya no deja, no se puede vivir 
sólo de eso, es muy poco lo que pagan y no alcanza. Juan maneja el taxi de su suegro, lava 
carros  y comparte el negocio de la farmacia con su esposa, además que está cubriendo 
cargo. Domingo tiene cargo de acolito en el templo y maneja su moto taxi. Roberto  está 
en él grupo de promesa de 2013-2015 ,  mientras se dedica a la carpintería, trabajo que 
aprendió en Estados Unidos; Manuel pone piso y loseta como lo hacía en Estados Unidos, 
además ahora que regresó “aprovecharon” para darle cargo. 
 
 En ocasiones el capital humano que acumulan como resultado de la incorporación en el 
mercado de trabajo en Estados Unidos se puede utilizar en la localidad de origen si las 
condiciones del mercado local  lo permiten, de lo contrario este capital se suspende o se 
pierde hasta que pueda reincorporarse al mercado de trabajo. 
 
 Como el ejemplo de Juan quien trabajó muchos en una fábrica donde hacían piezas para 
aviones, en Santa Ana, California; a Juan le gustaba mucho su trabajo. En una ocasión me 
lo encontré de turno trabajando el taxi de su suegro. Platicábamos sobre el trabajo en 
Teotitlán  y me explicaba [con cierta añoranza] “pues yo aquí no puedo trabajar, bueno si 
puedo pues,  trabajo el taxi de mi suegro, le ayudo a Florencia con la farmacia y a veces 
lavo coches, pero pues no puedo trabajar en lo que sé hacer. Allá trabajaba fabricando 
piezas para aviones, y pues aquí dónde. Cuando regresé busqué en Oaxaca, pero pues no 
hay; investigué y aquí en México sólo hay en Puebla, pero pues cómo”. Como Juan hay 
varios varones que regresan a Teotitlán del Valle y no pueden trabajar en lo que 
aprendieron a hacer en Estados Unidos porque no hay empleos o lugares donde puedan 
desarrollarlo, frente a esta situación muchos buscan la manera de regresar a Estados 
Unidos.  
 
Dentro la división sexual del trabajo en Teotitlán los varones no participan en las 
actividades domésticas. De acuerdo a los resultados algunos hombres cuando regresan 
cocinan o ayudan en casa, corresponden al trabajo femenino y son valoradas de forma 
positiva. La participación o ayuda de los hombres en estos espacios, modifica en pequeña 
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escala la división sexual del trabajo y transforma las dinámicas laborales al interior de la 
unidad doméstica, interpelando la transformación de las representaciones de la 
masculinidad.  
 
Por último la categoría de Patrimonio  se define por la posesión de ciertos bienes 
materiales o por las actitudes que se tiene frente al dinero. A diferencia de las mujeres 
que pueden ser ahorradoras del dinero, los hombres son gastalones platicando con 
Mauricio acerca de los hombres que regresan  del norte él me explicaba  
 

[…] Regresan y gastan todo el dinero que tienen en alcohol y en invitar a sus 
amigos. […] Por ejemplo, salen a tomar y ellos invitan rondas de cerveza, de botana 
y hasta mujeres. Ellos invitan todo. El problema es que eso les dura poco, todo lo 
que trabajaron y juntaron se les acaba en un mes en el alcohol y las salidas. Eso 
genera discusiones entre el matrimonio, porque él se gasta todo en alcohol y no ve 
lo que necesitan sus hijos, no ven si necesitan zapatos o comida, es ahí donde hay 
problemas cuando regresan […] Se lo gastan todo por eso viven en una ilusión 
temporal. Las mujeres pues se andan haciendo cargo del hogar mientras el marido 
se gasta todo.  
 

La tendencia en la respuestas apunta a que los varones buscan el dinero, se endrogan y 
quieren buena vida sin hacer nada, excepto por  un equipo (una hoja silueta) que dijo que 
los varones cuidan el dinero. Gastar o hacer mal uso del dinero cuestiona el papel del jefe 
de familia como proveedor, esto puede implicar que ante la ausencia de quien provea la 
unidad doméstica o  frente al mal uso del dinero,  las mujeres se asuman como jefas de 
familia y administren los bienes patrimoniales.  
 
Pasear por la calle con sus celulares; tener carro y andar con él con su música a todo 
volumen son dos características de quienes regresan según el grupo de trabajo.  La 
ostentación de los bienes materiales es vista con desagrado para ambos sexos;  pero al 
mismo tiempo, los celulares, los carros y la ropa de marca son vistos como elementos que 
otorgan prestigio. Los bienes materiales en la sociedad teotiteca son símbolo de estatus y 
prestigio, por lo tanto, ostentarlos públicamente los clasifica como personas respetables.  
 
A manera de conclusión las categorías propuestas con base en la clasificación sistemática 
de los resultados,  permitió conocer como las mujeres interpretan y representan a los 
transmigrantes que regresan a Teotitlán del Valle.  
 
El análisis de las categorías permite comprender que estamos frente a un sistema de 
clasificación normativo sobre la representación de lo femenino  y lo masculino que se 
ajusta al contexto de la migración transnacional.  
 
Un punto notable en las categorías  que operan para ambos sexos es que son 
contradictorias, implican tensiones, ajustes y negociaciones  entre la diversidad de  
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actitudes, practicas, representaciones y valores que circulan y conforman el espacio social 
de  los sujetos.  Las categorías se encuentran en contienda dentro de dicotomías más 
amplias como tradición/modernidad, positivo/negativo, aquí/allá. Con base en los 
resultados y este sistema de clasificación, estamos frente a un modo de significación 
dicotómico de los sujetos; donde el significado del ser migrante se define por el no ser 
migrante.  
 
Estos resultados son una aproximación parcial al sistema de clasificación desde un punto 
de vista femenino sobre los migrantes en Teotitlán. Lo interesante sería profundizar con 
este grupo de trabajo sobre algunas  de las categorías. Del mismo modo sugiero para 
complementar los resultados,  realizar la misma actividad con los  hombres  e identificar si 
es ellos tienen un sistema de clasificación  semejante o diferente al que presenté. 
Comparar la información desde ambos puntos de vista, permitirá construir un sistema de 
clasificación más complejo  y completo que ayudará a entender los significados  de la 
migración transnacional  para  población de Teotitlán del Valle.  
 
 

Moral transnacional en Teotitlán del Valle. 
 
Estas cinco categorías condensan un sistema de clasificación de valores y normas sobre lo 
femenino y lo masculino; son parte de un orden simbólico que informa al código moral de 
esta comunidad transnacional.  
 
Michel Foucault (1984,[2003]) propone dos acepciones para el concepto de moral: La 
primera es el de moral como un conjunto de valores y reglas de acción (código moral) que 
prescriben el comportamiento de los individuos a través de las instituciones sociales como 
la familia, la escuela, etc. La segunda se refiere a la moral como el comportamiento real de 
los individuos en su relación con las reglas y valores que se les proponen (código moral). 
En esta relación los individuos pueden someterse a un principio,  obedecer una 
prescripción, resistirse a cumplirla, o dejar de lado un conjunto de valores esto significa 
que existe variación, transgresión entre el comportamiento del individuo y el sistema 
prescriptivo (a esto último Foucault le llama “moralidad de los comportamientos”).   
 
Sin embargo, Foucault va más allá y sugiere una tercera consideración para hablar de 
moral. Esta es, la manera en que debe constituirse uno mismo como sujeto moral que 
actúa en referencia a los elementos que constituyen el código. Bajo esta idea existen 
diversas formas de conducirse moralmente, el individuo no solo actúa como agente, sino 
como sujeto moral de tal acción. A las formas de constituirse como sujeto moral se le 
conoce como  “modos o formas de subjetivación”.  
 
Estos modos tienen cuatro características principales: la determinación de la sustancia 
ética; los modos de sujeción, la elaboración del trabajo ético y la teleología del sujeto 
moral. Estas cuatro características se definen por el actuar del individuo. No obstante, se 
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diferencian entre sí: la determinación de la sustancia ética consiste en que los individuos 
se modifican como materia principal de su conducta moral; los modos de sujeción son las 
formas en que los individuos se relacionan con la regla y se reconocen vinculados a la 
obligación de hacerla; la elaboración del trabajo ético no es sólo el actuar del individuo en 
función de la regla sino la transformación del sujeto moral de la conducta; y por último la 
teleología del sujeto moral consiste en que la conducta moral no son acciones conformes 
a las reglas, sino que constituye  cierto modo de ser, característico del sujeto moral.    
 
 
 
Para Foucault la acción moral no sólo es la acción de acuerdo a valores y reglas (código 
moral), sino que implica  
 

una determinada relación consigo mismo; esta no es simplemente "conciencia de 
sí", sino constitución de si como "sujeto moral", en la que el individuo se 
circunscribe a la parte de sí mismo que constituye el objeto de esta práctica moral, 
define su posición en relación con el precepto que sigue, se fija un determinado 
modo de ser que valdrá como cumplimiento moral de sí mismo, y para ella actúa 
sobre sí mismo, busca conocerse, se controla, se prueba, se perfecciona, se 
transforma(1984, p. 29) 

  
La moral en sentido amplio son los códigos de comportamiento y al mismo tiempo los 
modos de subjetivación. La manera en que Foucault entiende la moral es útil para explicar 
por qué el sistema de clasificación de normas y valores sobre hombres y mujeres 
transmigrantes constituye un régimen de género en Teotitlán del Valle.  
 
El conjunto de representaciones que obtuve son una imagen valorada de la realidad, es 
decir, no hay representaciones neutrales frente a los transmigrantes, la imagen que 
pretende describir al hombre o mujer que (re)torna lleva implícito un valor negativo o 
positivo sobre  sus comportamientos. Hay una valoración hacia las prácticas, valores, y 
comportamientos de los transmigrantes y por lo tanto, esta evaluación (sea negativa o 
positiva) del comportamiento devela el código moral (reglas y valores) bajo el cual se 
conducen o deben conducir hombres y mujeres, migrantes y no migrantes, al interior de la 
comunidad transnacional.  
 
Este código moral atraviesa cinco dominios: cuerpo, cultura, sociabilidad, trabajo y 
patrimonio, y al mismo tiempo, son elementos constitutivos de un sujeto moral en 
Teotitlán del Valle. Cada dominio se define por el conjunto de reglas y preceptos que 
regulan la vida social de los varones y las mujeres a través de las instituciones como la 
familia o la religión. Sin embargo, como argumenta Foucault la moral no sólo es el 
conjunto de reglas y valores que prescriben el comportamiento de los transmigrantes en 
Teotitlán, sino que también comprende los modos de subjetivación, es decir, diversas 
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formas en que varones y mujeres transmigrantes se constituyen como sujetos morales 
que actúan en relación al código moral en estos cinco dominios.  
 
Este sistema de clasificación normativo no es un cúmulo de preceptos estáticos que 
actúan unidireccionalmente sobre mujeres y varones, migrantes y no migrantes. Este 
sistema de clasificación normativo es dinámico y está en continuo cambio. No  sólo es un 
conjunto de reglas que los teotitecos deben de seguir para constituirse como sujetos 
morales, sino que este sistema es clasificación es la base sobre la cual mujeres y varones  
se constituyen a sí mismos como  sujetos morales en Teotitlán del Valle. 
 
Los ejemplos empíricos en el análisis de las categorías no son suficientes para identificar 
los modos de subjetivación de los transmigrantes a partir del código moral que obtuve, 
por lo tanto, es necesario profundizar en el análisis de una o varias narrativas. En el 
siguiente capítulo a través de la historia de vida de una mujer transmigrante que (re) torna 
describo cómo funcionan estas formas de subjetivación y  como se constituye sujeto 
moral a partir de los dominios de la moral transnacional.  
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CAPÍTULO 4. UNA EXPERIENCIA DE (RE) TORNO Y LA VIDA 

DESPOJADA. 
 

Todos los días,  
Cada día te tengo en mi mente. 

Todos los días,  
Me levanto en esta situación. 

Rabante Luy, Gario Ángeles, 2013  

 
 
 

En el capítulo anterior a partir las representaciones sobre mujeres y varones 
transmigrantes que (re)tornan a Teotitlán del Valle pude identificar  cinco dominios que 
configuran el orden simbólico vinculado a la moral transnacional relacionada con los 
migrantes y el (re)torno: cuerpo, cultura, sociabilidad, trabajo y patrimonio.   

Este orden simbólico es parte constitutiva del orden moral y este a su vez informa la 
manera en que se constituyen los sujetos morales en la comunidad transnacional. Cada 
domino está relacionado con el conjunto de reglas y preceptos que regulan la vida social 
de los varones y las mujeres tanto migrantes como no migrantes dentro del espacio social. 
Las representaciones como significados y valores que diferencian a mujeres y varones 
transmigrantes sobre la base de condiciones y relaciones históricas dadas, se expresan en 
las prácticas vividas encarnadas por los transmigrantes que (re)tornan, es decir, es sólo en 
el plano de la experiencia que las representaciones cobran vida.  
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Jade: una mujer transmigrante que re(tornó) a Teotitlán del Valle. 

Jade es una joven zapoteca que a los veinte años emigró  con su esposo a Simi Valley, 
California en el 2003 y regresó cinco años después a Teotitlán del Valle. 

La historia de vida de Jade, es una narración en la que se articulan por un lado  un sistema 
de representaciones,  y por el otro un gran número de experiencias vividas  

En este capítulo analizo como operan los dominios que conforman la moral transnacional: 
cuerpo, cultura, sociabilidad, trabajo y patrimonio cuando ella (re)torna a Teotitlán del 
Valle y como a partir de estos dominios se constituye como sujeto.  

Su historia de vida muestra el tránsito de una mujer transmigrante por varios lugares 
llenos de significados, los cuales implican tensiones, negociaciones y contradicciones a su 
interior. La riqueza etnográfica en su narrativa muestra el contexto histórico de Teotitlán y 
las  transformaciones políticas, económicas y sociales producto de la globalización, que 
han tenido impacto en la configuración de las unidades domésticas artesanales,  pero 
sobre todo, que han transformado significativamente la vida de las personas, en especial, 
de las mujeres,  muchas veces reforzando los procesos de desigualdad social al interior de 
la comunidad transnacional. La historia familiar de Jade delinea el contexto político, 
económico y social de Teotitlán del Valle.  
 
Jade identifica perspicazmente la organización de relaciones sociales con base en el 
género y la división sexual del trabajo en Teotitlán del Valle, desde el tiempo de sus 
abuelos hasta su retorno. Como veremos  a lo largo de su historia, el orden de género y 
otros ejes de diferenciación como clase,  etnia  y generación estructuran los dominios que 
la constituyen como  sujeto moral.  

El caso de Jade  puede ser una aproximación histórica y cultural sobre  la condición de “las 
mujeres” en Teotitlán del Valle en el marco de dos etapas históricas caracterizada la 
primera por la  gubernamentalidad disciplinaria, y la segunda por la  gubernamentalidad  
transnacional (Fraser, 2003) 

La primera  etapa corresponde al momento pre-nacional y nacional de Teotitlán del Valle. 
En esta etapa  el Estado  en conjunto con los gobiernos comunitarios tienen un papel 
activo sobre la vida de las personas, en especial de las mujeres, a través de las 
instituciones del Estado como la escuela, la salud, etc. Estas instituciones, producen a los 
individuos como sujetos gobernables, a través de las disciplinas, la contabilización y otros 
mecanismos  que garantizan las condiciones necesarias para la reproducción de la vida 
social. Se trata de una forma de gubernamentalidad que ha sido descrito como “hacer 
vivir”. 
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La  segunda etapa corresponde al momento postnacional y post fordista en el  que el 
Estado (incluyendo al gobierno comunitario) impulsan la idea de que la población debe 
participar en su propio cuidado para la reproducción de la vida.  En este caso se trataría de 
una nueva fórmula de gubernamentalidad que podría ser descrita como “dejar vivir”.  
 
La mayor parte de este capítulo lo destino al análisis de esta segunda etapa. Basada en la 
narrativa de Jade, me propongo hacer un análisis de la misma de dos maneras: Por un 
lado, intento formalizar la información que Jade nos presenta en su narración y presentar 
mi análisis incluso de manera gráfica (se podría decir que se trata de una mirada 
estructural – económica de la realidad que Jade nos presenta en su narrativa).  Por otro 
lado, me interesa presentar el análisis del plano subjetivo que aparece en la narración.   
 
La primera etapa a la que nos hemos referido está presente en la narrativa de Jade, pero 
corresponde a años antes de su nacimiento.  La segunda etapa a que me he referido 
coincide con los años desde su nacimiento hasta su (re)torno de los Estados Unidos. En la 
presentación de la historia de vida de Jade, y en su análisis, he intentado hacer un trabajo 
doble.  Por un lado, he usado el aparato analítico desplegado en el capítulo anterior para 
interpretar la narrativa de Jade con base en el aparato de significados que la comunidad 
me proporcionó. Por el otro lado, hago uso de recursos conceptuales que derivan de la 
teoría antropológica (especialmente la relacionadas con las unidades domésticas de la 
producción económica, y un análisis del poder basado en el concepto de 
“gubernamentalidad” de Foucault) para tratar de explicar procesos sociales que se dan en 
la comunidad de Teotitlán del Valle, con base en los relatos de Jade.  
 
Así, la experiencia de (re)torno  de Jade nos explica como ella transita a través de los 
dominios cuerpo, cultura, sociabilidad, trabajo y patrimonio  que configuran la moral 
transnacional y conforman un régimen de respeto que constituye a los individuos como 
sujetos morales (sujetos respetables).  Bajo un régimen de respeto (Besserer, 2000) ella se 
subjetiva como una mujer transmigrante que (re)torna a su lugar de origen. En este 
régimen de respeto existe un proceso que he denominado “despojo” que se compone de 
varios elementos o dimensiones: desposesión (Harvey, 2004), subordinación (Héritier) y 
objetivación (Foucault, 1988). Estos elementos no se autoexcluyen y ninguno domina 
sobre otro. Para fines de la investigación tomo uno de los elementos para el analizar la 
historia de vida.  
 
Desde la experiencia Jade transita en las representaciones del ser mujer (código moral) 
que llegan a ser contradictorias; a partir del “amor” Jade contiende, resiste para 
transformar aquellas estructuras y formas de poder que tal parecieran no dejan 
alternativas para las mujeres teotitecas. 
La capacidad reflexiva de Jade nos recuerda la importancia de darles protagonismo a las 
personas con quienes trabajamos y escuchar atentos a sus propias interpretaciones, que 
mucho nos dice sobre las realidades sociales que estudiamos. 
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Gubernamentalidad disciplinaria en Teotitlán del Valle 

Del dejar morir al hacer vivir en la familia de Jade 

Dejar morir, Don Germán 
 

Aún faltaban casi sesenta años para el nacimiento de Jade y a su abuelo paterno,  Germán, 
lo “vendieron”56, posiblemente a inicios de la centuria pasada. Cuando Germán era niño 
quedó huérfano de padre. Su madre se quedó a cargo de él. Los familiares de su fallecido 
esposo le quitaron lo que a su hijo Germán le pertenecía y está situación obligó a la viuda 
a empeñar todo lo que tenían para comer. Ella se volvió a casar y tuvo más hijos, pero su 
nuevo esposo no tenía terrenos y su situación de subsistencia se complicó.  
 
En aquella época cuando los hogares no tenían para comer vendían a los hijos mayores. 
Como  Germán era el hijo mayor lo “vendieron” en una casa de ricos que tenían muchos 
costales llenos de monedas de oro. Don Germán le contaba a su nieta Jade, “a mí me 
“vendieron” en una casa que está en la esquina de mi casa. Todavía se ve la casa muy 
grande. Eran como tipo haciendas, eran como tres o cuatro en todo el pueblo, como de 
caciques donde habíamos muchos trabajadores”. La madre de Germán llevó a su hijo para 
que le pagaran y entonces ella lo dejaba por un mes para trabajar. Germán tenía que 
hacer todo lo que el patrón le pedía. Él le pertenecía al patrón durante ese tiempo.    
 
La “venta” de hijos para la subsistencia de las unidades domésticas era una práctica 
frecuente entre los teotitecos. El caso del abuelo Germán es uno de (cinco) casos que 
conocí durante el trabajo de campo, algunos en la misma época que Germán y otros, casi 
cuarenta años después. “Vendían” a hombres y mujeres en ocasiones por periodos de 
hasta uno o dos años. Un año de pago por adelantado a cambio de un año de trabajo.  
Algunas personas eran “vendidas” para trabajar en el pueblo, pero algunos eran llevados a 
la ciudad de México. Parte de la subsistencia de las unidades domesticas recaía en el 
fuerza de trabajo de los niños. La vida de Germán se redujo al trabajo y a la 
responsabilidad de producir para su hogar a una corta edad. No tenían terrenos para 
cultivar y quién proveía a la unidad había muerto.  
 
En ese tiempo, los niños no acudían a la escuela y contribuían con trabajo dentro y fuera 
de los hogares. La vida de los teotitecos durante esta etapa recaía en la población. El 

                                                           
56 Desde el punto de vista de los teotitecos, el término “venta” o  “vender” a una persona para el trabajo requiere de 

ciertas precisiones. En principio, cualquier trabajo asalariado supone el pago por la renta de fuerza de trabajo a un 

tercero. En Teotitlán del Valle las relaciones de producción y reproducción son familiares y se dan al interior de los 

hogares. Salir del hogar o de la localidad para recibir un pago por la renta de su trabajo implica que además de la 

entrega de la mano de obra (intrínseca a cualquier trabajo), está entregando y privando tanto al individuo como a  

la familia de las relaciones familiares. En este sentido,  “vender” a una persona para el trabajo no sólo es la entrega 

de la mano de obra a cambio de un pago, sino también la entrega de las relaciones familiares a un tercero, es la 

reducción de la persona a un objeto que sólo tiene su mano de obra privada de las relaciones de familiares de 

producción y reproducción.  
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principio político de esta etapa era “dejar morir”, es decir, que la población se proveyera a 
sí misma sin un aparato institucional sólido de Estado como lo conocemos en la etapa 
nacional.  
Al mismo tiempo existía exclusión y rechazo hacia lo “indio” como categoría cultural que 
connotaba “atraso e inferioridad” sobre las comunidades zapotecas. La vida de los 
teotitecos se redujo a “cero” en tanto ellos se proveían a sí mismos y carecían de las 
condiciones de trabajo y salud que les garantizaran un bienestar o una vida digna. 
Mientras tanto, la venta de los hijos era una opción de subsistencia. La objetivación, en el 
sentido foucaultiano de constitución de sujeto, se configuraba por la vida objetivada 
(objeto) de la población.  
 
Años más tarde cuando Germán creció, empezó a trabajar para desempeñar los terrenos 
que eran de su padre. Muchos de los terrenos no los recuperó, pero otros sí.  Él deseaba 
tener aquello que era de su padre, nunca se resignó a perderlo y trabajó mucho para 
desempeñarlo y cuidarlo. Don Germán no tuvo mucho dinero, pero tenía muchos terrenos 
con frijol, calabaza, maíz, animales, etc.  Él fue campesino, también tejía pero se dedicaba 
más al campo. Todos estos terrenos se repartirían entre sus hijos varones. No obstante, 
Leonardo heredó todos los terrenos al ser el único hijo varón de Don Germán. La esposa 
de Don Germán, Doña Gloría, se dedicaba al hogar ella no tejía.  Desde la noche anterior 
ella ponía su nixtamal, se paraba en la madrugada iba al molino, regresaba a hacer tortilla, 
hacía el desayuno y a medio día hacia el tejáte. Después del tejáte hacía la comida y se 
ponía la tortilla para comer. Más tarde desgranaba el maíz y  ponía el nixtamal. Su abuela 
Gloría tenía animales de traspatio: pollos, toros, burros, pero su  abuelo Germán era quien 
se levantaba a las 4 de la mañana para cortar la alfalfa, el maíz  y darle de comer a los 
animales. Jade recuerda que su abuelo Germán era muy trabajador.  
 
La división del trabajo está sexualizada en esta unidad doméstica campesina-artesanal. En 
ese tiempo mientras sólo hombres tejían y trabajaban el campo, las mujeres se dedicaban 
a labores domésticas y en ocasiones ayudaban en procesos menores durante la 
manufactura del textil, como el teñido o el cardado, pero no lo tejían. (Taylor, 1960, 
p.153). Robert Taylor (1960) documenta etnográficamente que previo a 1957 ninguna 
mujer en Teotitlán tejía, pero en 1959 que regresó  ya había pocas mujeres tejedoras, casi 
todas de la misma familia (p.106). Como veremos en la siguiente etapa y en otra unidad 
domestica de producción, la división sexual del trabajo se va transformando,  
principalmente por la emigración de teotitecos hacia Estados.  
 
Los dominios trabajo y patrimonio sobresalen durante esta etapa. Jade describe a sus 
abuelos paternos a partir de ambas categorías lo que supone cierta relevancia sobre el 
resto de los dominios. 
 El abuelo se objetiva a partir de que fue vendido. Esta objetivación puede implicar una 
relación de desposesión sobre su fuerza de trabajo y sobre su vida, esta desposesión fue 
tercera y aplicó sobre su patrimonio (terrenos). Frente a esta desposesión económica y 
social Don Germán se constituye como un trabajador en constante búsqueda por 
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recuperar aquello que les pertenecía tanto a su padre, como a él. La recuperación total o 
parcial de su patrimonio le garantizaba una posición de estatus y prestigio al interior de la 
comunidad, por lo tanto, lo constituía como persona de respeto.  
 
Durante esta etapa, a principios del siglo XX existía un cargo con funciones de orden 
público y religioso, se conocía como gulaba o golaba57. Este cargo (que probablemente 
tiene  raíces prehispánicas) existió en varias comunidades de los Valles Centrales, de la 
Sierra Sur y del Istmo en Oaxaca. Sin embargo, de acuerdo a la comunidad el cargo 
adquiría tareas diferentes podía ser recaudador de tributos o ayudante religioso58.  
 
En Teotitlán del Valle la tarea principal del gulaba era la de vigilante, pero tenía otras dos 
tareas.  Su primer atribución, y la más importante, era la de vigilar que los hombres 
casados o comprometidos no molestaran o cortejaran a muchachas del pueblo. Si se les 
sorprendía, los gulaba los detenían y los multaban con una medida de mezcal, el cual 
usaban para la fiesta del 20 de febrero. Si se negaban a pagar los montaban en un bastón 
de madera, lo amarraban a las pencas del maguey con espinas en la cintura y lo calzaban 
huaraches con pencas de nopal, de esta manera lo llevaban al lugar donde estuviera la 
muchacha hasta que aceptará pagar la multa. Lo llevaban a casa del común de vara y ahí 
le daban de comer higadito de pollo59 según explican González y Jiménez en su trabajo 
histórico sobre la región  su segunda atribución consistía en “castigar a personas 
extranjeras que cometieran delitos dentro del pueblo, e incluso al mismo presidente 
municipal” (González & Jiménez 2011, p.229).  
 
Por último, el gulaba  era responsable de hacer arcos de flores para la iglesia durante las 
fiestas importantes, así como arcos para las estaciones de las procesiones religiosas. El 
primero de enero tomaban posesión del cargo, “cada año se elegían seis gulabas de entre 
los jóvenes recién casados: uno para cada una de las secciones del pueblo y el sexto era el 
común de vara” (González & Jiménez, 2011, p. 229). En síntesis la función principal del 
cargo consistía en vigilar la moral o comportamientos de la población.   
Preguntando sobre el cargo  durante el trabajo de campo me contaban que los gulabas 
estuvieron en actividad casi durante la primera mitad del siglo pasado, aproximadamente 
de 1900 a 1950. Es posible decir que durante la niñez del Don Germán el cargo existía,  
después de 1950 el cargo desaparece hasta la actualidad60.  
 

                                                           
57 De acuerdo con un estudio histórico, lingüístico y etnográfico sobre la figura del golaba en varias comunidades 

zapotecas de Oaxaca, Damián González y Vladimir Jiménez (2011) explican que el término golaba tiene dos 

posibles etimologías, a partir de las cuales adquiere su significado. El primero es colába que remite al verbo 

tolábaya y que traducida al español tiene que ver con el verbo contar; y el segundo origen remite al verbo tillábaya 

que Córdova tradujo al español como gobernar, administrar u organizar el trabajo por medio de la palabra.   

58 Para profundizar sobre este tema véase el extraordinario trabajo de Damián González y Vladimir Jiménez 

(2011) Los avatares del poder. Análisis etnohistórico y lingüístico del cargo zapoteco golaba. 

59 El higadito de pollo es un platillo que se hace a base de derivados del pollo: carne, caldo y huevo.  

60 En la bibliografía consultada y en la información del museo comunitario sobre los gulabas, no hay registro sobre 

la desaparición o transformación del cargo. 
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El gulaba disciplinaba a la población a través de la vigilancia y el castigo por el 
incumplimiento de las prácticas normativas, era el encargado del orden moral. Al igual 
que la clínica o los panópticos que estudió Foucault, los gulabas determinaban las 
prácticas que regulaban y controlaban a la sociedad teotiteca, su función era tan 
importante que a pesar de ser un cargo menor los gulabas tenían autoridad para castigar 
incluso al presidente municipal.  
 
La desaparición del cargo a mediados del siglo pasado, no implicó la extinción del modelo 
de disciplinamiento de la población, sino que el modelo se perfeccionó incorporándose y 
normalizando los comportamientos de la población hacia la autorregulación individual. El 
modelo de regulación social se estaba transformando en una lógica de regulación 
subjetivante e individualizante, en la que los individuos se tornaron en  agentes de su 
autorregulación, se alentaba su autonomía como medio de control, y autovigilancia 
(Fraser, 2003). 
 
 La desaparición del gulaba inició un cambio de un modelo que como nos muestra el caso 
de Don Germán, no ponía al centro el bienestar de los miembros de la comunidad, (en ese 
sentido es que me refiero a que era un modelo que  “dejaba morir” y que contaba con 
especialistas en el castigo) (¡incluso de las autoridades políticas!). Este modelo dará paso a 
un nuevo modelo de gubernamentalidad que siguiendo a Foucault hemos denominado 
“hacer vivir”.  
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Hacer vivir, Isabel 
 
Cuando los abuelos maternos de Jade, Don Enrique y Doña Rosalía eran comerciantes, los 
gulabas ya no ejercían el cargo.  La casa de su abuelo Enrique, ubicada en la zona centro 
de  Teotitlán, era una de las casas de comercio más importante de aquel entonces, más o 
menos en la década de los setenta.  Ellos tenían una tienda muy grande, según Jade, era 
de las tiendas más grandes y surtidas del pueblo. Vendían bultos de café, azúcar, panela, 
cajas de Fab (jabón en polvo), salvado, etc;  tenían muchos productos que sólo ellos 
vendían. Por lo tanto, todo el pueblo les compraba a ellos.   
 
Jade cuenta que su abuelita Rosalía era una mujer lista porque vendía todo lo que podía y 
lo que se le ocurría. Por ejemplo, con ayuda de sus hijas Yola e Isabel confeccionaba 
uniformes para la escuela y los vendían. No obstante, ellos no hacían todo el trabajo, 
tenían cinco o seis trabajadores que tejían y contrataba jóvenes que ayudaran. Todos los 
trabajadores laboraban en la casa de  su abuelo Enrique,  mientras él salía de viaje a 
vender tapetes. Se dice que Don Enrique fue el primer habitante de Teotitlán en exportar 
tapetes  hacia Estados Unidos.61  
Por muchos años viajó a Estados Unidos y  fue muy famoso en Teotitlán. Cuando viajaba a 
veces lo acompañaban sus hijos; iba a exposiciones con su hija Isabel al país vecino.  Los 
amigos americanos del Don Enrique  les daban hospedaje y les ofrecían pizza y 
hamburguesas como alimento, pero cuenta Jade que a su madre no le gustaban ese tipo 
de alimentos, por tanto,  cuando salía de viaje casi no comía .   
 
Durante los viajes que hacía su abuelo (que podían durar incluso meses) Doña Rosalía se 
encargaba de supervisar el trabajo de todos los empleados y también se ocupaba de 
darles de comer, aparte de todo el trabajo y productos que ella hacía para vender. Su 
abuela sabía tejer pero no lo hacía. Su abuela le enseñó el oficio a su madre, a pesar de 
que Doña Rosalía no se dedicaba formalmente al tejido sino a su comercialización.  La 
abuela era una mujer muy productiva, no “perdía tanto tiempo” en hacer tortilla, tejáte y 
demás cosas que el resto de las mujeres de su época hacían. Jade cuenta que para la 
época su abuela vestía moderna: usaba vestidos, faldas tableadas, trenzas y zapatos de 
tacón, mientras que las mujeres vestían de manta. Incluso su mamá, Isabel, usaba 
pantalón y mangas acampanadas cuando el resto de las mujeres sólo vestían con faldas.   
 
Jade platica que el pilar de la familia de su abuelo Enrique era su abuela Rosalía. 
Trabajaron mucho. Jade dice que su abuelo era un hombre “mujeriego”, tenía dinero y 
tenía muchas amantes.  Doña  Rosalía le “aguanto mucho”. Pero cuando él le pegaba, “ella 
le aventaba lo que podía”. “Discutían muy feo”. Jade explica que su abuela vivió una vida 
muy difícil y aun así luchaba con ganas, por eso su mamá la admira mucho y todo aquel 
que la conoció también la admiraba.  Jade cuenta que él era el famoso, iba y  traía dinero, 

                                                           
61

  En varias pláticas informales que tuve con Jade me contó que su abuelo Enrique había ido de bracero 

(1942-1960) a Estados Unidos. 
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pero su abuela Rosalía era la que movía la casa y a todos los trabajadores. Él exportaba, 
pero ella se dedicaba a ver cómo se tenía que tejer lo que su abuelo exportaba.  
Prácticamente ella movía todo, movía la tienda, movía todo, y pues llegaba el señor, 
volvían a juntar tapetes y se iba y a él era al que reconocían. La famosa no era ella, era él. 
Pero ella lo hacía todo mientras él no estaba y ya cuando llegaba él, juntaba otra vez y se 
volvía a ir. 
 
Las relaciones comerciales de Don Enrique comenzaban a internacionalizarse. Eran pocos 
quienes salían del país para comerciar tapetes. La llegada de norteamericanos y alemanes 
a Teotitlán permitió establecer relaciones de comercio y amistad que más tarde les 
ayudaría a comerciar los tapetes más allá de las fronteras nacionales. Sin embargo, este 
capital social no estaba al alcance de toda la población, lo cual generó diferencias entre 
quienes si podían exportar y quienes sólo vendían su trabajo al interior de la comunidad, 
en otras unidades domésticas o en la región. Cabe destacar que Don Enrique ya había 
emigrado a Estados Unidos como jornalero durante el programa bracero (1942-1960),  por 
lo tanto, conocía  ambos lados de la frontera. A lo mucho eran dos o tres familias que se 
dedicaban a la exportación del tapete, el resto de la población comerciaba nacionalmente.  
 
La forma de regulación social (del biopoder) era totalizante. Todos los aspectos de la vida 
social se racionalizaban: en la producción artesanal, en la vida familiar, así como en la vida 
comunitaria de sus trabajadores. Esta situación de racionalización parece hacerse 
profundizado conforme se expandió el tejido de tepete, y con ello  las unidades 
domésticas artesanalas teotitecas. Las formas de organización del trabajo de estas 
unidades se estrucutraban a partir de relaciones de parentesco y  dentro de los hogares.  
Es decir, no existía una separación como tal, entre lugar de trabajo y el lugar de vivienda 
por lo tanto, los mecanismos de racionalización podían ser más incisivos.  
 
Este proceso de racionailización de la vida (que podría explicarse porque los mecanismos 
de mercado impactaron directamente en la dinámica de la familia obligada a trabajar más 
cuando los costos de los insumos para la producción se elevaban, o los precios por los 
tapetes bajaban), fue acompañada de una segunda dinámica en la población: la aparición 
con mayor presencia de las instituciones del Estado encargadas del cuidado de la 
“sociedad”. 
 
Durante esta etapa los topiles iban a las casas de familias con hijos para indicarles a los 
padres que debían mandarlos a la escuela. Los padres frecuentemente se oponían a que 
los hijos asistieran a la escuela.  Los maestros se quejaban ante las autoridades pues los 
niños no acudían a la escuela. La solución que las autoridades de la población dieron a 
esta situación, fue que aquellos padres que enviaran a sus hijos a la escuela serían 
eximidos de un “servicio” en el “sistema de cargos” de la comunidad.  
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Cuenta Jade que su mamá tenía miedo62 de ir a la escuela, porque los maestros sólo 
hablaban español y ellos no lo entendían. Doña Rosalía y don Enrique no dejaron ir a 
Isabel a la escuela, a pesar de que ella si quería ir.  Por ser niña ella y su hermana debían  
cuidar de sus hermanos varones, así que durante muchos años ninguna  pudo estudiar.   
Después de algún tiempo, Isabel tomó cursos para ser enfermera, estudió primeros 
auxilios, y durante dos o tres años fue la jefa del Centro de Salud en la comunidad. Ella 
tuvo esta oportunidad porque Don Enrique la mandó para que a él lo libraran de un cargo. 
De no haber sido por la liberación del cargo, ella no hubiera aprendido nada en el Centro 
de Salud.  
Isabel vendió por un tiempo medicinas. Cuando ella se casó con Leonardo le quitaron 
todo, sus libros, sus cosas de medicina, etc. No le dejaron nada y nunca se lo devolvieron. 
Al momento de casarse ella formaría parte de una nueva unidad doméstica, la de su 
esposo y la de sus suegros, por lo tanto, ella debía adecuarse a nuevas formas de vida  de 
aquella familia y sumarse a la producción en aquella unidad doméstica.  
 
Un elemento característico del modelo de regulación social disciplinario que surgía ahora 
(por un lado con el trabajo para el mercado, y  por el otro por la aparición de las 
instituciones que procuraban el bienestar de la población a través de las disciplinas como 
la pedagogía y la medicina), es la fuerte articulación con un entorno nacional. Los 
programas nacionales ahora se encargaban del bienestar de la sociedad.  
 Para ello había que crear este nuevo sujeto “social” que habría de ser gobernado,  y ello 
significó entre otras cosas, llevarles de la casa a la escuela y vincularles a un centro de 
salud, lo cual significó la transformación del sistema de asignación de cargos en la 
comunidad. Teotitlán se traba de ajustar (aunque lo lograba con dificultades y 
precariedad) a lo que ha descrito Nancy Fraser como un nuevo modelo de 
gubernamentalidad en el que “La regulación social está  […] concentrada en la zona de lo 
social y sus instituciones características son las agencias gubernamentales y no 
gubernamentales que abarcan al Estado de Bienestar social (nacional)” (Fraser, 2003, 
p.24).  
 
Los gobiernos comunitarios en coordinación con el Estado mexicano incidían sobre la 
formación escolar de los niños. El modelo educativo nacional de aquella época obligaba a 
todo niño a  acudir a la escuela, pero los padres no siempre los mandaban, frente a este 
ausentismo los gobiernos comunitarios se ajustaron a las demandas nacionales de 
educación para todos, y negociaban el cargo comunitario a costa de garantizar educación 
para todos.  
 

                                                           
62 Les daba miedo hablar zapoteco, porque los maestros en aquella época (1960-1970) reprendían a los niños por 

hablar el zapoteco. Los maestros eran monolingües y sólo impartían clases en español. Si los niños eran 

sorprendidos hablando en zapoteco, los maestros les pegaban o los regañaban. Actualmente muchas personas 

recuerdan con desagrado y miedo la época escolar donde el español era la única lengua de enseñanza.  El modelo 

educativo de aquellos años respondía a prácticas de “aculturación y modernización” para los pueblos indígenas a 

partir de la enseñanza del español como única lengua en los modelos nacionalistas de enseñanza básica.  
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Lo social y el Estado se interconectaban en aras de garantizar educación para todos los 
niños. Por otro lado, la enseñanza del español como única lengua en el proceso de 
enseñanza respondía a discursos de “modernización y aculturación” hacia los pueblos 
“indios” que imperaban en los modelos nacionalistas del estado mexicano de mediados 
del siglo pasado.  
 
Cuando Isabel se casa, Don Enrique, no estaba de acuerdo que su hija se casara con un 
pobre. Él decía que Leonardo era pobre porque su padre, Don Germán, no tenía dinero, 
sólo terrenos y para él eso no valía 
nada, porque de lo contrario no 
tendrían patrimonio.  La siguiente 
genealogía representa la 
integración de Isabel a una nueva 
unidad doméstica  y a un hogar. 
Está esquema muestra las 
ocupaciones de cada uno de los 
miembros de la unidad a la que se 
incorporó Isabel. La curva horizontal 
que tiene Don Enrique e Isabel simboliza emigración hacia Estados Unidos, en este caso 
con fines de exportación.  
 
Como ya mencioné, en ese tiempo, casi a finales de los setenta el abuelo de Jade, Don 
Enrique ya era muy famoso, salía de viajes, exportaba. La incompatibilidad en el 
patrimonio de ambas  familias era motivo de disputa por la alianza entre Leonardo e 
Isabel. Había diferencias de clase que provocaba tensiones. Los padres de Isabel eran 
comerciantes, sabían tejer pero no lo hacían, pagaban trabajo asalariado, salían a Estados 
Unidos a vender tapetes, y al mismo tiempo introducían nuevos productos para el 
consumo (como el jabón Fab).  
 
 Por otra parte, los padres de Leonardo eran campesinos, tejedores y se dedicaban al 
hogar, Don Germán tejía para vender a otros su trabajo, y sus terrenos requerían de 
mucho trabajo para su cuidado. Mientras que la unidad doméstica de Don Enrique era rica 
por el dinero que generaba el comercio de tapetes; la unidad de producción de Leonardo 
era rica por sus terrenos. Sin embargo, en un momento de cambio las formas de 
acumulación de capital comenzaban a transformar la noción de riqueza, rico era quién 
tenía dinero y no quien tenía terrenos. Los siguientes cuadros muestran los circuitos 
económicos que permitieron a las unidades domésticas de Don Enrique y Don Germán 
acumular. Existen diferencias significativas en estos la configuración de los circuitos que se 
traducen en diferencias de clase.  
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El primer cuadro pertenece a la unidad  doméstica artesanal-comerciante de Don Enrique 
y Doña Rosalía; como observamos la unidad es la mediadora entre el mercado de 

acumulación capitalista y 
la economía doméstica.  
A través de esta unidad 
se producen tapetes, 
principalmente,  gracias a 
la entrada de fuerza de 
trabajo familiar y 
asalariada. Los tapetes 
salen como mercancías 
de venta hacia Estados 
Unidos. La producción y 
consumo de esta unidad 
está mediada por las 
exportaciones. De hecho 
para poder ajustarse a 

las demandas del mercado ellos redujeron el trabajo de economía doméstica (como 
servicio comunitario), compran trabajo (tapetes) y lo remplazaron  por la compra de 
tapetes a otros artesanos y además por la contratación de otros trabajadores.  
 
Por otro lado, la unidad doméstica artesanal-campesina de Don Germán y Doña Gloría 
muestra diferencias significativas en los circuitos económicos. La circulación y venta de 
tapetes es local, no hay comercio 
directo hacia Estados Unidos. La 
economía doméstica, como el 
campo, permanece para la 
reproducción de la unidad. La 
circulación local de tapetes 
implica una entrada de dinero. Sin 
embargo, la acumulación de 
capital económico  en esta unidad 
es menor. Las diferencias en los 
circuitos económicos, la 
acumulación de capital, y el 
trabajo de economía doméstica 
supone una división social y 
sexual del trabajo diferente para 
cada unidad. Mientras que la primera contrata trabajadores y compra a otros artesanos su 
trabajo, la otra unidad necesita vender su trabajo. Cualesquiera que sean las condiciones, 
la relación compra-venta lo que implica es una relación de poder entre el artesano y el 
comerciante él cual acumula capital por la desposesión (Harvey, 2004) de otro artesano. 
Esta acumulación genera relaciones de clase al interior de la sociedad teotiteca, lo cual se 

CIRCUITOS ECONÓMICOS DE UNIDAD DOMÉSTICA ARTESANAL 
COMERCIANTE DEL ABUELO ENRIQUE 

CIRCUITOS ECONÓMICOS DE UNIDAD DOMÉSTICA 
ARTESANAL/CAMPESINA DEL ABUELO GERMÁN 
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traduce en diferencias de clase entre las unidades domésticas y las relaciones de 
parentesco, esto debido a que los procesos de producción y comercialización se dan a 
partir de la organización familiar del trabajo.  
 
Mientras la mayoría de la población eran artesanos, ser comerciante directo le daba todas 
las ventajas para llevar a cabo una explotación de la fuerza de trabajo ajena (Novelo, 1976, 
p.129) o acumulación por desposesión (Harvey, 2004)  fuera o no familiar. Las ganancias 
directas en mercado internacional por la venta de tapetes y la desposesión del trabajo 
ajeno de los artesanos le permitió a Don Enrique acumular los excedentes del trabajo 
familiar de otras unidades de producción y convertirse en una de las familias más 
adineradas de Teotitlán del Valle.  Al final quienes enfrentaban los costos de la producción 
en su totalidad eran la unidades domesticas artesanales, como la del abuelo Germán.  
 
A pesar de las diferencias de clase entre ambas familias, el matrimonio entre Isabel y 
Leonardo se consumó. Jade cuenta que para su madre llegar a casa de los suegros fue muy 
difícil; ya que ella estaba acostumbrada a tener una vida de lujos. Como Isabel había ido a 
Estados Unidos con su padre, vestía diferente al resto de las mujeres, lavaba la ropa con 
jabón Fab cuando el resto de mujeres lavaban la ropa con ceniza,  sabía tejer pero no lo 
hacía. Integrarse a esta unidad supuso un cambio y reajuste en la división del trabajo. 
 
Isabel tuvo que adecuarse a nuevas formas de trabajo y quehaceres domésticos de su 
suegra Gloría. Desde muy temprano se paraba para ir al molino a moler el maíz, hacer 
tortilla, el desayuno, el tejáte, la comida, el desgrane del maíz etc. Además Isabel a 
diferencia de su suegra tejía para contribuir productivamente a la unidad. Su suegra no la 
quería porque decía que ella era una niña rica. Su suegra  maltrató mucho a la mamá de 
Jade, le pegaba muy feo, a diferencia de su suegro Germán quien siempre la trato con 
mucho cariño. Pese a las dificultades que Isabel enfrentó al ingresar a un nuevo hogar, 
rápido se ajustó a las formas de producción de esta nueva unidad y comenzó a tejer con 
su marido.  
 
Trabajo y patrimonio se repiten como dominios sobre los abuelos de Jade. Las formas de 
subjetivación se estructuran no por la acumulación de bienes per se, sino por lo que la 
acumulación otorga simbólicamente a los sujetos dentro de la comunidad: estatus, 
prestigio y sobre todo, constituye al sujeto como persona de respeto: respetabilidad. 
Dentro de estos dominios existen diferencias de género que los posicionan 
diferencialmente aun a pesar de la acumulación económica, tal es el caso de Doña Rosalía, 
quien nunca es reconocida como la responsable de la riqueza que acumuló su familia. 
Ella sólo era reconocida por ser una mujer generosa o dadivosa, nunca por ser una 
persona capaz de acumular económicamente a una unidad.  El famoso siempre fue su 
esposo, pese a todo el trabajo que ella realizaba para que su marido pudiera salir fuera del 
país.  El género como categoría que estructura las relaciones sociales también opera en la 
diferencia sexual sobre la constitución de las mujeres como sujetos morales, es decir, 
como mujeres respetables.  
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El “bienestar social” no llegó completo, ni llego a todos, en Teotitlán del Valle. Por eso, el 
modelo que Fraser llamó “fordista” se concretó de manera fallida en la población. Fue, en 
ese sentido, más un modelo de regulación que de producción. Afectó profundamente a 
sus habitantes y sus instituciones, pero no les proveyó de aquello que por definición debía 
traer consigo: bienestar.   
 
La unidad doméstica artesanal-comerciante de los abuelos maternos de Jade comenzó a 
rebasar la etapa de los mercados nacionales, y las rutas que siguieron les llevaron fuera 
del alcance de las instituciones como la escuela y el servicio de salud proporcionado 
(magramente) por el estado.  Se iniciaba con ello una nueva forma de gubernamentalidad, 
esta vez basada en la autorregulación. Un nuevo momento que se ha denominado de 
gubernamentalidad transnacional (Fraser 2003, Gupta y Ferguson, 2002)  
 

Gubernamentalidad transnacional en Teotitlán del Valle. 
Del Hacer vivir  a la vida despojada. 

 
En la etapa previa expliqué de qué manera la gubernamentalidad disciplinaria propia del 
modelo que Fraser llamó “fordista-nacional” se caracterizó por la presencia creciente de 
instituciones que, y la reconfiguración de las  unidades domésticas artesanales en 
Teotitlán del Valle. Ambos cambios incidieron en la nueva  delineación de  la vida de los 
sujetos.  
 
Esta tercera  etapa corresponde a la gubernamentalidad transnacional en Teotitlán del 
Valle. Es el momento postnacional y post fordista donde las funciones activas del Estado 
de Bienestar y los gobiernos comunitarios que permeaban las estructuras institucionales 
para producir sujetos gobernables, se retiran, dejando en manos de individuos que ellos 
se provean las condiciones necesarias para la vida, es decir, “dejar vivir”. Las formas de 
regulación social en esta forma de gubernamentalidad transnacional son más complejas y 
más elaboradas. Se necesita de todo un aparato de control que produzca la capacidad de 
agencia en los sujetos para que se gobiernen a sí mismos, es decir, que se garanticen las 
condiciones necesarias para la reproducción de su vida.  
 
Durante esta etapa las interacciones sociales trascienden los límites de los Estados, es 
decir,  ya no se limita a las fronteras nacionales, por lo tanto, las relaciones sociales se 
desnacionalizan y se transnacionalizan. El ordenamiento social sucede al mismo tiempo, 
en varios niveles,  aun es nacional pero este puede estar descentralizado. Frente a esta 
descentralización surge un nuevo tipo de estructura regulatoria, un sistema de 
gubernamentalidad en varias capas.  
 
De acuerdo con Fraser (2003), esta nueva forma de gubernamentalidad implica un modelo 
de regulación social que atraviesa un proceso de desregulación.  El Estado de Bienestar 
fordista se convierte en un Estado competitivo. Hay una privatización de los servicios 
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sociales o se les devuelve a las familias lo que significa una frente desconcentración  social 
por lo tanto, el ordenamiento es menos identificable.  
 
“La globalización está generando un nuevo escenario de regulación social, más privatizado 
y disperso que cualquiera de los visualizados por Foucault” (Fraser, 2003, p.25). Hay una 
tendencia global en desestructurar la zona de “lo nacional social” y la autorregulación 
individual también tiende a disiparse. “La globalización posfordista es un lamento lejano 
de la disciplina foucaultiana: lo múltiple como opuesto a lo nacionalmente delimitado, lo 
disperso y sujeto al mercado como opuesto a lo socialmente concentrado, lo 
crecientemente represivo como opuesto a lo autorregulado” (Fraser, 2003, p.26).  
 
Foucault no pudo reflexionar sobre su modelo de regulación social en los albores de la 
globalización post fordista, por lo tanto, Nancy Fraser retomando las ideas foucaultianas  
sugiere: conceptualizar el carácter transnacional de la regulación post fordista, teorizar su 
creciente confianza en modelos de gubernamentalidad dispersos y sujetos al mercado y 
analizar la racionalidad política distintiva, incluyendo sus objetivos característicos de 
intervención, modos de subjetivación y la mezcla de represión y autorregulación. A partir 
de estos tres puntos la autora esboza de qué manera se configuran los modelos de 
regulación social en el modo de gubernamentalidad transnacional actual. 
 
A  través del segundo momento de la historia de Jade describo cómo operan estos 
elementos al interior de una unidad doméstica artesanal, cómo se estructura la división 
sexual del trabajo, las relaciones de género, pero sobre todo, como se constituye a los 
sujetos morales, en este caso, a Jade, en un momento en donde la comunidad y las 
unidades domésticas se transnacionalizan.  
 
El análisis de esta tercera  etapa la presentó en dos niveles: un nivel estructural-
económico y el otro nivel es subjetivo. El centro de esta nueva etapa  está en la historia de 
Vida de Jade, desde su infancia hasta que (re)torna de Estados Unidos. La experiencia 
vivida de (re)torno  de Jade nos explica como ella transita a través de los dominios cuerpo, 
cultura, sociabilidad, trabajo y patrimonio  que configuran la moral transnacional y 
conforman un régimen que constituye a los individuos como sujetos morales. 
 
Durante esta tercera etapa, desde la experiencia de Jade y su subjetividad,  muestro  lo 
que para ella significa ser mujer en una comunidad transnacional, donde las formas de 
gubernamentalidad están reguladas por los mercados globales o por los mecanismos del 
gobierno personal, del gobierno de sí mismo, asociados a los códigos morales de la 
comunidad. Esto recrudece, como veremos, los procesos de desigualdad dentro de las 
familias, en específico para las mujeres. Existen relaciones de poder, que se pueden 
diferenciar por género, clase, etnia y generación; estas relaciones generan procesos de 
desposesión (en un sentido económico) de subordinación (en un sentido social) y 
objetivación (en un sentido subjetivo) hacia las mujeres, en este caso a Jade.  El poder es 
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un conjunto de relaciones que no sólo dominan al sujeto, sino que también, otorgan las 
condiciones para su existencia (Mahmood, 2008).   
 
En el modelo de gubernamentalidad transnacional estos procesos no se autoexcluyen, 
sino que se superponen intensificando las desigualdades para las mujeres.  A partir de 
esta historia, mi propuesta es que estas formas de regulación social pueden generan 
procesos de despojo hacia las mujeres y las comunidades transnacionales en el contexto 
actual. Este proceso de despojo no es unidireccional.  Al mismo tiempo que producen 
condiciones de dominación en detrimento de Jade, estas formas de poder constituyen a 
Jade como sujeto de dominación. No obstante, Jade no queda subsumida bajo estas 
relaciones,  sino que como propone Saba Mahmood, Jade es un agente social dócil.  
 
Desde una perspectiva feminista Mahmood analiza el tema del poder en el caso de las 
mujeres musulmanas en una mezquita y concluye que frente a las estructuras 
hegemónicas patriarcales de dominación las mujeres musulmanas son agentes dóciles. Es 
decir, tienen agencia la cual se define como “la capacidad de acción que históricamente 
determinadas relaciones de subordinación crean y hacen posible” la vida de las mujeres e  
implican  “la maleabilidad que se requiere para que alguien pueda ser instruido en algún 
conocimiento o habilidad, un significado que lleva poco sentido de pasividad y mucho de 
lucha, esfuerzo, realización” [docilidad] (Mahmood, 2008, p.11).  
 
Bajo esta forma de entender la agencia dócil, la autora sugiere poner el énfasis en los 
métodos prácticos en los que los individuos trabajan sobre sí mismos  para convertirse en 
sujetos voluntarios de un discurso particular. Lo cual no implica destacar la autonomía del 
sujeto, ni la subjetividad como espacio privado de cultivación; sino que “existen formas 
específicas en que uno lleva a cabo cierto número de operaciones sobre los propios 
pensamientos, cuerpo, conducta y formas de ser para alcanzar cierto “estado de felicidad, 
pureza, sabiduría, perfección e inmortalidad [Foucault 1997, p. 24] de acuerdo con una 
tradición discursiva particular.” (Mahmood, 2008, p.11).  
A lo largo de la historia de Jade ella lleva a cabo estas operaciones sobre sus propios 
pensamientos, sobre su cuerpo, sobre su conducta,  sobre todo, en la etapa del retorno, 
estas formas generan contiendas que implican procesos de resistencia que logran 
practicas subversivas y derivan en una transformación a nivel individual, pero no 
necesariamente un cambio colectivo.  
 
La nueva etapa, como veremos en el caso de Jade, se caracteriza por un proceso de 
pérdida profunda e intensa para muchos miembros de la comunidad y en especial para las 
mujeres.  Podría usar el concepto “nuda vida” de Giorgio Agamben (Agamben) para 
referirme a la situación extrema de algunos de los miembros de estas comunidades que 
son expuestos a distintas formas de arrebato y deshumanización.  Pero se trata de un 
proceso diferenciado en la comunidad, y que opera en distintas dimensiones de la vida de 
las personas.  
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Prefiero acuñar el concepto de “despojo” para incluir el proceso que describiré a 
continuación y no solo en la condición final.  Me interesa conocer el proceso de “despojo”, 
pero aprovecharé la polisemia de la palabra para referirme también la condición de vida 
de los sujetos, resultado del arrebato y la violencia. Por ello usaré el concepto de “la vida 
como despojo”.  La “vida como despojo”, en tanto que categoría de trabajo, no deslinda el 
resultado del proceso que le llevó a ser lo que es, es proceso y es resultado al mismo 
tiempo.  He tratado de pensar en distintas dimensiones en las que opera el proceso de 
despojo: Y para ello planteo que en el plano material se presenta como “desposesión”, en 
el plano del poder se da como “subordinación” y en un último plano aparece como 
“objetivación”. Como mencioné los procesos no se autoexcluyen, sino que la 
superposición de los procesos generan un proceso de despojo.  
 
En las siguientes hojas, conforme avance en la narrativa de Jade, cada elemento o 
dimensión contiene una breve explicación inicial sobre la configuración de la unidad 
doméstica de Jade: su genealogía familiar, esquemas con los circuitos económicos que 
componen la unidad y un mapa con la distribución de los hogares. Cada elemento está 
centrado en la narrativa de Jade, mediante la cual ella explica desde su experiencia de qué 
manera se constituye como mujer, como transmigrante y como sujeto moral. Jade 
contiende con las relaciones de poder que la subordinan a través de pequeñas prácticas 
en su vida cotidiana, por ejemplo, en el orden sentimental.  
 
Jade reflexiona sobre sí misma desde la subjetividad, en específico desde los sentimientos. 
Para analizar este orden de sentimientos es necesario pensarlos como regímenes de 
sentimientos (Besserer 1999). Federico Besserer propone que las estructuras de poder, 
(sean tradicionales o instituciones del estado) requieren de un régimen sentimental para 
ejercer la gubernamentalidad, es decir, para producir a los sujetos de gobierno.  
De acuerdo con el autor los regímenes  de sentimientos son también regímenes de poder 
androcéntricos en los que conviven las mujeres y por lo tanto, de subordinación por ser 
mujeres, transmigrantes, indígenas  y trabajadoras.  En estos regímenes de sentimientos 
las mujeres experimentan sentimientos (in)apropiados, es decir, aquellos sentimientos 
que pueden no corresponden al orden sentimental hegemónico y androcéntrico,  por lo 
tanto, estos sentimientos subvierten el orden sentimental en la comunidad. 
 A través de estos sentimientos (in)apropiados existe una contienda  de sentimientos y  en 
esta contienda pueden resistir y subvertir el orden que las subordina derivando  en un 
cambio social. Sin embargo,  la relación e interacción entre el sentimiento y su 
ritualización es muy importante, ya que ahí se puede esconder la subordinación sobre las 
mujeres y por lo tanto, la legitimación hacia la violencia de género. Por este motivo,  es 
necesario identificar cómo se estructura el poder a través del régimen de sentimientos en 
la narrativa de Jade.  
 
Por último en cada elemento explico desde la experiencia como se viven los dominios, 
cuerpo, cultura, sociabilidad, trabajo y patrimonio,  de la moral transnacional  en Jade, una 
mujer transmigrante que (re)torna.  Como veremos en su historia los dominios del  
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trabajo, patrimonio y cuerpo son los que más predominan. Esto no significa que los otros  
sean inexistentes, por el contrario, todos los dominios se articulan entre sí. Sin embargo, 
para Jade el trabajo y el patrimonio son los dominios que conforman la estructura social y 
su unidad doméstica y sobre todo estos dominios producen modos de  subjetivación que 
la constituyen como sujeto moral.  
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Desposesión 

A finales de los setenta, el papá de Jade viajó por varias temporadas hacia Estados Unidos 
para trabajar como jornalero. En uno de los viajes que realizó,  cuando regresa a Teotitlán 
su primer hijo David ya tenía ocho meses. Después nacieron sus otros dos hijos, Jade nació 
a los dos años de David  y Leonardo (Leo) nació a los seis años de Jade. Mientras el señor 
Leonardo se iba, Isabel se quedaba en casa de los suegros, bajo la supervisión de Doña 
Gloría.  Ella tenía que hacer todo lo que su suegra le decía: hacer atole, tortilla, preparar la 
comida, lavar, limpiar, aun estando embarazada. Cuenta Jade que su abuelita era una 
mujer malita: le pegaba a su mamá y la corría constantemente  de su casa. El abuelo tejía, 
la abuela sólo trabajaba en actividades domésticas. Su padre y su madre también tejían, 
pero también trabajaba en quehaceres del hogar.  
 

Mi papá trabajaba de la gente y mi mamá le decía que ella tejía pero sus propios 
diseños para poder decir, -mira tengo este y tengo este.- Por lo mismo que ella ya 
había vivido y había visto cómo es,  ella tenía una idea de negocio, lo que mi papá 
no tenía y pues fue difícil luchar con eso, porque los dos no eran igual. Mi mamá 
tenía unas  ideas, y mi papá tenía otras. Por eso fue que mi papá se fue a Estados 
Unidos a trabajar. Mi mamá no quería, le decía  -¡aquí vamos a lograrlo, vamos a 
trabajarlo!-  porque el abuelo Enrique aquí lo lograba. Si ibas, pero no para 
quedarte a trabajar allá. Se supone que ibas a exponer algo que tú tenías. En 
cambio lo que hizo fue irse a trabajar, se casaron y cuando vio la situación difícil de 
la familia, pues se fue, él ya se había ido una vez de joven. 
 

Jade  nació el 24 de mayo de 1983. 
En ese tiempo todos nacían con 
parteras, pero como su mamá tuvo 
complicaciones durante el embarazo 
de su hermano mayor,  su madre 
prefirió que Jade naciera en el 
hospital de Tlacolula de Matamoros, 
Oaxaca. Cuenta Jade que su mamá le 
decía, -ni cómo hacerle para 
cambiarte, porque eras la única niña 
que nació esa noche en el hospital.-   
Jade vivía en casa de sus abuelos 
paternos, Don Germán y Doña Gloría, con sus padres y su hermano mayor, David. El 
patrón de residencia en el municipio de Teotitlán es patrivirilocal, esto implica  que la 
esposa y su progenie deben vivir en la residencia del esposo y del padre, tal como se 
representa en la genealogía. Además este esquema muestra las ocupaciones de los 
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miembros de la unidad doméstica artesanal que conformaban los padres de Jade.63 Días 
después de la boda entre los padres de Jade, la madre de Isabel, Doña Rosalía falleció.  No 
obstante, la figura femenina de Doña Rosalía siempre está presente en toda la  narrativa 
de Jade, a pesar de que nunca la conoció.  
Al mismo tiempo que los padres de Jade se dedicaban a la producción de textiles, el Sr. 
Leonardo trabajaba como jornalero en Estados Unidos. En el esquema de la derecha, 
observamos la 
configuración de dos 
circuitos económicos 
para la producción  y 
reproducción de los 
miembros de la unidad 
doméstica artesanal. 
Mientras que, por un 
lado salía trabajo 
asalariado hacia 
Estados Unidos y 
regresaba en forma de 
dinero, por el otro 
salían dinero y tapetes 
para la compra-venta 
de textiles y materias primas en el mercado local. Las formas de intercambio recíproco 
propias de las economías domésticas artesanales como la Guelaguetza, el servicio 
comunitario, o los animales de traspatio persistían para la subsistencia de los miembros.  
La unidad domestica artesanal empezaba a mediar la relación entre dos sistemas distintos 
de economías y por lo tanto, esto empezaba a tener un impacto en las relaciones sociales 
al interior de la unidad.  
 
Jade platica que cuando nació sus papás querían un niño, sus padres se lo decían y le 
hacían ver que no deseaban una niña. Su mamá lloró cuando Jade nació porque decía que 
las niñas sufrían, su madre lo decía porque ella también había sufrido mucho por ser niña. 
Jade sentía el rechazo y se cuestionaba por qué no había sido lo que ellos querían que 
fuera. Su papá le decía, -no sirves para nada, eres mujer qué voy a hacer contigo. Un día te 
vas a casar y te vas a ir, y nada más es trabajo en balde para ti.-  Para el padre de Jade, su 
hija era una inversión sin futuro. 
 Jade explica que nunca hubo mucho afecto hacia ella por ser mujer. Por otra parte, a su 
hermano David lo presionaron mucho porque era niño, le decían – ¡camina bien, habla 
bien, eres hombre, los hombres no lloran! Jade recuerda que ella trataba de portarse bien 
para agradar, pero siempre le decían, ¡ay tú eres mujer! En cambio su abuelo Germán la 
quería mucho, la trataba con mucho amor.  Jade se sentía querida. Cantaban juntos, le 

                                                           
63 La curva horizontal dentro de cada miembro simboliza la emigración. 

PRIMER MOMENTO: CIRCUITOS ECONÓMICOSDE LA  UNIDAD 
DOMÉSTICA ARTESANAL.  
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ensañaba a darle de comer a los pollos, de cariño le decía en zapoteco, dara sbich64. 
Siempre quería estar con él porque me trataba bonito, […] cuando me acuerdo de él me da 
no sé qué, porque era mi papá. Haz de cuenta que él era mi papá, era todo, todo; porque 
mi papá siempre ha sido muy frío y la verdad es que no tuve una época muy buena porque 
mi papá quería un niño. 
 Jade piensa que como su abuelo había sufrido mucho porque de niño lo vendieron, él 
podía sentir el sufrimiento que pasaría Jade  y por eso siempre lloraba cuando la abrazaba.  

Mi papá trabajaba todo el tiempo, era como si no estuviera. Lo único que recuerdo 
es que cuando me quedaba dormida debajo del telar esperándolos me cargaban y 
me llevaban a la cama. […] porque en ese tiempo ellos se dedicaban sólo a trabajar, 
mi papá era como cruel, mucho más conmigo porque era mujer. Entonces cualquier 
cosa que hacíamos o que no hacíamos nos pegaba, tenía su vara de nanche y nos 
correteaba. David y yo teníamos mucho miedo de hacer berrinche porque nos 
perseguía […] pero en ese tiempo no lo sentía tanto porque tenía estaba el abuelo, 
y pues cuando mi papá me correteaba corría a casa de mi abuelo; […] entraba y él 
se paraba frente a la puerta y le decía -¡ya no le pegues y él no podía hacer nada 
porque era su papá!-  
[…] Como en el 87 u 88 empezaron a progresar rápido. No nos hacían mucho caso. 
La economía en casa era buena, mi mamá trabajaba y mi papá también, en eso si 
estábamos muy bien. Conforme pasaba el tiempo estábamos ganando más, 
cuando yo tenía seis años mi papá ya iba de viaje a vender fuera, ya no sólo tejía. 
Mi mamá le enseñó, le dijo todo y empezó a salir de viaje hacia Cancún. Rutas no 
sé. Iba hasta Guatemala, pero más que nada a Cancún. Tenía una camioneta o dos 
camionetas creo, ya exportaba ahí, ya iba a dejar tapetes a Cancún, se iba como un 
mes, y estaba como tres o cuatro días a lo mucho una semana y ya se volvía a ir […] 
Nos agarraban, nos ponían y nos vestían, nos daban de comer, pero no dedicaban 
tiempo a nosotros. Nada más: -¡no hagas esto!, ¡no hagas el otro!, ¡estate quieto y 
así!- No nos daban tiempo.  
De hecho tenían una chica que nos vigilaba para que no nos fuéramos a dónde 
estaban los toros. Ellos tejían, tejían, tejían.  Mi mamá se levantaban a las cuatro 
de la mañana y se dormían como a la una tejiendo. Todavía mucha gente hace eso. 
Se levantan muy temprano a tejer. […] Empezaron a trabajar mucho. Mis abuelos 
los apartan65 y pues empiezan a trabajar de ellos y pues mi mamá empezó a poner 
su ideas. Mi papá mando a exportar. […] Mi papá era hábil, ya había salido y ya 
había ido a Estados Unidos. Entonces se aventó con otro amigo de él y se fueron, y 
encontraron clientes. Empezaron a pedirle y pues ellos tejían todo lo que podían;  y 
lo que no alcanzaban a hacer ellos, como mi mamá sabía lo de trabajadores, 
mandaba a hacer otros tapetes para completar. La mayoría lo trataban de hacer 
ellos para economizar más, porque si tú pagas es un poco más caro a que tú lo 
hagas. […]Dice mi mamá que en el tiempo en que David y yo estábamos chicos 

                                                           
64 Mi nenita.  
65 Les dan su terreno dentro del solar para que puedan construir su casa. 
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ahorraban todo, que no les quedaba nada. Hacían un caldo de huevo, con hoja 
santa y entonces ellos comían el caldo y nosotros el huevo. Cuando hacía sopa la 
mitad de una sopa la comía mi hermano David y ellos pues comían lo que sobraba. 
Mi papá se comía la sopa que le sobraba a mi hermano, se comía lo que se 
quedaba de nosotros. […]Lo que hacían no era porque no tenían suficiente, sino 
porque estaban trabajando mucho y tenían mucha ambición. Mi papá me dijo que 
lo hacía por coraje, -me desprecio el abuelo Enrique, pues le voy a demostrar que 
soy mejor-. […] Mi papá ya no dejó ir a mí mamá a casa de su mamá, porque allá 
no lo querían entonces mi mamá tampoco iba a ir. Nos empezó a alejar, casi no 
convivimos mucho con la familia de  mi mamá, ni con la familia de allá. Nada más 
se dedicaron a trabajar porque decían que lo quería mi papá, era salir adelante 
porque el abuelo dijo que era poco, pues le voy a demostrar que no soy poca cosa. 
Trabajaban, trabajaban, trabajaban mucho. Mi mamá se llenó de paño porque 
tejía y mi papá también. […]A nosotros pues si nos hacían caso, nos daban de 
comer, nos bañaban, pero así de sentarse a contar un cuento no. Las cosas que uno 
piensan en ese tiempo que son importantes. No puedo decir que nos faltó nada, 
pero empezaron a trabajar mucho y cuando empezó a ir mi papá de viaje empezó a 
ganar bien. Teníamos ropa y comida. Ya había para comer bien, porque antes no es 
que no había es que lo ahorraban, al principio si  no había nada. Porque cuando los 
casaron mis abuelos hicieron una gran fiesta.  Mi abuelo  pago sólo con 
Guelaguetza y  en lo que pagaron la Guelaguetza de toda la fiesta se endeudaron 
mucho.  
[…]Cuando papá regresaba de viaje nos decía –ten, les traje esto- nos traía carros 
remotos, ropa, etc. Compraba muchas cosas de Guatemala. Nos traía mucho. En 
ese tiempo nos llevaba al cine, al circo, era mucho como para estar en un pueblo. 
Cuando regresaba de viaje, nos traía cosas, regresaba en un taxi especial con las 
cosas que iba a comprar a Guatemala. Traía telas, grabadoras, de todo, vendía 
hasta relojes. Cuando regresaba toda la gente llegaba a la casa. Muchos todavía 
tienen la tele que mi papá les vendió en ese tiempo, vendían teles y como le 
pagaban por pagos entonces la gente lo compraba. Y pues lo vendía barato, porque 
lo compraba barato.  No sé cómo le hacía para pasarlo por la aduana, era un poco 
contrabandista. […] Luego se llevaba tapetes y traía más mercancías. Llevaba todo 
lo que podía de aquí. Llevaba barro negro, alebrijes, llevaba plata y traía cosas de 
aquí para allá.  

Diversos factores permitieron que los padres de Jade pudieran progresar 
económicamente. Una estrategia que les ayudo fue la reducción del fondo de remplazo: 
“la cifra mínima para reemplazar el equipo mínimo de producción y consumo” (Wolf, 
1971, p.14)  Eric  Wolf señala que para esto se requieren dos estrategias distintas: la 
primera es aumentar la producción y la segunda reducir el consumo. La relación es directa 
y proporcional, por lo tanto, deben equilibrarse (1971, p. 26) Sin embargo, el caso de los 
padres de Jade fue distinto,  si tenían para comer, pero deseaban reducir su consumo para 
poder acumular. La reducción de los alimentos o la ingesta de las sobras de sus hijos les 
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ayudo a reducir el consumo, pero esto no significó que dejaran de tejer menos; por el 
contrario, maximizaron la producción de tapetes con jornadas de casi veinte horas de 
trabajo. Comían menos y trabajaban más. La acumulación sobre los excedentes de la 
venta de los tapetes les ayudo para: invertirlo en la comercialización externa de los 
textiles (a mayor distancia de venta de un producto, mayor es el costo de la venta); 
contratar fuerza de trabajo para la reproducción de la unidad doméstica (cuidado de los 
hijos) y compra de tapetes en el mercado local a bajo costo.  
 
Las relaciones sociales al interior de esta unidad se transforman frente a las exigencias de 
acumulación capitalista del mercado y la apertura hacia los mercados internacionales. Los 
padres de Jade dejaron de atenderlos para poder trabajar, y encargaron el cuidado de sus 
hijos a un tercero. Cuando el Sr. Leonardo comenzó a comerciar fuera del país primero a 
Estados Unidos y después a Cancún y  Guatemala, comenzaba un momento de apertura 
económica global muy importante para Teotitlán (Stephen, 1998) 

El cambio en la división del trabajo, la acumulación y las exigencias del mercado modificó 
la composición de la unidad domestica artesanal a una unidad domestica artesanal-
comerciante. Retomando el concepto de David Harvey (2004) de acumulación por 
desposesión; entre muchas de las prácticas que definen este concepto está la 
mercantilización de la fuerza de trabajo, la eliminación de modos de producción y 
consumo alternativos (autóctonos) y el uso del sistema de crédito.  
La acumulación de capital en la unidad domestica de Jade se dio a partir de la 
mercantilización de la fuerza de trabajo, es decir, los tiempos de trabajo se incrementan 
para ajustarse a la lógica mercantil, la fuerza de trabajo se mercantiliza  a partir de la 
demanda de artesanías en los mercados globales y de políticas turísticas estatales,  y los 
modos de producción se especializan incorporando nuevas técnicas o diseños de tejido ad 
hoc a las exigencias del mercado. Los patrones de consumo también se modifican: las 
visitas al circo, el cine, la ropa, y  la venta de electrodomésticos inciden en esta unidad,  y 
sobre todo, la relación compra-venta a pagos instauran un pequeño sistema de crédito 
como forma de intercambio económico que les permite seguir acumulando. 
 
 Harvey utiliza este concepto de desposesión en un sentido económico, para explicar la 
transformación de las prácticas en las formas de acumulación originaria del capitalismo a 
las formas de acumulación por desposesión propias del neoliberalismo. 
Al mismo tiempo que esta unidad se ajustaba a las exigencias del mercado (global) en el 
que estaba inserta, las relaciones sociales se modificaban al interior de la unidad 
doméstica que se re-ordenaban de acuerdo a diferencias entre los sexos. 



178 

 

 

 
Mi hermano [David] era callado, tímido y a mi papá no le gustaba, Él quería que 
fuera grosero. Mi papá era grosero. Luego se iba a tomar, pero mi mamá lo 
regañaba mucho, pero él era grosero. Era mal hablado, era estilo mi abuelo. Mi 
hermano era diferente, era callado, no lo hacías hablar, le pegaba yo y me cuidaba. 
Si se me caía el taco, me daba el de él para que comiera. Tenía un alma muy 
amable. A mi papá no le gustaba porque era hombre, entonces le pegaba y le decía 
–pórtate bien como hombre- . Cuando le pegaban a él me dolía, le defendía, 
entonces nos pegaban a los dos. Pero cuando me pegaban a mí, él me defendía y le 
pegaban. Yo trataba de defenderme, yo veía que mi hermano se defendía. Yo 
trataba de defenderme, pero desde niña siempre fui así. Entonces me pegaban 
más. Mi hermano me decía –Jade  no digas nada, te van a pegar.- Cuando me 
pegaban con más ganas gritaba  por toda la cuadra. Entre más me pegaban, más 
gritaba y mi hermano se quedaba callado, se aguantaba. A él lo veías sentado 
llorando y pues yo hacía berrinche. Ya me terminaron de pegar y más me enojaba. 
Gritaba, mordía, siempre traté de luchar. Mi hermano decía –No, Jade- , pero yo 
me rebelaba, yo siempre me rebelé, trataba de que me vieran, de decir si valgo, no 
soy hombre pero si valgo. […] Mi mamá trataba de defenderme cuando mi papá se 
pasaba de pegarnos mucho, pero no hacía mucho.66  Mi papa no nos pegaba 
cuando mi mamá estaba, pero cuando se iba a comer al mercado ella regresaba y 
nosotros ya estábamos golpeados ahí. Nos amenazaba, -pobres de ustedes si le 
dicen a su mamá- Mi hermano no decía nada, pero yo tenía que avisarle a mi 
mamá, así me hayan amenazado tenía yo que avisar. Ya después traía la venganza 
conmigo. […]Nos vivíamos peleando.  Era una cosa de por qué no me quieres, por 
qué no me aceptas. Acéptame. Entonces pues yo te hago la vida imposible. Como 
queriendo que me acepte, pero sentía yo el rechazó y no me quería por ser mujer. 
[…] Me decía eres una pendeja, una tonta, o sea todas las groserías que  
normalmente se le pueden decir a una persona. Entonces viví una vida de niña con 
mi papá muy feo. No podíamos rejuntar las hojas en el patío porque si no mi papá 
se enojaba y nos pegaba. Pero cuando vivía el abuelo todavía nos salvaba, al 
menos yo corría con mi abuelo y el me defendía, el sí me quería […]  

 
Jade es rechazada por ser mujer. Su madre asocia  el sufrimiento con su condición de 
género. El sufrimiento se define por el sexo y lo que se produce a través de la diferencia 
social sexualizada. Para la madre de Jade sólo las mujeres son sujetos de sufrimiento. Jade 
buscaba cariño, aceptación y buen trato por parte de su padre, pero difícilmente lo logra. 
El padre de Jade regulaba el comportamiento de sus hijos con base en la diferencia sexual. 
Mientras que los hombres debían ser fuertes y valientes, las mujeres debían ser tímidas y 

                                                           
66 Interrupción de su hija Jenifer,  “Oye pero te digo algo, yo la defendí una vez cuando mi papá [el abuelo 

Leonardo] nos corrió de la casa, yo la defendí. ¿Verdad mamá?”  Jade contesta: -es que mi papá ya nos ha corrido 

muchas veces de su casa.- 
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calladas. En el caso de Jade, los papeles se invertían su hermano mayor era el tímido y ella 
era la rebelde. La representación de la feminidad y de la masculinidad no correspondía al 
comportamiento de sus hijos, por lo tanto, el papá de manera violenta disciplinaba a sus 
hijos para que se ajustaran a los comportamientos culturalmente adecuados de acuerdo a 
su sexo.  

Los padres de Jade estaban muy ocupados trabajando para sacar a adelante a la familia.  
Con claras intenciones de acumular para  demostrarle a su suegro que Leonardo si era 
alguien. Esta preocupación implico reducción en los tiempos de crianza para sus hijos. 
David y Jade resintieron está desatención, sin embargo, por su condición de mujer para 
ella fue más duro porque las mujeres no debían tener consideraciones y/o atenciones.  

El concepto de acumulación por desposesión es un término economicista que explica de 
qué manera se acumula capital por la desposesión de la fuerza de trabajo, de su tiempo, 
de sus patrones de consumo, etc.  El proceso de desposesión del que habla Harvey tiene 
una base económica y material. Estas estructuras de poder económico producen y 
reproducen desigualdades sociales. No obstante, también existen estructuras de poder 
que se configuran  a partir de los sentimientos [regímenes de sentimientos] (Besserer, 
1999).  

De acuerdo con la historia de Jade propongo que los regímenes de sentimientos tienen 
una base económica y material sobre la que se pueden apoyar. Existe un orden 
sentimental que opera en la dimensión subjetiva de los individuos, sin embargo, los 
sentimientos surgen por los significados que las personas otorgamos  a  significantes 
materiales. Por lo tanto, un sentimiento puede tener una representación en lo tangible. 
De esta manera, el resultado de la acumulación económica de Leonardo tiene como 
consecuencia la desatención de sus hijos lo que se traduce en falta de cariño.  

Para que los padres de Jade pudieran acumular fue necesario desposeer a Jade de cariño. 
Lo económico permea el orden sentimental de Jade. “Falta de Cariño” es el sentimiento 
que Jade experimenta por el exceso de trabajo de su padre y por la subordinación de 
género que sobre ella se ejerce. Mientras que Jade busca cariño, el padre busca acumular 
para ser reconocido.  

El significado de acumulación en Teotitlán del Valle implica respeto. Para Leonardo el 
respeto es producto del trabajo excesivo y no corresponde al sentimiento que Jade 
experimenta como “falta de cariño”. Lo cual implica una subordinación al régimen 
sentimental de su padre que se expresa en el trabajo. Además su condición de género 
carente de valor (económico y social), no genera excedentes a la unidad en términos 
monetarios. Ella es considerada como miembro de paso, más no como un integrante 
“productivo”, es decir, que acumule para la unidad a largo plazo, por el contrario, en tanto 
ella forma parte de la unidad de producción y reproducción su padre invierte en ella.  La 
inversión se pierde en cuanto ella se casa, por esta razón la unidad doméstica pierde con 
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su salida. Esta lógica de la acumulación requiere  de discursos y prácticas que legitimen la 
desposesión, tanto económica, como sentimental  hacia las mujeres.  

El género como categoría de diferenciación social a partir de lo sexual, estructura 
discursos y prácticas de poder  sobre la posición social y cultural de las mujeres al interior 
de las unidades domésticas.  Lo cual en comparación con los varones es completamente 
desigual. Mientras que a David se le recuerda su hombría, su valor y aquel patrimonio que 
le pertenece, a Jade se le anula  discursivamente como sujeto de valor, sin casa, sin afecto, 
sin  atención, sin nada.   

En varias pláticas que tuve con algunas mujeres,  me explicaban que en Teotitlán a las 
mujeres se les enseña desde pequeñas que nada de lo que hay en la casa de sus padres es 
suyo, ellas tendrán lo suyo hasta que se casen; en cambio a los varones los enseñan a 
cuidarlo porque eso forma parte de su patrimonio. La formación de los grupos, el 
reconocimiento social de la descendencia  y sobre todo, la sucesión del patrimonio  se da a 
través de los agentes masculinos en Teotitlán del Valle. 67  
A pesar de que estos patrones de sucesión se han flexibilizado hacia las mujeres, en parte 
por la migración transnacional,  las formas de filiación, descendencia y residencia 
predominantemente siguen estando en función de los agentes masculinos. 
 De tal manera, que una mujer soltera de edad mayor, divorciada, viuda o en la ausencia 
de su marido carece de una figura masculina que le otorgue reconocimiento social por 
parte de la comunidad a través del prestigio, el cual se obtiene por la acumulación del 
patrimonio. A mayor patrimonio, mayor prestigio y por lo tanto, sujeto de respeto. El 
respeto es un valor que estructura la vida económica, social  y sentimental de Teotitlán del 
Valle (Stephen, 1998)  
 

                                                           
67 Actualmente la transmisión del patrimonio no sólo es a través de  agentes masculinos, en ocasiones porque las 

familias no tienen hijos varones o porque los padres deciden repartir sus bienes entre todos sus hijos varones y 

mujeres por igual. Durante el trabajo de campo encontré algunos casos de sucesión de equitativo para hombres y 

mujeres. A pesar de estas excepciones la transmisión de los bienes y patrimonio sigue siendo patripotestal.  
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Subordinación 

Este segundo elemento corresponde a la subordinación. Recordemos que la acumulación 
por desposesión es constante. 
Tomando las ideas de Foucault sobre los regímenes disciplinarios, Emilia Ramírez (2008) 
propone que la subordinación es la relación de sometimiento que un individuo tiene con 
las estructuras de poder. La subordinación se compone del consenso y la dominación; “el 
consenso se logra en regímenes donde mecanismos como la aprobación colectiva, la 
aprobación por mayoría y el convencimiento personal, son parte de los mecanismos por 
los cuales una persona se subordina al poder dominante” (p.9). Para Foucault la 
subordinación no descansa en los procedimientos de poder que se ocupan de las 
sanciones a las conductas desviadas o anormales respecto a una norma, sino que 
considera la normalización de los sujetos sexuados a través de las leyes y de las técnicas.  
 
Además de las ideas foucaultianas para entender la subordinación femenina,  considero 
útil la propuesta de Francoise Héritier que se basa  en el principio jerárquico de la división 
sexual, el cual consiste no sólo en  la prevalencia de un género sobre otro, sino en la 
existencia de una jerarquía. “La valoración de lo masculino, se acompaña simétricamente 
de una desvalorización de lo femenino, fuera cual fuere el dominio” (Viveros, 2004, 
p.332). De esta manera la subordinación femenina implica una relación de sometimiento 
de las mujeres a las estructuras de poder, mediante el consenso y la dominación, esta 
relación  normalizan a los sujetos sexuados a través de leyes y técnicas.  
La subordinación genera un principio jerárquico que la valoración de lo masculino se 
acompaña simétricamente de la desvalorización de lo femenino. A través de la narrativa 
de Jade describo las estructuras de poder que la subordinan mediante el consenso y la 
dominación; y muestro de qué manera funcionan las estructuras y las diferencias del 
principio jerárquico de la división sexual al interior de la unidad doméstica artesanal 
comerciante.  
Este apartado comprende desde la infancia de Jade hasta que se casa y se va a Estados 
Unidos. Por último, señalo los dominios de la moral transnacional que prevalecen en su 
experiencia vivida y como estos dominios la constituyen como sujeto moral.  
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En 1988 Jade, David y sus 
papás se fueron a vivir a 
Cancún por un tiempo. Su 
papá tenía una tienda de 
artesanías en la que 
vendía tapetes de 
Teotitlán, y artesanías de 
Oaxaca: barro negro, 
alebrijes, plata, etc.  Como 
el negocio era más hacia 
Cancún68  por eso se 
fueron para allá. El papá 
mantuvo sus circuitos 
económicos comerciales  
entre Estados Unidos, 
Guatemala, Cancún y 
Teotitlán.  
Con la emigración de la familia a Cancún se estableció un circuito por el cual circulaban 
personas y tapetes. En Cancún vivieron por un año. Tenían una tienda lujosa de artesanías 
pero la perdieron por el huracán Gilberto. Pudieron huir hacia Valladolid, Mérida y cuando 
regresaron el agua se lo había llevado todo. Salvaron parte de las artesanías, pero no 
todas, así que tuvieron que  regresar a Oaxaca para que su papá pagara toda la mercancía 
que perdió con el huracán. 
 Al poco tiempo que regresamos muere su abuelo Germán y no había quien las 
defendiera, para Jade fue muy duro perderlo. Las cosas en casa se pusieron mal. Con la 
muerte del abuelo la abuela Gloría maltrató más a la mamá de Jade. En una ocasión la 
abuela le pegó a su nuera embarazada con una escoba y a raíz de este golpe  su hijo 
Leonardo nació sietemesino. Leo estuvo en incubadora dos meses. Después de esta 
situación su papá ya no iba de viaje con tanta frecuencia, además ya lo habían asaltado 
dos veces en Guatemala.  
Cuando Leo tenía dos años Jade se hizo cargo del cuidado de su hermano menor. Ella lo 
bañaba, lo cuidaba, lo paseaba. Cuando Leo hacía berrinche sus papas le pegaban a Jade y 
a David. Nadie le podía hacer nada a Leo. Leo podía pegarles, pero nadie le podía hacer 
nada a él.  Lo protegieron mucho, ¿A ver mi amor cómo estás?- para mi papá su adoración 
era Leo; a él lo llevaba a Oaxaca, mientras nosotros nos quedábamos. Nosotros ahí 
tirados. A él desde chiquito lo motivaban tú eres fuerte y así. Pero cuando creció empezó a 
ponerse muy groserito porque mi papá le enseñaba. -Insúltalos, pégales- en ese tiempo, 

                                                           
68 La familia de Jade no fueron la única que comerció tapetes hacia la península de Yucatán. Conocí otras familias 

que llevaron tapetes a Mérida y a Cancún. Los viajes eran largos los realizaban por periodos de un mes o más 

tiempo, aprovechaban el viaje por varios estados del país para llevar tapetes a otros lugares. Pero su destino final 

era la península,  a veces permanecían por temporadas de dos o tres meses para regresar a Teotitlán.  

1 
CIRCUITO ECONOMICO-
COMERCIAL 
CIRCUITO DE 
PERSONAS.      

1988 DISTRIBUCIÓN  GEOGRÁFICA DE LOS HOGARES DE LA  UNIDAD 
DÓMESTICA ARTESANAL-COMERCIANTE. 
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porque ahorita ya es grande y las enseñanzas69 lo han hecho cambiar. Y pues como era el 
bebé él se ponía contento cuando Leo hacía algo. Cuando iban a cualquier lado, nos 
dejaban a David y a mí con la chica que estaba con nosotros y a él se lo llevaban hasta la 
noche.” 
 En la segunda genealogía 
observamos la incorporación de un 
nuevo miembro a la familia. 
Leonardo ya no iba de viaje, 
además de que lo habían asaltado 
dos veces en Guatemala quitándole 
dinero y mercancía. La mamá de 
Jade lo vio peligroso y ya no 
quisieron correr riesgos. Además  
su esposa no quería que su esposo 
siguiera viajando, porque Leo no 
comía cuando el papá estaba de 
viaje.  
Para estos momentos los circuitos económicos que conformaban la unidad doméstica 
artesanal-comerciante eran más complejos. El sistema de economía doméstica no 
desapareció. La producción de tapetes para su venta en el mercado exterior se 
incrementó. Ellos  producían tapetes salían a venderlos a Estados Unidos y a Cancún, y 
regresaba en forma de dinero para solventar los costos de la producción y el cuidado de 
los hijos o los tapetes que compraban o encargaban a otros artesanos. Para el circuito de 
Teotitlán-Guatemala la 
circulación de bienes 
era distinta; por 
ejemplo, salían tapetes, 
pero regresaban 
mercancías 
(electrodomésticos) 
para la venta local a 
través del crédito. 
En el circuito 
económico local, la 
circulación de dinero, 
materias primas y 
tapetes se incrementó 
sustancialmente, 
complejizando las relaciones comerciales locales. La comercialización comenzaba a 
trascender las fronteras nacionales para la familia de Jade.  
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La transnacionalización de los tapetes comenzó entre la década sesenta y setentas. Sin 
embargo era una minoría quien salía a vender fuera del país. No obstante, para la década 
de los ochentas, más familias como la de Jade, comenzaron con el negocio de la 
exportación. En una ocasión cuando el papá de Jade estaba de viaje, desde la ciudad de 
México, llegó un señor con la Sra. Rosalía para dejarles unos tintes.  
 
Como ella ya tenía la idea de negocio, empezó  a vender colores por kilo de hilo para que 
el tono saliera exacto.  Su mamá empezó a calcular los colores base y a partir de ahí hizo  
combinaciones para venderlos. Su esposo se enojó porque ella empezó a ganar más 
dinero que él. Entonces empezó a haber un choque de poderes. Así que mi  mamá  vendía 
trastes y empezó a buscarle. […]Empezó a hacerle como mi abuelita, buscarle otras formas 
para que hicieran algo tan peligroso como salir de viaje y luego llegar otra vez. Quería 
tejer  pero sabía que era muy pesado. Cuando vendían los tintes los hijos  les ayudaban a 
embolsar. Su papá pesaba, y ellos etiquetaban. Por la mañana iban a la escuela, en la 
tarde regresaban a ayudar en los tintes y terminaban hasta las ocho de la noche. Hasta esa 
hora su papá los dejaba ir. Todos pintados se iban a bañar y empezaban a hacer la tarea. 
Jade recuerda que la terminaba hasta las tres de la mañana porque en la secundaria era 
mucha tarea. Para su papá era mejor si Jade no iba a la escuela, pero con  Leo era 
diferente.  

Jade quiso ir a la escuela, pero dice que era grosera, le pegaba a los niños a cada rato y 
mandaban a hablar a sus papás. Al llegar a casa su papás le pegaban por su 
comportamiento en la escuela, ella se enojaba y más se desquitaba con los niños. Su 
mamá le ayudaba a hacer su tarea, pero su papá jamás la ayudaba porque él no tenía 
paciencia y además no sabía. Jade era una niña muy lista, nunca repitió año.  Jade se 
acuerda que era una niña muy agresiva.  

No sé si era porque mi papá era muy agresivo conmigo en la casa  y pues entonces 
lo reflejaba, o si de por si yo era grosera porque herede el carácter grosero. Así 
amargadito. No sé por qué era así, porque herede de su grosería o porque  
reflejaba que yo quería amor. Y él no me abrazaba, y siempre me decía, -porque 
eres mujer, tenías que ser mujer, no sirves-. A mi hermano le decía, -ya vez es bien 
lista como me arrepiento. Hubiera sido hombre y hubiera sido mi orgullo; pero mira 
nada más contigo.-  -A ver Jade vas a hacer esto.-  No sé cómo le hacía yo pero lo 
encontraba para hacerlo. -O ve a la tienda o ve allá.-  Yo quería quedar bien. 
Cuando lo regañaban a él le decían, -si hubiera sido ella hombre que lástima que no 
fue hombre.-  De todos modos a pesar de todos los esfuerzos que haces, no eres lo 
que ellos quieren que tú seas. Cuando se murió el abuelo comía bien, después ya no 
comía yo, se me fue como la vida.  
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Sus papás no tenían tiempo  de ir a verlos a la escuela, comer con ellos o ir a las juntas.  
Les daban dinero para que compraran en la escuela. Ellos sentían que con darme dinero, 
ya no me hacían falta. Como si yo fuera algo que les quita el tiempo, una perdida, no una 
ganancia. […]A mí siempre me hicieron ver como si no fuera algo importante, como si 
fuera una pérdida. Decía mi papá –invierto y no gano nada contigo, es una pérdida, es un 
gasto contigo-. A las juntas no iban y cuando llegaba a ir por las multas, como sabía que 
no iba a ir las pagaba por adelantado. Para su papá era mejor que no estudiará así tenía 
alguien más que ayudar en la casa. Para sus padres era obligatorio que fuera a la primaria, 
mínimo a la secundaria, pero no a la prepa. Yo quería afecto, lo que quería yo era afecto, 
me ponía triste y decía cuándo van a  venir ellos a las juntas. Yo trataba de hacer las cosas 
bien, cuando había poemas yo quería darlos para que mi mamá fuera a verme el día de las 
madres, pero a veces no iba. […]  
 
Jade prefería estar en la escuela que en su casa, porque constantemente la regañaban y le 
pegaban. Jade se sentía presionada, no quería regresar a casa. Había problemas en casa, 
su papá se desquitaba con ella. Jade recuerda que su abuelita y su tía le decían  

-tú eres mujer no puedes estar peleando las cosas con tú hermano, porque así son 
ustedes las mujeres- por el hecho de ser mujer yo sentía que me discriminaban 
mucho. En ese tiempo no sabía por qué. A veces lloraba mucho y decía por qué no 
me quiere mi mamá, por qué no me quiere mi papá, por qué no me quieren. 
Entonces empecé a desear ser niño, yo quería ser niño para que me quisieran. 
Empecé a tener así ese deseo. Era femenina, y eso si me decía mi papá -¡mira 
camina bien, no seas tan coqueta!-. ¡Pero yo era una niña! No sabes porque 
caminas así, por qué mueves tú cabello, por qué haces lo que haces. Pues es niña, 
es nena no. Esas cosas yo no las sabía y decía ¡qué hago, por qué me dicen eso!. –
Mira cómo te ríes, mira cómo caminas- entonces yo empecé a comportarme como 
si fuera un niño, entonces empecé a competir con los niños. Empecé a entender que 
ser niña es malo, no es bueno, entonces pues yo me acuerdo que cuando le 
pegaban a mi hermano yo lo defendía, mi hermano era muy  tranquilo y pues 
jugábamos con los vecinos de en medio y como era tranquilo, le pegaban a mi 
hermano y yo les daba como si fuera un niño. […]Fui creciendo con eso,  caminaba 
como niño, corría como niño, trataba de ver cómo caminaban los niños para 
imitarlos porque yo era diferente, porque en mi casa eso era malo. Imitaba la 
forma de caminar como ellos. Iba yo en la primaria, corría como ellos. De por si era 
agresivita, empezaba a ser más agresiva. Como de qué me protegía de mi misma.  
Pasaron los años. Trataba de sacar buenas calificaciones porque quería estudiar. 

Durante los años escolares su mamá se enfermó por varios años. Visitó médicos, 
curanderos y brujos para curarse. Ante la falta de cura su mamá empezó a leer la biblia, 
eso era lo único que la tranquilizaba. Cuando llegó al libro del Apocalipsis no entendió la 
lectura y le pidió a una cristiana que le explicará. La joven le recomendó que un pastor le 
ayudara y lo envío a casa de Isabel. El pastor acudía con frecuencia a casa de Jade a 
compartir las enseñanzas cristianas. Jade lo recuerda como un hombre amoroso y joven, 
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que tenía paciencia para enseñar. Cuando su abuelo Germán murió Jade pensó que su 
vida había acabado, pero no fue así, la llegada del pastor le recordaba lo amoroso que era 
su abuelo. Su papá no tuvo inconveniente en que el pastor fuera a enseñarles, pero sólo 
podía ir después de las nueve o diez de la noche. El pastor les enseñó a no decir groserías 
y a portarse bien. La mamá de Jade empezó a mejorar y a raíz de esto Jade, su hermano y 
su mamá hicieron la profesión de fe.  Por la enfermedad de Isabel habían dejado de ir a los 
compromisos y fiestas,  y con la profesión dejaron de ir por completo.  

Entre Jade y su hermano mayor existe un principio jerárquico de la división sexual. Por un 
lado el valor de David (lo masculino) se acompaña simétricamente por la devaluación de 
Jade (lo femenino). Su padre, su abuela y su tía diferencian sexualmente los 
comportamientos de sus hijos otorgándole un valor negativo a lo femenino y positivo a lo 
masculino, esta valencia establecen jerarquías que se traducen en la subordinación hacía 
Jade y por lo tanto, a lo femenino.  
El consenso de su familia y el convencimiento por parte de Jade conlleva  la normalización 
de lo femenino como carente de valor. Por tanto, busca revalorizarse e igualarse en esta 
estructura jerárquica con su hermano comportándose, actuando y caminando como niño 
para subvertir las estructura de valor que la subordina.  Los comportamientos que Jade 
adopta no son suficientes, sin embargo, la lucha, el deseo y su esfuerzo por transformar 
los comportamientos de su cuerpo son pequeñas prácticas que buscan subvertir el orden 
de género valorativo que la subordina.  
Además del valor agregado que implicaba comportarse como niño, para Jade significaba la 
posibilidad de experimentar “amor” por parte de su padre; como alguna vez lo sintió con 
su abuelo Germán. La llegada del pastor amoroso, paciente y comprensivo correspondía al 
amor que Jade deseaba experimentar, por lo tanto, ella ajusta su comportamiento a las 
enseñanzas del pastor para ser sujeto de amor y cariño, y constituirse bajo otro régimen 
de sentimientos.  
 
Su situación económica mejoró. Construyeron una casa fuera del solar del abuelo y se 
fueron a vivir ahí. Jade terminó la secundaria, pero ella quería seguir estudiando, quería 
ser doctora, química o fármaco bióloga. Su papá le repetía que ella era una mala inversión, 
de todas formas su marido no la iba a dejar trabajar. Ella haría tortilla, atole. Para qué 
estudiar si no iba a practicar. Terminó la secundaria y no entró a la prepa, empezó a tocar 
guitarra70, aprendió solfeo y se dedicó a la escuela de música. Jade insistió a sus padres 
para  que la dejaran estudiar.  

Me falto amor, quería amor. Yo quería que ellos me llevaran comida a  mi recreo en 
la primaria. Añoraba que ellos me quisieran. A veces pasa desapercibido, pero 

                                                           
70

 Además de las artesanías, la población en Teotitlán del Valle también se dedica a la música. Es muy común que 
los jóvenes aprendan a tocar algún instrumento desde pequeños y más grandes se incorporen a alguna banda de 
música regional.  En Teotitlán hay muchas bandas de música que tocan en fiestas o en eventos del estado de 
Oaxaca. Muchos jóvenes de Teotitlán se dedican a la música como profesión  y  otros lo hacen como pasatiempo. 
Los músicos de Teotitlán del Valle tienen reconocimiento internacional y nacional. Varios músicos han salido de 
Teotitlán para profesionalizar sus carreras  y abrirse camino en el mundo musical.   
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cuando te pegaban dolía mucho. Yo decía por qué. Pero mi papá decía –pues tienes 
todo, tú cuarto, qué te hace falta- mi papá tenía empleadas chicas que ayudaban 
con la comida y trabajadores para la pintura, ya no lo hacíamos el trabajo 
nosotros. […] mi papá las trataba mejor a ellas que a mí. Hasta ellas lo sentían […] 
delante de ellas me avergonzaba y pues sentían el dolor por mí.  […] Yo decía, él no 
es mi papá. Entonces traté de superarlo y pues ya no lo esperas. Como que te 
resignas, ya no te duele tanto, sólo aquellos momentos en los que te va de la 
chingada. Pero me ayudó mucho [Dios], porque si no capaz que me suicido, o me 
voy de la casa o me voy con el primer pelado que encontrará sólo para irme. Tenía 
miedo, era más el miedo que infundía. 
Pero yo quería tratar de salir adelante. [Pensaba sobre mí]: termino de estudiar, la 
van a mandar lejos y ya nunca regresó. Porque él decía —no vas a estudiar porque 
eres mujer, vas a terminar de prostituta, eso es lo que quieres— Voy a estudiar y 
ser otra cosa que no sea lo de acá, diferente, y me voy a ir y nunca voy a volver. Y 
pues para demostrarme a mí que puedo hacer algo sola, tener algo y sin un 
hombre. Ese era mi idea. Decía tengo que lograrlo, tengo que lograrlo. […]  
Yo quería ser diferente de lo que eran acá. Yo creo que porque mi papá me decía 
que iba a hacer tortilla. Entonces yo me aferraba a la idea de no querer ser igual a 
todas las personas de aquí. Yo no le encontraba sentido a la vida. ¿Para qué nací, 
para casarme, tener hijos y morirme, como todas las señoras de aquí? ¿Era lo que 
no quería? Yo quería correr de mi casa, era lo que mi papá me decía que hiciera. No 
quiero ser así. Yo no quería esa vida para mí. Yo decía, no; yo quiero ser algo, algo 
diferente. Yo las veía y sentía que al decir ya se casó era como si se les acabará su 
vida y qué van a hacer. 
 No le encontraba mucho sentido a eso,  y como en mi casa yo veía a mi papá que 
era un poco machista. Mi mamá quería hacer cosas pero no pudo por ser mujer, le 
quitaron su farmacia por ser mujer y me casé. Casi, casi, decía que al casarte se te 
acabo la vida; no lo decía, pero eso interpretaba mi mente. Y yo decía casarme 
para qué. Y qué voy a hacer. Ser como todas las demás, y se me pasa mi vida y no 
hice nada. Pasé como todo el mundo pasa. Nadie sabe qué fue, qué hizo, y después 
se pierde la memoria. Nada sabe y no hizo nada relevante más que tener hijos y 
morirse. No hacía nada.   
A cada rato les decía que dejaran estudiar. Hasta que mi mamá [me ayudó], por 
eso me dejaron estudiar, porque ella estuvo ahí interfiriendo hasta que me dejaron. 
Buscaron una escuela y no quisieron medicina porque era muy largo y había que 
invertir dinero en mí. Así que fue enfermería o nada.  

 
Jade reflexiona sobre la condición de subordinación  que  el trabajo reproductivo y  los 
quehaceres domésticos implica para las mujeres dentro del hogar en Teotitlán. Ella desea 
autorepresentarse a partir de otras formas de ser mujer, por ejemplo, a partir de la 
escuela. Jade encontró en el ámbito educativo la posibilidad de diferenciarse del resto de 
las mujeres que sólo dedican sus vidas al hogar y a los hijos. La idea de profesionalizarse, 
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irse de su casa y no sujetarse totalmente a las pautas heteronormativas locales permiten 
que Jade utilice el espacio educativo como un lugar de contienda para subvertir la 
experiencia de subordinación que confina a las mujeres al espacio doméstico. Sin 
embargo, Jade no tenía total determinación sobre su educación. Su padre 
constantemente le repetía que la escuela era una pérdida de dinero y esfuerzo. 
Jade estudiaba condicionada por su padre. No podía reprobar una materia porque de lo 
contrario la sacaban de la escuela. Debía salir a una hora de la escuela y  tomar el primer 
camión para regresar a Teotitlán. Jade debía regresar, de lo contrario su papá la 
cuestionaba, la regañaba y la amenazaba con sacarla de la escuela. Su padre pensaba que 
si ella estudiaba era porque quería irse a pasear, andar por ahí, buscar hombres.  Por ese 
motivo Jade recuerda que nunca tuvo novio porque si la sorprendían la sacaban de la 
escuela. En alguna ocasión su papá la vio platicando con un chico en el templo, al llegar a 
su casa, no le preguntó nada. Comenzó a golpearla, ¡Aquella vez me pegó bastantísimo! 
Por eso yo tenía mucho miedo cuando los chicos de la escuela me hablaban. Había un 
chico que me gustaba mucho, pero nunca quise hablar con él por miedo a que me vieran. 
Jade sólo veía a sus amigas en el templo. Cuando la invitaban a salir a la cancha de 
básquet su papá no la dejaba. Para su papá las mujeres que van a la cancha no tenía  
trabajo o quehacer. Después de que terminó la escuela de enfermería y su servicio social; 
Jade encontró un trabajo en Manos 
de Ayuda A.C; pero sus papás no la 
dejaron trabajar. Era imposible que 
ella siendo mujer trabajara de la 
gente. A su hermano David no lo 
dejaron ir a la prepa. Su papá 
pensaba que los profesionistas 
trabajan para gente como él. Él 
contrataba contador y a otros y no 
estudió. Decía, -para qué quieren 
trabajar de la gente, en todo caso 
mejor que trabajaran para mí-. 
David quería estudiar, pero con tanto maltrato se fue a Estados Unidos. Los papás no le 
ayudaron en nada y  buscó la manera de irse. Al salir de la casa su papá lo desconoció. 
David se fue,  Jade y Leo se quedaron. A partir de que David se va a Estados Unidos la 
unidad doméstica se divide en hogares dispersos geográficamente más allá de la frontera. 
Si bien, en principio los padres de Jade desconocieron a David, después de un tiempo se 
restableció la relación, la comunicación  y el intercambio de bienes. Al llegar a Estados 
Unidos su hermano le insistía a Jade que se fuera con él, le ofreció su ayuda. Jade no quiso 
porque le dio miedo. Cuando su papá le pegaba, Jade pensaba en irse, sentía odio pero se 
refugió en Dios. Se acordaba del abuelo Germán y pensaba que si él hubiera estado, eso 
no pasaría. Para Jade su casa no era un refugio, era una tortura, una tormenta. Esa 
situación duró hasta que se casó.  Yo quería irme, pero no casarme, de todo era lo que 
menos quería, pero qué pasó. Jade estaba estudiando música y Esteban era su maestro. 
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 Él era cristiano y tocaba el teclado en el  templo. Ambos iban a temples distintos, pero 
como  Esteban era amigo de su hermano David, los llevó a otro templo.  Él encontraba la 
manera de hablarle. Siempre buscaba la manera de ir a verme, sabía a qué hora iba mi 
papá al mercado y le hablaba a su casa. Ella no necesitaba que le compraran cosas, sus 
papás le compraban todo. Tenía su cuarto, su ropa, aunque ella no la podía escoger. Toda 
la ropa la escogía su mamá. En ese tiempo su papá ya tenía visa, entonces iba a Estados 
Unidos y les compraba cosas. Pero yo quería algo que ni siquiera había tenido, como 
atención, tiempo, para mí era lo que me importaba que me diera su tiempo. Yo no quiero 
que me den nada. Yo quiero ser importante, especial. Esteban empezó a darle tiempo, 
atención y poco a poco se acercó a Jade.  Lo empecé a querer mucho, como a depender de 
un amor, como una necesidad de cariño. Como que lo respetaba mucho, lo admiraba. Lo 
respetaba, lo quería, quería que estuviera ahí, pero no era, como no sé. Estaba buscando 
cariño, y pues un día me dijo –vamos a empezar a andar-. 
A la semana que empezaron a andar, el papá de Jade los escuchó por teléfono.  Ella tenía 
18 años y el 24. Esteban le dijo al papá de Jade que quería algo serio con su hija, pero Jade 
era lo que menos quería, casarse era lo que menos estaba pensando. Los padres  de 
ambos hablaron y como él si quería algo serio con Jade y su papá no quería que jugaran 
con su hija acordaron la fecha de la boda con los papás de Esteban. Para Jade la decisión 
fue muy precipitada. 

Fue el tiempo más feo que he vivido. No me gusta recordarlo. Fue tormentoso, feo. 
El periodo de decir que me voy a casar. No me gusto, no estaba conforme, no 
estaba de acuerdo, pero al mismo tiempo si quería para salirme. Era como una 
salida que tuve, pero no la quería así. Si quería una salida, pero menos esa. Pero así 
se dieron las cosas y yo no tuve la forma de decir que no.  Porque en ese tiempo 
dependía mucho de ellos y tenía miedo de decidir algo por mí misma y también 
porque me gustaba echarle la culpa a ellos. Yo hice esto por ustedes, salió mal es 
culpa de ustedes. Sin enfrentarme a mi propia responsabilidad. De todas formas se 
hacía lo que ellos querían. Entonces en esto yo me metí, pero tampoco lo quería así. 
Se dieron las cosas así y no tuve la oportunidad de decir no me quiero casar. No 
pude mirarlo y decirle que no. Me hacía bien estar con él y pues no quise herirlo y 
pues al mismo tiempo, era una salida para mi salirme de la casa y tengo que 
casarme. En sí yo no quería casarme; pero era mi necesidad de estar con alguien. 
Nadie más me habla así. Mi papá nunca lo hizo. Ya no me va a golpear, ya no me a 
hacer nada. A nadie le importas. Si estoy bien, si estoy mal, yo lucho, he luchado 
siempre. He tratado de ser mejor y no ser lo que ellos quieren que yo sea.  Ellos 
siempre me decían tú eres una tonta y yo quería lo contrario, siempre luchando. Lo 
vi como una pequeña salida y dije nunca voy a regresar a la casa; pero siempre era 
lo mismo que yo había pensado. Cuando paso eso dije, ¡así acabe y pues no me 
dejaron escoger! Así como diciendo ni modos pues, es la única salida. Mi hermano 
me decía vente [a Estados Unidos]; pero para mí era muy difícil dejar todo y 
salirme. No lo veía como una oportunidad y cómo que te fuiste por ser mujer. […] 
Era muy difícil, era una buena salida: la pidieron se casó, honro a sus padres. Dije 
voy a honrarlos, voy a hacer lo que se debe y voy a salir de aquí. Un día David me 
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dijo, -Esteban te quiere mucho, es una opción cásate antes de que te mate tú papá. 
Él es bueno, es cristiano, piensa como tú piensas, no te va a decir no vayas al 
templo y no te va a criticar por ser cristiana.-  Yo decía, pues no me va a pegar, no 
va a llegar borracho, porque te enseñan a no hacerlo. Yo dije pues está bien. 
[…]Quería irme. Casarme no sé, pero quería irme, quería estar lejos. Quería 
estudiar porque quería ser profesionista y porque quería irme lejos. Pero estudie 
porque quería ser algo diferente a todos los demás y también para poder irme, 
además de no quedarme aquí y poder hacer algo distinto y no tener que pedir algo.  
 

Cuando Jade tuvo fecha para casarse todo empeoro. No la dejaban salir para nada, tenía 
que aprender a hacer todo. Diario le recordaba su papá aquello que no sabía hacer. –Ya te 
vas a casar y no sabes hacer esto, ya te vas a casar y mira, qué va a decir la gente de 
nosotros, que no sabes hacer esto, que no sabes hacer el otro- . Ya no quería, me quiero 
morir. Diario me hacían llorar y no puedes decir esto, para qué vas a allá, para qué haces 
esto. Me lo hacían ver como si me estuviera muriendo.  Sólo salieron tres veces antes de 
casarse, no podían salir juntos. Él se fue a Estados Unidos para juntar para la boda. Jade se 
sintió aliviada cuando él se fue. Cuando regresó de Estados Unidos para la boda ella sintió 
que todo empeoró. Primero se casó por el civil una semana antes de la boda religiosa. Ese 
día ella lloraba. No recuerda si era de tristeza o de alegría.  
 

Me miré y  me dije, aquí se acaba mi vida. Así como todas las señoras del pueblo. 
Tenía unas ganas de decir que no. Lo miraba y pensaba, -es tan bueno conmigo, no 
le vas a hacer esto- y pues no lo hice, firmé […] Él era bien feliz. Yo veía a mis papás 
y decía, -¡los voy a dejar!- ; pero después los veía y pensaba -¿los voy a dejar?-, y 
decía -¡me voy a ser ama de casa! ¡Voy a ser ama de casa se acabó mi vida!- Los 
veía otra vez y decía -¡pero los voy a dejar!- Después de la firma me puse a llorar. 
Me miró y que le boto los papeles y le digo que ya no me quiero casar. Hice mi 
berrinche. Porque me quede en casa de mis papás hasta la boda. Y había llorado. 
Ya me había remordido la conciencia. Esperamos el día de la boda, El 7 de 
diciembre de 2003. ¡Todos estaban ahí y decía no puede ser me voy a casar! No lo 
disfrutaba, bueno sí y no. Ni yo puedo explicar que pasaba adentro. Me case y dije, 
-me voy.  

 
Días antes de la boda, Jade y Esteban regresaron tarde a casa de ella. Su papá se enojó 
tanto que durante la cena los empezó a regañar. Qué bueno que ya te vas a casar. […]. 
Porque ya no te quiero volver a ver nunca aquí en mi casa. El día que salgas casada, jamás 
y nunca te quiero volver a ver, nunca. Qué bueno que ya te la vas a llevar. No regreses ni tú 
[refiriéndose a Esteban], ni tú nunca a esta casa. […] Nunca más vas a volver a poner un 
pie en mi casa, porque te vas a acordar. Porque a dónde vas no tienen nada, y vas a 
extrañar todo lo que tenías en  mi casa. Para que veas como se sufre y cuando no tengas 
dinero, ni se te ocurra pedir que te preste-.   
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A pesar de que Jade lucho para estudiar, lo cual en sus palabras, le garantizaría salirse de 
Teotitlán nunca lo pudo concretar por la vía del estudio.  Su padre no la dejo trabajar 
como enfermera. No permitiría que sus hijos trabajaran de la gente o que “ella estuviera 
en la calle buscando hombres”. A demás su padre le recordaba a su hija que la persona 
con quien se casara no permitiría trabajara como enfermera. En pocas palabras el estudio 
había sido una pérdida, más que una ganancia. Aquel proyecto que Jade pensó a corto 
plazo la liberaría de seguir sufriendo violencia de género y revertiría la relación de 
subordinación,  estuvo siempre permeado por la dominación.  
Salir a estudiar, salir a trabajar, o salir a pasear implica que las mujeres se desplacen más 
allá de los límites físicos de la comunidad. Lo cual significa que las mujeres no tienen qué 
hacer, están  buscando hombres, sean molestadas, o sean infieles. 
Como el caso de Carolina quien regresó para casarse y no podía salir a trabajar a Oaxaca 
para evitar que  conociera  algún joven y le fuera infiel a su marido.  Bajo esta lógica hay 
control sobre los tiempos, los espacios y los lugares en los que las mujeres pueden o no 
desplazarse.  
En tanto se controlen estas variables de los desplazamientos, de manera implícita se 
controla el cuerpo de las mujeres que de acuerdo con la historia de Jade y Carolina puede 
tener una connotación sexual. Esta delimitación de espacios y tiempos normalizan la 
movilidad de las mujeres. Jade, que a pesar de tener la oportunidad de irse con su 
hermano a Estados Unidos ella prefirió quedarse para honrar a su familia.  
 
Otro ejemplo similar es el de la Doña Rita,  una artesana de 51 años quien no estudió la 
secundaria, a pesar de que tuvo la oportunidad, porque le daba miedo ir hasta la ciudad 
de Oaxaca. Doña Rita me explicaba que ella y  algunas mujeres no participan en la política 
del pueblo, por ejemplo durante las asambleas generales, porque acaban muy tarde y las 
mujeres no deben andar solas en la calle y menos en la noche y es mejor que se queden 
en sus casas.   
Las estructuras de poder subordinan a las mujeres en sus desplazamientos. Actualmente 
hay muchas mujeres, en su mayoría jóvenes,  que trabajan o estudian en Oaxaca. Las 
personas siempre están pendientes de la hora a la que regresan, cómo regresan o con 
quién regresa. Frente a esta vigilancia es muy común que las jóvenes busquen estrategias  
para salir a horarios “inapropiados o con personas indeseables” sin ser vistas por sus 
padres o por terceros, pero en caso de ser sorprendidas es probable que al día siguiente 
todo el pueblo se entere. La movilidad espacial de las mujeres puede  asociarse con la 
infidelidad, la inseguridad, o el peligro. A pesar de “los riesgos” muchas mujeres salen, 
pero muchas normalizan los riesgos a su condición de género lo que implica una 
restricción de sobre sus desplazamientos.  
 
Retomando la historia de Jade ella tiene dos caminos a elegir, por un lado estaba la opción 
de escapar a la violencia doméstica por la vía del matrimonio para honrar a su familia 
(aunque esto no concordara con su ideal) pero con altas probabilidades de experimentar 
cariño o amor; y por otro lado, tenía la opción de quedarse con sus padres con pocas 
probabilidades  de realización profesional, (pero que de acuerdo a su ideal) esto la 
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diferenciaría del resto de las mujeres pero también aumentarían las posibilidades de 
seguir siendo violentada.  
Jade tomo la primera opción: se casó. Ella no quería pero lo hizo para escapar. La noche 
de su boda ella no intimó con su esposo, ni el segundo, ni el tercer día. Lloraba todas las 
noches. Él le preguntaba si acaso no lo quería. Ella sólo quería que estuviera con ella y que 
la abrazara. No sentía nada. Lo único que quería era su compañía. Para mí era bien feliz. 
Yo voy a decidir qué voy a comer.  Fui al mercado, cociné, él estaba feliz. No me regañaba. 
Sólo viví con mi suegra una semana y ya teníamos pensado vivir en casa de sus tíos [que 
estaban en el norte] […] Decía -¡Híjoles soy libre!, si yo quiero sentarme,  me siento-. Decía 
no voy a ir a verlos. No me hacía falta dinero. Para ir al mercado [Esteban] me daba 
dinero. Compraba el pan que me gustaba, hacia la comida y me quedaba observando 
cómo comía. El tejía y yo veía cómo tejía. Si quería salir yo, le decía vamos a dar una 
vuelta. Estaba bien contenta. Empecé a estar muy contenta porque era libre, pero no 
quería intimar. Pero él no estaba tan feliz.  
 
Al casarse Jade salió de su unidad doméstica para integrarse a una nueva unidad. Para 
este momento la unidad doméstica de Don Leonardo había logrado acumular grandes 
capitales económicos, sociales y humanos. Esta acumulación le permitió establecer un 
nuevo circuito económico y comercial entre México y Teotitlán para la compra-venta de 
tintes. La articulación de todos estos circuitos económicos complejizó la composición de la 
unidad.  
La acumulación de 
capitales posicionó al 
papá de Jade como un 
persona con mucha 
riqueza y prestigio en 
la comunidad, y por lo 
tanto, una persona 
respetable.  
Su hija por un tiempo 
residió en la casa de 
su suegra, y después 
se mudó a la casa de 
los familiares de su 
esposo. Esta situación 
no duró por mucho 
tiempo.  Los papás de 
Jade los buscaron, 
pensando ella estaba sufría por la situación económica en la que vivía con su esposo. Sus 
papás pensando en ayudarlos les ofrecieron trabajo a ambos y al final los convencieron.  
A su hija le pagaban cincuenta pesos y a él más porque era hombre. Ella tenía que lavar y 
cocinar; tareas que antes desempeñaba pero sin un salario.   

TERCER MOMENTO: CIRCUITOS ECONÓMICOS DE LA UNIDAD 
DOMÉSTICA ARTESANAL COMERCIANTE. 
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En ese sentido, Jade nunca dejó de contribuir a  la reproducción de la unidad doméstica a 
la que pertenecía. Por el contrario, su matrimonio con Esteban, significó para su suegro 
Leonardo la posibilidad económica de acumular el trabajo ajeno del yerno con una baja 
remuneración. Esta situación implicaba una relación de poder entre el Sr. Leonardo y 
Esteban. Esta continua tensión entre suegro y yerno y la relación de subordinación de la 
cual Jade y Esteban, motivo a Esteban a regresar a Estados Unidos y llevarse a Jade.  
Su suegro nunca los dejaría en paz. Los cuestionaban por el dinero, les decían que si no 
trabajaban se quedarían pobres para siempre. Jade era una vergüenza para su padre por 
la persona con quién se había  casado: un cristiano con apenas la primaria y sin dinero. 
Cuando la gente del pueblo se enteró de la boda entre Jade y Esteban  se asombraba. 
Cansados del trato y humillaciones decidieron irse a Estados Unidos a los seis meses de 
casados,  en mayo. Lo decidieron juntos y de un día para otro se fueron con ayuda de 
amigos y familiares de Esteban. Les avisaron a los papás de Jade y ellos se enojaron 
mucho. El Sr. Leonardo amenazó a Esteban de meterlo a la cárcel por si algo le pasaba 
Jade por irse de “ilegales”. Sus papás intentaron detenerlos a través de unos tíos con los 
que llegaron a Tijuana; pero al final sus tíos los dejaron ir. En aquella ocasión Jade se dio 
cuenta que sus padres querían  que ella nunca se fuera, pero provocaron lo contrario. 
 
Existían diferencias de clase entre el Sr. Leonardo y su yerno Esteban lo que derivó en una 
relación de poder, en la que Esteban estaba subordinado al poder económico  y social  que 
su suegro tenía en la comunidad.  Esta relación es similar a la que enfrento Leonardo con 
su suegro Enrique. No obstante, Leonardo logró trabajar, comerciar, exportar etc. para 
acumular capital económico que le ayudara a ser alguien y ser una persona respetable 
dentro de la comunidad. 
Lynn  Stephen reconoce que en Teotitlán existen diferencias contemporáneas de clase 
económica, lo cual no significa que la existencia del respeto sea la sustitución de las 
diferencias de clase, sino la presencia de un criterio de estratificación social arraigado en 
las relaciones de parentesco y participación ritual  (1998).  
Sin emabrgo, como vemos en el caso del Sr. Leonardo el respeto tiene su origen en la 
acumulación de capital. A mayor trabajo (remunerado o comunitario) mayor acumulación, 
lo cual proporciona las condiciones para incrementar un buen cumplimiento de las 
obligaciones comunitarias, rituales y sociales que deriva en mayor prestigio y por 
consiguiente en  mayor respeto.  
Las unidades domesticas también producen respeto y pueden transferirlo a los miembros 
de la familia, en especial por agentes masculinos. Por este motivo es tan importante que 
las mujeres de familias respetables, se casen con varones de familias respetables, para 
evitar una transferencia desigual de respeto entre las familias.  Cuando Jade se casa con 
alguien de familia no respetable implica una perdida de valor para ella y para su familia, 
aunque las mujeres sean quienes salen de la unidad.   Esta perdida de respeto explica por 
qué el padre de Jade los convence de regresar a su casa a  trabajar como empleados.  
 
Trabajo, cuerpo y sociabilidad  son dominios de la moral transnacional que prevalecen en 
la narrativa de Jade. Estos dominios son atravesados por un orden de género que produce 
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y reproduce las relaciones de poder  o jerarquías entre los sexos. Todo aquello asociado 
con lo femenino: cuerpo, comportamientos, actitudes y sentimientos tienen una 
valoración negativa , frente a lo masculino que tienen una valoracion positiva. Jade utiliza 
el ambito educativo como espacio de contienda para negociar su identidad de género  y 
subvertir el orden de género local que subordina a las mujeres al ambito doméstico. No 
obstante, el ideal de profesionalización como espacio de oportunidad para escapar a la 
violencia de género no se concreta y por lo tanto, ve en el  matrimonio una posibilidad de 
escapar, pero sobre todo, de experimentar amor y cariño. 
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Objetivación 

 
Este elemento corresponde al proceso de objetivación, es decir, a los modos de 
objetivación que transforman a los seres humanos en sujetos. 
Para entender cómo se constituyen los sujetos, Michel Foucault propone los modos de 
objetivación y los modos de subjetivación. Los modos de subjetivación determinan lo que 
debe ser el sujeto, “a cuál condición está sometido, qué status debe tener, qué posición 
debe ocupar en lo real o en lo imaginario,  para llegar a ser sujeto legítimo de tal o cual 
tipo de conocimiento” (Foucault, 1999, p. 2) mientras que los modos de objetivación 
“determinan bajo cuáles condiciones algo puede llegar a ser objeto para un conocimiento 
posible; cómo ese algo ha podido ser problematizado como objeto por conocer; a cuál 
procedimiento de partición ha podido estar sometido para desprender la porción 
considerada pertinente” (Foucault, 1999, p. 2)  estos modos de objetivación pueden variar 
de acuerdo al saber del que traten. La subjetivación y la objetivación no son 
independientes una de la otra, sino que se desarrollan mutuamente.   
 
En las formas de gubernamentalidad transnacional los modos de objetivación y 
subjetivación son necesarios para producir a los sujetos de gobierno, este proceso de 
constitución de los sujetos lleva implícito la relación entre conocimiento y poder. Las 
formas de poder ayudan a entender como es el proceso de objetivación. Estas formas de 
poder  “actúan en la vida cotidiana que categoriza al individuo, le asigna su propia 
individualidad, lo ata en su propia identidad, le impone una ley de verdad sobre sí que 
está obligado a reconocer y que otros deben reconocer en él, es una forma de hacer 
sujetos individuales” (Foucault, 1988).  
A partir de la concepto foucaultiano de objetivación donde esta implicita  la relación entre 
formas de poder y conocimiento que constituyen a los sujetos. Exploro el tercer elemento 
del proceso de despojo, el cual corresponde al periodo en Simi, Valley California. Su 
resistencia a la vida marital nos revelea que la institución del matrimonio puede ser una 
forma de poder que le impone verdades sobre sí misma (la subordina), que si bien, esta 
obligada a reconcer, no necesariamente se ajusta o se constituye bajo estas formas.  
 
Durante este periodo Jade evita comprar cosas costosas, no amueblar su casa, no le gusta 
convivir con la familia de Esteban, no aprende bien el inglés, prolonga el tiempo para 
tener hijos y además no intima con su esposo. Estas pequeñas prácticas en su vida 
cotidiana son formas de resitencia que evitan que Jade se establezca en Estados Unidos. 
Contrario al argumento de Espinosa (1998) que señala que la identidad de las mujeres 
esta ligada a la busqueda de estabilidad y continuidad de la familia lo cual se traduce en 
practicas sociales que construyen  un espacio social  y por lo tanto,  promueven el 
estableciemiento. El caso de Jade muestra que que ella retorna buscando estabilidad y 
continuidad para su familia pero en la localidad de origen, ya que su posción de social 
(respetable) y de clase social  incrementan las posibilidades de darle continuidad a su 
familia. 
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 Sin embargo, este no es el caso de su marido Esteban, quien promueve el establecimiento 
a falta de una posición social en la localidad de origen. La  tensión y las diferencias entre el 
establecimiento y el retorno, no sólo recae en la pertenencia, sino el intercambio desigual 
de valor (Kearney, 2006 )que el cruce de frontera implica en la construcción de sí mismos. 
Es el espacio de contienda entre el ser  y pertenecer. 
 
Durante este momento Jade y su esposo se van a Estados Unidos. El cruce de una frontera 
geográfica no implica la ruptura de Jade con su unidad doméstica y con la comunidad.  
Las comunidades transnacionales tienen fronteras de pertenencia e identidad (Gil, 2006) 
que constantemente son atravesadas por  las personas que cruzan fronteras. Estas 
fronteras son flexibles, se negocian y redefinen constantemente para establecer los 
criterios de pertenencia e identidad que le dan continuidad a la comunidad.  
 
En otro sentido, Michael Kearney (2006) propone que las fronteras además tiene el poder 
de CLASificar  y filtrar  a las personas que las atraviesan. El poder CLASificador  tiene dos 
connotaciones de clase. Por un lado refiere al sentido económico de clase social y por el 
otro refiere al sentido de clasificación de una identidad (nacional o étnica). Mientras que 
el poder filtrador implica que la frontera funciona como un filtro diferencial de valor 
económico.  El poder CLASificador y filtrador de la frontera entre México-Estados Unidos y   
Estados Unidos-México implica un intercambio desigual de valor. El análisis de las 
fronteras que atraviesa Jade excede los alcances de este capítulo, sin embargo, a partir de 
los siguientes apartados, la experiencia migratoria de Jade y sobre todo, su (re) torno 
implica un constante cruce de fronteras culturales, económicas y políticas que le significan 
una negociación y contienda constante sobre su identidad de género y un intercambio 
desigual de valor. 
 
En la narrativa de Jade observamos que a pesar de la distancia geográfica aún forma parte 
de la unidad doméstica de su padre. La separación física de Jade no implicó una ruptura 
con la comunidad,  ella sostiene 
vínculos con sus padres en Teotitlán 
del Valle y a través de los circuitos 
migratorios circulan bienes 
económicos, materiales y simbólicos 
entre ambos espacios geográficos.   
En este momento la unidad doméstica 
es transnacional en dos sentidos: está 
divida en diversos hogares dispersos 
geográficamente más allá de las 
fronteras nacionales y además 
mantiene una circulación constante de 
bienes económicos que vinculan los 
hogares que conforman esta unidad. Para el momento que Jade llega a Estados Unidos, su 
hermano David había emigrado para Cancún. Esta cuarta genealogía representa la 

CUARTA  GENEALOGÍA Y HOGARES DE LA FAMILIA DE JADE 
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conformación de los tres hogares que componen a la unidad domestica transnacional. El 
primer hogar se constituía por los padres de Jade y Leo en Teotitlán del Valle. El segundo 
hogar lo conformaba David en Cancún y el tercer hogar eran Jade y Esteban en Simi Valley, 
California.  
 
En relación con el elemento de despojo anterior, las ocupaciones de algunos de los 
miembros se modificaron, como en el caso de Jade y su esposo. 
En el siguiente mapa 
apreciamos de mejor manera la 
dispersión geográfica de los 
hogares: el número 1 refiere a 
la localización geográfica de los 
padres de Jade, el 2 a David y  3 
refiere a Jade y a Esteban.   
Para este momento la unidad 
doméstica transnacional 
incrementa los circuitos 
económicos que la componen. 
Esto debido a la dispersión de 
sus miembros en distintas 
localidades geográficas. Para 
este momento algunos de los 
circuitos económicos- 
comerciales ya no están habilitados, como el circuito Guatemala-Teotitlán. No obstante, 
los represento gráficamente porque constituyen la  acumulación de capitales en esta 
unidad; lo que a su vez le permite mercantilizarse a las exigencias de los mercados 
globales y sobre todo 
transnacionalizarse.  
En el esquema de los 
circuitos económicos 
de la unidad 
domestica 
transnacional, 
aparecen dos nuevos 
circuitos Teotitlán-
Cancún, por el cual 
circula el trabajo 
asalariado de David 
hacia Cancún y 
regresa en forma de 
bienes materiales que 
enviaba a sus padres.  
Y por otro lado, Jade 

CUARTO MOMENTO: CIRCUITOS ECONÓMICOS DE LA UNIDAD 
DOMÉSTICA TRANSNACIONAL. 
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constituye el circuito Simi Valley-Teotitlán del Valle, en este circuito ella y su esposo se 
emplean en trabajos asalariados y sus sueldos lo reparten para pagar diezmo, los gastos 
de vivienda en Estados Unidos y para mandar dinero a los papás de Jade para ahorrar y  
comprar una casa donde puedan tener un negocio en Teotitlán.  
 
Jade y su esposo cruzaron por el cerro, no tenían documentos. Jade recuerda ser la única 
mujer de un grupo de nueve hombres. No llevaba nada, ni dinero, ni un mochila, nada. 
Durante el cruce el grupo pensó que la migra los había agarrado, pero había sido a otro 
grupo. Lograron cruzar y los metieron en un carro; los llevaron a una casa en San Diego y 
ahí los tuvieron encerrados. No eran los únicos, había muchos dentro del  cuarto. Los 
recogió un grupo de “americanos medios pochos”,  los subieron a un carro para  
entregarlos. Se sintió aliviada cuando vio a los familiares de Esteban.  
 
Los familiares estaban sorprendidos porque habían pasado en un solo intento. Esteban y 
el resto de los familiares compartían la experiencia de haberlo intentando más de tres 
veces en un solo cruce. Ellos lo vieron como un cruce fácil, pero para Jade fue difícil.  
Cuando llegaron a casa de los  familiares de Esteban, la gente empezó a llevarles ropa, 
cepillos, todo. Para Jade fue muy penosa está situación. A su esposo le daba mucho gusto 
que la gente les regalara cosas, pero para ella era inconcebible que la gente tuviera que 
regalarles hasta para vestirse.  
 
Vivieron en Simi Valley, California. Vivian en un casa grande con paisanos, familia de él, 
con personas del pueblo y  latinos. Jade aprendió a  convivir con otras personas y no 
entrometerse en sus vidas. Ella tuvo varios trabajos: limpió casas, limpió tiendas y su 
último trabajo fue de limpieza en una tienda departamental. No era lo que ella  quería, 
pero sabía que tenía que ayudar y aportar a la casa. En cambio su esposo trabajaba más. 
Él tenía dos trabajos. Se iba en la mañana y regresaba en la tarde a su casa para comer.  
Ella ya había llegado del trabajo, le preparaba la comida y lo esperaba. Comían juntos, él 
descansaba y se iba a su segundo trabajo. Llegaba a su casa a las 11 de la noche y al día 
siguiente comenzaba la jornada muy temprano.  
 
Para Jade la vida de allá era trabajar y trabajar. Trabajaban de lunes a viernes y el fin de 
semana lo tenía libre: los sábados iban a pasear y los domingos iban al templo. Esteban le 
repetía constantemente a Jade  que en México él no era nada. No tenía una profesión y 
sin una profesión no encontraría trabajo o le pagarían muy poco. En cambio en Estados 
Unidos todos son iguales. Todos los mexicanos eran iguales porque ahí no te pedían tus 
estudios. Todos son trabajadores, con o sin estudios, todos son iguales. Les pagaban en 
dólares y compraban en dólares. Vivian una vida cómoda, pero al final Jade decía que 
nada era suyo. Su esposo no se daba cuenta, porque él al igual que el resto de los 
migrantes sentía como si fuera de ellos, pero Jade nunca lo sintió como suyo.  
 
El dinero que ganaban los dos lo juntaban. Jade lo administraba porque su esposo lo 
gastaba mucho y él confiaba en que ella era buena administradora.  Juntaban los cheques 
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semanales y los separaban. Lo primero que hacía era dividir el diezmo para la iglesia,  el 
resto lo repartía entre la renta, billes, gas, luz, teléfono y otra cantidad lo mandaban a los 
papás de Jade para que lo guardaran.  Ellos querían un negocio y por lo tanto, un terreno. 
Esteban no tenía herencia porque su papá era un señor de edad y tuvo varios hijos. 
 
Jade explica que la mayoría de la gente en Teotitlán tiene terrenos, pero Esteban no tenía. 
Cuando uno no tiene terreno, debido a que el derecho sobre la tierra es comunal, uno 
puede pedir uno al municipio. Pero ellos no querían pedirlo, porque les darían uno muy 
alejado del centro y con mala ubicación para un negocio. Por lo tanto, mandaban dinero 
para un terreno. El sobrante lo utilizaba para comprar la despensa semanal, exceptuando 
lo de la niña porque ella recibía week por parte del gobierno. Usaban el dinero para ir a 
pasear los sábados, salían fuera de Simi Valley a visitar a amigos de Esteban, desayunaban 
en Mc Donald’s, comían pizza, iban a los grandes malls, compran tenis Nike y/o 
aprovechaban las ofertas de ropa.  
 
Ellos pasaban mucho tiempo con la familia cristiana. Convivían más con los latinos. Jade 
platica que cuando su hermano David estaba en Estados Unidos a él no le gustaba estar 
con los latinos, sino con los americanos, pensaba que no servía de mucho juntarse con la 
comunidad mexicana.  
Jade se juntaba con la comunidad cristiana, cristianos del pueblo y de Honduras, 
Guatemala, latinos que hablaban español. Jade tuvo una amiga de Guerrero, una de 
Michoacán, y una Hondureña, y una de  ellas era de Monterrey. Cuando asisten con 
nosotros a la iglesia, nosotros los tomamos como una familia. Igual ahora, haz de cuenta 
que son un poco más familia que la familia. Porque al menos aquí en Teotitlán cuando te 
conviertes casi no te hace caso, como que te ignoran, como diciendo ¡te cambiaste de 
religión!  Y allá como que te vuelves de la familia cristiana, los acoges y te acogen, y 
convivimos con ellos […] Esa era como nuestra familia, cuando necesitabas algo, a quien 
primero acudías era a ellos, si necesitas algo, o si puedes darle a alguien un favor o algo 
que puedas hacer, a los de tu familia, ya sea hermano de carne o de familia cristiana […] 

 
Allá Esteban  se convirtió en mi vida, no tenía nadie más y ahorita lo puedo definir 
así.  Pero en ese tiempo no lo entendía así, era él y ya. Yo quiero ir con él, y mis 
amigas me decían, -vamos allá-, Como que una parte de mí se complementaba, y 
cuando él no estaba como que me sentía desubicada. Como que algo falta;  como 
que no puedo hacerlo yo sola, sino que  este ahí y yo le diga, con su aprobación, o 
algo así. Como que tenía que tenerlo ahí, y pues ya lo tenía  y pues estaba bien, y si 
no lo tenía pues no tenía de quién agarrarme, o a  lo mejor a quién echarle la culpa,  
o no sé, pero sabes que está alguien.  
En casa me acostumbre que siempre estaban papá y mamá;  y si ellos no lo 
aprobaban no lo tenía que hacer aunque yo pensara que estaba muy bien,  o 
aunque yo quería hacerlo. Hasta mi ropa me iban  a comprar y a veces yo veía una 
ropa y me gustaba y le preguntaba, siempre buscaba la aprobación, y ya mi mama 
me decía lo que me convenía y pues yo olvidaba  lo que a mí me gustaba.  Pero al 



200 

 

final no era a mí a quien le gustaba, era a ellos.  Por eso cuando me case, no podía 
decidir por mí misma. […] Yo necesitaba  sentirme aprobada para comprar las 
cosas.  […] A veces no estaba él y tenía que tomar las decisiones yo sola, porque 
cuando tomas una decisión todo tiene consecuencias, sea bueno o sea malo, y 
entonces, asumir mi consecuencia, y no tener a quien echarle la culpa si salía bien o 
mal. No podía yo con mi propia culpa. Pero poco a poco me  fui desenvolviendo.  
Después de eso, si vivía bien con él, para mi estaba feliz, lo tenía a él y era como 
todo. Yo me sentía bien en otros aspectos de mi vida. Yo sentía que no me faltaba 
nada más, pero a mí no me parecía bien [estar allá]. 

 
En el templo al que iban en  Simi Valley pensaban que Jade era estéril, porque se habían 
tardado en tener hijos.  Jade no deseaba tener hijos, pero su esposo si quería. En el 
templo oraron en nombre de su familia para que Dios les mandara un hijo.  Ella piensa que 
a raíz de sus oraciones le nacieron los sentimientos de tener un hijo.  Al poco tiempo se 
embarazó y nació Jenifer su hija  

Cuando ella nació se volvió en mi vida, me enfoque en ella, la mire y dije,  no la voy 
a dejar sola, no me importo nada, nadie.  Vivía nada más para ella. Me levantaba, 
su papilla, su pañal, la bañaba, la vestía, ya después no me acordaba ni de mí, 
empecé a enfocar mi cariño a ella. A él lo olvidé, como se acostumbró que le hacía 
mucho caso, ya después llegaba y le decía, -tú estás grande y la nena esta chiquita 
y tengo que cuidarla- . Él no se enojaba pero si se sentía como abandonado. Se lo 
dijo al pastor, era su amigo, y él le dijo a unas hermanas, y vinieron conmigo, -
hermana hay que hacerle caso a su esposo, los hijos son para que se una más, no 
para que…- […]  
Ya fue hasta los seis meses que  le empecé a hacer caso otra vez. He visto las que 
llegan a Estados Unidos y tienen un mes y ya están embarazadas. Lo he visto. 
Apenas tuve a mi bebe, ni la cuarentena,  me quedó sorprendida porque es normal.  
Yo creo que quieren a su esposo, quieren estar con él.  No pasó mucho tiempo y  
luego me decía mi esposo, -así es cuando de veras se quiere la gente-.  Teníamos 
muchos problemas por eso, por el punto sexual era por donde más problemas 
teníamos. Yo no quería que me abrazara.  Con tenerlo ahí era suficiente. Estaba 
bien, me sentía tranquila. Claro, si le ponía atención antes, me dedicaba a él.  Pero 
en eso, le decía, .ya vas a empezar-.   
Esteban me decía -somos un matrimonio por eso nos casamos, te casaste para 
tener compañía- ,  Yo le decía, -no, yo no- Por eso a veces más le decía.  Porque 
nada más me molestaba y eso en la casa como que era malo. Mi mamá es aún muy 
conservadora. Yo estaba bien, me sentía bien. Él empezó a comprarme libros de 
sexualidad, a atosigarme, -¡mira que es esto!-  Y yo le decía - así estoy bien, ya lo 
estudié, pero nomás no se me antoja,-  Pero era como muy cruel decirlo.  ¿Cómo le 
vas a decir eso? Pero estaba bien, nada más que no quería y ya. Si quería que él 
estuviera. Que no me dejara.  Pero no quería intimar. Nada más quería que 
estuviera ahí conmigo.   

 1  1 
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Cuando me embaracé le decía, no, -ya tengo la nena,- pero él no estaba contento. 
Después de que nació intimamos hasta los seis meses, y todos decían -por qué 
tanto- Y yo decía que era muy poquito porque había tenido una nena. En eso 
teníamos bastantes problemas. Esteban  me decía -tú no eres normal. No me 
quieres, porque si me quisieras eso no se dice, sólo se hace y no se pregunta. No 
tengo que preguntarte, se supone que me quieres y que te quiero, ni siquiera 
necesitas platicarlo-.  
Luego me decía, -mi amigo cuando se casó, se querían mucho y lo hacían tres veces 
al día, y otros hasta cinco veces y otros que en la noche y no sé cuándo. ¿Y tú y yo?  
Nunca. Ni siquiera quieres-  Después, tenía razón, no solo él lo decía, a veces 
también lo decían las amigas de donde trabajaba. ¿O sea, era normal? Yo me ponía 
a pensar. No es que yo fuera mala, pero cuando se iba me quedaba pensando, y yo 
decía, -si es cierto, por qué no puedo ser como ellas y quererlo mucho y tener ganas 
de estar con él, normal como todas-   
Decía, -por qué soy tan rara, me preocupaba por mí a lo mejor algo está mal.   
Intentaba leer  los libros porque hablaban muy bonito y yo lo he visto en las 
películas, pero eso no existe. No es cierto. Me caían mal los libros porque yo decía 
que eso era irreal que no era cierto;  que no era cierto que tú podías querer tanto a 
alguien.  A tal grado llegaba  que hasta él me decía -¡pues ándale ya, por qué no 
eres así-.Pero yo decía -eso no es cierto. No existe eso,  por eso me caía gordo, 
porque no me pasaba eso a mí,-  Ya no lo quería leer, me enojaba. No podía 
entender que él tenía razón.  
Esteban me decía  -yo  te veo y  me gustas,  por eso quiero estar contigo y  todo 
eso. Por qué crees que te he aguantado. Por qué crees que sigo contigo. No te he 
engañado. Siempre te he respetado. Nunca quieres y no por eso te engaño. No por 
eso te he agarrado a la fuerza alguna vez-. 
Yo le decía que ya no me dijera nada pero él me seguía diciendo, -yo siento que tú 
no me quieres. No puedo ni darte un beso. Por qué me rechazas tanto. Yo siempre 
te he cuidado. He hecho hasta lo imposible. Yo te doy todo mi dinero, todo lo que 
tengo es tuyo, te traje a EUA para darte una buena vida.  Yo trabajo para ti para 
que tú tengas lo que necesitas para que un día llegue yo y me des un beso, y estés 
conmigo— y yo le decía —Si te quiero— y él me decía, — lo que tú no quieres 
darme, es lo más importante— 
 

Durante los cinco años que Jade estuvo en Estados Unidos mantuvo constante 
comunicación con sus padres, cada semana hablaba con ellos. Su mamá la mantenía al 
tanto de lo que sucedía en Teotitlán. Siempre que hablaba con ellos le preguntaban cómo 
estaba y cuándo se regresaba.  
Jade no les contaba mucho porque no sabía cómo estaba la situación allá. Para ella era 
difícil explicarles algo que no conocían. Su mamá nunca fue a visitarla, en cambio su papá 
fue a verla antes de que naciera su hija. Jade recuerda que sus papás tenían mucha 
influencia sobre ella.  
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—Cuándo te vienes. No es para ti esa vida, cuándo te vienes — Mi papa era un 
poco más negrero. —Qué haces ahí en ese país siendo chacha de los americanos. Si 
quieres hacer algo aquí en México. Cualquiera vive ahí en Estados Unidos. 
Cualquiera vive ahí, pero aquí en México, quien vive de veras, es  porque de veras 
puede.  No sirve de nada, es una vergüenza que diga que mi hija se fue a EUA 
porque aquí nomás no la hace—  Esa era la expresión de mi papá. Mi mama era –
vente  te extrañamos, si se puede aquí. Mija qué haces ahí, sufres en medio de esa 
gente. Cómo es vivir así. Cómo es posible que tengas a mi nena ahí. Aquí somos tú 
familia. Aquí somos tu propia casa. Había mucha   influencia sobre mí, pues ellos 
eran mis papas, siempre convivías con ellos. Si tú piensas que no, al final sí.  
 
[…]Regresar siempre estuvo en mi mente. Nunca pensé me voy a quedar ahí.  No 
pude. – ¿Y si nos quedamos?- me preguntaba, -Quizá algún día nos den la amnistía- 
me decía Esteban. –Aprende a hablar el inglés y revalida tus materias-. Porque allá 
si podía yo revalidar materias y ser enfermera.  
[…]Nunca pude tener esa idea de quererme quedar porque no lo veía como mi país. 
Sentía como que nada era mío. Lo sabes, pero allá el mundo dónde viven ellos, la 
forma en que ellos viven, son muy felices y ellos lo sienten como suyo. -¡Mira que 
está muy bonito, si lo ves está muy bonito!-  Pero no es mío, pero no es mi país, 
pero yo aquí no puedo hacer mucho más.  Está muy bonito pero no puedo 
quedarme aquí para siempre, necesito hacer algo más que sólo esto. 
 Es lo que no le gustaba, él decía, -ya vas a empezar con tus ideas, si aquí estamos 
bien- Y me decían -por qué te quieres ir, está él, estás tú, tus hijos aquí pueden 
crecer, aquí ellos son ciudadanos, si ellos cuando estén grandes van a tener sus 
papeles-.  Siempre los que están allá piensan que en México no hay nada. Ellos 
salieron  porque no había oportunidad, porque no había trabajo, porque no alcanza 
el dinero, por un nivel muy bajo de escuela, por eso saliste. Ellos como que se 
salieron y están en la libertad, en la gloria. Hay quien dice, -no regreso  y dicen 
estamos en América, nuestros hijos aprenden inglés, yo a México no regreso-, Yo 
creo que por lo que sufrieron, por eso salieron.  
 
 […] Cuando ella nació, pasó el tiempo y ella lloraba. Me decían calla a tu hija 
porque los demás están dormidos. Cómo le iba a decir a un bebé, -¡calla no llores!-.  
Empecé a sufrir eso y como me enfoque solo en ella y era mi vida entera., -cuándo 
empiece a caminar, a gatear, va a querer ir ahí y no la puedo tener nomas 
encerrada en el cuarto. No podía decirle este nomás es nuestro espacio y no sales.  
Va a querer ir al jardín. Cómo le digo que no vaya, es muy difícil para mí-. Empecé a 
sentir el peso. Yo al menos si me pegaban en mí casa corría  y nadie me decía que 
haces ahí corriendo y gritando porque era mi casa.  Yo sentía eso,  un lugar a dónde 
llegar y que nadie te puede correr.  
En cambio ahí en cualquier momento te dicen -ya no te rentamos y tenemos que 
buscar otro lugar- Nada es tuyo, lo sentía, como nada mío, yo decía, si te corren del 
trabajo, si te cambias del trabajo. Qué vas a ser. Esteban me decía, -pues encuentro 
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otro y ya-. Y yo sentía toda la inseguridad al estar ahí, para mí era inseguro. No era 
nada estable. Cuando vi esa situación yo decía no puede ser que mi hija este 
creciendo así. Cuando me hablaban  decía -cómo es posible-, Las ideas ya no las 
soportaba. 
 Empecé a sentirme mal. Te digo que no estaba bien. Mucha gente que vive allá 
gastaba en vestir, en comer, compraban muebles.  Yo nunca quise, nunca quería 
comprar algo porque decía,  -se va a quedar aquí y que vamos a hacer después.  No 
es nuestra casa qué vamos a hacer. Nomás es estar gastando y para ellos- Mucha 
gente que vivía se apoderaba de ahí.  
Sentían como que era suyo y yo vi varios casos de cuando dejaban de rentarles, ahí 
andaban buscando a donde llevar todo. Luego tenían carros del año de agencia.  
Tener carro es muy fácil, una vez fuimos a ver a una agencia y te lo dan, casi te 
están dando el carro del año. No te piden mucho requisito y ya vas pagando el 
carro, no ves nada porque vas pagando todo. Claro vives una vida cómoda, traes tu 
carro del año, vas y vienes, y él me decía, -vamos a sacarlo - Y yo le decía -cómo 
vamos a pagarlo, luego te detienen, te lo quita el tránsito, y qué vas a hacer, es una 
perdida, irlo pagando. No.- Teníamos un carro porque igual allá se necesita, porque 
todo quedaba lejos. Teníamos uno pero a él se le antojaba y yo decía no.  Nada es 
nuestro aquí. Es pesado pues, y si lo corren del trabajo, los pagos se le van 
aumentando, para mí era complicado.  No, porque ya nos vamos a ir.  Ya cuando 
ella nació ya vi las cosas más complicadas. Ya habíamos pagado el terreno en 
Teotitlán  y lo empecé a ver por ella. Más que nada fue por ella.  Yo dije no voy a 
poder aquí si la regañan, o si le dicen  que no agarres esto. 
 Yo le decía a Esteban, no quiero vivir así, no quiero que mi hija viva así […] -Yo 
quiero que ella tenga algo suyo, aunque no sea muy grande, aunque no sea mucho 
quiero algo que sea mío. Donde nadie la pueda correr de ahí porque ya es suyo- 
Quería sentirme segura con algo. De que nadie te puede decir qué haces ahí,  o que 
esté lleno de basura o bien limpio pero que sea mío; ya lo demás es más fácil.  Me 
decidí un día y dije -ya no lo soporto, me voy a México-.  
Cuando mis papás vieron que la nena nació estaban insistentes. Querían verla, me 
decían -cómo vas a dejar ahí la nena encerrada. Cómo vas a vivir en medio de esa 
gente que nadie conoce. Te puede pasar algo. Qué tal si le hacen algo a la nena. 
¡¿Con gente desconocida!?-  Así que me decido y le digo -¡ya me voy!-.  Esteban no 
estaba de acuerdo. No quería. -Ya viste como te hicieron tus papas-  Pero a veces 
como que se te va la onda, son tus papas, o sea, no sé, no podía odiarlos, los sigues 
amando. Cuando estas lejos los valoras y los extrañas.  
Cuando ella nació yo lloraba como hubiera querido que estuvieran [mis papás] ahí.  
Nació ella y cuando me vine al hospital al siguiente día, Esteban se fue a trabajar y 
yo me quede sola con ella. Aunque normalmente me compraba la comida y me 
traía, pero si estaba solita y yo la cuidaba a ella. Nadie venía a verme a mí. Yo la 
bañaba yo la atendía. Mi mamá me decía no te levantes de la cama, pero cómo no 
me iba a levantar si al tercer día ya estaba ahí con ella. Yo estoy sola, y la familia 
de él, te digo no la sentía como mía, y me la pasaba ahí, lloré mucho. Desde ahí lo 
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empecé a ver  muy triste y  decía -ya no quiero esto-. Es como decir, -te he 
aguantado mucho pero ya no soporto más-. Llegue a decirle -mira hasta dónde 
llegue por ti, y qué quieres, que mi hija también viva así. Yo te espero allá.-  Así lo 
veía yo y él no lo veía así. Yo me voy a México. Hable con mi papá y me dijo yo voy 
por ti. Al final Esteban aceptó, -pero yo me voy a quedar a trabajar porque allá es 
muy difícil. Si te quieres ir allá me vas diciendo como van las cosas y si no, pues te 
regresas.- 

 
Cruzar la Frontera México-Estados Unidos implica una CLASificación de los sujetos. Jade 
estaba sujeta al régimen de respeto que su padre construyó gracias a la acumulación de 
capitales.  El respeto se obtiene mediante el trabajo productivo y reproductivo que los 
miembros de una familia invierten para el cumplimiento de las obligaciones sociales y 
comunitarias, más que una relación individual es una relación colectiva. 
La ritualización del respeto para el padre de Jade implica que ella experimentara miedo, 
violencia, sufrimiento y falta de cariño, lo cual la subordinaba al régimen sentimental 
hegemónico de la comunidad.  Sin embargo, al mismo tiempo que el respeto ritualizado es 
el móvil de la subordinación y experimentación de los sentimientos negativos por parte de 
Jade,  es también la objetivación de Jade como sujeto respetable para la comunidad, lo 
cual le otorga una buena posición social al interior de las estructuras comunitarias.  
 
Esta posición social y de clase que Jade y Esteban tienen dentro de la estructura social de 
Teotitlán del Valle se reCLASifica al cruzar la frontera y filtra desigualmente su valor 
(respeto). La respetabilidad de ambos se re-valoriza y los posiciona desigualmente al llegar 
a Estados Unidos.  Esta reclasificación, como personas respetables o no respetables,  
configura la  experiencia migratoria de cada uno. 
 
El régimen de respeto es una estructura de poder que categoriza al individuo, le asigna su 
propia individualidad, lo ata en su propia identidad, le impone una ley de verdad sobre sí 
que está obligado a reconocer y que otros deben reconocer en él, es una forma de hacer 
sujetos individuales (Foucault, 1988), es decir, los subjetiva y los objetiva como  sujetos de 
respeto.  
Mientras que Esteban desea quedarse en Estados Unidos y adoptar el modelo de vida 
norteamericano: trabajar, consumir, salir a pasear,  gastar para “ser alguien”, por otra 
parte Jade mantiene el modelo de vida teotiteco de su abuela Rosalía y de su padre: 
trabajar, tener un negocio propio, ser comerciante, ahorrar, y gastar lo mínimo para 
acumular y “ser alguien” en Teotitlán. En términos de la comunidad “ser alguien”, significa 
ser sujeto de respeto. Esta contienda entre ser o no ser sujetos de respeto, impulsa dos 
proyectos migratorios diferentes: uno para establecerse y otro para (re)tornar (Espinosa, 
1998)   
 
A Jade le gustaba estar en Estados Unidos.  Disfrutaba salir a pasear con su marido, le 
gustaba comprar de oferta, se reunía con la comunidad cristiana, etc. No obstante, debido 
a la reclasificación y perdida de posición social entre la comunidad teotiteca en Estados 
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Unidos mantiene siempre la idea de regresar y cualquier oportunidad es buena para 
impulsar el  proyecto de retorno.  
 
La negociación duró cinco años. La comunicación constante con sus padres reforzaba el 
deseo de regresar. Sus padres siempre desaprobaron que Jade se fuera y trabajará como 
empleada de los americanos. Para la comunidad de Teotitlán del Valle, y sobre todo, para 
sus padres  la estancia de Jade como empleaba asalariada en Estados Unidos implicaba un 
comportamiento que ponía en cuestión posición de respeto que mucho le había costado 
al Sr. Leonardo acumular. Por este motivo la emigración de Jade a Estados Unidos como 
empleada representa una vergüenza para el honor y el respeto de padre; como 
comentaba la madre de Jade, -no es lo mismo ir a trabajar a Estados Unidos, que ir a 
Estados Unidos a  mostrar y enseñar tú trabajo.- Ambas relaciones supone procesos de 
subordinación y objetivación muy distintos.  
 
Las relaciones de parentesco,  su maternidad y sobre todo, la sexualidad son espacios  de 
resistencia para Jade.  A través de pequeñas prácticas Jade rehúsa a ser objetivada como 
sujeto del deseo de su esposo.  La contienda de Jade era en el espacio de lo íntimo, sobre 
su cuerpo, sobre su sexualidad y sobre su deseo.  
Casarse no correspondía a su ideal de mujer, pero si representaba la posibilidad de dejar 
de ser violentada y de experimentar amor, cariño y atención, sentimientos (in)apropiados 
para el régimen de respeto de la comunidad.  Jade tuvo  que negociar su ideal de mujer. 
Se ajustó a hacer aquello que le enseñaron pero que no deseaba hacer: tuvo hijos, se 
casó, cocinaba, iba al mercado, atendía a su marido y al mismo tiempo, también se ajustó 
al modelo de esposa que Esteban quería: que viviera contenta en Estados Unidos, que 
trabajará como empleada de los americanos, que salieran a pasear, que consumiera. Sin 
embargo, en el plano de lo íntimo Jade no se ajusta al modelo de mujer que su marido 
quería para sí mismo, una mujer que fuera objeto y sujeto de su deseo. Es en el cuerpo 
donde ella inscribe su lugar de resistencia e intenta subvertir el régimen de sentimientos 
“amor-deseo” que la constituyen como sujeto objetivado. 
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Despojo 
 
Como mencioné anteriormente el proceso de despojo es el conjunto de los elementos del 
poder que explique en apartados anteriores. No se autoexcluyen, sino que la 
superposición de estas formas de poder produce un  proceso de despojo.  
 
En 2008, cinco años después de vivir en Simi Valley, Jade decide regresar con su hija a casa 
de sus padres en Teotitlán del Valle; su esposo se queda trabajando en  Estados Unidos. 
Como veremos en este 
momento las relaciones 
familiares al interior de la unidad 
doméstica tienen varias 
transformaciones; estos cambios 
suceden en un periodo de casi 
siete años (2008-2015). 
Jade y Esteban ya tenían 
terreno, sin embargo, no estaba 
habitable. Jade regresó con su 
hija al hogar de sus padres. Su 
hermano David seguía en 
Cancún, pero regreso de visita a 
Teotitlán para conocer a su  
sobrina. Esteban se quedó trabajando en Estados Unidos, pero al cabo de unos meses 
regresó. Cuando Jade regresa no tenía trabajo asalariado como el que tenía antes en 
Estados Unidos, estaba “desempleada”. Cuando regresó ella no tenía un ingresó 
económico propio. Tenía ahorros y Esteban le enviaba dinero para su manutención, 
viviendo en casa de sus padres. 
Recién regreso, Jade cuidaba 
de su hija, tomó cursos de 
repostería y arreglaba todos los 
papeles y trámites necesarios 
para poner su negocio, una 
farmacia y estaba a cargo de la 
construcción de la casa.  
En este proceso recibió ayuda 
de su padre. Esteban regresó 
varios meses después. El 
regreso de su esposo implicó 
una transformación en las 
relaciones de parentesco y 
patrones de residencia locales. 
Anteriormente Esteban no tenía un lugar de residencia propio para establecerse junto con 
Jade en Teotitlán del Valle. Como aún no estaba lista su casa, esta situación los obligó a 
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que ambos residieran en la casa de su suegro por segunda ocasión. Las tensiones entre el 
suegro y el yerno resurgieron.  Tenían una relación de poder que generaba discusiones 
entre  Jade y sus padres o entre Jade y su marido. Lo cual resultaba muy incómodo para 
Jade.  Para este momento Esteban no quería tejer; así que encontró trabajo en Teotitlán, 
iba y regresaba diariamente. Mientras tanto, Jade ya había iniciado con su negocio de la 
farmacia. Este negocio  lo comenzaron con sus ahorros  y su papá también le aporto 
económicamente.   
Para este momento la sexta genealogía familiar de Jade sólo se conformaba por dos 
hogares, uno en Teotitlán del Valle y el segundo por David que vivía en Cancún dando 
clases de inglés. Después de unos años Jade y su esposo tuvieron problemas con su papá. 
El matrimonio se fue a vivir por un tiempo a la casa que habían construido.  Esteban 
estaba muy inconforme con el dinero que ganaba en Oaxaca, él prefería estar en Estados 
Unidos, porque ahí les iba mejor. Al poco tiempo  decidió irse a la frontera para intentar 
cruzar, estuvo varios meses allá, pero nunca lo logró.  Se acabó el dinero que tenía en ese 
viaje y regresó.  En el tiempo que Esteban intentaba cruzar, Jade se quedó sola en la casa 
de ellos. 
 
El matrimonio de Jade tenía muchos problemas y decidieron separarse. A raíz de su 
separación Jade se quedó viviendo sola en su casa y comenzó a rentar un local para su 
farmacia en un lugar más céntrico. En el momento que realicé la historia de vida con Jade, 
ella y su hija vivían donde tenían el negocio.  Su casa estaba  muy lejos del centro, del 
mercado, de la escuela y de la casa de su papá donde tenía todas sus cosas guardadas. Por 
lo tanto, moverse de su alejada casa hasta el negocio era poco práctico y por lo tanto, 
adapto el local de la farmacia para vivir ahí.  
 
Durante este periodo anunció la farmacia de 24 horas. La mitad de sus actividades las 
hacían en el local y la otra mitad, como bañarse o a veces comer lo hacía en casa de sus 
papás. Para este momento Jade y Esteban ya estaban divorciados. La séptima genealogía 
representa la conformación del nuevo hogar de Jade y su hija. A pesar de la división de la 
unidad en varios hogares, Jade 
no dejó de formar parte de la 
unidad. Si bien, ella no aportaba  
de forma productiva al hogar de 
sus padres, la unidad sigue 
aportando para la reproducción 
de la vida de ella y de su hija.  
En ocasiones, sus padres le 
ayudaban con el cuidado de la 
niña, les daban de comer o ella 
se bañaba en casa de sus 
padres. Para este momento 
David había emigrado a China, 
tenía varios años viviendo allá. De Cancún se fue a China para trabajar como  maestro de 
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español en una Universidad. David le contaba a Jade que hablar zapoteco le ayudo mucho 
para aprender el inglés, pero sobre todo para hablar el chino, por lo parecido que es la 
lengua.  Él formó un nuevo hogar en China, mantiene la comunicación y el intercambio de 
bienes materiales en Teotitlán, además tiene las condiciones para regresar. Jade me decía 
que la casa de sus abuelos, donde ellos vivieron de niños, era la casa de David. 
Actualmente la casa esta  amueblada y deshabitada, pero la cuidan uno de los hermanos 
(cristianos). La casa no la familia de Jade, sólo la usan para guardar cosas, hacer eventos 
para su iglesia, etc.  A pesar de su disponibilidad para que alguien más la use, como Jade, 
la casa es sólo de su hermano David.  

Durante este momento la unidad doméstica transnacional había logrado acumular 
distintos capitales, sobre 
todo, económicos, esto 
debido al gran número de 
circuitos económicos que la 
componían. Al igual que en 
el cuadro anterior muchos 
de los circuitos económicos 
ya no operaban, como el 
circuito Cancún-Teotitlán o 
Guatemala-Teotitlán por los 
que circulaban tapetes-
mercancías-dinero. No 
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obstante, otros circuitos se habían conformado, como el circuito China-Teotitlán que se 
estableció a través de la circulación de trabajo asalariado de David en China y de bienes 
materiales. La economía doméstica aún persiste, sin embargo, hay una tendencia hacia los 
circuitos comerciales y asalariados que son regulados por las exigencias de los mercados 
globales.  
 
El último cuadro muestra la distribución geográfica de los hogares de la unidad doméstica 
transnacional.  El hogar 1 se compone por los padres de Jade. El otro hogar 1 corresponde 
a Jade viviendo en Teotitlán y a Esteban aún en Estados Unidos. El hogar 2 corresponde a 
David viviendo en China.  Desde Teotitlán del Valle, a Estados Unidos o a China, todos los 
miembros de esta unidad contribuyen en pequeña o gran escala a la reproducción de la 
unidad domestica transnacional. A pesar de la distancia, David posee una casa en 
Teotitlán del Valle, por tanto, esto supone que en algún momento podría regresar y 
reincorporarse a la vida comunitaria en Teotitlán del Valle. Como podremos ver en  la 
narrativa de Jade, durante la etapa del (re)torno las tensiones  responden a la lógica del 
mercado y a las relaciones comerciales.  
 
Cuando Jade decide regresar su padre fue por ella, él pidió un carro prestado en Tijuana 
para ir a recoger a su hija y su nieta. Cuando llegué acá se revolvió mi infancia y mi vida y 
dije, -hay, quiero regresar, me sentí triste, recordé todas las cosas que pasaron, mi abuelo, 
la gente, y empecé otra vez. […]Todos estaban contentos porque había regresado. 
[…]Recordaba frecuentemente a Esteban, sabía que lo había dejado triste. Me dolió mucho 
dejarlo. Cuando me fui presentí que sería la última vez que volvería a verlo.  
 
Jade tomó un curso de repostería en lo arreglaba todo lo necesario  para poner su 
farmacia. Para ella fue difícil adaptarse a esta vida. En principio cuando ella regresó todo 
lo sentía seco. Allá era fácil tener dinero. La  ropa la veía falsa. Ella se acostumbró a 
comprar ropa de marca, aunque fuese de oferta. […]La gente la veía seca, con la carne 
pegada a los huesos. Se veían acabados, quemados. Por el tipo de comida que allá comía 
la gente, ellos se ven más cuidados de la piel, de la ropa. Sus papas estaban contentos 
cuando Jade regreso, pero para ella era diferente.  
 

Yo estaba acostumbrada a que los sábados allá salía a pasear,  pero pues aquí a 
dónde vas a ir aquí. ¿A la presa? como de que no, el río ni agua tiene. Te empiezas 
a dar cuenta de que el pueblo no es así y te van a ver. ¿Qué haces ahí, por qué 
saliste sola. Con quién vas, o sea, tu esposo dónde está. Cómo puedes salir? 
Entonces empecé a recordar. Como ya lo has vivido, retrocedes  y dices ¡ah! no 
puede ser aquí todo el mundo te va a ver. Cómo crees que vas a ir a allá, Cómo 
crees. -¡Mira cómo ya te vistes ahora, mira cómo hablas!-, Mi papá como me 
acababa, -mira ya eres bien naca como los de allá.  Por qué  ya hablas como los de 
allá tan raro. Qué te pasó, antes no eras así. Qué te hizo Esteban en Estados 
Unidos, qué te hicieron allá-. Yo era alegre, -mira cómo te ríes; antes eras más 
respetuosa-. Pero de que llegue, pues si me ponía pantalón, pero después aquí en la 
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iglesia que íbamos eran muy conservadores y había que usar falda debajo de la 
rodilla. No podía usar aretes. No puedes usar manga corta y pues cuando regresé 
usaba pantalón. Usaba blusas sin manga, usaba de repente aretes. -Por qué te 
vistes así-. Pues es normal, no aquí no es normal. Además ya estas casada y tienes 
que darte a respetar. Era lidiar mucho con ellos sobre mi ropa.  -¡Cómo es posible!-;  
Yo ya era un poco  más independiente. Voy a hacer esto, pero pues no nos has 
dicho, pero pues es mi dinero. Él me mandaba dinero y pues no les estoy pidiendo 
dinero. Entonces empezaba a confrontar. No pues no puedes hacer esto, no pues 
no. 
 Entonces empecé a ver que ellos me tenían controlada y no me daba cuenta y 
ahora que llegue me decían, por qué  eres así, cómo es posible que andes así, qué 
te paso. Ya no era la que conocían antes. Ya no era ella la misma a la que regresó. Y 
mi papá estaba así, -Qué te hicieron  ahí en  Estados Unidos; viviste en ese mundo 
con ese Esteban.  -Mira cómo te acabo, ya no eres la que eras antes-. Me daban 
unas regañadas -¡y mira cómo estas, y mira cómo te vistes y mira cómo hablas y 
mira que quieres ir acá y allá.-  Fue muy difícil. No lo extrañaba mucho; pero en 
esos casos lo extrañaba mucho. Dónde estás para que me lleves; pero nada más.  
Pero ellos seguían siendo mí familia.  
Cuando regresas y te das cuenta de que ya puedes tomar decisiones,  porque antes 
sentía como de que los necesitaba, sentía que no iba a poder vivir si no estaban 
ellos. Entonces ahora que ya sabía que si podía vivir. Decía espérate,  -yo así viví 
mucho tiempo y no me paso nada-. Llegaba un momento en el que nos peleábamos 
con mi papá “no es que tú no puedes”. Mira papá  yo viví con mi hija y no estabas 
tú. Porque casi, casi me decía que sin mí no puedes hacer nada. No es cierto, yo un 
tiempo viví sin ti, acaso un día dijiste si comí o no. Yo viví y viví mejor.  Así empecé a 
lidiar con ellos. Me empecé a dar cuenta que yo podía tomar mis propias 
decisiones. No pues yo quiero esto y esto. -Cómo de qué vas a hacer esto y esto- No 
pues porque  yo quiero. […] 
Ellos decían que no había progresado mucho para mi edad. Me decían que me 
había atrasado mucho. Te atrasaste mucho, así era como lo veían. Para ellos me fui 
a perder el tiempo. […]Para  ellos vivir es como hacer algo. Porque aquí Teotitlán ya 
sabes, tienes algo: te respeto. No tienes, pues no has hecho nada de tú vida.  
Porque hay gente de aquí que no tiene mucho. Como yo a veces me pongo a 
pensar, -Hice lo que quería y todo: tengo, vendo y pues además estoy sola. ¿Eso es 
lo que yo quería, realmente eso es lo que yo quería? ¿De qué sirve? Voy salgo, voy a 
comprarme mi ropa. ¿De qué sirve si no hay con quién compartirlo? Se supone que 
si tú tienes algo, es porque lo quieres compartir con alguien, si no sola para qué.  
Aunque aquí pues lo ven como si todo tuviera un precio. Y yo no me consideraba 
que pensaba así y a veces los hechos hablan más que las palabras. Según yo quería 
tal cosa y resulta que luchas por tal cosa  diferente. […]Por tener una casa, por 
tener el trabajo. Yo quería como realizarme […] Terminé teniendo lo que más he 
odiado, casi casi es lo que dicen, -lo que más no quieres  es lo que más tienes-. Yo 
antes decía -es que mi papá está trabajando y es que no me hace caso-, ¿Y ahora 
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qué es lo que hago yo? Terminas haciendo lo que no querías, repites el mismo 
patrón. Es muy difícil.  
[…]Decía yo no quiero eso, yo no, pero ahorita que veo como está terminando mi 
vida. Estoy terminando igual o  más peor. Porque ni está el papá de ella y porque ya 
no estamos juntos, estoy peor… ¡Sola! ¿Qué es eso, eso quería yo? ¿Realmente eso 
quería, tener todo, tener un negocio, poner otro más grande y otro más grande, 
hacer esto, ser maquillista… y sola…? Y digo ¡no! […]¡Yo quería una casa mía, y 
quería tener un trabajo mío. Yo crecí en negocio, lo traes de familia,  para mí era 
como que ya lo sabía hacer. Ya lo sabía hacer porque toda la vida crecí con eso 
siempre. Entonces para mí era trabajar no era una buena opción. Porque sabía que 
un día se podía acabar y luego qué.  
Esa era mi tirada, tengo que poner un negocio. Porqué al principio quería ser 
médico, pero como no lo logré, quise ser enfermera pero no me veía en un hospital 
toda mi vida. En ese caso tengo mi negocio. A eso iba y por eso me vine, y desde 
que regresé empecé a checarlo. Me enfoque y empezamos a construir la [casa] de 
allá con el dinero que teníamos ahorrado porque para la farmacia le faltaba 
mucho, pero tuve que ponerla aquí y en casa de mis papás. Cuando él llego ya 
estaba todo listo, no se aguantó mucho estuvo como seis meses. Ahí empezó lo que 
se llama la tormenta. Las cosas empezaron a ir peor, pues porque al vivir allá [en 
casa de mis papás] era como darle lugar a mis papás y ya no a él. Ya no manda él, 
mandaban ellos, empezaron a apoderarse nuevamente de mi mente, de mi 
conducta. 
[…]Cuando llegó él yo ya me había adaptado a que vivía con ellos. Entonces llegó él 
y pues él era mi esposo y  pues vamos a hacer esto; pero no podíamos porque  mis 
papás no nos dejaban- A parte llegamos a la casa de ellos.  Él se sintió humillado, 
se sintió mal porque decía -¿cómo voy a vivir ahí, la gente me mira y decía mira 
vive en casa de sus suegros porque no tiene casa?-  Él no quería estar aquí por lo 
mismo, porque sabía que aquí no podía ofrecerme mucho.  
Regresó a casa de mis papás y pues con la cara no podía decirle que no. A todo le 
decía –eji-71 Y pues así poco  a poco los problemas surgieron. Él se sentía mal 
porque tenía que lidiar con todo eso, porque no tenía a donde ir,  ¡porque yo allá 
tenía un lugar que darte y ahora ya no puedo conseguir nada y ¿ahora?! […]. Pero a 
Esteban no le gustaba  tejer, porque decía que toda la vida tejió y con eso l 
mantenía a sus papás.  Él también aparte era  medio finolis y no tejía porque le 
dolía la espalda. -Tanto tiempo tejer como para que me paguen ciento y tanto por 
este tapete-, decía. Como él no creció en  el negocio así que él no veía lo 
empresarial.  Yo le decía -para qué los vas a vender,  hay que abrir una tienda y los 
vendes a los americanos directamente-. Pero él no;  como él ya se había 
acostumbrado, siempre trabajaba de la gente, o sea esa era su mentalidad en su 
mundo así era. Entonces no pudimos hacer eso. 

 

                                                           
71

 Es una expresión de respeto que denota afirmación.  
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Esteban consiguió trabajo en la ciudad de Oaxaca, pero siempre regresaba enojado. 
Constantemente se quejaba con Jade lo poco que ganaba. Siempre lo comparaba con el 
sueldo en Estados Unidos. Comparaba los precios, los sueldos, todo. Él siempre añoraba la 
vida que tenían en Estados Unidos. Se sentía frustrado, estaba enojado. Le reprochaba a 
Jade que habían hecho lo que Jade quiso. Ella le pedía ayuda, y él le contestaba que para 
qué le ayudaba si la de los estudios, la del dinero, la de los papás ricos era ella, no él. 
Discutían mucho, además la gente en el pueblo no sabían quién era él. 
 

La gente no lo conocía con su nombre, decían -¡ah! el yerno del señor Leonardo- así 
le llamaban. A mí sí me decían -Jade, la hija del señor Leonardo- Pero yo era la hija. 
Pero él era el yerno del señor Leonardo, así lo conocían. Tampoco era conocido por 
ser mi esposo, -el esposo de Jade, la hija del señor Leonardo-.  
No, él era el yerno de fulanito de tal.  -¡Ah y además vino de la casa de su suegro-.  
A mí me respetaban  y pues eso le molestaba. […] La gente que conocía a mi papá 
me saludaba y a la que se dirigían era a mí. A mí me daban las buenas tardes, 
cómo estas y a él  -¡ah sí es esposo de ella!- Así no es -fulanito de tal y su esposa-.  
No era el señor Bautista y su esposa,  pero aquí  -¡ah Jade pase,  y también él-. Si 
iba conmigo también lo respetaban. A él le molestaban esas cosas, pero yo no lo 
provocaba, pero la gente de aquí así es su mente. Cuando veníamos en el carro, 
teníamos un coche, veníamos manejando y me saludaba la gente a mí y él decía -yo 
qué estoy pintado o qué-.  A veces no lo conocían, nada más decían -no sé cómo se 
llama pero es el yerno, el muchacho, el yerno del señor Leonardo.- 
 
[…]Esas cosas empezaron a afectar, vivir ahí y luego su familia decía estas ahí en la 
casa de la mujer. Mi papá tenía el dominio sobre él y pues a mi papá le encanta 
dominar a la gente. Y que la gente lo respetará, que lo alabaran. Le encantaba a mi 
papá y pues con Esteban lo hizo. En cambio si yo me hubiera casado con alguien 
que tuviera una posición no lo hubiera podido dominar. Ni le hubiera podido decir 
qué hacer, porque esa persona hubiera tenido quien lo respaldara. El yerno ya no 
estaría solo. Sería el yerno hijo de fulano de tal que se casó con la hija del fulano de 
tal. En Estados Unidos eso no pasaba. Tú eras reconocida por ser la esposa de 
Esteban y acá él era reconocido por ser tú esposo. Así más o menos era, aunque no 
lo quería yo así, así era la gente y allá no.  Allá  era todo normal. -¡ah Jade! ¿De 
quién es esposa?, De fulano. ¡Ah! pues normal no había comparación.  Todo eso le 
empezó a afectar y cuando veía que trabajaba mucho más pesado en Oaxaca. 
 
[…]A raíz de esto comenzamos a alejarnos más. Yo estaba luchando entre mis 
papas y él. Defendiéndolo a él y  mis papás decían, -nomás puro lo defiendes, mira, 
ni hace nada, puro enojado, mira ni tiene casa. Ni recoge,  él es el hombre, él 
debería estar contento, y lo estamos ayudando mucho-,  Porque para ellos era 
ayudarnos mucho. No pagábamos renta, él pagaba la luz y el agua, para que 
nosotros ahorráramos, y  además al principio la farmacia estaba en casa de mis 
papás.  Ellos me invitaban a comer para que ese dinero lo ahorrara. Cuando venga 
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Esteban el dinero lo ahorran,  pero igual era a todo dar porque ellos te dan. 
Entonces cuando ellos te decían por favor hagan esto, pues tienes que obedecer 
tienes que hacerles caso; pues porque no pago renta, ni acá ni allá.  Entonces, te 
controlaban, pues el dinero controla, el dinero controla no porque tú quieras.  

 
Jade y su esposo peleaba diario, hasta que ya no pudieron arreglar sus problemas. Esteban 
siempre quiso regresar a Estados Unidos. Después intento cruzar la frontera, estuvo varios 
meses pero nunca lo logró.  
 

Yo no le dije que se regresara [a Teotitlán] pero él dice que yo lo traje, porque yo 
me vine y al venirme, él cómo nos iba a dejar a mí y a la nena.  Porque nos 
extrañaba. Entonces era una forma de manipulación y pues sé termino regresando 
a donde no quería venir.  Cuando intento regresar a Estados Unidos ahí empezó la 
peor de las desgracias. Se fue, me dejó allá [en casa de mi papá] y para esto 
tuvimos muchos problemas con mi papá. Terminaron corriéndolo, le dieron dos días 
para sacar sus cosas, ya no sabía yo si estar con ellos o con él. Ya era un infierno. 
Pero es que él dijo, - no puede haber dos jefes-. O es uno o no puedes amar a dos 
señores, porque siempre vas a preferir a uno, y nos fuimos a vivir a la casa [que 
construimos]. No había agua, no había nada. Me dijo, -te vas conmigo, o me voy-. 
Entonces  me fui a vivir ahí porque ya no quería vivir con mis papás  y aun así nunca 
creían que era casa de él. Siempre la gente le decía  ¡¿ah de tu suegro?! Nadie le 
creía que era de él.  -¿¡ah! de tu esposa?-, y él -¡no es mía!-, -¿pues cómo?-.  Fuimos 
a vivirnos solos, cuando salimos de allá [de la casa de mi papá] nos pasamos para 
acá [a rentar este local] y pues estábamos más solos.  Rentar acá y vivir allá.  
Entonces él me dejó el cargo todo a mí. -¡Pues tú, pues a ver cómo le haces tú!-, 
Muy pesado, cuando llegaba yo esperaba a que él me ayudara, porque me 
acostumbre a que mis papás me ayudaran. Mi papá hacía casi todo y pues yo con 
la nena y la farmacia no podía hacer todo.  Y allá sola yo, pues llegaba de trabajar y 
se enojaba. Yo acabo de llegar de trabajar, estoy cansado, y tú quieres que haga 
todo. Yo ya me cansé y fui a trabajar. […] Me empezó a echar la culpa, -por tú culpa 
mira perdimos todo, yo ya no quise-, Le dije- aquí se quedan las deudas-,  además 
todos los días que te fuiste qué. Si no tuviéramos que íbamos a comer. A poco nos 
mandaste dinero. Intento estar pasando como un mes o mes y medio. Todo fue 
como en 2011 y de ahí ya no, hasta que terminamos en el divorcio, de ahí los otros 
sucesos ya no quiero recordarlos, y ahora terminé sola [.] 

 
Cuando Jade se divorció sus papás estaban muy enojados. Desde un inicio Jade los había 
desprestigiado porque se había casado con quien no era nada, y luego porque se iba a 
divorciar.  

Qué va a decir la gente de ti, que vas a andar ahí sola.- Pero, tampoco me ayudan, 
o sea, si tengo el respaldo de ellos, pero que tú digas que vengan y me pregunten si 
ya comí. No me preguntan cómo le estoy haciendo para que la nena vaya a la 
escuela o quién va al recreo de ella. Saben que estoy yo y la nena sola y así me 
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dejaron.  Si la nena ya fue a la escuela no se preocupan. Al principio si lo sentí bien, 
porque lo tenía a él. Pero cuando él se fue y me quede sola;  sentí un abandono 
completo por parte de todos. Pero yo lo hice haciendo caso a mis papas.  Casi lo 
deje a él porque les hacía más caso a ellos.  Tomé sus ideas y no luche por mi 
familia-  Mi familia era él. Mejor luche por otros ideales que ellos me inculcaron, ¿y 
ahora? me dejaron sola. La verdad si lo sentí muy pesado porque decía, ¿y ahora? 
El hecho de que  él no estuviera. Pero con la presencia sabes que está alguien. Él ya 
casi nos había abandonado. Pero  no era el hecho que me diera algo, sino la 
presencia. Decía no está él y ellos tampoco. Siempre tienen trabajo. Como decía 
antes que me acuerdo, siempre tenían y ahora siguen teniéndolo también. No me 
iban a preguntar -cómo le estaba haciendo  económicamente, cómo vas a pagar la 
luz ¿pagaste la luz? O sea, completamente me dejaron económicamente. 
Moralmente a lo mejor tengo su apoyo, pero así yo veo cómo le hago.  
 
Yo solita tengo que pensar cómo le tengo que hacer para pagar aquí y para pagar 
allá, pago la renta de acá y  a veces de veras que no sé ni cómo le hago. Cuando me 
pongo a pensar en todo lo que hago hasta miedo me da y digo, ¿cómo puedo 
sobrevivir, cómo he logrado sobrevivir? ¿Cómo he logrado sobrevivir, cómo le hago 
para vivir, cómo le hago para llevarla, para traerla, híjole, no sé ni  cómo le hago? Y 
él se preocupa cuando no le hago caso,  él se pone celoso, pero tampoco me dice 
pagaste la renta, cómo le hiciste. El da por hecho de que yo puedo hacerlo sola. Mis 
papás me dicen -Tú querías casarte, te casaste, tú querías descasarte, te 
descasaste, ahora trabaja, ahora tienes una hija aquí ya sabes que es trabajar  o 
trabajas o trabajas-,  
 
Yo no podía pedirles prestado dinero. Si tengo que pedir prestado de algún lado a 
los últimos es a ellos. Estas joven, trabaja, ¿no?, a ellos no se puede y cualquier otra 
persona menos ellos. Sentí el abandono, total y completo cuando me divorcié y 
supieron. Me llevaron a vivir a casa de ellos, pero entre sus ideas y las mías 
terminamos bien peleados. Porque mi papá me decía,- aquí tienes que llegar a tal 
hora-, y yo le decía  pero no puedo llegar a esa hora, y decía, -pues aquí es mi casa, 
porque todo mundo habla de ti y no eres una cualquiera y quiero que llegues aquí a 
tal hora-. 
En algún momento mi papá me dijo -tú estás de arrimada aquí en mi casa,  has sido 
mi desgracia. Te casaste primero con un hombre que no es para ti, ahora te 
divorciaste y peor, mi desgracia. Eres mi  vergüenza y ahora estas de arrimada 
aquí. Ayuda a tu mamá, haz algo-  Pero yo iba de aquí [la farmacia] para allá [casa 
de mis papás], y ellos decían que no hacía nada.  
 
Hubo un momento en que me enoje. Yo también tengo mi casa y no la construiste 
tú, la construimos nosotros. Aunque sea que ya no estoy con él, él también la 
construyó y  también tengo mi casa y no estar de arrimada aquí. Si yo no vine a mi 
casa es porque tú me dijiste que viniera, porque no me podía quedar sola y tú me 
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dijiste que viniera; pero entonces me fui a vivir con ellos.  Pero pues ellos ya tienen 
su forma, su vida y su estilo y yo ya no quise acatarme a sus reglas y dije no. Yo 
también puedo vivir, tu no me das de comer, yo me voy y como aparte;  y que me 
voy. Se enoja y  casi me golpea, porque siempre ha sido así. Y dice mi papá, -pero te 
largas de una vez hoy- (chasqueando los dedos). -No como de ti, no te pido nada, 
vine aquí porque tú quisiste que yo viniera,  yo no quise vivir sola y tú dijiste puedes 
venir aquí-.   
 
[…]Cuando llegue a mi casa de allá estábamos solitas yo y la nena… Nadie. Mis 
cosas regadas. Sola, ni agua, sentí que moría, en un abandono total. Deje a Esteban  
por tener algo mío y  ahora estoy sola aquí en esta casa, con mis cosas botadas, 
¡Sabes cómo me puse a llorar esa noche! […] Me quedé sola. No sabes cómo me 
sentí, pase llorando toda la noche, así todas las cosas tiradas, sola  acosté a la nena 
y  me sentía abandonada, no voy a poder aquí sola. ¿Qué voy a hacer? no voy a 
poder, después cuando me empecé a deprimir mucho porque no estaba él. Porque 
todo se me amontonaba, sentía la soledad, me empecé a deprimir.  No comía, 
sentía que no iba a lograrlo, que no iba a poder con la farmacia. ¿Cómo le iba a 
hacer? y luego le decía a Dios, que bueno que eres tú lo que tengo. Me sentí con 
que siempre tuve algo y no sabía qué hacer, no tenia de quien agarrarme, no tenía 
nada. Me sentí absolutamente perdida.  
Me sentía muy mal, muy sola, muy deprimida, y entonces dije, ¿que estoy 
haciendo?, ya perdí todo, todo lo perdí y también voy a perder la farmacia si todo 
lo perdí por la farmacia, yo me sentía perdida. Cuando te das cuenta tu esposo 
podía dar la cara por ti, ahí estaba, te llevo lejos, te cuido, estuvo contigo, quién te 
dio el honor, y después lo cambiaste por una casa, por un trabajo, por no querer 
estar con él o con lo que él podía ofrecer. […] Yo preferí hacer lo que yo quería y  
eso hice; y claro que poco a poco vinieron las consecuencias porque todo termino 
mal.  [...] Ya no le veía sentido a la vida, dije todo hago mal, estaba descuidándolo 
mucho, a veces cerraba la farmacia para ponerme a llorar. Estaba muy mal y en 
esos tiempos que te dije que se me acumulo todo. A veces hasta en la noche 
desayunaba, me estaba acabando, casi casi acabo con mi vida, hubo un momento 
en que dije ¿qué estoy haciendo? […] Me decía, bueno al menos, ten algo tuyo si 
por eso dejaste  lo que realmente tenías, aquello que realmente valía la pena. Lo 
dejaste porque querías tener algo ahora hazlo. Cómo lo voy a perder si ya perdí lo 
que realmente valía la y ahora resulta que ni las cosas mías quiero hacer. Ahí me  
dije, pues abre la farmacia las 24 horas. Porque si me iba allá [a mi casa] pero no 
quería despertar porque no quería vivir mi realidad. Me sentía despreciada, 
humillada, perdida, me dolía mucho su ausencia, y luego me remordió la conciencia 
por lo otro que hice. […] 
 
Empecé a quedarme aquí, Me levantaba porque alguien venía y tenía que abrir. 
Empecé a levantarme más temprano, y a dormir más tarde. La gente veía abierto, 
venia y me compraba. Me decía mi amiga, -ya perdiste todo, nomás falta que 
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pierdas a la nena-, ¡Ya por Dios ya, y dije si es cierto, Teotitlán quiere dinero, aquí 
te respetan solo por el dinero! Perdí hasta mi dignidad. […] Si tienes dinero te 
respetan, si tienes prestigio te respetan, y dije, bueno, -pues a trabajar, a luchar por 
lo que me fui, quería una farmacia ahora ya lo tengo, ahora cuídala. Pero me dije 
ellos quieren eso, les voy a demostrar que también puedo, y empecé a trabajar un 
poco más un poco más. Es lo único que tengo ahorita, me mantiene a mí, a la nena, 
aunque a veces veo las medicinas y me entra un miedo porque no sé cómo es que le 
hago […] 
 

Para Jade estar divorciada implicaba estar sola, y eso fue lo más horrible de su vida.  
 

Es mucha la presión por parte de todos. Empezando por tu familia, tus papas. Estas 
sola y ante la sociedad de Teotitlán del Valle eso no es bien visto, o sea no es 
bueno, pase lo que te pase tú te aguantas, a tu esposo. Todavía tienen esa idea. 
Tienes que aguantarte. Si te separaste es porque hiciste algo mal. En cualquiera de 
los aspectos. Mal porque no te aguantaste. Porque una mujer es una mujer de su 
casa, ama, respeta, cuida a su marido y está ahí, pase lo que pase. 
Si no lo haces eres como, no pudo, no es una mujer a la que se le puede respetar, 
porque se separó, -Por algo se habrá separado, por algo la habrá dejado su esposo-
, Entonces no es bien visto. Cuando te ven dicen -qué, cómo, o sea, pues qué paso-   
Te ven sola y dicen, ¡ah!, como que ya no eres tan respetada. Tan bien vista, es 
mucha, mucha presión, te ven y dicen no pues, -Está sola, necesita alguien-,  Ha de 
necesitar algo que ya no tiene. Así te tienen catalogada así como tal, tal, tal y tal, 
ah y es también entrona.  Son  a las personas a las que les puedes decir algo sin 
compromiso. No pasa nada, total ya se separó. Qué pierde, no pierde nada si le 
digo, Qué tal y que si quiere algo.  Yo no sabía que era así. 
 Mi mamá me decía, -sí, así son, pero no los veías, porque a mí no me pasaba. Casi 
no me faltaban al respeto. Y más cuando sabían hija de quién era. No decían nada, 
ni porque estuvieran borrachos. Ni porque hubiera una bolita ahí en la calle, yo 
pasaba y no me decían nada. Cuando empezó el escándalo del divorcio oí muchos 
comentarios. Nos decían -no pues que su esposo le pegó-, y otros decían, -no que su 
esposo la encontró en el mero no sé qué-, y pues claro, se enojó, y otros decían que 
-Yo lo encontré a él-. -Ella lo cacho con otra mujer y por eso lo dejo y por eso se 
quedó con la farmacia, porque él es quien tiene la culpa-,  y otros, -no ella lo corrió, 
y bien mal, lo sacó a la calle y el pobre hombre- , y yo nada más de ¿ah sí, cuándo 
pasó eso? 
[…]Te escondes del escándalo, pero  de todos modos la que queda más mal no es el 
hombre, siempre es la mujer. Al menos para aquí en el pueblo así es.  Entonces ya 
no te respetan tanto. Me empecé a dar cuenta. Te empiezan a faltar al respeto, 
como a probar, a lo mejor si es cierto, a lo mejor lo engaño. Te dicen -¿no te 
gustaría tomar un café o que estás casada?- ¿con qué derecho me viene a decir 
eso? -¿casada o soltera?-,  Si ya saben que estas casada. Si ya saben que tienes una 
hija, si saben  para que pregunten casada o soltera. -dónde vives aunque ya vieron 
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donde vives. Ya saben dónde vives, pero quieren saber qué cosa vas a decir tú. 
Empezaron a venir así como que a probarme, a ver si es verdad lo que dice la gente 
o no. Si yo les sigo la corriente entonces si es verdad. Vienen con sus insinuaciones, 
sabía usted que es muy bonita. Siempre me has gustado. Si ni te conozco. […] No te 
pueden ver con alguien porque entonces ya  andas con medio pueblo.  

 
Durante el periodo de su divorcio, la gente se enfocaba en ella. Empezaron a inventar 
cosas. Decían que la veían con otras parejas. Toda la gente hablaba de ella en el mercado. 
Sus amigas le decían que las señoras hablaban de ella en el mercado, asegurando que 
siempre la veía.  
 

Sentía que cuando salía todos me miraban, o que a lo mejor estaban en sus 
mundos. Pero yo sentía que  todo el  mundo me miraba. […]Fue muy difícil para mí. 
Mis amigas me decían, -por qué te deprimes, no es cierto, tú nada más ignóralas y 
ya cómo te vas a poner a llorar por eso. A mí cuando me dicen eso, más chula me 
visto y me voy caminando  y más les hago para que vean que a mí no que me 
importa. Me afectaba mucho porque nunca había vivido eso, me afecto horrible. Mi 
familia igual, mi mama, — ¡ay Jade, por tu culpa!—  Lloraba. —Por qué me haces 
esto, todo el pueblo, la gente dice esto de ti. Mira cómo es posible, tú tienes la 
culpa, porque no puse atención. Porque no puedes aguantarte, porque no puedes, 
cómo se llama: como honrar mi propia vida. Cómo me puedes hacer esta vergüenza 
tan grande, porque es una vergüenza para nosotros—  
Dicen de ti -Tú hija es así  porque sus papás no la educaron, porque sus papas no le 
dijeron, porque mira, ahora anda como una cualquiera, sola, como si nada, porque 
sus papas no le dijeron.-   […] Y mi papa no. -A mí no es al que le dicen eso,  es a ti a 
la que están diciendo. Yo pues que les digo.-  Me insultaba, no se ponía a llorar, me 
decía, eres una… por eso la gente habla de ti, porque si no, no hablarían de ti. Pero 
porque eres así por eso la gente habla. Me decía  maldiciones, casi casi así, mira 
como esta vestida, no podía llevar un vestido estraples.  No lo usas tú porque tú ya 
te casaste y ya te divorciaste, van a hablar mal de ti porque mira cómo te exhibes. 
No puedes estar así. Tú te vistes bien, si puedes con manga larga porque la gente 
ya sabes cómo es. Las demás son así, tú no. Cuando me vestía y me pintaba mi 
papa me decía, -pareces una, por eso la gente habla de ti es lo que ve. Fue muy feo, 
era horrible, trataba de no salir mucho. Me empecé a deprimir. […] todo eso fue 
entre el 2012 y 2013, ya no hablan tanto, pero en ese tiempo te acaban. […]  

Hay un tiempo que se la pasan vigilándote. Y dicen, ¿dónde está? y luego quien 
sabe quién era en realidad. Luego ya no saben ni que decir, y al final va 
apagándose poco a poco. No sabía cómo reaccionar, lo que hice es deprimirme 
esconderme y después dije no. […] Mi hermano David me decía, -pues checa la 
cultura del pueblo, así es, así son allá, debes de ver cómo son, y ser  más lista que 
ellos, y saber cómo van a pensar. Si ya sabes que vas a hacer algo que ellos dicen 
que está mal pues no lo hagas o busca la manera para que ellos  no piensen que fue 
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así o algo, porque sabes que ahí te van a acabar. Busca la manera se más lista que 
ellos, actúa como ellos, para que ellos piensen que todo está muy bien. Ya sabes  
que en el pueblo no te puedes vestir así, te van a acabar, tú tienes calor pero ellos 
no van a decir tiene calor. Van a decir - se quiere exhibir-, Ya sabes como son, si no 
sales pues vístete como quieras adentro.  Si sales agarras te pones algo y así nadie 
va hablar. Si vas a Oaxaca así sí vístete como quieras. Llegas aquí y se cómo ellos 
son, muy hipócritas. Aprende, porque ellos así son ellos son. Por un lado dicen aquí 
no pasa nada y nadie dijo nada, pero en realidad todos se ocultan para que la 
gente no diga nada-. 

[…] En cambio vas a Estados Unidos y  allá eres lo que siempre quisiste ser. Los ves 
y dices. Yo veía a las señoras allá y se ponían su pantalón, su playera, su tenis […] 
Se comportaban normal. Pero como no estas acá, pueden ir a la cancha, no  
pueden ir a lugares. Lo que aquí no harían nunca, porque aquí se ve mal, es mal 
visto. Todos sabemos que es mal visto, lo haces aquí y está mal. Lo hace allá y no es 
mal visto. Y sabes que no está mal, es la misma señora que ves allá cuando viene 
acá ya no se pone su pantalón, se pone su vestido floreado, se pone su mandil, su 
canasta, su reboso y se va al mercado y todas así de -Eji, eji- Se va allá y se quita su 
vestidito, se pone su pantalón, sus tenis y se va a la cancha allá;  pero acá no se va 
a asomar a la cancha porque qué van a decir los señores, -qué hace esa señora ahí,  
a qué vino esa señora-  
 Ahorita ya no es tanto, porque las chicas ya van a la cancha, pero cuando se casan 
ya casi no las dejan salir. Nomás se casan y pues ya no eres joven, a lo mejor salías 
-pero ahorita a qué vas a ir, tienes a tu esposo aquí. Atiéndelo y aquí espéralo-, Aun 
soltera un poco más grandes, pero  más jovencitas no les dicen nada. Las 
generaciones más jóvenes pues ya no son tanto. Por  eso  me decía mi hermano, 
compórtate como ellos piensan que es lo correcto para que no haya un revuelo 
porque tú lo estás haciendo.  Ahora me dice, -no quieres estar ahí pues salte de ahí, 
porque ahí así son. Tú quieres vivir en la casa de papá. Tienes que sujetarte al 
horario de papa, porque es casa de  papá, y papá  dice que así es, aunque no sea 
así el así quiere y ni modo, te aguantas.[…] No quieres Teotitlán, así es son sus 
leyes,  así son sus usos y costumbres. No puede ir una mujer al municipio, no puede 
ir a las juntas. Así es aquí, y te callan. Rara vez te dejan hablar o te dicen de cosas. 
No quieres pues vete a una ciudad; soberana y libre. 

Después de su divorcio Jade empezó a vivir en el local que le rentaban para su farmacia. 
Llevaba pocos meses. Para ella era más práctico vivir ahí, trabajar ahí y hacer todo ahí,  
que regresarse por las noches con la niña a la casa había construido con Esteban.  
 

 Ahora no puedo echar la culpa a nadie y yo me encargo. Ahora no me queda de 
otra que hacerlo, y asumirlo y decir bueno pues ya, aquí estoy, soy yo, otra vez yo. 
He aprendido pero duele mucho aprehender. Es muy fácil echarle la culpa a los 
demás y así termina mi historia, estoy aquí solita con mi nena. Vivo en mi farmacia. 
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Como en mi farmacia, y duermo en mi farmacia, y… ¿qué tengo? una farmacia, y 
una nena, y lo sigo extrañando, a veces a él lo extraño mucho… era lo que yo quería 
en un principio. No sé si realmente lo pedí, porque conocí otras cosas que valen 
mucho más la pena. Que llenaban más que esto, pero es como un sueño que no 
existe, y después te quedas con lo mismo que tenías, y dices, ¡híjole! Es que son dos 
cosas pierdes unas para ganar otras, porque no lo puedes tener todo, tienes que 
elegir una cosa con todas sus consecuencias y dejar lo que cambiaste, o eliges eso o 
eliges eso. Y yo elegí eso y después elegí otra cosa, hubiera dado mi vida por todo. 
Yo era capaz de dejar todo. Hasta esto, por eso ya no quería y regrese a mi casa  y  
pues me quede con lo que tenía. Me quede con todo lo que tenía yo en ese 
momento, pero yo hubiera sido capaz de cambiarlo todo. Todo esto, el esfuerzo. 
Cuando de pronto todo se desvaneció. Por eso a veces digo, -¿llena realmente todo 
esto?-, Por una parte sí y por una parte no, porque te da de comer, porque vives, 
pero no llena, ese espacio que tú quisieras de esa persona, de esa compañía y 
después como la tuviste, pues tampoco valoras porque querías lo otro. Entonces 
como humanos nunca estamos conformes con nada, pero la verdad, pienso que 
vale más la pena la familia, si, o sea, no exactamente ese hombre. Un hombre con 
quien compartir, vale más una sonrisa, vale más compartir la amistad de una 
persona que tener un kilo de tortillas para ti sola, por eso trato de compartir lo que 
tengo porque casi siempre estoy sola, pero siempre hay oportunidades… 
 
 

De toda tú experiencia qué aprendiste 

Aprendí a tomar mis propias decisiones, aunque no me va muy bien a veces pero 
las tomo. […]Según yo no soy como ellos. […] Aprendí muchas cosas, yo de mi parte 
aprendí a valorarme por mi misma, a saber que si puedo sobrevivir sin ellos, que si 
se puede vivir sin ellos.  Que Teotitlán no es el mundo, que si no es Teotitlán no te 
vas a morir, si no estás en Teotitlán sigues viviendo aunque no estés en Teotitlán; si 
sigues viva.  

Era una de las cosas que cuando no sales, este es tú mundo. No hay más, pero 
cuando sales y ves otras vidas y otras gentes. Ves cómo viven pues ya no puedes 
juzgar tanto a la gente porque aquí tienes una cosa. La gente dice -así y así se hace- 
Cuando sales te das cuenta que no todo lo que dicen aquí es verdad, que también 
hay otras  formas de vivir. No sólo  como dicen mis papas que negocio nomas. No 
pues, mis papas y otra gente dice, -no pues trabaja el tapete-. No te dejaban 
estudiar a los hijos, porque para qué vas a estudiar, mejor tejes, ganas mejor, te 
vas a otras partes. Pero la gente no teje allá. No teje y viven. […]  

Entonces empiezas a conocer y dices ¡wow, hay otras formas de vida! Cuando 
llegas aquí ya tienes la mente un poco diferente. Entonces eres más libre, puedes 
comprender más a la gente. Dices ah sí se puede hacer esto, tienes más opciones, si 
no funciona esto que, pues puede funcionar lo otro. No te encierras en ¡híjoles! no 
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se pudo y qué hago. Si no funciona qué hago me muero de hambre porque híjoles 
no se vendió el tapete. Qué más hago, no puedo hacer otra cosa.   

Pero cuando sales tienes como en la mente más opciones. […]Cuando regresas te 
das cuenta de cómo es la gente, porque allá platicas con gente diferente de 
Honduras, de Guatemala, etc. y cuando llegas acá te dicen-mis antepasados, mis 
papas, mis abuelos, nos dijeron que así era y así tienes que vivir.- Así vas a lavar los 
trastes porque así se tienen que lavar y así siempre hacen.  Pero tienen un mundo 
muy pequeño porque si hay otras formas. Pero ellos dicen, -no, así no-  No conocen 
muchas cosas pero tampoco los juzgas porque te das cuenta de que lo hacen es 
porque no lo saben. Si lo supieran tendrían más opciones pero no lo saben. Es muy 
difícil que se los hagas entender explicándoles, es cuestión de vivirlo, de verlo, 
hablando no te creen mucho. […] 

 Cuando regresas te das cuenta que todo sigue igual. Porque no te das cuenta que 
el tiempo pasa muy rápido y si no haces nada es porque ya no haces nada. […]Me 
sorprendió que algunos jóvenes hubieran hecho sus carreras y  trabajaban en tal 
lugar o ya eran doctores. Otros los veías igualitos, se quedaron en el tiempo 
haciendo lo mismo y así se acababa la vida. 
Eso era a lo que le tenía miedo cuando pensaba en casarme tener, hijos y se me 
acababa la vida. Porque yo los veía igual. Siempre igual. Ya sabias quién es él. A 
qué horas iba, a qué horas regresaba. Ella siempre se vestía igual, siempre le veías 
lo mismo, yo veía a las abuelitas en ese tiempo.  Ya sabias a qué hora se iban al 
mercado  y a qué hora regresaban. Ya sabias que iban a hacer cuando iban a 
fiestas ya sabias cómo se vestían. Pasó su vida y qué hicieron. Se acabó, se 
murieron y qué hicieron,  nada. Ni siquiera creo que ellas mismas se sintieron 
realizadas. Se casaron, tuvieron hijos, cuidaron a su esposo, sus hijos, y se les fue la 
vida.  Nadie supo, nadie vio, nadie, ya.  Sin huella, sin rastro, como todas las demás. 
Todas las demás hacen lo mismo, cuidan a los niños. Nada especial, nada diferente. 
Era lo que yo tenía miedo.  Entonces cuando regresas y ves, dices, siguen igual. No 
pasó nada diferente. Me fui, regresé, y siguen igual. Se acaba la vida y ya.  

[…]Nacer,  reproducir y morir. Hasta que cada uno le encuentra sentido a la vida y 
cada uno tiene un propósito, de hacer algo más.[…]Prefiero estar mil veces acá, 
siempre. Siempre lo preferí y lo sigo prefiriendo. Hay días que me pongo muy mal 
por mi familia y digo si yo hubiera estado allá todavía tendría todo y no estaría 
sola. Pero después digo, aquí también se hubiera podido tener mi familia. Pero no 
se pudo.  Era lo que quería, estar acá. Sentirte mexicana, sentirme con valor. Sin 
que nadie me hiciera menos. Ella no sabe porque es mexicana, es ilegal.  A mí no 
me gustaba que me hicieran eso. Allá eres mexicano y eres mexicano, o sea, 
aceptas lo que ellos te dan, aceptas que es así.   
Te sientes mal porque lo aceptas, sabes es que yo soy ilegal.  Aceptan que eres 
menos. Aceptan ser las chachas de los americanos porque esa es la verdad. Se oye 
muy feo pero esa es la verdad. Aceptas ser eso, sabes que ellos son más.  Cuando 
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ellos te dicen algo,  calladita porque en tu inconsciente tú eres menos, no puedes 
hacer nada porque eres menos. Eres el trabajador, nunca vas a ser el dueño, y lo 
tienen en la mente ya programado. Ellos lo saben, no soy dueño, nunca lo voy a ser. 
Ni tampoco aspiro a serlo, ni quiero serlo, ellos son y yo obedezco.  

[…] Lo trate de aceptar, pero no estaba contenta. Por eso es que peleaba, trataba 
de aceptarlo. Porque no aceptarlo allá es muy difícil, es estar siempre en contra, y 
siempre inconforme, y siempre preguntarte por qué tengo que hacer esto. Sentirte 
humillada  y trataba de no sentirme así. Trataba de acoplarme, decía yo, ¡ok ya!, 
Tú aquí eres como todos los demás y me miraba al espejo. Tú quién eres, nadie, una 
personita que está aquí y tienes que trabajar para sobrevivir. Trabaja y cállate, o 
sea vilmente cállate.  O sea, yo y mis ideas era lo que pensaba mi mente. Cállate, 
aquí ya estas, por qué peleas tanto. Porque siempre  tienes que estar peleando.  
¡Cállate, tranquilízate. No hay más, así estas, aquí estas, tienes que trabajar para 
vivir, aguántese! -¡Trapea!-, pues trapéale.  Pero no logré callar mi voz interior.  Mi 
voz interna que me susurraba eres poderosa y grande. Lo intentas pero no estás 
muy bien, entonces cuando llegue te sientes así como ¿Soy yo? ¡¡No!!! Puedo hacer 
muchas cosas, puedo hacerlas. Si lo quiero hacer lo hago.  Uno en México si lo 
puede lograr.  
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RÉGIMEN DE RESPETO EN LA COMUNIDAD 
 

 

A partir de la historia de Jade observamos que la moral transnacional como sistema de 

códigos, tecnologías de poder y acciones específicas se caracteriza porque pocas veces se 

hace de manera explícita en su conjunto y de forma sistemática —como lo hice en el 

ejercicio presentado en el capítulo cuatro—. 

 

El antropólogo Jason Thropp (2012) nos sugiere que la moral se "da por un hecho", y 

cuando se reflexiona sobre ella, entonces se entra en el campo de la ética. Así, si bien la 

moral transnacional puede ser analizada como lo hicimos en los capítulos anteriores, 

como vimos en la práctica se sostiene menos en un "código de ética" o racionalidad 

explícita, y más bien se sustenta en un "regímenes de sentimientos", que es la dimensión 

afectiva de la moral transnacional. Se puede decir que, junto con Thropp, cuando 

hablamos de regímenes de sentimientos (un concepto acuñado por Besserer, 2000) nos 

referimos específicamente a "sentimientos morales". Es sobre esta dimensión sobre la 

que reflexionaré en este capítulo. 

 

En la forma de gubernamentalidad transnacional las formas de poder hacia las mujeres 

son más complejas y más elaboradas. Como observamos en el caso del retorno de Jade, su 

regreso a Teotitlán, y sobre todo, a casa de sus padres está lleno de tensiones y conflictos, 

atravesados por su posición clase, género y generación.   
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Jade tiene conciencia de las formas de poder que la subjetivan, sabe que existen y se sabe 

sujeta a ellas. Hay un régimen de respeto que desposee, subordina y objetiva a Jade. Sin 

embargo, este régimen de respeto no es unidireccional, sino que existe contienda, 

resistencia y transformación.  El régimen de respeto requiere estructuras de poder que 

produzcan a los sujetos gobernables. La moral es un sistema de normalización y 

subjetivación que regula y objetiva sujetos al interior de la comunidad transnacional.  La 

moral transnacional se configura de dominios que tienen como resultado la subjetivación 

de sujetos morales respetables. Estos dominios son dinámicos y se ajustan 

geográficamente, sin embargo, tienen su origen —podríamos decir que— en lo local.  

 

La moral transnacional no es un código de comportamientos que los teotitecos deben 

seguir al pie de la letra para ser sujetos morales respetables dentro y fuera de las 

fronteras nacionales,   sino que la constitución de sí mismos como sujetos está en relación 

de estos preceptos. 

 

La experiencia de Jade nos enseña de qué manera se configura este régimen de respeto a 

través de los dominios de la moral transnacional. El régimen de respeto y los mecanismos 

de regulación (moral) están diferenciados por género y generación. El chisme, las formas 

de vestir, los comportamientos, los tiempos y espacios de desplazamientos operan como 

mecanismos de regulación social que diferencia por sexo y por edad a los miembros que 

se desplazan por los circuitos migratorios. Acentuando los procesos de desigualdad social.  

 

Los jóvenes y las mujeres son más subordinados que los varones de la comunidad.  Lo cual 

no quiere decir, que los varones no se subordinen al régimen de respeto, sino que el 

régimen de respeto es androcéntrico y la mayor de las veces actúa en detrimento de las 

mujeres. De acuerdo al grado del comportamiento “irrespetuoso” de un individuo, 

dependerá la posición de respeto de una familia y su futura funcionalidad en las 

instituciones comunitarias.  No obstante, el caso de Jade ilustra que mantener la posición 

de respeto que le transfiere su padre, implica sometimiento, subordinación por su 

condición de género,  por sus comportamientos “irrespetuosos” y por su corta edad.  

 

Las formas de regulación social sobre la respetabilidad de las familias y de sus miembros  

construyen los discursos, anécdotas e historias que los transmigrantes cuentan a su 

regreso o que otras personas cuentan sobre la experiencia de un familiar muy cercano que 

está “en el norte”.  Si la emigración, el establecimiento o el retorno implican alguna 

situación que comprometa su posición social en el régimen de respeto, los transmigrantes 

modifican sus experiencias migratorias contando historias de éxito o de riesgo, y en el 
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caso de los deportados, algunos cuentan historias diferentes a las que vivieron. (Sólo 

paisanos que conocen la historia real pueden verificar estas versiones a su regreso o vía 

telefónica) La mayoría de las historias que la gente cuenta tienen un tono heroico y épico, 

lo que en ocasiones puede ocultar las situaciones de discriminación, racismo y violencia 

que la vida en el norte implica para los teotitecos que trabajan sin documentos en un 

contexto de deportabilildad de la migración. 

  

Cruzar la frontera Estados Unidos—México reclasifica la posición de respetabilidad de 

Jade y Esteban. Mientras que Esteban pierde la posición de respeto  que ganó siendo 

proveedor de la familia de acuerdo al modelo de vida en Estados Unidos, Jade es 

reclasificada y recupera su posición social, gracias a la transferencia de respeto que recibe 

por parte de su familia, en específico, por parte de su padre.  

 

“Un comportamiento completamente subversivo por parte de algún cónyuge [o miembro 

de la familia] puede causar a la larga que toda una familia pierda su posición de respeto” 

(Stephen, 1998, p.54)  Todos los miembros de la familia afectados por el comportamiento 

“irrespetuoso”, “subversivo” o (in)apropiado de un miembro,  culpan a este miembro de 

que la familia no pueda funcionar bien en las instituciones sociales importantes. (Stephen, 

1998) Este buen funcionamiento de la familia dentro de las estructuras comunitarias  y el 

mantenimiento de la posición de respetabilidad que el padre de Jade logró acumular para 

él y para los miembros de su  familia, sobre todo para los varones, se ponen en entredicho 

y en riesgo con  los comportamientos “subversivos”, “irrespetuosos” o (in)apropiados  que 

tiene Jade cuando regresa de Estados Unidos.  

 

La continuidad sobre la posición de respeto familiar explica porque los individuos han 

incorporado formas de autorregulación responsable o represión sobre otros por  

maximizar y perpetuar el respeto de la familia y por tanto su posición social.  

 

Cuerpo  y régimen de respeto 

 

Regresar implica un cambio en su forma de vestir, en sus formas de conducirse hacia sus 

padres, en su manera de hablar e incluso en los sentimientos que experimenta. 

Recordemos que una de las funciones de los gulabas consistía en vigilar a la gente que 

venía de afuera.  Sus padres asocian estos “malos cambios” con lo externo, lo extraño, 

aquello que viene de afuera. Tal como apareció en el capítulo anterior, la vestimenta es 

uno de los cambios de  las mujeres transmigrantes que se valora de manera negativa. 
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 El caso de Jade nos ayuda a entender qué significa vestir diferente para la comunidad. 

Además del componente de provocación y exhibición que implica el uso de ciertas 

prendas; la provocación está relacionada con un comportamiento “indebido” para las 

mujeres  y sobre todo (in)apropiado para el régimen de respeto de la comunidad y  en 

especial para las mujeres casadas o divorciadas.  Vestir “de manera provocativa” para una 

mujer divorciada como el caso de Jade pone en cuestión su respetabilidad, pero sobre 

todo, la respetabilidad de su familia. 
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Trabajo y patrimonio en el régimen de respeto 

 

En Teotitlán del Valle el trabajo subjetiva y objetiva a las personas a través del régimen de 

respeto y la moral trasnacional. En el régimen de respeto la posición de respetabilidad de 

una persona se obtiene gracias al trabajo que una familia invierte en las instituciones 

comunitarias de la comunidad o por su posición de clase —producto de la acumulación de 

capitales, en específico el económico— 

 

La posición de respetabilidad otorga pertenencia a la comunidad y constituye a los 

sujetos: ser y pertenecer. Trabajar de la gente en Estados Unidos, ahorrar, regresar, 

construir su casa, poner la farmacia, llevan implícitos ser o no ser una mujer respetable 

para la comunidad.  Cuando Jade pierde respetabilidad por su divorcio,  ella comienza a 

abrir 24hrs su negocio. Vive en su negocio.  Trabaja toda la semana. No descansa. Estas 

son pequeñas prácticas que representan mucho esfuerzo y lucha por alcanzar o recuperar 

su respetabilidad y la de su familia dentro de la comunidad. 

 

 El trabajo es un dominio que subordina, objetiva y subjetiva a Jade. Cuando Jade era niña 

y adolescente debido al excesivo trabajo de sus padres fue desposeída de cariño y 

atención. Durante su etapa en Estados Unidos su vida cotidiana, su establecimiento  e 

incluso la relación con su marido se definían por el trabajo y por los discursos y 

significados subyacentes al tema del trabajo.  

 

Jade regresa en búsqueda de la estabilidad y continuidad de su familia, en búsqueda de 

algo suyo, de algo propio, es decir, de un patrimonio. La obtención de patrimonio para las 

mujeres en Teotitlán se consigue por herencia, por alianza o como el caso de Jade — y de 

muchas más mujeres— por trabajo propio. El trabajo fue lo que la subordinó y lo que a su 

regresó la subjetivaba. No obstante, la interacción es más compleja.  

 

 En los dominios del trabajo existe un espacio intersticial donde Jade es un agente social 

dócil. El trabajo representado en su farmacia no es el objeto de su autonomía, ni de su  

“empoderamiento” como mujer. Parece que todo el trabajo que le implica a Jade 

mantener su farmacia responde a su deseo por tener una posición de respetabilidad. Pero 

no desde el régimen de respeto hegemónico y androcéntrico que la subordina;  sino desde 

una posición de respetabilidad que reconozca el trabajo de las mujeres en lo individual, y 

no desde lo colectivo, que ciertamente responde a la realidad de muchas mujeres que hoy 
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trabajan dentro y fuera de Teotitlán, como comerciantes, artesanas, empleadas, 

estudiantes, maestras, profesionistas, etc.  

Gran parte de las mujeres en Teotitlán del Valle se dedican a la producción de tapetes, sin 

embargo, actualmente muchas mujeres han dejado de tejer como resultado de un 

proceso de mercantilización y privatización de los procesos económicos de las unidades 

domésticas en Teotitlán del Valle.  

 

Jade regresa porque su identidad de género está asociada con la estabilidad y continuidad 

de la familia a través del comercio y los negocios. La posición social de respeto que tenía 

en Teotitlán y la suma de sus ahorros maximizaron las posibilidades de relocalizarse en 

una buena posición social y laboral dentro de las instituciones comunitarias. Irse a Estados 

Unidos y regresar incrementó su capital social sobre el tema del comercio, el cual  

aprendió de  su abuela y de su madre, a quienes admiraba por su perseverancia en los 

negocios. El ideal de mujer que Jade tenía sobre sí misma como profesionista que algún 

día se iría lejos no se concretó, ella siempre se pensó  en términos de los negocios y el 

comercio. Su regreso de Estados Unidos le ayudo a materializarlo.  

 

En ambos lados de la frontera la posición de respeto de cada uno, posibilitaba o 

imposibilita la búsqueda de estabilidad familiar. Para Esteban regresar a Teotitlán además 

de re—clasificar su posición de respetabilidad, supone un cuestionamiento a su 

masculinidad. Esteban no es un jefe de familia que mantenga a su familia,  carece de 

patrimonio, su familia no es respetable, no es reconocido por la comunidad y cualquier 

merito que realice en lo individual es evaluado en el plano de lo familiar.  

 

Como mencioné anteriormente, el régimen de respeto también afecta a los varones, 

sobre todo para aquellos que como Esteban carecen de muchos criterios que lo 

constituyan como sujeto de respeto dentro de la comunidad. Por este motivo Esteban se 

objetiva a partir del modelo de vida norteamericano, en términos de la ideología de 

género en Teotitlán, este modelo le permite cumplir como jefe de familia capaz de 

proveer al mantenimiento de su  hogar y que en términos de la comunidad es sujeto de 

respeto.   

 

Para los que regresan y no pensaron en un negocio, regresar a tejer siempre es una 

posibilidad. No obstante, muchos que regresan no desean hacerlo porque en comparación 

a lo que ganaban en Estados Unidos el tapete lo pagan muy mal, ya sea por el gran 

número de intermediarios que hay en la cadena comercial;   porque las familias que 

acapararon el mercado; porque los tours operadores sólo benefician a unas cuantas 
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familias o  porque el tapete ya no se exporta como “antes”. Como el caso de Esteban 

quien continuamente se quejaba por lo mal pagado que era el tapete.  

Frente a esta situación hay quienes regresan invierten en negocios de servicios como 

mototaxis, dulcerías, taquerías,  florerías, artículos del hogar, carpinterías, construcción, 

etc. Estos comercios introducen diferentes formas de trabajo en una comunidad que por 

muchos años se han dedicado a la producción de tapetes. Estas formas de trabajo obligan 

a redefinir la identidad étnica y cultural que los teotitecos han construido alrededor del 

tapete como un producto cultural. Aquellos comercios que no están asociados a la 

producción de los tapetes, ponen en riesgo los sistemas de intercambio recíprocos de las 

unidades domesticas artesanales (comerciantes o no comerciantes). Además estas formas 

de trabajo responden a una lógica de acumulación capitalista y por lo tanto, individualista, 

no comunitaria ni familiar. 

 

Tener un negocio implica no ir a los compromisos  y no ayudar a los familiares anfitriones. 

Lo cual es considerado como un comportamiento “irrespetuoso” y muy mal visto por la 

comunidad. Hay reclamos, molestias y quejas hacia los familiares que no ayudan durante 

las fiestas por atender su negocio. “De seguro tú tendrás mucho dinero y no necesitarás 

de tu familia cuando des un compromiso”. 

 Aquellos que tienen sus negocios siempre tienen el dilema entre cuidar su negocio o 

ayudar a la familia cuando saben que tienen un compromiso. Depende la relación de 

parentesco que se tenga con el anfitrión uno puede disculparse y no acudir (Stephen, 

1998) Pero si a la familia (casi siempre a las mujeres) le tocaba ir a ayudar y no fueron por 

atender su negocio, se habla mal y se dice que ellos son interesados, sólo les importa el 

dinero y sólo se preocupan por ellos mismos.  

 

Como vimos en la historia de Jade, en el caso de los cristianos esta dinámica funciona de 

manera distinta. Uno de los principios eclesiásticos de las iglesias protestantes para la 

celebración de fiestas del ciclo de vida: es la sencillez y la mesura en las celebraciones que 

se ofrecen. No invierten mucho dinero. Los familiares no tienen que ayudar y se contratan 

algunos servicios. No hay alcohol y el espacio ritual no está segregado por sexo.  

A demás  los cristianos tampoco participan con trabajo y no aportan económicamente en 

las fiestas patronales de Teotitlán porque de acuerdo con los principios de la iglesia ellos 

no veneran imágenes religiosas. Esta diferenciación sobre su adscripción religiosa genera 

tensiones entre católicos y cristianos. Al mismo tiempo, también representa para aquellos 

cristianos como el caso de Jade, la posibilidad de dedicar mayor tiempo a su negocio sin la 

presión comunitaria y familiar de faltar a un compromiso ritual. No obstante, esto no la 

exime de ser excluida o señalada por ser cristiana por el resto de la comunidad católica. 
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Matrimonio y régimen de respeto 

 

Casarse con alguien que no tenía su posición de clase, irse de trabajadora a Estados 

Unidos, regresar y vestir, hablar y comportarse diferente,  pero sobre todo,  divorciarse 

son considerados como comportamientos “irrespetuosos”. Más allá de ser faltas a la 

moral, lo que  ponen  en riesgo es la posición social respetable que la familia de Jade ha 

logrado acumular.  

 

Esta situación se relaciona con la historia de Carolina. Los conflictos entre los matrimonios 

se arreglan  de manera colectiva y la figura de mayor respeto [persona de edad con mucha 

experiencia] tiene la autoridad moral de mediar y/o resolver el conflicto cuando surgen los 

problemas en un matrimonio. Lo primero que se le cuestiona a la joven es sobre su 

educación familiar, o en el peor de los casos se le reclama directamente a la familia por no 

educar  “bien” a su hija.  

 

Los conflictos maritales no cuestionan el comportamiento individual, sino que ponen en 

cuestión la posición de respeto de toda la familia; por este motivo es tan importante 

resolverlos de manera discreta. En caso de no resolverlos, si el matrimonio se divorcia o se 

separa, como el caso de Jade y de Carolina (y de muchas mujeres más que conocí) pierden 

su posición de respeto y sobre todo, afectan a su familia. Una mujer que se divorcia o 

separa se refirieren a sí mismas como “yo fracasé o después de mi fracaso”; y algunos 

varones les llaman “fracasadas”. Una mujer fracasada representa un riesgo para la 

respetabilidad y honor de la familia.  

 

Reparar el daño que un divorcio o separación implica para la mujer  y su familia es muy 

difícil. Sobre todo, si la familia era muy respetable. Como Jade nos explica la posición de 

clase social contrarresta la perdida de respeto por los comportamientos “irrespetuosos” 

pueden llegar a tener las personas. Cuando la posición de clase no es suficiente la presión 

social a través del chisme puede llegar a ser tan fuerte, y peligrosa para la honorabilidad y 

el respeto de una familia que los padres motivan a que sus hijas salgan de Teotitlán para 

que la gente olvide la situación y no circule el chisme.  Como  los casos de Florencia quien 

la mando su padre a Tijuana después de su separación o el de una joven de 25 años quien 

decide irse “voluntariamente” de Teotitlán.  

 

En todos los casos que conocí de primera mano, varias mujeres y un hombre que habían 

sido protagonistas de algún chisme por tener comportamientos “irrespetuosos” para la 

comunidad y que no se les cuestionaba si era cierto o no. La constante entre ellos era el 
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malestar que les generaba éste chisme. Dejaban de comer por varios días, evitaban salir a 

la calle,  se escondían, no se creían capaces de  soportarlo e incluso sentían pocos ánimos 

de seguir viviendo, como lo mostró el caso de Jade y su divorcio.  

 

 

El “amor” por la vida como lugar de contienda. 

 

Jade sale de la localidad, pero nunca sale de la comunidad y de sus estructuras 

comunitarias que la componen. Salir, conocer y ver otras formas de vida, develaron otras 

formas de pensar, de hacer, de sentir y  de ser mujer.  

 

La bifocalidad sobre los significados del ser mujer en Estados Unidos y ser mujer en 

Teotitlán cuestionaron su manera de representarse y definirse sólo bajo una ideología de 

género local.  Conocer otras formas de ser mujer le permite cuestionar algunas relaciones 

de poder que legitimaban su posición de subordinación por ser mujer, trabajadora y 

migrante.   

 

A través de sus cuestionamientos Jade reconoce conscientemente  aquellas prácticas que 

la subordinaban y desde la resistencia logra transformar el orden de ciertas relaciones de 

poder entre ella y su padre, lo que Chela Sandoval (1995), llamaría conciencia opositora.  

Cuando regresas y te das cuenta de que ya puedes tomar decisiones,  porque antes 
sentía como de que los necesitaba, sentía que no iba a poder vivir si no estaban 
ellos. Entonces ahora que ya sabía que si podía vivir, decía —yo así viví mucho 
tiempo y no me pasó nada. 
 

La palabra y la toma de decisiones son sitios eficaces para resistir. Quedarse sola o estar 

sola a raíz de su divorcio además de afectar la posición de respeto de ella y de su familia, 

significó la pérdida de experimentar el “amor, cariño, afecto y atención” que sentía 

cuando su abuelo vivía. Es a partir del orden sentimental que Jade evalúa su experiencia 

de (re)torno y lo que el regreso le implico: quedarse sola.  

 

Como vemos en la historia de Jade, desde que era niña hasta que (re)torna a la comunidad 

ella reflexiona sobre sí misma desde el afecto, la atención, el cariño: “el amor”. Jade  

define su experiencia de (re)torno a partir del “amor”. 

 

En los regímenes de sentimientos el “respeto” y “el amor” son sentimientos que siempre 

están en contienda. Por un lado, la ritualización del respeto la subordina por su condición 

de género, de trabajadora, de transmigrante y de divorciada, pero también la constituye 
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como sujeto de respeto; y por el otro lado,  la ritualización del respeto, no corresponde al 

sentimiento de “amor” que ella recibió de su abuelo cuando era niña y que desea volver a 

experimentar.  

 

A diferencia del caso que Besserer (2000) analiza sobre el régimen de sentimientos entre 

las mujeres migrantes mixtecas y la contienda sentimental que existe entre “el respeto” 

ritualizado que subordina a las mujeres a casarse por arreglos familiares y  la idea de 

“amor romántico” que ellas desean experimentar para contraer matrimonio.  

 

En el matrimonio de Jade y Esteban  existe contienda sentimental sobre el “amor”.  El 

“amor” ritualizado de la vida conyugal, que implica intimar y ser objeto de deseo, no 

corresponde al “amor” que ella experimentó y que busca re-experimentar: el “amor” por 

y hacia su vida. El amor no es sólo un ideal que Jade desea alcanzar. El amor es un espacio 

de resistencia, de subvertir el régimen de respeto que la subordina. El “amor” es un lugar 

de contienda donde surge su lucha por recuperarse como sujeto, por recuperar su 

respetabilidad.  

 

La contienda de Jade entre “respeto” y “amor” es diferente. El “amor” que Jade 

experimenta y que busca experimentar es aquel “amor” que recibió de su abuelo cuando 

era niña. No es la idea del “amor romántico”, es el “amor” que los padres deberían sentir 

por sus hijos;  el “cariño”, “atención” y “afecto” que los  niños necesitan para crecer, el 

“amor” filial.  

Es el “cuidado” y “atención”  hacia la vida de otra persona, que necesita ser cuidado y 

amado. Jade se concibe como persona con posibilidades de ser sujeto amado desde su 

condición de vida. Como ser humano capaz de recibir “amor” (aun y a pesar)  de sus 

comportamientos “irrespetuosos” e (in)apropiados y de todas aquellas categorías que la 

han despojado, incluso hasta de su vida. Ser mujer, ser cristiana, ser estudiante, casarse 

con un pobre, ser transmigrante, ser trabajadora (asalariada), ser zapoteca y ser 

divorciada son condicionantes que paulatinamente la despojaron en un régimen de 

respeto. La superposición de la subordinaron, la dominación y la objetivación actuaron en 

su perjuicio y la redujeron hasta el despojo de su vida.  

 

En la contienda sentimental, desde el “amor” Jade imagina otra forma de  pensar las 

relaciones de pareja y de género en su comunidad. Incorpora la idea  del “amor 

romántico” pero comunitario, no individualista, ni tampoco basado en el respeto 

ritualizado.  En palabras de Foucault el cambio social está en la microfísica del poder,  en 

las pequeñas prácticas de la vida cotidiana de Jade. 
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CONCLUSIONES 
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Como hemos visto a lo largo de este trabajo Teotitlán del Valle es una comunidad 

transnacional que atraviesa transformaciones en el contexto global actual.  

 

Teotitlán del Valle es una localidad  que logró transnacionalizarse debido al entramado de 

circuitos migratorios transnacionales, que se estructuraron por la comercialización de los 

tapetes y el programa Bracero (1942-1964). Ambos antecedentes históricos son 

indispensables para entender la dispersión geográfica de teotitecos más allá de las 

fronteras nacionales. El circuito Teotitlán del Valle—California estableció vínculos y redes 

por las que han circulado tapetes, personas, bienes, fiestas, afectos, imágenes religiosas, 

etc.  Una característica de este circuito migratorio es la circulación diferenciada por 

género, edad y clase de los transmigrantes.  

 

Esta diferenciación en los desplazamientos implicó desigualdades sociales y económicas al 

interior de la localidad. Por un lado, hubo familias que gracias al apoyo de sus redes 

sociales y familiares lograron establecerse en el país vecino, y por otro lado,  otras familias  

enfrentaron  mayores dificultades a la hora emigrar. Esto no significó que los 

transmigrantes detuvieran sus desplazamientos como migrantes indocumentados, por el 

contrario, ellos comenzaron a trasladarse por cortas temporadas sujetos a la actividad 

agrícola en Estados Unidos o a la demanda de fuerza de trabajo en el sector de los 

servicios.  

La proximidad con la ciudad de Oaxaca y la suma de capitales que los teotitecos lograron 

acumular gracias a la experiencia de la compra—venta de tapetes, la llegada de turistas 

extranjeros a Teotitlán, y las tiendas de artesanías en la ciudad fronteriza de Tijuana 

coadyuvó  para la inserción laboral de teotitecos en el sector de los servicios en Estados 

Unidos. 

 

Los desplazamientos hoy día no son los mismos que en aquellos años de gran auge para la 

exportación de los tapetes (1960—1990). A finales de los ochentas, a la luz de la 

globalización Lynn Stephen (1998) encontró que la mercantilización de los tapetes bajo 

una lógica de acumulación capitalista comenzaba a modificar las relaciones de producción 

y reproducción al interior de las unidades domésticas, estratificando social y 

económicamente una sociedad (de por sí, jerarquizada).  

 

La exportación de los tapetes, la mediación del mercado en las relaciones de producción al 

interior de las unidades  y la dispersión geográfica de la comunidad, trajo como 

consecuencia una distribución desigual sobre la comercialización de la producción textil 
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entre las familias. Lo que Stephen vislumbró como diferencias de clase, género y etnia 

sobre las relaciones sociales de producción familiar. Años más tarde estas diferencias 

acentuarían las desigualdades sociales en la comunidad reproduciendo relaciones de 

poder entre las familias y sus miembros. Lo que no conocíamos era la operación de estas 

formas de poder desde el punto de vista de las mujeres teotitecas, y sobre todo, de las 

mujeres transmigrantes.  

 

Este trabajo hizo un intento por explicar desde la experiencia de mujeres cómo se 

configuran las relaciones de poder entre los sexos al interior de la comunidad 

transnacional cuando mujeres transmigrantes (re)tornan a Teotitlán del Valle, Oaxaca.   

 

El (re)torno no sólo es el regreso al lugar de origen, es la resignificación de los lugares. El 

(re)torno a la comunidad dependerá de cómo lo signifique el transmigrante que regresa. 

Los significados estan diferenciados por género, generación, clase y étnia, pero tambien 

por las relaciones de poder que derivan de estas diferenciaciones. El caso de Carolina nos 

enseñó como en una misma trayectoria dos formas de (re)torno suponen prácticas 

sociales de (re)torno muy diferentes.  El chsime durante su visita de (re)torno y la división 

sexual del trabajo en su (re)torno definitivo  implican distintos significados de regresar a 

un mismo lugar. Además la división sexual de trabajo al interior de la unidad doméstica en 

temporada de fiestas y en el vivir cotidiano configura las deciones sobre quienes regresan 

y quienes permanecen; y también es el motivo de los conflictos conyugales entre un joven 

matrimonio transmigrante.  

 

El grado de sociabilidad cambia, la bifocalidad se agudiza, las relaciones de poder se 

reconfiguran, los espacios de acción e interacción comuntaria varian. El (re)torno a la 

localidad de origen no dependerá del motivo del (re)torno, es decir, si es temporal, 

forzado, por deportación, etc, sino que además el (re)torno dependerá de los significados, 

cambios y permanencias que adquiera  relacionalmente en contextos especificos para los 

transmigrantes que regresan. 

 

En sentido estricto, en ambos momentos el (re)torno de Carolina fue voluntario, sin 

embargo, lo que determinó el significado fue la relación con su contexto, lo cual no 

necesariamente implicó su permanencia.  Carolina se enfrenta a diferentes significados 

del ser mujer en dos localidades distintas. Ambos significados estan llenos de 

negociaciones en sus discursos y  prácticas cotidianas.  
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El tipo de intervención que el padre de Carolina tuvo durante el conflcito conyugal de su 

hija, muestra que actualmente dentro de las unidades domesticas las formas de 

subordinación hacia las mujeres en Teotitlán se han flexibilizado, existe contienda por 

parte de las mujeres que cuestionan las formas “tradicionales” del ser mujer o esposa  en 

la localidad y con apoyo de sus familiares rechazan continuar con estas formas. 

 

No debemos pasar por alto que hace algunos años el apoyo por parte de los padres para 

las mujeres que se separaban era imposible, comprometía entre otras cosas el honor y 

respeto de la familia. Hoy día la  situación entre algunas familias es distinta, como en el  

caso de Carolina, algunas mujeres han logrado movilizar y accionar sus redes en caso de 

ser necesario. 

Esto implica cambios en las realciones de género al interior de la comunidad. En 

momentos de conflicto la capacidad de acción y movilización que las mujeres tienen las 

hacen sujetos de cambio. Esto no implica que sean cambios sin tensiones que no les 

signifiquen altos costos sociales o incluso cambios que no logren trascender ciertas 

estructuras de poder.  

 

Teotitlán del Valle, Oaxaca sigue siendo el centro político de la comunidad, sin embargo, 

otro centro de la vida ritual lo comparte con Santa Ana, California. Lo cual vincula y 

produce sincronía en la vida de los teotitecos.  

Empero, la localidad de Teotitlán sigue siendo considerada como el terruño, el legendario 

lugar, la tierra sagrada durante la fiesta patronal en el mes de julio. Regresar en esta fecha 

tiene un  valor simbólico para quienes viven fuera de la localidad. Además la participación 

directa  en las celebraciones y compromisos comunitarios garantiza la ciudadanía como 

miembro respetable para la  comunidad transnacional.   

 

A pesar de que las mujeres lleven la responsabilidad de la vida ritual esto no les garantiza 

la participación activa en los espacios públicos de la comunidad. Durante la temporada de 

fiestas el uso de tecnologías como la radio o el internet reduce la distancia geográfica 

entre los teotitecos y genera relaciones indirectas e inciertas.  

Esta incertidumbre se reduce gracias a la promesa que algunos danzantes hacen.  El acto 

de cumplir la promesa permite a la comunidad y a sus miembros vivir con anticipación 

frente al futuro. La representación de la Danza de la Pluma en Santa Ana, California y 

Teotitlán del Valle, ejemplifica la importancia de la vida ritual para los teotitecos a pesar 

de su localización geográfica, pero sobre todo, implica la sincronización de la vida de los 

teotitecos durante los meses más nostálgicos del año gracias a la circulación de los 

símbolos y prácticas religiosas por los circuitos migratorios emocionales y simbólicos. 
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Además de las prácticas sociales de (re)torno las representaciones sobre mujeres y 

varones transmigrantes que (re)tornan a Teotitlán del Valle, Oaxaca fue una herramienta 

poderosa para entender desde la perspectiva de quienes no migran el complejo sistema 

de significados sobre un sujeto en particular, los transmigrantes.  Este sistema de 

clasificación heteronormativo ayudo a identificar con qué sistema de significados 

contienden aquellos que regresan la localidad.  Cuerpo, cultura, sociabilidad, trabajo y 

patrimonio son dominios que constituyen la moral transnacional en  Teotitlán del Valle, 

Oaxaca y que además constituyen a los sujetos morales respetables al interior de la 

comunidad transnacional.  

 

Respecto a  esta técnica surgen muchas interrogantes para esta y futuras investigaciones. 

¿Cuál es el sistema de representaciones sobre transmigrantes que (re)tornan a Teotitlán 

del Valle desde el punto de vista masculino? ¿De qué manera este sistema de 

representaciones atraviesa la experiencia vivida de transmigrantes varones que regresan? 

¿De qué forma este sistema de representaciones se ajusta a la vida de los transmigrantes 

en Estados Unidos?  

 

Como vimos en el capítulo cuatro con la historia de Jade, desde su experiencia nos mostró 

parcialmente algunas de las dificultades que los varones transmigrantes enfrentan cuando 

regresan a Teotitlán. Esteban enfrenta falta de trabajo y patrimonio cuando regresa a 

Teotitlán, por lo tanto, carece de una posición de respeto en la localidad.  La moral 

también regula el comportamiento de los varones y los subjetiva como sujetos morales 

respetables dentro de la comunidad. En el contexto transnacional los varones también 

enfrentan las contradicciones del vivir transnacional como proveedores económicos de las 

unidades domésticas. Por lo tanto, para complementar este trabajo es indispensable 

conocer la experiencia de varones que regresan, de acuerdo a los dominios de la moral 

transnacional.  

 

Por último, la historia de vida de Jade nos enseña desde su experiencia muchas de las 

transformaciones que las comunidades zapotecas enfrentan hoy día. Bajo el contexto 

transnacional las unidades domésticas artesanales se transnacionalizaron; los patrones de 

residencia se modificaron;  los circuitos de circulación económica y comercial mediados 

por los mercados globales complejizaron las relaciones de producción y las relaciones de 

género entre los miembros de la unidad.   
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Los mecanismos de regulación social en la gubernamentalidad transnacional: el régimen 

de respeto  y la moral transnacional generan diferenciaciones por género, edad, clase y 

etnia. Como consecuencia de estos cambios las relaciones de poder entre las familias se 

acentuaron,  reproduciendo las desigualdades sociales y de género.  El régimen de respeto 

se articuló con los cambios económicos, sociales y políticos que las instituciones 

comunitarias locales atravesaban, lo cual generó un ambiente de competitividad entre las 

familias por el prestigio y el respeto. Las familias y sus miembros empezaron a 

subjetivarse y objetivarse  a partir de los dominios que conforman la moral. 

 

Para las mujeres, como el caso de Jade, su mamá Isabel y  su abuela Liliana, la búsqueda 

por la posición de respetabilidad en lo individual fue un proyecto difícil de concretar en su 

totalidad, ya que el respeto al ser relacional se transfiere por agentes masculinos y se 

evalúa en términos familiares y sólo en los espacios rituales las mujeres tienen una 

posición de respeto para sus familias. 

 

Hoy día los espacios de participación son más abiertos para las mujeres, sin embargo, los 

lugares de acción y de reconocimiento social para las mujeres aún están segmentados por 

sexo y ritualizados. Por este motivo para aquellas mujeres que no son comerciantes o 

empresarias y que sólo se dedican a la artesanía o tienen pequeños comercios,  la 

búsqueda por una posición social de respeto para ellas y sus familias es mayor. La carga de 

trabajo  durante las fiestas y compromisos ha incrementado año con año y a pesar de las 

quejas que muchas de ellas tienen por el trabajo que implica cumplir con los 

compromisos. Lo hacen porque su posición de respeto está de por medio, aquello que las 

subordina, también las constituye.  

 

Dentro del régimen de respeto, los dominios de la moral transnacional producen distintos 

formas de poder: desposesión, subordinación y objetivación que despojaron la vida de 

Jade y  al mismo tiempo la subjetivaba como sujeto moral de respeto.   

 

Desde su experiencia y a nivel subjetivo Jade nos enseña que dentro  de éste régimen hay 

resistencia, contienda y búsqueda por subvertir las formas de poder que la despojaron de 

su vida. Desde el “amor” y  “el reconocimiento por la vida” ella busca constituirse y 

recuperarse como sujeto de respeto. Un respeto que la incluya desde la diferencia y no 

que la incluya desde la excepción.   

Jade imagina relaciones de género basadas en el respeto comunitario e igualitario. 

Relaciones entre varones y mujeres que permitan la equivocación y los errores, que 

reconozcan el trabajo de las mujeres desde su condición de vida, y no desde su condición 
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de género. Jade nos enseña la necesidad de considerar la dimensión afectiva y subjetiva 

que permea la vida de las personas, sobre todo en comunidades indígenas, que 

históricamente han sido despojados de todo aquello que conforma su vida.  

 

La historia de vida que presente es un caso paradigmático de (re)torno que describe 

parcialmente cómo se configuran las relaciones de poder dentro de una comunidad 

transnacional en tiempos de la globalización neoliberal actual. Estas relaciones de poder 

son el resultado de  la mercantilización de la cultura. Retomando a Williams si por cultura 

se entiende toda forma de vida, actualmente en comunidades como Teotitlán del valle 

donde se mercantiliza la cultura de cierta forma también se mercantiliza la vida de las 

personas en tanto sujetos que producen formas de vida. Las desigualdades sociales se han 

acentuado. Las vidas de las mujeres están despojadas, pero también lo están las vidas de 

las comunidades zapotecas y artesanas en momentos de globalización neoliberal actual.  

 

El caso de Jade, como el de las demás historias no pretende ser una generalidad de la 

compleja realidad que atraviesan las comunidades transnacionales como Teotitlán del 

Valle. Esta comunidad, como muchas otras de la región están atravesando procesos de 

transformación en sus estructuras comunitarias debido a la migración transnacional, que 

impacta positiva o negativamente la vida de las personas.  

 

Aquellos transmigrantes que continuamente se desplazan por el espacio social 

transnacional están sujetos a constantes cambios. El (re)torno de  mujeres transmigrantes 

es una pequeña ventana para observar que aquellos conceptos como comunidad, 

territorio, retorno, son contextuales y dependen del momento histórico. En el contexto de 

la globalización neoliberal donde las vidas de las personas están mediadas por el mercado, 

estos conceptos son aún más complejos.  

 

La vida de las mujeres que (re)tornan a Teotitlán del Valle transcurre en ambos lados de la 

frontera, que si bien, pueden pensar en permanecer en una localidad de manera 

definitiva, determinar las variables para su establecimiento es incierto,  depende de los 

significados, de las relaciones y de los contextos de retorno.  

Físicamente se puede regresar, pero imaginariamente uno puede nunca regresar. Jade 

nunca salió de Teotitlán y Carolina nunca regresó a Teotitlán.  Lo cierto es que entre el 

desplazamiento de una localidad y otra,  ambas travesaron cambios y transformaciones 

que implicaron un reajuste y cambio sobre su identidad de género. En realidad ninguna 

salió de la comunidad, porque la comunidad se extendió más allá de las fronteras 

nacionales, cambiaron de localización geográfica y también cambiaron al desplazarse de 
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un lugar a otro, sin embargo, ninguna de ellas regresó siendo la misma, porque ellas no 

eran las mismas que partieron, ni tampoco lo eran las circunstancias, ni los contextos.  

 

También es cierto que estos cambios no son suficientes cuando la comunidad a través de 

sus formas de poder como el régimen de respeto sigue subordinando a las mujeres. 

Considero necesario reflexionar sobre otras formas de relaciones entre géneros, que 

logren definirse más allá de un régimen de respeto o que la posición de respeto para las 

mujeres no sólo se garantice a partir de lo económico o del espacio ritual. Proponer 

nuevos espacios de acción y de participación para las mujeres podría generar un cambio 

comunitario.  
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Los jóvenes un posible tema para futuras investigaciones. 

 

Este último apartado considero es un tema sobre el cual hay que profundizar para futuras 

investigaciones: los jóvenes en Teotitlán del Valle.  

El régimen de respeto abrió una veta de reflexión sobre tema de los jóvenes en Teotitlán 

del Valle.  

Hoy día la población de jóvenes en Teotitlán del Valle se ha incrementado 

significativamente. Entre  los jóvenes solteros, principalmente, es una constante el uso de 

otras tecnologías, diferentes prácticas de sociabilidad, gustos musicales diversos, formas 

de vestir, etc. Muchas de estas nuevas prácticas en ocasiones son consideradas como 

“irrespetuosas” o (in)apropiadas, o bien, que atentan contra la “tradición”. Lo cual genera 

contradicciones entre el ser y pertenecer en los jóvenes teotitecos, además produce 

tensiones generacionales  entre jóvenes y adultos o personas mayores (de gran respeto) 

dentro de la localidad.  

 

En el régimen de respeto la generación es un criterio sobre el cual una persona es sujeto 

de respeto, a mayor edad, mayor será su posición de respetabilidad para la comunidad. 

Por lo tanto, ciertas prácticas o formas de ser los excluye de participar en las estructuras 

formales de la comunidad. Los espacios de acción también están segmentados por edad y 

estatus civil, así que la voz o participación de los jóvenes solteros no logra trascender en 

los procesos locales de participación política.  

 

En varias ocasiones platicando con jóvenes mujeres y varones solteros que participaban 

en actividades culturales comunitarias me comentaban que a veces aunque participaran 

en las asambleas o en los comités a los que pertenecían su opinión no era tomada en 

cuenta por ser jóvenes. La opinión de los adultos tiene más peso.  

 

Frente a esta situación muchos jóvenes se desanimaban de seguir participando en estas 

actividades y decidían retirarse. Algunos jóvenes hicieron pequeños colectivos con poca 

trascendencia por falta de apoyo de las autoridades municipales. La baja participación se 

debe a la falta de actividades recreativas o culturales en la que los jóvenes puedan 

participar, pero también por la carencia de respeto que su joven voz tiene frente a los 

adultos y/o autoridades. Me parece que la población joven puede aportar de muchas 

maneras para la continuidad de las comunidades, por lo tanto, es necesario profundizar 

sobre la participación política de los jóvenes en comunidades como Teotitlán del Valle 

donde el régimen de respeto estructura parte de la vida comunitaria. 
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ANEXOS 

 

 

 



 

Anexo 1.  Plática sobre migración y género 

 

 

 

Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa. 
Licenciatura en Antropología Social 

Alumna: Mariana Mora Miranda 209348481 

 

“Migración de retorno y género: Experiencias de mujeres transmigrantes en la 

comunidad zapoteca de Teotitlán del Valle, Oaxaca”. 

 

Plática informativa con mujeres del programa de Oportunidades en el Centro de Salud 

de Teotitlán del Valle, Oaxaca. 

1. OBJETIVO GENERAL 

 

La presente plática tiene como objetivo 

 Identificar colectivamente los principales cambios que las mujeres identifican 

cuando los varones y mujeres regresan a la comunidad después de haber vivido en 

Estados Unidos.  

 Distinguir las diferencias de la migración de retorno entre mujeres y varones, así 

como sus particularidades para poner en marcha acciones de solución ante 

posibles problemáticas percibidas.  

 

 

 

 

 

http://www.google.com.mx/imgres?q=uam+iztapalapa&num=10&hl=es&biw=1024&bih=674&tbm=isch&tbnid=CQ04CmaWYxs1iM:&imgrefurl=http://corouami.foroactivo.mx/&docid=NOOaFuyxp8rkjM&imgurl=http://i49.servimg.com/u/f49/16/79/97/70/nacion10.gif&w=300&h=187&ei=x3hZUOPICMrE2wXY74CIBw&zoom=1&iact=hc&dur=1223&sig=100935212855474130937&page=1&tbnh=120&tbnw=193&start=0&ndsp=12&ved=1t:429,r:11,s:0,i:132&tx=120&ty=76&vpx=741&vpy=304&hovh=149&hovw=240


La plática se llevará a cabo durante la reunión mensual  del programa Oportunidades en el 

Laboratorio Clínico, Psicológico y de Nutrición del Centro de Salud de Teotitlán del Valle.  

La plática comprende:  

2.1 Bienvenida y presentación de la ponente.  

2.2 Actividad introductoria.  

2.3 Actividad sobre género y migración.  

2.4 Reflexión grupal y cierre informativo de la ponente.  

2.5 Cierre de la actividad y agradecimiento.   

 

Tiempo total de la actividad 

50 minutos.  

2. CONTENIDO TEMÁTICO 

2.1 Bienvenida y presentación de la ponente.  

Material: Letrero de Bienvenida, etiquetas y plumones.  

Procedimiento: 

1.-Dar la bienvenida a las participantes. 

2.-  La ponente presentará brevemente los objetivos de su plática y explicará los fines 

académicos de la misma. Destacará la importancia de la colaboración de las asistentes y 

hará hincapié que su participación es confidencial y anónima.  

Tiempo: 

10 min 

 

2.2  Actividad introductoria. (Para romper el hielo)  

Material: Dos cartulinas y plumones.  

Procedimiento:  

1.- En un lado del salón se colocará una cartulina con  la palabra SI  y  del otro lado del 

salón se colocará otra cartulina con la palabra NO.  

2.- Se les pedirá a las participantes que se pongan de pie. Se les explicará que les haremos 

14  preguntas sencillas, para contestar ellas deberán de caminar hacia el14 lado del salón 

donde se encuentra la respuesta de su preferencia.  

 

Lista de preguntas:  

1.-Me gusta limpiar, cocinar, hacer tortilla.  

2.- Me gustaría ser presidente municipal de Teotitlán del Valle. 

3.- Me gustaría vivir fuera de Teotitlán. 

4.-.Me gusta tejer. 



5.- Me gustaría tener un negocio propio. 

6.-Me siento triste cuando los varones se van a Estados Unidos. 

7.-Me gusta que las fiestas se hagan de acuerdo a la costumbre.  

8.-Las mujeres se ven bien con vestido y mandil.  

9.-Me gusta que mis paisanos que vienen del norte cuenten sus historias sobre la vida 

Estados Unidos.  

10.- Me gusta aportar dinero para mantener a mi familia.  

11.- Me enoja cuando los varones toman mucho en las fiestas.  

12.-Me gustaría salir a pasear una vez por semana.  

Tiempo:  

15 min 

 

2.3 Actividad sobre género y migración.  

 Discutir acerca cambios que los varones y mujeres de Teotitlán tienen cuando 

regresan a la comunidad después de haber vivido en EUA. La participación es libre 

y confidencial,  en este ejercicio no existen respuestas buenas o malas. Su opinión 

es muy importante y valiosa. 

 Resaltar la importancia que los cambios no son los mismos para varones y para 

mujeres. Y que por lo tanto, la forma en cómo se vive el regreso puede variar y 

deben atenderse desde distintas perspectivas. 

Material:  

Dos hojas tamaño rotafolio con la silueta de dos cuerpos humanos (un varón y una mujer), 

hojas tamaño oficio con la silueta de dos cuerpos humanos (un varón y una mujer), 

plumones, crayones, lápices y plumas.  

Procedimiento:  

1.- Contabilizar al grupo de mujeres y dividirlas en equipos de tres.  

2.- A cada equipo se le entregará una hoja tamaño oficio con las siluetas dibujadas, 

plumones, crayones, lápices y plumas.  

3.- Se les pedirá que en equipo platiquen sobre los cambios y/o problemáticas que ellas 

encuentran cuando una mujer y un varón regresan de Estados Unidos, y los deberán 

escribir o dibujar en las siluetas correspondientes a cada sexo.    

4.- En caso de ser necesario dar ejemplos.  

5.- Se asesorara a cada equipo. 

Tiempo:  

15 min. 

 

2.4 Reflexión grupal y cierre  

Objetivo 



 Reflexionar grupalmente las respuestas que los equipos escribieron o dibujaron en 

las hojas. Motivar la participación de las asistentes.  

 Explicar que la migración es una situación que muchos varones y mujeres de 

Teotitlán han vivido. Las consecuencias de haber vivido en el norte y regresado a la 

comunidad son diversas, y no son las mismas para varones y para mujeres, cada 

individuo experimenta la partida, la estancia en otro lugar y el regreso de forma 

distinta. En ocasiones  regresar a la comunidad implican cambios al interior de la 

familia, en las costumbres, en la vestimenta, en la manera de pensar, sentir y de 

relacionarse. Estos cambios no son malos, pero en ocasiones nos pueden hacen 

sentir enojados, tristes, inquietos, desesperados o solos porque las cosas ya no son 

como antes. Es importante reconocerlos para saber si son un problema que 

necesite solución. Si existe un problema es importante discutirlo con la pareja, con 

los hijos, con personas de confianza o con algún profesional (médico o psicólogo) 

para buscar una posible solución.  

 

Material:  

Círculos de colores, sillas, hojas tamaño rotafolio y plumones.  

Procedimiento: 

1.- Debajo de algunas sillas se colocan círculos de colores, aquellas que obtengan un 

círculo debajo de su silla deberán de compartir su respuesta en voz alta.  

2.- La ponente guiara las participaciones.  

3.- Después de las participaciones, la ponente explicará la importancia de la migración y 

sus consecuencias para la comunidad.  

Tiempo: 

15 min.   

 

 

2.5 Cierre de la plática y agradecimiento 

Material 

Cuestionarios generales.  

Procedimiento 

1.- Agradecer la participación de las asistentes y reiterar la confidencialidad de la plática. 

Tiempo: 5 min 
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Anexo 3. Lista general de resultados por sexo de las 49 hojas siluetas.  
 

 VARONES MUJERES 

1 Toman más, tienen más tatuajes, presumidos, 
tienen otros ideas, algunos ya no quieren tejer 
buscan otras formas de trabajo, se acostumbran 
al dinero, algunos si valoran lo que han hecho.  

Algunas son vanidosas, se maquillan más, forma de 
comer, son muy exagerados en sus hábitos de 
higiene, cambia la forma de vestir, ya no le gusta la 
costumbre.  

2 Caen las adicciones, tatuajes ya no quieren 
trabajar en el campo ni en la artesanía. 

Cambian su mentalidad, cambian su alimentación, no 
valoran sus raíces, se creen mucho, no ayudaron a 
los quehaceres domésticos, cambian su forma de 
vestir. Son más vulnerables y contagiarse a las 
enfermedades de transmisión sexual.  

3 Toman mucho, su forma de vestir, su forma de 
pensar, su forma hablar, tatuados, se vuelven 
homosexuales, discriminan a los de su pueblo. 

Su forma de vestir, en la forma de hablar, en el 
peinado, ya no ayudan en la cocina, cambio en la 
comida por ejemplo pizza, hamburguesas, burritos.  

4 Forma de vestir, su carácter, tatuado. Cambian su forma de vestir, su carácter, su forma de 
hablar, traen otros alimentos.  

5 Cambio de carácter, cambio de vestir, ya no le 
gusto el trabajo del tapete, no le gusta la 
costumbre del pueblo. 

Cambio de vestir, cambio de hablar, no le gusta 
cocinar, no le gusta el mandil, no le gusta su casa 
porque es de adobe.  

6 Ya no quieren sembrar, ya no quieren tejer, no 
les gusta la costumbre del pueblo, ya no sirven al 
pueblo, y su forma de vestir se viste diferente.  

Ya no quieren hacer tortilla, se visten diferente, ya no 
quieren hablar zapoteco, ya no usan reboso.  

7 Mental: no querer las costumbres, vocabulario 
hablar inglés, presumir lo que no tienen, tatuajes 
en el cuerpo.  

No querer hablar nuestro idioma, la ropa más 
atrevida, pintarse las uñas, zapatillos.  

8 Se visten diferentes, piensan diferente, actúan de 
otra manera, quiere comer diferente, cambia el 
carácter.  

Se viste diferente, ya no quieren hacer las cosas de la 
casa, ya no les gustan las costumbres del pueblo.  

9 Los hombres  cambian su forma de vestir, el 
carácter empiezan a tomar mucho, con mucha 
violencia o con algunos aprenden buenas, por 
ejemplo, el trabajo que ellos hacen lo aprenden y 
luego lo hacen aquí.  

Las mujeres cambian físicamente, se pintan las uñas, 
se maquillan bastante y se cortan el pelo y se creen 
mucho u otras cambian mucho.  

10 Cambian su forma de ser, su forma de pensar, su 
forma de vestir, ya no aceptan las costumbres, su 
forma de hablar, su forma de comer, menos 
machistas.  

Cambian su manera de ser, se maquillan más, se 
arreglan el cabello, se visten más atrevidas, ya no 
hacen los quehaceres. 

11 Cuando salen se sienten más libres, toman 
mucho más vicios, como drogas, su manera de 
vestir,  se ponen tatuajes, de hablar de pensar.  

Las mujeres cambian de vestir, la manera de 
comportarse, más orgullosas, ya no hablan con 
cualquier persona, no son amables.  

12 Cambian su manera de vestir, hace conciencia y 
ayuda más con las tareas de la casa, cambia su 
carácter, tarda en acostumbrarse a su familia, 
porque se acostumbra a estar solo.  

Cambia su manera de vestir, cambia su manera de 
pensar, se independiza más.  



13 Ya tienen dueño, se siente orgulloso ya no habla 
como antes, comparan el trabajo que se hace acá 
y lo ven mal.  

Traer el cabello cortó y cambian de vestir, no se 
visten como antes, en mujeres valoran más a la 
familia.  

14 Tatuajes, aretes.  Se arreglan más, al regresar llano se acostumbran a 
sus pueblos. 

15 El hombre está más propenso al vicio del alcohol, 
y hasta usan drogas, muy gastalones viven al día.  

En cómo piensan y la manera de expresarse a veces 
mezclan el inglés con el español, en la manera de 
vestir.  

16 Cambian de carácter y de su forma de vestir, ya 
no quieren hablar zapoteco los hombres toman 
más y aprenden a drogarse.  

Las mujeres cambian de manera de vestir y de 
peinar. Los hombres y mujeres engordan más. 

17 Tatuaje en el cuerpo, arete en la oreja, se vuelven 
más rebeldes, se ponen ropa de rebeldes, se 
vuelven presumidos.  

Cortan cabello maquillaje en la cara, se ponen 
pantalón.  

18 Cambian de actitud, cambian de forma de pensar, 
son más exigentes en los trabajos, cambian su 
forma de vestir, y algunos les gusta tomar licores 
y cerveza.  

Las señoras, nueve tías etc, ya no saludan cambian 
de vestir de comer ya nos les gusta comer comida de 
Teotitlán y algunos de Teotitlán que viven en Estados 
Unidos hacen o celebran fiestas cómo se hacen allá a 
sus estilos. También la forma de hablar, los hijos de 
la tía o vecina ya no hablan español hablan inglés.  

19 Cambian de actitud, de forma de vestir, forma de 
hablar, y de pensar y de trabajar y de vivir por su  
forma de pensar.  

Formas de vestir, algunas se pintan las uñas, los 
labios y de los pies y la forma de trabajar y de vivir.  

20 Son más enojones, se acostumbran  al trabajo de 
allá, hablan más el inglés que el zapoteco, 
cambian el vestuario, cambian la forma de 
pensar.  

Cambian el vestuario, ya no les gusta la costumbre 
de acá, hablan menos el zapoteco.  

21 Cambio de vestir, actitud, vicios, manera de 
hablar, se creen cholillos hasta traen aretes. Se 
vuelven irresponsables y ya no regresan. 

Se maquillan traen cabello corto o cabello pintado, 
usan faldas cortas, piensan diferentes y hablan 
diferente. También hay unas que no cambian en 
nada.  

22 Aprende a: consumir alcohol, a vestir ropa tan 
inadecuada como tipo cholo, con perforaciones 
en la nariz, ceja ombligo. Se ponen tatuajes, le 
hablan a la gente en inglés y ya no saludan.  

Cambia de vestimenta, se corta el pelo se les pinta de 
colores raros, consumen droga, su forma de pensar 
cambia y ya no saludan, perforaciones en la ceja.  

23 Falta de comunicación, cambio de 
comportamiento, muy enojón y su forma de 
vestir, ya cambia por los zapatos, pantalones, 
muy elegantes, muy presumidos.  

Cambia la forma de vestir, forma de pensar, forma de 
asentó de las palabras, ya no hacen las costumbres 
de su pueblo.  

24 Cambio físico, lo material, se compra su carro, se 
construyen casa, cambio de comportamiento, se 
ponen tatuajes.  

Cambio físico, cambio de comportamiento, valoran a 
su familia. 

25 La forma de hablar ya no quieren hablar 
zapoteco, su forma de ver las cosas, otros 
regresan con vicios, otros simplemente cambian 
el sentimiento.  

Se pintan el cabello y uñas, ya no quieren hacer las 
tortillas, su forma de vestir, ya no quieren hablar el 
zapoteco. 



26 Cambio de carácter, su forma de vestir, lenguaje 
combinado con zapoteco e inglés, traen carro y 
manejan con su música a todo volumen, jóvenes 
con vicios drogas, alcoholismo, peinados 
modernos, celulares, paseando en la calle.  

Cabello pintado, uñas pintados,  cambio de vestuario, 
ya no le gusta la comida, ya no les gusta las 
costumbres. 

27 Los cambios que se les notan en su forma de 
vestir, se ponen tatuajes, piensan muy diferente. 

Los cambios que tienen las mujeres: diferentes en 
vestirse su modo de hablar ya no se acostumbran en 
su pueblo.  

28 Llegan cambiados, ya no hay comunicación con la 
familia, se van con los amigos y hasta llegan a 
tener a sus amantes.  

Ya no hablan, se visten diferente se pintan, ya no 
conviven con uno, se juntan con personas que tienen 
dinero y carros.  

29 Comportamiento, forma de vestir, forma de 
hablar, forma de caminar, forma de pensar, traen 
tatuajes.  

Forma de arreglarse, forma de pensar, más liberal, 
forma de vestir comportamientos.  

30 Hablan inglés, carácter enojón creído, con 
tatuajes, zapatos de marco, toman muchos, ya no 
nos conoces, se drogan.  

Pintan las uñas, usan pantalones, ya tienen pulseras, 
ya no hablan con cualquier gente, también usan 
bermudas, usan botas, fuman.  

31 Carácter enojones  Ya no hablan, como se visten. 

32 Ya no les gusta el trabajo del pueblo, actitud, 
cambia la forma de pensar, les gusta salir a beber.  

Manera de vivir, manera de vestir, la manera de 
hablar, actitud menos tímida.  

33 Engordan, enojón, diferencia de pensar, forma de 
vestir, unos aprenden de fumar, unos aprender a 
tomar con los amigos, les gusta divertirse con los 
amigos.  

Ya no usan falda, pintan las uñas, pintan los cabellos, 
a veces enflacan, usan pantalón, su forma de hablar 
o de pensar con los hijos, la forma de cocinar.  

34 Su hijo de la señora Marcelina antes de salir de la 
casa le gustaba más compartir la humildad; ahora 
que regresó busca más el dinero  

La señora Marina le encanta su viaje pero por 
necesidad no para cambiar de conducta. Yo Gisela 
salí por 8 años a trabajar en Tijuana, tuve un cambio 
de lo que es amor, querer a los niños cuidado de 
porque un niño problema lenguaje. Como sufren: ahí 
me di cuenta como sufrí cuando tomó mi papá, pero 
gracias a Dios me superé.  

35 Cuando regresan consumen más alcohol, se 
endrogan, se vuelven más rebeldes.  

Las mujeres ya se visten diferentes se maquillan más 
y las más jóvenes ya no quieren hablar zapoteco y ay 
no comen la comida que se come en este pueblo.  

36 Cambia en los alimentos, la forma de vestir y la 
forma de pensar y también hasta la forma de 
vestir.  

Quieren vestirse moderna.  

37 Cerveza, regresan con tatuajes, cambia su forma 
de vestir y de hablar cambian de religión, se 
olvidan de su familia y forman otra familia allá; 
algunos estando lejos valoran más a la familia.  

Algunos estando lejos valoran a su familia.  

38 No son tan machistas, se arreglan mejor y 
algunos toman más y otros adelgazan por el 
cambio, y algunos se superan más, aprenden a 
cocinar. 

Se visten mejor y se piensan diferentes, se arreglan 
más; económicamente traen cosas y aprenden a 
hacer otras actividades. 



39 Enojón, rebelde, quiere buena vida sin hacer 
nada; valoro más a su esposa, al trabajo, quieren 
más a sus hijos, cuida más el dinero, valora más 
los consejos.  

Valora más la familia, trabaja más, llano es creída. 

40 Traen tatuajes, se visten diferentes, traen aretes, 
no les gusta tejer, no hablan zapoteco.  

Se pintan las uñas, se maquillan, usan ropa de moda, 
zapatos de tacón, salir sin permiso.  

41 Tatuaje, su forma de vestir, más gordo, le gusta 
tomar licor, no ahorra su dinero, le gusta pasear y 
fumar.  

Le gusta vestir bien, le gusta divertirse, ahorra más 
su dinero.  

42 Manera de hablar, alcoholismo, drogadicción. Ya no hacen tortilla, falda corta, mucha pintura.  

43 Es un drogadicto, tatuaje, ya no trabaja, ni está 
en su casa le gusta ir bar. 

La mujer le gusta pintar, cambio su forma de vestir.  

44 Que hablan inglés, y regresan tatuajes, visten 
diferentes ya no quieren ir al campo porque hace 
calor, ya no quieren tomar tejate.  

Regresa pintada, se viste pantalón, ya no quiere 
ayudar en la fiesta, siempre anda con celular, ya no 
le gusta cómo es su casa, ya no saluda.  

45 Algunos hombres también regresan más 
rebeldes, por lo que ya no tienen más libertad; 
algunos hombres regresan con cambio de 
carácter y a veces antes de salir no valoran a la 
familia y acuñado ellos salen así a los Estados 
Unidos cuando regresan  ya valoran más la 
familia; también la familia cambia cuando alguien 
sale a trabajar afuera; ay otros hombres que 
también llegan con cambio de vestir con tatuaje; 
también la familia cambia cuando alguien sale a 
trabajar afuera.  

Ay mujeres también regresan ya no quieren vestirse 
como antes de salir; regresan con otras formas de 
pensar y otras formas, ya quieren igualar a los 
hombres, como ya toma se tatúa, se drogan y se 
pintan el cabello.  

46 En la forma de vestir, tatuajes en el cuerpo se 
vuelven rebeldes y la alimentación cambio.  

En la forma de vestir, ya no quieren hacer las 
tortillas, tejer.  

47 Él es más guapo, él es más joven güero, trabaja 
para bienestar para sus hijos.  

Ella triste  pensativa, ella trabajo duro por sus hijos, 
me valora más porque sufrió.  

48 Cambio de actitud, cambian de parecer, cambio 
de forma de hablar, y forma de vestir; cuando 
regresan ya no quieren hablar en dialecto, su 
forma de peinar, su tono de hablar, no les gusta 
el tipo de clima del pueblo y polvo.  

Las mujeres no les gustan cocinar estar en la cocina 
diario, su forma de vestir, su forma de convivir forma 
de comer.  

49 Extraña nuestros guisos, extraña quien le lave la 
ropa, regresan con aretes, algunos regresan muy 
amables.  

Se ven más jóvenes y valora más a su pueblo.  

Fuente: Elaboración propia.  
 



     Anexo 4. Esquemas de segundo orden- valoración mujeres y varones transmigrantes. 
 

 

 

JOVIALES, VALORAN. 
VALORAN 
MEJOR, DIFERENTE, APRENDEN. 
VALORA, TRABAJA, NO CREIDA.  
GUSTA ESTAR BIEN, AHORRADORA. 

- 

 
VANIDOSAS, EXAGERADAS, DISGUSTO COSTUMBRE.  
NO VALORAN, NO QUEHACERES, ALIMENTACIÓN, PRESUMIDAS, 
VULNERABLES ETS. 
NO AYUDAN, VESTIMENTA. 
CARÁCTER, VESTIMENTA, ALIMENTACIÓN. 
DISGUSTO, VESTIMENTA, HABLA. 
NO QUEHACERES, VESTIMENTA, DIFERENTE. 
NO ZAPOTECO, VESTIMENTA, ATREVIDA. 
DIFERNTE, NO QUEHACERES, DISGUSTO COSTUMBRE. 
VESTIMENTA, CREIDA, MÁS MAQUILLAJE. 
ARREGLAN, ATREVIDAS, NO QUEHACERES.  
COMPORTAMIENTO, ORGULLOSAS, NO AMABLES. 
INDEPENDIENTE, VESTIMENTA. 
VESTIMENTA, VALORAN.  
ARREGLAN, NO SE ACOSTUMBRAN. 
PENSAMIENTO, EXPRESIÓN, INGLÉS CON ESPAÑOL. 
VESTIMENTA, ENGORDAN. 
PANTALÓN, MAQUILLAJE, CABELLO CORTO. 
NO SALUDAN, DISGUSTO COMIDA, FIESTAS COMO ALLÁ, INGLÉS. 
FORMAS DE VESTIR, TRABAJO, VIVIENDA. 
DISGUSTO COSTUMBRE, MENOS ZAPOTECO. 
DIFERENTES, NO CAMBIAN. 
VESTIMENTA, DROGA, NO SALUDAN, PENSAMIENTO.  
FORMAS, NO COSTUMBRES, ACENTUACIÓN. 
COMPORTAMIENTO, VALORAN.  
NO TORTILLAS, NO ZAPOTECO, CABELLO.  
DISGUSTO DE COMIDA, COSTUMBRES, VESTUARIO. 
DIFERENTES, NO SE ACOSTUMBRAN.  
NO HABLAN, DIFERNTES, NO CONVIVEN, BUSCAN PERSONAS 
ADINERADAS.  
FORMAS, LIBERALES, COMPORTAMIENTOS, VESTIMENTA.  
VESTIMENTA, NO HABLAN, FUMAN.  
NO HABLAN, VESTIMENTA.  
MANERAS, MENOS TÍMIDA.  
VESTIMENTA, ENFLACAN, FORMAS CON LOS HIJOS, COCINAR.  
QUERER, AMOR, SUFRIR.  
MAQUILLAN, MÁS JOVENES NO ZAPOTECO, NO QUIEREN COMIDA. 
MODERNA 
MODA, SALEN SIN PERMISO.  
NO TORTILLA, MUCHA PINTURA.  
GUSTA PINTAR, VESTIMENTA.  
NO AYUDA FIESTAS, DISGUSTA CASA, NO SALUDA. 
TATUAJES, IGUALAR A LOS HOMBRES, DROGAN, FORMAS DE 
VESTIMENTA.  
NO TORTILLA, NO TEJER, VESTIMENTA. 
PENSATIVA, TRABAJO, VALORA, SUFRIÓ.  
DISGUSTO DE COCINAR, FORMAS VESTIR, CONVIVENCIA. 

SE VISTE MODERNA. 

+ 

SILUETAS  

MUJERES 

TRANSMIGRANTES 

0 

Fuente: Elaboración propia. 



  
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
        Fuente: Elaboración propia.  
 

EXTRAÑAN/CON ARETES/MUY AMABLES. 
MÁS JÓVEN/ MÁS GUAPO/ MAS GÜERO BUSCAN BIENESTAR. 
SE SUPERAN/ NO MACHISTAS/TOMAN MÁS. 

PRESUMEN, VALORAN, NO QUIEREN TEJER. 
ADICCIONES, NO QUIEREN TEJER. 
FORMAS, TATUAJES, PREFERENCIA SEXUALES, DISCRIMINAN 
VESTIMENTA, TATUAJE. 
DISGUSTO POR TEJER Y COSTUMBRE, VESTIR. 
NO QUIEREN, DISGUSTO, NO SIRVEN, VESTIR. 
NO QUIEREN, INGLÉS, PRESUMEN. 
DIFERENTES, CARÁCTER. 
TRABAJO DIFERENTE, VIOLENCIA, ALCOHOL, VESTIMENTA. 
MENOS MACHISTAS, NO ACEPTAN COSTUMBRES, ALIMENTACION. 
SIENTEN LIBRES, VICIOS, TATUAJES, PENSAR. 
CONCIENCIA, NO SE ACOSTUMBRA, VESTIR. 
COMPARAN, ORGULLOSOS. 
TATUAJES, ARETES. 
GASTALONES, VICIOS. 
CARÁCTER, NO ZAPOTECO, APRENDEN VICIOS, VESTIMENTA. 
TATUAJES, REBELDES, PRESUMIDOS. 
EXIGENTES, ALCOHOL, VESTIMENTA. 
PENSAMIENTO, TRABAJO, VESTIMENTA. 
ENOJONES, ACOSTUMBRAN ALLÁ, INGLÉS, VESTIMENTA, PENSAMIENTO. 
VICIOS, IRRESPONSABLES, CHOLILLOS, NO REGRESAN. 
NO SALUDAN, ALCOHOL, CHOLOS, INGLÉS. 
ENOJON, PRESUMIDOS, ELEGANTES, NO COMUINCATIVOS. 
MATERIAL, COMPORTAMIENTO, TATUAJES. 
VISIÓN, VICIOS, SENTIMIENTOS. 
PASEAN, MODERNOS, PRESUMEN, MEZCLAN LENGUAS, VICIOS. 
VESTIMENTA, TATUAJE, PENSAMIENTO. 
SALEN, INFIELES. 
COMPORTAMIENTO, TATUAJES. 
INGLÉS, DESCONOCEN, CREIDOS, TOMAN, TATUAJES. 
ENOJON. 
SALEN, DISGUSTO LABORAL. 
ENOJÓN, DIVERTIRSE, APRENDEN, PENSAMIENTO. 
AMBICIOSO. 
DEUDAS, ALCOHOL, REBELDES. 
ALIMENTACIÓN, VESTIMENTA, PENSAMIENTO. 
OLVIDAN, VALORAN, CONVIERTEN. 
VALORA, CUIDA, REBELDE.  
TATUAJES, ARETES, NO ZAPOTECO, DISGUSTO DEL TAPETE. 
NO AHORRA, PASEA, VESTIMENTA, ALCOHOL. 
DROGAS, ALCOHOL. 
DROGAS, NO TRABAJA, ALCOHOL.  
NO QUIEREN, INGLÉS, TATUAJES.  
REBELDES, MENOS LIBRES, VALORAN, VESTIMENTA, TATUAJE. 
REBELDES, TATUAJES, VESTIMENTA, ALIMENTACIÓN.  
NO ZAPOTECO,  DISGUSTO LENGUA Y PUEBLO.  
 

+ 

- 

SILUETAS  
VARONES 

TRANSMIGRANTES 

0 CARÁCTER ENOJONES. 



 

      Anexo 5. Esquemas de tercer orden - valoración mujeres y varones transmigrantes. 
 

 

++ 

INDEPENDIENTE, VESTIMENTA. 
FORMAS, LIBERALES, COMPORTAMIENTOS, VESTIMENTA.  
MANERAS, MENOS TÍMIDA.  
VESTIMENTA, ENFLACAN, FORMAS CON LOS HIJOS, COCINAR.  
QUERER, AMOR, SUFRIR.  
MAQUILLAN, MÁS JOVENES NO ZAPOTECO, NO QUIEREN COMIDA. 
PENSATIVA, TRABAJO, VALORA, SUFRIÓ.  
 

 

 

 

 

VANIDOSAS, EXAGERADAS, DISGUSTO COSTUMBRE.  
NO VALORAN, NO QUEHACERES, ALIMENTACIÓN, PRESUMIDAS, 
VULNERABLES ETS. 
NO AYUDAN, VESTIMENTA. 
CARÁCTER, VESTIMENTA, ALIMENTACIÓN. 
DISGUSTO, VESTIMENTA, HABLA. 
NO QUEHACERES, VESTIMENTA, DIFERENTE. 
NO ZAPOTECO, VESTIMENTA, ATREVIDA. 
DIFERENTE, NO QUEHACERES, DISGUSTO COSTUMBRE. 
VESTIMENTA, CREIDA, MAQUILLAJE. 
ARREGLAN, ATREVIDAS, NO QUEHACERES.  
COMPORTAMIENTO, ORGULLOSAS, NO AMABLES. 
VESTIMENTA, VALORAN.  
ARREGLAN, NO SE ACOSTUMBRAN. 
PENSAMIENTO, EXPRESIÓN, INGLÉS CON ESPAÑOL. 
VESTIMENTA, ENGORDAN. 
PANTALÓN, MAQUILLAJE, CABELLO CORTO. 
NO SALUDAN, DISGUSTO COMIDA, FIESTAS COMO ALLÁ, INGLÉS. 
FORMAS DE VESTIR, TRABAJO, VIVIENDA. 
DISGUSTO COSTUMBRE, MENOS ZAPOTECO. 
DIFERENTES, NO CAMBIAN. 
VESTIMENTA, DROGA, NO SALUDAN, PENSAMIENTO.  
FORMAS, NO COSTUMBRES, ACENTUACIÓN. 
COMPORTAMIENTO, VALORAN.  
NO TORTILLAS, NO ZAPOTECO, CABELLO.  
DISGUSTO DE COMIDA, COSTUMBRES, VESTUARIO. 
DIFERENTES, NO SE ACOSTUMBRAN.  
NO HABLAN, DIFERNTES, NO CONVIVEN, BUSCAN PERSONAS 
ADINERADAS.  
VESTIMENTA, NO HABLAN, FUMAN.  
NO HABLAN, VESTIMENTA.  
QUERER, AMOR, SUFRIR.  
MAQUILLAN, MÁS JOVENES NO ZAPOTECO, NO QUIEREN COMIDA. 
MODERNA 
MODA, SALEN SIN PERMISO.  
NO TORTILLA, MUCHA PINTURA.  
GUSTA PINTAR, VESTIMENTA.  
NO AYUDA FIESTAS, DISGUSTA CASA, NO SALUDA. 
TATUAJES, IGUALAR A LOS HOMBRES, DROGAN, FORMAS DE 
VESTIMENTA.  
NO TORTILLA, NO TEJER, VESTIMENTA. 
DISGUSTO DE COCINAR, FORMAS VESTIR, CONVIVENCIA.  
 
 
 

JOVIALES, VALORAN. 
VALORAN 
MEJOR, DIFERENTE, APRENDEN. 
VALORA, TRABAJA, NO CREIDA.  
GUSTA ESTAR BIEN, AHORRADORA. 

 

- 

- + 

- - 

+ - 
+ 

SILUETAS  
MUJERES  

TRANSMIGRANTES 

Fuente: Elaboración propia 
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 Fuente: 

Elaboración 

++ 
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PRESUMEN, VALORAN, NO QUIEREN TEJER 
TRABAJO DIFERENTE, VIOLENCIA, ALCOHOL, VESTIMENTA. 
MENOS MACHISTAS, NO ACEPTAN COSTUMBRES, ALIMENTACION.  
CONCIENCIA, NO SE ACOSTUMBRA, VESTIR.  
COMPARAN, ORGULLOSOS.  
MATERIAL, COMPORTAMIENTO, TATUAJES.  
VISIÓN, VICIOS, SENTIMIENTOS.  
VALORA, CUIDA, REBELDE 
REBELDES, MENOS LIBRES, VALORAN, VESTIMENTA, TATUAJE. 

 

 

 

 

- 

SILUETAS 

VARONES 

TRANSMIGRANTES 

ADICCIONES, NO QUIEREN TEJER.  
FORMAS, TATUAJES, PREFERENCIA SEXUALES, DISCRIMINAN 
VESTIMENTA, TATUAJE.  
DISGUSTO POR TEJER Y COSTUMBRE, VESTIR. 
NO QUIEREN, DISGUSTO, NO SIRVEN, VESTIR.  
NO QUIEREN, INGLÉS, PRESUMEN. 
DIFERENTES, CARÁCTER. 
SIENTEN LIBRES, VICIOS, TATUAJES, PENSAR. 
TATUAJES, ARETES. 
GASTALONES, VICIOS.  
CARÁCTER, NO ZAPOTECO, APRENDEN VICIOS, VESTIMENTA.  
TATUAJES, REBELDES, PRESUMIDOS. 
EXIGENTES, ALCOHOL, VESTIMENTA.  
PENSAMIENTO, TRABAJO, VESTIMENTA.  
ENOJONES, ACOSTUMBRAN ALLÁ, INGLÉS, VESTIMENTA, 
PENSAMIENTO.  
VICIOS, IRRESPONSABLES, CHOLILLOS, NO REGRESAN. 
NO SALUDAN, ALCOHOL, CHOLOS, INGLÉS.  
ENOJON, PRESUMIDOS, ELEGANTES, NO COMUINCATIVOS.  
PASEAN, MODERNOS, PRESUMEN, MEZCLAN LENGUAS, VICIOS.  
VESTIMENTA, TATUAJE, PENSAMIENTO.  
SALEN, INFIELES.  
COMPORTAMIENTO, TATUAJES.  
INGLÉS, DESCONOCEN, CREIDOS, TOMAN, TATUAJES. 
SALEN, DISGUSTO LABORAL. 
ENOJÓN, DIVERTIRSE, APRENDEN, PENSAMIENTO. 
AMBICIOSO. 
DEUDAS, ALCOHOL, REBELDES. 
ALIMENTACIÓN, VESTIMENTA, PENSAMIENTO.  
OLVIDAN, VALORAN, CONVIERTEN.  
TATUAJES, ARETES, NO ZAPOTECO, DISGUSTO DEL TAPETE. 
NO AHORRA, PASEA, VESTIMENTA, ALCOHOL. 
DROGAS, ALCOHOL. 
DROGAS, NO TRABAJA, ALCOHOL.  
NO QUIEREN, INGLÉS, TATUAJES.  
REBELDES, TATUAJES, VESTIMENTA, ALIMENTACIÓN.  
NO ZAPOTECO,  DISGUSTO LENGUA Y PUEBLO. 

Fuente: Elaboración propia 

MÁS JOVEN, MÁS GUAPO, MÁS GÜERO, BUSCAN BIENESTAR  

DE SUS HIJOS. 

EXTRAÑAN/CON ARETES/MUY AMABLES. 
SE SUPERAN/ NO MACHISTAS/TOMAN MÁS. 

 



 Anexo 6. Esquemas de cuarto orden- categorización mujeres y varones transmigrantes. 
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CUERPO 

SOCIABILIDAD 

TRABAJO  

PATRIMONIO 

CULTURA 

++ 

  
Valoran a la familia. 
Valoran porque sufrió. 
Hacen fiestas como allá (EUA) 
No comen comida de Teotitlán. 
No quieren hablar zapoteco. 
No les gusta/ No hacen las costumbres del 
pueblo. 
Consumen droga y fuman. 
Cambia de comportamiento. 
Exageran hábitos de higiene. 
Cocina diferente. 
Forma de pensar a los hijos.  

 

 

 

Ya no es creída.                                                      
Es más liberal. 
Le gusta divertirse. 
Se independiza más.  
No son amables.                       
 Quieren igualarse a los hombres. 
Más orgullosas.                              
 No se acostumbran al pueblo. 
No hablan con cualquiera.                                 
Forma de convivir. 
Ya no saludan.                                                            
Menos tímida. 
Se juntan con personas que tienen dinero. 
  
Salen sin permiso 

Trabajan más. 
Hacen otras actividades.   
Cambia la forma de trabajar.  
No ayuda en las fiestas.  
No quiere estar en la cocina.  
Ya no hacen los quehaceres. 
No quieren hacer tortilla.  
No quieren tejer. 

 

Trabajan más. 
Hacen otras actividades.   
Cambia la forma de trabajar.  
No ayuda en las fiestas.  
No quiere estar en la cocina.  
Ya no hacen los quehaceres. 
No quieren hacer tortilla.  
No quieren tejer. 

 

Ahorra más su dinero. 
Siempre andan con celular. 
Ya nos les gusta cómo es su casa (adobe). 

- - 

SILUETAS MUJERES TRANSMIGRANTES 

Se visten bien/mejor.  
Se arreglan más.  
Se visten más atrevidas. 
No usan reboso. 
No les gusta usar mandil. 
Usan pantalón, faldas cortas y bermudas. 
Usan zapatos de tacón. 
Usan maquillaje. 
Engordan. 
Enflacan. 
Pintan el cabello y la uñas. 
Usan cabello corto. 
Usan perforaciones. 
Se tatúan. 
Son vulnerables a Enfermedades de Transmisión sexual. 

 

Fuente: Elaboración propia 
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CUERPO 

SOCIABILIDAD 

TRABAJO  

PATRIMONIO 

CULTURA 

++ 

. 

 

Tienen amantes. 
No son machistas.                                              
Valoran a la familia 
Son más conscientes.                                        
Valoran los consejos 
Se superan más. 
Extrañan la comida. 
No hablan zapoteco.                                       
No aceptan las costumbres.                           
Toman más alcohol/Alcoholismo  
Cambian de religión.  
Son drogadictos  
Comen diferente.                  
Se vuelven homosexuales 

 

Son muy amables. 
Se sienten orgullosos 
Cambian el sentimiento 
Son enojones.                                                 

Son presumidos. 
Son rebeldes.                                                  
Son violentos. 
Salen a tomar con los amigos.   
 

Pasean con celulares en la calle.          
Buscan más el dinero. 
Muy gastalones.                       
Se endrogan. 
Quieren hacer buena vida sin hacer nada.     
Compran carro. 

Valoran el trabajo. 
Traen trabajos de allá.   
Ayudan en casa.  
Trabaja para el bienestar de sus hijos. 
Aprenden a cocinar. 
No quieren tejer. 
Ya no hacen cargo. 
No quieren trabajar el campo.  
No trabajan. 
Son irresponsables.  

Extraña quien lave la ropa. 

SILUETAS VARONES TRANSMIGRANTES 

Se arreglan mejor 
Es más guapo 
Es más güero  
Es más joven   
Visten como cholos. 
Usan ropa de marca. 
Usan ropa de rebeldes   
Usan tatuajes 
Usan aretes. 
Adelgazan 

Fuente: Elaboración propia 


