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EL SENTIDO DE LA PARADOJA INTELECTUAL EN

MUERTE SIN FIN DE JOSE GOROSTIZA.

Porque la poesia — no la increada,

no, la que ya se contaming de vida

— ha de morir también. [...]

El poeta puede — a semejanza de Dios—
sostener por un instante minimo el milagro
de la poesia. Entre todos los hombres, él

es uno de los pocos elegidos a quien se
puede llamar con justicia

un hombre de Dios.

José Gorostiza
Negacion de la inteligencia, es la victoria

del espiritu que impone un orden al caos de la materia

José Emilio Pacheco

1.1 Preliminar

José Gorostiza (1901-1973) pertenecié al grupo denominado Contemporaneos,
generacion de escritores, ensayistas e intelectuales que comenzaron a sobresalir en México
alrededor del primer cuarto del siglo XX. Junto al propio Gorostiza estarian Xavier
Villaurrutia, Carlos Pellicer, Salvador Novo, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de
Montellano y Jorge Cuesta. Para la mayoria de los estudiosos queda claro que estos poetas

lucharon por evitar lo suntuoso y sensorio del modernismo y romanticismo, creando una



poesia muy intelectual, de contenido mas que de forma, imbricada entre la vanguardia y la
tradicion, aun cuando ello a veces se siga prestando a discusion y matices dentro de ciertos
circulos criticos.

Los Contemporaneos, "un grupo sin grupo™ como lo definio Villaurrutia,
compartieron un mismo tiempo, y por tanto, gran parte de las mismas influencias politicas y
literarias, -sin olvidar, por supuesto, que cada personalidad obedece a obvias y muy
particulares circunstancias-. En ese sentido podria decirse que su actividad artistica,
frecuentemente cuestionada, responde ampliamente a esferas sociales, pues, como lo
advierte Adorno: “El arte es algo social, sobre todo por su oposicion a la sociedad,
oposicion que adquiere solo cuando se hace auténomo, [incluso,] esta criticando a la
sociedad por su mera existencia.”* Junto a esos importantes factores sociales, junto al
correspondiente ambiente literario, ansioso de abrirse nuevos derroteros poéticos entre la
vanguardia y la tradicion, es que vale indagar el caso especial de Muerte sin fin.

Por otro lado, serd reto y delicia del lector enfrentarse a los temas y posibles
sentidos del poema, buscar sus resonancias, convergencias y diferencias generales, su
posible dialogo intencional o no con sus colegas, e incluso, con su obra misma. Mas nunca
olvidemos que un poema siempre serd un texto abierto a la comprension del lector, serd una
comprension desde su particular tiempo y circunstancia en direccién de la del propio poeta.

Asi, surge un intento de penetrar su poesia valiéndose no sélo de los cauces
biograficos e historico-literarios, ni meramente de la técnica poética; nace de un esfuerzo
que frecuentemente incluye reflexiones filosoficas o misticas, si se quiere llamarlas asi.
Reflexiones que, por cierto, Gorostiza negaré involucrar en su labor artistica: “El poeta no

puede, sin ceder su puesto al fildsofo, aplicar el rigor del pensamiento al anélisis de la

! Theodor W. Adorno. Teoria estética, Taurus, Madrid, 1980, p.296.



poesia”, sobre lo cual, como bien apuntd Elias Nandino, resulta imposible de observar en
Muerte sin fin, ya que en este poema utiliza conceptos con un hondo carécter filosofico que,
para muchos, hace frontera con lo mistico: “A pesar de la validez de esta observacion
[anterior de Gorostiza], él, en lo particular, la olvidé al elaborar Muerte sin fin, en el que se
barajan los conceptos de vida, muerte, amor y Dios, y vuelve su poema, un movimiento
circular, repetitivo [...]"%

Cotejando los temas poéticos de los Contemporaneos vemos aparecer esa
recurrencia al viaje interior, al conocimiento-inteligencia, a Dios, a la soledad, al amor, al
suefio, al lenguaje y, por supuesto, a la vida y a la muerte; alguien méas querria especificar
un nacionalismo con todas sus variantes, o bien, el ‘aire extranjerizante’ y ‘cosmopolita’,
mas ello no es cuestion primordial que ocupe a estas lineas. En cambio, lo que importa mas
ahora es la manera particular en que José Gorostiza abordo tales temas, en razon de crear
aquello que llamaba la ‘sustancia misteriosa’ de su poesia. Segun afirma Adolfo Ledn,
ocurrié que para tal generacion poética: “al investigar las mismas esencias —Dios, la
Muerte, el suefio, el amor, la vida — aquello que resulta diferenciable en ellos es el énfasis
en las teméticas y sus tratamientos (una rima, el ritmo, la desautomatizacion), y no es un
exclusivismo o almidonamiento del gusto y la palabra.”

De entre esa galeria tematica que cundio entre los Contemporaneos tiene un lugar
relevante el tratamiento de la inteligencia. Dicha capacidad humana se ancla en la tradicién

mexicana, proveniente de manera directa desde los pensadores del Ateneo de la Juventud,

por citar algunos y, por otro lado, es influencia de las mas importantes intelectualidades

2 Elfas Nandino, “Pepe Gorostiza y su talén de Aquiles”, en José Gorostiza. Poesia y Poética, edicién critica
de Edelmira Ramirez, CONACULTA, México, 1989, (Archivos, 12), pp. 305-307.

¥ Adolfo Ledn Caicedo, Soliloquio de la inteligencia. La poética de Jorge Cuesta. INBA-LEEGA, México,
1988, p. 28.



europeas de la época. En ese plano, a José Gorostiza suele reconocérsele como un poeta
altamente intelectual, sintonizado en la misma linea de sus compafieros de eépoca, mas con
la peculiaridad de que Muerte sin fin significdé un meditado y bien pensado cambio de
rumbo en su poesia y, aun mas, como afirmara Octavio Paz, en la de todo el pais.

Asi, el tema a explorar aqui es la nocién y preocupacion del poeta por la inteligencia
y sus matices dentro de Muerte sin fin. Las ambivalencias y aparentes paradojas surgidas en
el poema podran resolverse en una intima integracion, posibilitando establecer su sentido.
No pocos criticos literarios han resaltado ese caracter ambivalente o paradojico del poema
en sus muchos sentidos. Al respecto, sobre la paradoja, Helena Beristain® dice que, en una
lectura superficial, “altera la logica de la expresion pues aproxima dos ideas opuestas y en
apariencia irreconciliables”. Por ejemplo, pensemos en la propuesta del vaso/agua de
Gorostiza como metéforas de la forma y la sustancia: “No obstante —oh paradoja—
constrefiida / por el rigor del vaso que la aclara, / el agua toma forma.” (vv. 20-22). Sin
embargo, siguiendo a Beristain, para encontrar el sentido de dicha contradiccion se hace
necesario acudir al contexto en que ésta se enuncia. Dicho de paso, recuérdese que el
contexto, en ocasiones, se puede ‘multiplicar’ segun la posicion y enfoque de cada lector
ante la obra y ante la posicion particular (nunca totalmente conocida) del autor. En cuanto a
la integracion de la oposicion logica de los elementos, Beristdin aclara que ambos:
“contienen una profunda y sorprendente coherencia en su sentido figurado.™

La paradoja intelectual en Muerte sin fin podrd iluminarse, para establecer su
posible sentido, utilizando diversas herramientas que van desde las biograficas, critico-

literarias o filosoficas, e incluso, ideologias, sin menospreciar las de caracter mistico que,

*Helena Beristain, Diccionario de Retérica y Poética, Porria, México, 1998, p.387.
5 -
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sin pretender que perneen todo el discurso interpretativo, si funcionaran como catalizadores
que ayuden a descubrir una tonalidad distinta, una lectura enriquecida tendiente a encontrar

ese sentido a tal paradoja laberintica que parece siempre escaparse de las manos.

1.1.1 José Gorostiza y la Inteligencia entre los ‘Contemporaneos’.

Como bien apuntan varias opiniones criticas sobre los Contemporaneos, su trabajo
poético estuvo desde el inicio muy vinculado a la sombra y modelo de los pensadores y
escritores del Ateneo de la Juventud. A tal grado, que ellos mismos se dieron en llamar
como integrantes del “Nuevo Ateneo”. Es conocido que el afan intelectual que los
distinguié tuvo a bien partir de al menos dos grandes fuentes de la época: escritores
mexicanos y europeos. De hecho, este es un rasgo méas que puede vincularlos a la vez a ese
carécter tanto universal como tradicional (vanguardista y de continuidad) que pretendian
incorporar (mas consciente que inconscientemente) en una sola literatura. Sin duda, este
lineamiento intelectual existié en gran parte por la influencia de la esbozada y aguda visién
de Alfonso Reyes, quien, en una de sus magistrales piezas ensayisticas, “Notas sobre la

inteligencia americana™

, asume que somos una inteligencia sintética y unica, doblemente
enriquecida por estar constituida tanto de la herencia intelectual europea como de la propia
nacional. De alguna manera, este mismo asunto lo parafraseara Gorostiza cuando critique
en un texto en Mexico existe una literatura mediocre, resultado del nulo esfuerzo de los

escritores por crear una literatura nacional que tome en cuenta tanto no s6lo temas y

técnicas ya practicadas en el pais sino también que sea incluyente de las conquistas de la

® Alfonso Reyes, “Notas sobre la inteligencia americana” en EI Ensayo Mexicano Moderno, sel, intr. y notas
de José Luis Martinez, Fondo de Cultura Econémica, México, 1995, pp. 337, 339.



Gltima literatura del extranjero.” Por otra parte, recordemos que el mismo Reyes, intelectual
y estudioso sorprendente, veia bien algunas de las propuestas vanguardistas, e igualmente
intelectuales, de Paul Valéry.

Tampoco olvidemos que T S Eliot significo un modelo de intelectual a seguir por
los noveles literatos mexicanos, sus ensayos sobre critica y su relacion intima con la
actividad del escritor someten ya su obra a los derroteros de una aguda inteligencia
indispensable en el creador de arte. Su rigor intelectual tiene gran paralelismo con esos
creadores extranjeros, basta con mirar el entusiasmo que pusieron los Contemporaneos en
su revista homonima o en otras anteriores, para citar o publicar, algunas traducciones y
comentarios de estos autores.

Si miramos a los hombres de generacion que acompafiaron a Gorostiza, y que
tuvieron un tratamiento intenso con el tema de la inteligencia y sus derroteros en el arte y la
poesia, encontraremos muchos ejemplos, por no decir que todos. Jorge Cuesta no puede
faltar como referencia para recordar ese alto carécter intelectual en la poesia, hecho que
Ilegd a ser fundamental después del caso de Alfonso Reyes en la literatura mexicana como
bien apunta Carlos Monsivais .2 De igual manera, Xavier Villaurrutia no ha dejado de ser
Ilamado el talento intelectual mas refinado de los Contemporaneos. Su agudo sentido
critico y poético lo hizo abrir nuevos caminos en el quehacer literario de México. Seria
interminable hacer un recorrido puntual por cada uno de los poetas y su relacién con el

tema de la inteligencia o intelectualidad en la obra literaria, baste recordar algunos de los

7 José Gorostiza, “Hacia una literatura mediocre”, en José Gorostiza, Poesia y poética, pp. 129-131.

8 “|_a lucidez de Cuesta no es nada més la claridad, la objetividad inapelable con que se entiende la realidad,
sino la garantia de disponer de esa claridad [...] predileccion por lo medular [y] su actividad de pensar en voz
alta [...] Para una cultura que antes Gnicamente en Alfonso Reyes habia hallado una dialéctica —metodologia
de la ensefianza y no del conocimiento- el ejemplo intelectual de Cuesta, este hacerse demostrandose, resulto
fundamental” (Carlos Monsivais, “Tradicion cono seleccién”, en Poemas, Ensayos y testimonios, t. V,
prélogo de Luis Mario Schneider, UNAM, México, 1981, (Textos de Humanidades, 8), pp. 236-237.)



epitetos con que se les recuerda entre los analisis literarios y que a la postre han delineado
su esmero analitico como un desfile de ‘conciencias’ destinadas a transferir su inquietud
intelectual y emocional en su creacion particular o de grupo, si es que intencionalmente la
hubo:  Xavier Villaurrutia, “La conciencia poética del grupo”; Gilberto Owen se
autodenomind “La conciencia teoldgica™; Jorge Cuesta, “La conciencia politica o critica de
Contemporaneos”, a Salvador Novo, “ la conciencia moral”, etc. Reservandonos para José

Gorostiza el cargo de ser un poeta “Altamente intelectual”.

1.1.2 La Inteligencia y sus derroteros en Muerte sin fin

En el poema hay una doble concepcién y manifestacion de la inteligencia, la que la
desembocara a uno de los varios sentidos o significados de Muerte sin fin (aludiendo a la
pluri-significacion que le confiri6 Octavio Paz.). Del mismo modo, esta dualidad que
transita en la conformacion y potencial sentido del poema se apoyara en las nociones
poéticas que aborda el propio autor en algunos de sus textos en prosa, principalmente en
“Notas sobre poesfa.”® Asi, las ambivalencias y aparentes paradojas surgidas en el poema
podran resolverse en intima integracion, seran la resultante de esa doble apreciacion de la
inteligencia divina y, también del quehacer poético, pues en ambos casos existen dos
factores principales: uno que solo concibe -0 piensa- y otro que Unicamente crea -0 ejecuta-
, (destruyendo asi) lo concebido y hallando su necesario complemento a la vez. Quedando
todo ello dentro de un silencio original y repetible, cual si todo hubiese sido sélo un

inocente suefio del pensamiento y de la palabra divina y humana. A esa premisa se atara la

® A pesar de que “Notas sobre poesia” se encuentra distanciada en el tiempo con respecto a Muerte sin fin, su
lectura resulta ampliamente iluminadora para el caso, ya que en ese texto de ofrecen conceptos como que el
poeta es un hombre de Dios debido a su capacidad de crear. No obstante ni por ello quiero remitir su
importancia como Unica ni definitiva para poder interpretar el poema de 1939.



nocion de forma-sustancia que, por extension poética y acaso filosofica, originara maltiples
metaforas como la del agua-vaso, que no seran otra cosa que metaforas conceptuales
nacidas de la premisa l6gica de contenido-continente que inundaré todo el poema. *°
Algunos criticos podrén instalar el presente trabajo dentro de lo que, con denuesto,
otros han venido llamando lecturas misticas del poema, cargadas en ocasiones de una
exégesis ‘optimista’ y ‘lirica® como apunta Silvia Pappe cuando comenta a Sergio
Fernandez', cuestion misma a la que alude y confronta Angel Palou: “La critica —o mejor:
la institucion critica— no ha querido acercarse lo suficiente al texto de Fernandez por
considerarlo, con suprema ingenuidad, una exégesis puramente lirica”, agregando Palou
algo susceptible de tomar en cuenta y con lo que, en lo personal, coincido: “A nuestro
juicio, sin embargo, el ensayo de Fernandez es revelador”.*? Y resulta revelador en el
sentido de que deja al descubierto algo hasta entonces ignorado sobre el poema y que

conjuga ciertos paralelismos de la tradicion judia sobre la doble esencia o derrotero de la

10 Estas ultimas nociones de metéafora conceptual y contenido/continente las retomo del trabajo de Celsa
Concepcion Almanza Goémez, “El sistema conceptual de muerte sin fin”, Sincronia, Primavera, 2001,
www.\\fuentes.csh.udg.mx\CUCSH\Sincronia.spring01.htm .Utilizando el sistema de las isotopias inaugurado
por Greimas, demostrd que existen cuatro grupos de isotopias en el poema que, en un momento dado, se
reunirdn semanticamente en torno a su eje principal: la inteligencia. La primera isotopia la constituye la
forma-vaso-dios que hace pareja con los elementos de la segunda, que contiene los conceptos sustancia-agua-
alma. Las dos restantes isotopias se conforman de diferentes conceptos que, si bien son sutilmente
entrelazadas, en realidad forman oposiciones entre si. En la primera se localizan los conceptos: muerte-
inversion(descreacion)-oscuridad-precipicio-diablo-inmovilidad-silencio, mientras en la segunda se
encuentra la idea de suefio-creacion-luz-altura-sentidos corporales-movimiento-palabra. Sobre esta
esquematizacion isotopica y parafraseando a Alberto Pérez Amador, (“El triunfo del Demiurgo. Acerca de
Muerte sin fin de José Gorostiza”, en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México,
2000, p. 193.), tenemos que, nuevamente, el motivo central del poema que permite el entrecruzamiento de
estas cuatro isotopias lo constituye precisamente la inteligencia.

1 Silvia Pappe, “Destinos”, en José Gorostiza. Poesia y Poética, pp. 199-211. Por ejemplo, al comentar la
interpretacion de Sergio Ferndndez, opina: “La estrategia interpretativa se distingue en Ferndndez al trazar un
paralelo con el Zohar, iluminando una obra con la otra y sin necesidad de definir si el poeta de MSF haya
tenido o no conocimiento de la obra de referencia del comentarista”, concluyendo enseguida que “La lectura
de Ferndndez es decididamente lirica: la filosofia de la vida existe en cuanto a lo creado por la palabra
poética” (p. 204)

12 pedro Angel Palou, “José Gorostiza y Muerte sin fin: epigrama de espuma que se espiga”, en La casa del
silencio. Aproximacion en tres tiempos a Contemporaneos, El Colegio de Michoacéan, Zamora, 1997, pp. 373-
374.




inteligencia divina, contenida en el llamado Zohar judio. Es desde este punto donde se
puede operar o partir para construir un andlisis acadéemico, mas enriquecido, del poema.
Aclaro que la intencion principal en este trabajo no sea avanzar ciegamente por la
ruta de aquella valida interpretacion sefialada inicialmente por Fernandez, pero tampoco
niego que me he impedido a indagar en esos campos. Lo hago, siempre procurando partir
de datos histdricos y literarios aunados a lo que el mismo texto poético, abierto, ofrece al
lector; procurando, sobre todo, buscar una salida factible al laberinto multicolor que es

Muerte sin fin.

1.2 Recepcidn critica.

La primera edicion de Muerte sin fin aparecio el 16 de septiembre de 1939 y tuvo un
tiraje de 550 ejemplares. Su primera recepcion y lectura ocurridé entre sus amigos
Contemporaneos, segiin cuentan las anécdotas y datos de la época.”® Al parecer, si hacemos
caso al autor, su escritura ocup6 algunas semanas del afio de 1938, pero, dado el conocido
afan de perfeccion de sus obras y apoyada en algunos datos biograficos mas, la critica ha
tomado como poco fiables tales declaraciones.

Lo que si resulta totalmente cierto es la gran cantidad de lecturas que ha originado el
poema. Las interpretaciones que se han hecho desde entonces no se agotan: van desde las
aristotélicas, heracliteanas, misticas, antropoldgicas, linguisticas, etc. De ellas, solo algunas
pueden considerarse como inauguradoras de nuevas sendas criticas. Por ejemplo, existe la
exégesis de Octavio Paz, con su comentario al poema en 1952, en Las peras del olmo, en

donde termind por abrirla a un abanico de multiples posibilidades de interpretacion,

13 Se entiende que la primera lectura del manuscrito la hizo Gorostiza al final de la década de los 30’s, ante
varios de sus amigos. En torno a esa velada, Carlos Pellicer da cuenta de la famosa profecia (entonces irénica)
de Jorge Cuesta, nacida del temor, de que después de Muerte sin fin, el poeta no escribiria mas. (Recuperé los
datos de Pedro Angel Palou, op. cit. p. 372.)
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originadas a partir de la manifiesta paradoja tematica y conceptual de la obra: “Himno, es
también discurso; canto es demostracion; satira, elegia [...] es un poema filoséfico que

implica la muerte de la filosofia. Poesia intelectual [que] proclama el triunfo de lo

irracional; vitalista, el de la muerte.”**

En otro ambito estan las lecturas que rayan en el escepticismo, en donde se enfatiza
que el poema es una negacion de la vida, del ser, de la palabra y la inteligencia. Ahi

tenemos algunos ensayos de Ramén Xirau, en donde llega a concluir que:

La inteligencia es un “rencor safiudo”, se mantiene “una, exquisita con su dios estéril”,
sin poder expresar la vida concreta de las cosas. “El vaso no se cumple”. Tampoco se
cumple la palabra. Su reino, como el de la inteligencia, es tan solo ilusion, “ilusion
nada mas, gentil narcético”. llusidn y ficcidn. Pues la palabra quiere fingirse vida, ser
“dolor de sustancia adolorida” y no alcanza a decirnos sino lo esencial de las cosas y

de las conciencias, lo idéntico, lo inGtil.*®

Otra vertiente critica, contraria a la de polisémica propuesta por Paz, la emblematiza la

posicion de Jaime Labastida, pues, como apunta Palou: “Para él, Muerte sin fin se cierra en

»16

un caparazon dialéctico de construccion-destruccion Labastida mismo, asi lo dice:

“Todo el proceso es un retorno circular, es decir, el regreso a la verdadera muerte, la nada
absoluta, ‘Dios’, abandonado a si mismo en un estado en el que ‘nada ni nadie’, ‘nunca esta

muriendo’ (que debe interpretarse igualmente como ‘nada ni nadie esta viviendo’).”*’

4 Octavio Paz, Las peras del olmo, Seix Barral, Barcelona, 1971, p. 56.

5 Ramén Xirau, “Descarnada leccion de poesia” en Critica sin fin. José Gorostiza y sus criticos, seleccion y
prélogo de Alvaro Ruiz Abreu, Sello Bermejo-CONACULTA, México, 2004, p. 42. Originalmente el ensayo
aparecié en Tres poetas de la soledad, Antigua Libreria Robredo, México, 1955 (México y lo Mexicano, 19)
p. 20. Incluso, también se puede considerar, bajo similar linea interpretativa, a un posterior ensayo de 1972
del propio Ramén Xirau: “Muerte sin fin o del poema-objeto”, en Poesia Iberoamericana. Doce ensayos,
SEP, México, (Sep/Setentas, 15), 1972. (Asi lo sugiere Pedro Angel Palou, op. cit. p. 372.)

'® Angel Palou, op. cit. p. 267.

17 Jaime Labastida, El amor, el suefio y la muerte en la poesia mexicana, IPN, México, 1969, p. 131.
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Hay quienes, como Salvador Elizondo, han partido de la dialéctica cerrada de Labastida
y de la interpretacion polisémica de Paz para concluir que el poema, utilizando principios
linglisticos, seria un signo ‘perfecto’ pero con multiples significados, en donde sélo se
posibilita la comprension total del poema cuando sentido y forma, significado/ significante,

se logran conjuntar:

[El poema es] idéntico al signo y a la forma que lo transmiten. Si, como yo creo,
Muerte sin fin es a la vez su signo y su significado no nos queda sino hacer votos
porgue la conjuncion de significado y significante sea entendida como la forma y el
sentido del poema; [...] Con ello se veria asegurada la comprension real del poema y

auspiciados los votos que por la ventura del poeta formulamos.*®

Tras la propuesta de Elizondo, algunos han ofrecido una lectura inmanente, solipsista.
Incluso, hay quien llega a creer que no existe duda en considerar que el ‘yo lirico’ del
poema es este mismo, asegurando, ademas, que ‘el poema’ es la voz misma del poeta. Es
decir, que todo el proceso creativo y destructivo se asume como transito y voz del poema
mismo: el poema/poeta habla, se construye y destruye por su frustrada capacidad de
comunicacion. Sin duda, es una tesis extrema, pero con valiosos aportes.™

Pero fijemos la mirada hacia una valiosa y temprana lectura. En el mismo 1939, Jorge
Cuesta marcd una directriz siempre presente desde entonces entre los criticos, llamoé a la

obra como un poema dramatico y, acaso, mistico: “Muerte sin fin es una poesia

salvador Elizondo, “José Gorostiza: un testimonio de 1971”, en Contextos, SEP, México, 1973
(Sep/Setentas, 79), p. 148.

% Me refiero al trabajo de Elizabeth Valderrama Escamilla, Muerte sin fin: una poética de Gorostiza,
Universidad Auténoma Metropolitana, 1ztapalapa, México, 2003. Sirva de ejemplo el siguiente fragmento al
comentar los versos 625 a 644: “Todo vuelve a su principio: a lo cadtico. El yo poeta vuelve a sentirse
confundido. Esta vez lo agobia su reconstruccién, como a su inicio lo agobiaba su nacimiento. La anterior
proposicion se confirma con lo que Evodio Escalante asevera en su articulo “Un poema teo- fantico llamado
“Muerte sin fin”: “Gorostiza piensa que lo que ha creado Dios habra de regresar de modo necesario a la fuente
de donde surgié” (p. 18). En efecto, asi es. Cabe sefialar que en lo que ha creado Dios debe entenderse
también a la poesia misma, al universo poético que el poema crea, es decir, Muerte sin fin.” (p.50)
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hondamente dramatica. Pero su drama es interior, como en una poesia mistica; interior y
trascendental.”® Por los mismos dias, Octavio G. Barreda declar6 que en el poema
interactuaban y se combinaban una ‘logica conceptual y una logica imaginativa’. Ambos
autores, ademads, concurrian en destacar la destreza y aplicacion intelectual del poeta para
elaborar su poema. Inteligencia e imaginacion como opuestos y complementos, como
paradoja racional e irracional realizada en el poema. Respecto a esta generalizada paradoja,
hay quien, sin mas, aplica una férmula matematica al texto, -pero con el riesgo de caer en
extremismos-, de donde, por su constante contradiccion de forma y sustancia, se puede
llevar a considerar que significado y significante (en cualquiera de sus categorias en el
poema) son lo mismo; o bien, que ninguna categoria existe y que ese seria su sentido, pues
se aniquilan al integrarse en una sola.? Necesariamente, lo mismo ocurriria con la légica
conceptual y la imaginativa, mas el desafio sera aclarar lo mas posible los trazos del sentido
resultante, integrado en esa paradoja, tal como lo sugeria mas arriba el manual de Beristain.

Regresando al articulo de Barreda, titulado “Inteligencia y poesia”, tenemos que con
directamente el asunto comenz6 a tefiirse con un tono meramente intelectual, hermético. En
el afan de abrir —o cerrar- ese ‘intelectual e imaginativo’ discurso poético, algunos exegetas
posteriores se han valido incluso de nociones cabalisticas, como es el caso de Monica
Mansour.?? Aunque dichas interpretaciones no sean siempre bien recibidas, -como ya lo
recordaba-, bien pueden ayudar a comprender y acaso resolver, desde ese punto de vista,

algunos de los puntos més complejos del poema, como lo es citada ‘paradoja’ de fondo y

20 Jorge Cuesta, “Muerte sin fin de José Gorostiza”, en José Gorostiza. Poesia y poética, p. 341.

21 Al respecto, esté la opinion de Salvador Elizondo: “Yo creo que Muerte sin fin es un poema sin significado
en la medida en que la teoria de la “poesia pura’ que nacié con Mallarmé presuponia una forma, la mas alta de
su género, en la que la diferencia entre signo y significado, entre forma y fondo, entre expresion y creacion, se
ve aniquilada. Propongo, pues, considerar este poema como un poema sin significado, o como un poema en el
que signo Y significado son la misma cosa.” (“Espacio-Tiempo del Poema”, en Critica sin fin, p. 134. La
publicacion original fue en Plural, nim. 19, abril de 1973, p. 40.)

22 Ménica Mansour, “El diablo y la poesia contra el tiempo”, en José Gorostiza. Poesia y poética, pp.221-254.
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forma, confeccionada con elementos mutables que viven —muriendo- dentro de la obra, y
que han llevado decididamente a José Emilio Pacheco a desarrollar uno de sus comentarios
bajo el nombre de “Gorostiza y la paradoja de Muerte sin fin”%

1.3 De la logica imaginativa y l6gica conceptual a

la ‘irracionalidad objetiva’

Resulta, por menos, casual, que dos de los mejor logrados y siempre comentados
poemas escritos en México, tengan como factor comun el ser tan extensos y herméticos,
presentados en forma de silva, que fluctlen entre una potente imaginacion poética y una
elaborada consistencia intelectual — y sobre la inteligencia—, que tiendan, ademés, a dar una
vision del universo y del ser, y que se desarrollen como un viaje que retoma preocupaciones
filosoficas y metafisicas universales. Por supuesto, hablo de Primer Suefio de Sor Juana'y,
desde luego, de Muerte sin fin. Anthony Stanton, —y Antonio Alatorre®* antes y entre otros-,

han recordado tal cercania entre ambos poemas y poetas.”

Anticipabamos que uno de los primeros en destacar de manera técita la importancia

2% José Emilio Pacheco, “José Gorostiza y la paradoja de Muerte sin fin”, en Critica sin fin, pp. 80-85.
Originalmente el articulo se publicé en Didlogos, vol. 4 nim. 2, marzo-abril de 1965, pp. 33-35.

24 Antonio Alatorre, “Nada ocurre, poesfa pura”, en Biblioteca de México, nim. 1, enero-febrero de 1991, pp.
6-8.

% Anthony Stanton, “Sor Juana entre los Contemporaneos”, en Inventores de la tradicion, ensayos sobre
poesia mexicana moderna, El Colegio de México-FCE, México, 1998, pp. 63-89. Incluso, una referencia a
poemas tan relevantes en la historia literaria de México, podria abrirlos hacia estudios de caracter psicologico
y socioldgico a partir, por ejemplo, de algunos famosos trabajos como el de Samuel Ramos o el de Octavio
Paz, méas quede ello como germen para un potencial y aventurado estudio de ese tipo. Y es que considerando
que tanto Sor Juana Inés como José Gorostiza son poetas mexicanos, y dado que ambos coinciden en la
generalidad enunciada, valdria en algin momento, mas alla del momento histérico-literario, indagar sobre
esta ‘casualidad’ en la construccion, tema y suerte de cada uno de sus textos. Aunque sé que una exploracion
de este tipo asalta a la razén del critico literario, no dudo que quepa alglin punto de contacto cuando Paz
afirmaba que el ‘hermetismo’ es una cualidad del ser mexicano que tiende a enmascarar sus sentimientos, sus
expresiones. Lo mas interesante de esta reflexion paciana, se da cuando considera que las expresiones
herméticas se realizan también a través de la simulacion, la apariencia y la invencion. Esto Gltimo, el fingir,
lo retomaré més adelante, aunque matizado desde otro punto de vista dentro de Muerte sin fin. (Octavio Paz,
El laberinto de la soledad, FCE, México, 102 reimp. 1982, p.226-30, 38-41.) Por otro lado, el que Gorostiza,
més alla de las coincidencias tematicas con sor Juana, —conscientes 0 no—, haya decidido realizar un poema
que tenga como eje central de su discusion y angustia a la inteligencia, no resulta del todo sorprendente
cuando se visualizan algunas de las preferencias que existian en ese particular momento histdrico-literario.
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de dicho factor intelectual fue Octavio G. Barreda, quien aludia a que uno de los mayores
méritos del poema consiste en lograr la dificil sintesis “de la l6gica conceptual y la logica
imaginativa: el concepto y la imagen, la l6gica y la locura unidas en danza viva de ritmos y
pausas.” Y, a esto, preguntara finalmente: “;Qué otra cosa han hecho Valery y Eliot, sobre
todo?"?® Desde entonces, esta dicotomia enunciada por Barreda con respecto a la existencia
y combinacién de la ‘l6gica conceptual’ y ‘l6gica imaginativa’, se ha ido ajustando y
enriqueciendo de un critico a otro de la obra. No sorprende entonces que, bajo la disyuntiva
anterior, para la critica reciente, como la de Alvaro Ruiz Abreu, no haya duda en afirmar
que: “Los exploradores de este poema coinciden en que es el producto de una imaginacion
sélida que se combina a la perfeccion con la inteligencia [...]”.%’

La sola existencia y relacién de ambos elementos: imaginacién-intelecto, presupone
un factor mas de paradoja en el poema, pero serd una que adquirira mayor peso cuando
encontremos que todo Muerte sin fin es una disquisicion de ella y sobre ella. La supuesta
contradiccion sugerida de entrada lleva a un punto de inconsistencia racional-l6gica que, de
ser asi, terminaria por fracturar la idea de una estabilidad ajena de toda ‘locura’ en el
poema. Y es que ¢;cémo puede haber concordancia real entre la mas férrea imaginacion y
una calculada veta intelectual, por ‘ingenua’ que se presente en el poema? Sin pretender
descubrir hilos negros, pues la persistencia de ambos elementos en la poesia de Gorostiza
ya existia de antafio en la poesia universal, se puede considerar que en Muerte sin fin, hay

una especie de locura o irracionalidad manifiesta. Ya Platdn comentaba algo similar al

referirse a esta actividad artistica; tal cual lo recuerda Imbert: “Segun Platon la poesia, sea

% QOctavio G. Barreda, “Inteligencia y poesia”, en Critica sin fin. José Gorostiza y sus criticos, sel. y prol. de
Alvaro Ruiz Abreu. CONACULTA, México, 2004, p.32. (El articulo aparecié originalmente en la revista
Letras de México, nim. 3, del 15 de noviembre de 1939.)

2" Alvaro Ruiz Abreu, “Archipiélago de soledades”, en Critica sin fin, José Gorostiza y sus criticos, sel. y
prol. de Alvaro Ruiz Abreu. CONACULTA, México, 2004, p. 14.
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la que se inspira en una especie de locura o en algtn favor divino, es irracional”.?

Quedarian entonces otras preguntas: ¢Qué valor y sentido adquiere en esos términos la
‘inteligencia’ en el poema? Ademas, junto a ella ¢Cabe algun factor de irracionalidad? Si
asi fuera ¢A qué tipo de irracionalidad se refiere? ;Qué factores lo componen y a que se
contraponen? ;Como irrumpen y dan sentido? ;Puede haber similitud entre el discurso
poético de Gorostiza y algunas nociones hebreas y gndsticas que ayuden a indagar dicho
sentido del poema? Al respecto, y como el mismo Octavio Paz sefialaba, se puede afirmar
que: “Gorostiza no es un poeta insensible a la fascinacion de los poderes frenéticos; por el
contrario”. %

Mas arriba, anticipaba que dentro de la generacion poética a la que pertenecio
Gorostiza se habia aclimatado la idea de hacer una poesia intelectual. Evodio Escalante
propone que esta linea intelectiva de los Contemporéaneos y, en particular de Gorostiza,
procedié como una herencia de José Vasconcelos, afiliada al pensamiento del Ateneo: “En
el plano intelectual, me gustaria proponer que los Contemporaneos heredan de
Vasconcelos, y en general, de la generacién del Ateneo, un cierto estilo de pensamiento™*°
Esta idea de combinar inteligencia e imaginacion, no era exclusiva de Gorostiza, sino de la
época y de sus comparieros, entonces resulta iluminador regresar al ensayo de Jorge Cuesta,
para observar que le dio una significacion ‘mistica’, cercana al ‘pudor religioso’ de Gide y
T. S. Eliot.

Ademas se tiende otra variante en la opinion de Cuesta, pues termina por vincular

el poema de Gorostiza con la idea de una ‘metafisica objetivista’, de modo que aparece ante

%8 Anderson Imbert, La critica literaria y sus métodos, Alianza, México, 1975, p.17.

2% Octavio Paz, “Muerte sin fin”, en José Gorostiza, Coleccion del Testimonios del Fondo, FCE, 1974, p.28.
% Evodio Escalante, José Gorostiza. Entre la redencién y la catéstrofe, Casa Juan Pablos/ Universidad Juarez
Auténoma de Tabasco/ Instituto Municipal de Arte y la Cultura de Durango/ Universidad Nacional Auténoma
de México, México, 2001.
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nuestros 0jos nuevamente aquel paradéjico binomio de lo imaginario y lo racional. En este
sentido, Cuesta propuso a la obra como evangelio “a los sefiores materialistas”.®* Su tesis
principal, segin se lee en uno de sus ensayos, se funda en la idea de una ‘irracionalidad
objetiva’ presente también en el celebrado poema de su contemporaneo. Tal irracionalismo
nacio y pugné por abrirse paso mas alla del ‘irracionalismo subjetivo’, desarrollado
ampliamente durante el Romanticismo y Modernismo, y contra el que luchaban los
Contemporaneos. La idea y los términos, por si mismos parecen (y lo son) altamente
contradictorios, segun la ‘légica conceptual’, mas para el caso del ‘arte irracionalista’ que

defendio e hizo suyo Cuesta, era tan posible como viable:

Pues quiere decir, nada menos que considera la irracionalidad como una propiedad del
objeto y no como un defecto interior de la conciencia y que, por lo tanto, considera de
naturaleza irracional la propia de la conciencia del mundo exterior [...]; se considera
gue la falta de significacién, o sea, la irracionalidad es una cualidad esencial y natural

de la realidad que confronta a nuestro entendimiento.*

No obstante, tras la conocida similitud del afan intelectual de Cuesta y Gorostiza en la
poesia, no hay que olvidar que hay importantes diferencias. EI primero, lo hizo con una
conviccién mas cientifica y calculada, menos ‘ingenua’ como ocurrié en el caso del

segundo. Al respecto Carlos Montemayor aclara:

Pero José Gorostiza se orienté de manera distinta. En Cuesta y en toda tradicion
gnostica, hay una aventurada pasion de conocimiento, un desolado abatir limites
magicos que acaso la violacion misma erige. Una violencia de secretos que guardan no

su contacto, no su poesia, sino lo que cesa de ser ya una expresion o un efluvio. En

%1 Jorge Cuesta, Poemas y Ensayos, t. 111, prélogo de Luis Mario Schneider, recopilacion y notas de Miguel
Capistran y L.M.S., UNAM, México, 1964, p. 363.
%2 Adolfo Ledn Caicedo, op. cit., p. 23.
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Gorostiza hay un respeto, una cierta ingenuidad teolégica, una bondad que no incumbe

al mal, sino al dolor; que no remite a ningln reino blasfematorio o diabélico, sino a la

soledad; que no tiende a la violacién de las moradas de Dios, sino a su sed. 3

Aunque comparto con Montemayor la distincion general entre ambos poetas, cabe hacer
matiz en cuanto a que, si bien en Gorostiza no hay una direccion hacia el mal, hacia lo
diabdlico, si en cambio hay la intencion de demostrar que el universo y todos sus elementos
inmersos en la soledad y el dolor han nacido por obra de una de las facetas de la
inteligencia divina, y que a causa de ese mismo dolor de la creacién y las criaturas mismas,
tal divinidad se encuentra cargada de un caracter negativo. Ello ayudara a resolver el
problema de la paradoja que surge al hablar de la Inteligencia dentro de Muerte sin fin. A su
vez, este planteamiento esta emparentado con algunas nociones gnosticas sobre Dios a que
me remitiré profundamente en el segundo apartado de este trabajo.

1.4 Hacia la inteligencia “‘divina’

José Gorostiza empled como epigrafes algunas citas biblicas de los Proverbios, que
por si mismos ya aluden a la inteligencia, a la sabiduria divina. De ninguna manera su
eleccion resulta accesoria o “‘decorativa’, sino todo lo contrario, cuestion que ya gran parte
de la critica lo ha destacado.** Ademas, sabemos que entre los Contemporaneos existio
cierta afinidad temaética o recurrencia en torno al tradicional texto religioso. Respecto a ello,
en 1934, Xavier Villaurrutia redacté un prologo ‘apologético’ al hablar de un gran poeta

mexicano:

% Carlos Montemayor, “José Gorostiza”, en Critica sin fin, p. 156. El articulo fue originalmente publicado en
Tres Contemporaneos (Jorge Cuesta, José Gorostiza, Gilberto Owen), UNAM, México, 1981 (Cuadernos de
poesia) pp. 53-69.

* Témense como ejemplos para apuntalar esta afirmacién, algunos recientes estudios criticos incluidos en la
antologia preparada por Ruiz Abreu Critica sin fin, y que ya he venido trabajando: “Muerte sin fin de José
Gorostiza”, por Jorge Cuesta; “Inteligencia y poesia”, por Octavio G. Barreda; “José Gorostiza”, por Carlos
Montemayor; “Significado de Muerte sin fin”, por Oscar Wong; etc.
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La presencia de la Biblia se hace sentir. Mas no como una fuente de imagenes — a las
que los poetas llamados modernistas fueron tan afectos— sino como un alimento
indispensable para la nutricion del espiritu y para la expresién de la personalidad [...]
Halla sobretodo, en el Antiguo Testamento, el zumo concentrado de las vides que son a
un tiempo salud, religiosidad, alegria y deleite y que le daran no la embriaguez innoble

de Noé sino la embriaguez perfecta de la lucidez. ** (el subrayado es mio)

Queda claro que entre algunos de los Contemporaneos existié siempre una especie de
declarada gratitud y admiracion hacia José Ramon Modesto Lopez Velarde y Berumen,
como lo intentd argumentar, para revalorarlo, Villaurrutia. Se entiende que ya desde
entonces, con la pretendida reivindicacion de Ldépez Velarde, también se intentd hacer lo
propio con sus herramientas tematicas de trabajo. La Biblia resultd ser, sin tapujos, un
vehiculo utilizado por varios Contemporaneos para conformar su poesia; su inclusion
implico, més que un acto de fervor religioso y mojigateria, una consciente actividad de la
imaginacion para expresarse y alcanzar “la embriaguez perfecta de la lucidez.”
Continuando con Villaurrutia, tenemos que ademas la Biblia le sirvio al maestro
zacatecano “para alcanzar plenamente la expresion de sus particulares y angustiadas
voces.” Aceptando, sin conceder de facto, que Gorostiza, -inmerso en el mismo ambiente
temético y social de Contemporaneos vinculado a Lépez Velarde-, llegd a utilizar de
manera relevante el mismo libro biblico para dar “forma’ a su ‘sustancia poética’, se esta en
posibilidad de preguntar la manera particular de como lo hizo, desde qué Optica y para qué.
Las respuestas ya irdn llegando. Pero, sin duda, cabe destacar las convergencias muy

generales entre Gorostiza y Lopez Velarde. En ambos, existio una recurrencia a la Biblia, al

% Ramon Lépez Velarde, Poemas escogidos, estudio introductorio de Xavier Villaurrutia, Nueva Cultura,
México, 1940, pp. 30y 32
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Antiguo Testamento en particular y, sobre todo, en torno a aquella idea de pretender
alcanzar, utilizando el texto religioso, la ‘embriaguez perfecta de la lucidez.” Baste s6lo
recordar el primer epigrafe seleccionado para Muerte sin fin: “Conmigo esta el consejo y el
ser; yo soy la inteligencia; mia es la fortaleza” (Proverbios 8, 14). Por otro lado, no resulta
gratuito que el mismo Gorostiza asegurara que sus concepciones poéticas, derivaban de
ciertas nociones teoldgicas: “La substancia poética, segun mi fantasia, que derivo de
nociones teoldgicas aprendidas en la temprana juventud, seria omnipresente [...]”.*
Inteligencia y Biblia, dentro del espectro poético de Muerte sin fin, se dibujan como
fuentes de temas y medios propicios para la construccion de la ‘poesia’, son medios
permanentes que leemos desde su epigrafe hasta la triunfal aparicién del diablo al final.
1.5 “Notas sobre poesia’: El dueto.

En 1955, dieciséis afios después de haber escrito Muerte sin fin, Gorostiza redacto lo
que puede ser un excelente panfleto para acercarnos a su poema: “Notas sobre poesia”.
Desde entonces el texto no ha dejado de ser un manantial de sugerencias y pretendidas
respuestas para el critico que se acerca a reflexionar sobre su obra. De esa conferencia,
[laman la atencidn dos puntos que seran claves para esta ocasion y que por ello invito a
observar con detalle.

Por un lado, esta el hecho de que se coloque en un lugar inicial y preponderante la
existencia del poeta como una suerte de ‘inteligencia’, que operard en su actividad
siguiendo dos pasos 0 etapas complementarias: primero ‘perseguira y reconocera’ —
intuitivamente- a la ‘misteriosa sustancia’ poética: “[El poeta] sabe en donde esta y de

donde se ha ausentado. En un como andar a ciegas, la persigue. La reconoce en una de sus

% José Gorostiza, “Notas sobre poesia”, en José Gorostiza. Poesia y poética, edicion critica de Edelmira
Ramirez, CONACULTA, México, 1989, (Archivos, 12), p. 145.
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fugaces apariciones [...]”*"; solo entonces podra capturarla, materializarla ‘ladica y

amorosamente’: “[...] y la captura por fin, a veces, en una red de palabras luminosas,
exactas, palpitantes”.®® En otros términos, lo que Gorostiza cree sobre la poesia es que
primero se le persigue, con una previa, pero innata, concepcion de ella, lo que hara posible
su busqueda “ahi, en todas partes, [pues esta] al alcance de todas las miradas”.*® Asi, la
‘sustancia poeética’, hasta entonces oculta, sera ‘descubierta’ y ‘denunciada’ por el poeta
con su palabra, su poema escrito, creacion originada desde aquella “inasible materia que se
quiere capturar”. Mas, con el acto de crearla, el poeta (“hombre de Dios’, como lo llamaba
Gorostiza), le estara dando a su vez la muerte al través de “los instrumentos mismos que le

140

dieron forma: la palabra, el estilo, el gusto, la escuela.”™ Idea central esta dicotomia

enfrentada pero, necesariamente, complementaria. Tras ella, habrd una incesante

destruccion o involucién de toda poesia y el universo, permanentemente concebidos y

creados como las ‘incesantes y fugaces apariciones luminicas de la poesia’.**

Por otro lado, de manera convergente con las ideas del anterior parrafo, el autor de
Muerte sin fin alega y reprocha que el poeta ya no sea como el arquitecto que -siguiendo
también dos etapas- planee antes de construir su obra:

En la actualidad el poeta no suele proponerse problemas de construccion. De vez en
cuando —cada dia menos- utiliza ciertos elementos de arte poética tradicional y

levanta con ellos, cuarteta sobre cuarteta o lira sobre lira, como dados, un somero

% Ibid., p. 144.

% Loc. cit.

¥ Loc. cit.

“0 Ibid. p. 152

! Hasta aqui quiero interrumpir el discurso de Gorostiza, para sucesivamente irlo retomando y empatando
con algunas interpretaciones criticas en donde también se considera que esos dos pasos que efectla el poeta,
(segun el autor de Muerte sin fin), se pueden transpolar sin forzamientos a la estructura y funcién de una
Inteligencia divina doble y complementaria que cumple la operacién de concebir y construir(destruir) el
universo dentro del poema.
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edificio que se sostiene, si la unidad interior es profunda, gracias a ella y no a la

solidez de los materiales empleados.*

En la misma linea argumentativa, Gorostiza afiadia al inicio de su conferencia que si no
hubiese esa articulacion metddica al trabajar las herramientas poéticas, se caeria solo en una
obra con impresiones personales del poeta (como en el romanticismo y demas corrientes

literarias en retirada y en boga) y no en un elaborado cuerpo de doctrina:

El poeta tiene ideas acerca de la poesia en las que manifiesta la relacién entre él, como
inteligencia, y la misteriosa substancia que elabora. Estas ideas [...] son tan precisas
[...] pero, faltas de articulacién y de método, no seria posible ensartarlas en un cuerpo
de doctrina, sino, nada mas, ofrecerlas en estado de naturaleza, como impresiones
personales que no alcanzan a penetrar en el enigma de la poesia, aunque si, por lo

menos, proporcionan una imagen de la personalidad del poeta.*?

Los ultimos renglones de esta aseveracion aproximan su discurso a una pretendida
impersonalidad poética -que pronto se instalara en los versos de Muerte sin fin- y que,
exitosamente, ya habian inaugurado los imaginistas, y seguido algunos mas como en el

caso relevante de T. S. Eliot, tal como lo recuerda Evodio Escalante:

[Para Eliot] el artista esta obligado a separar al “hombre que sufre” de la mente que
crea”, y a ponerle a cada cual, como quien dice, casa aparte. Todavia mejor: tiene que
embarcarse en un camino de ascesis (esto es: rigor autoimpuesto) que lo lleve a
experimentar una “continua extincién de la personalidad”, dado que su objetivo como
artista no es expresar una “emocién personal” que poco vale, sino mas bien, y en dado

€aso, una “nueva emocion artistica”.**

“2 |bid. p. 149.
* Ibid. p. 144.
4 Evodio Escalante, op. cit., pp. 71-72.
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Gracias a ese recurso literario de la impersonalidad poética, Gorostiza lograra
enmascararse en un discurso que raya en lo ambiguo y paraddjico, donde la voz lirica
viajara de la inteligencia humana-poética a la inteligencia divina, y viceversa; se lograra un
intercambio del agua al vaso, de la sustancia a la forma, integrdndose y desintegrandose
mutuamente en un continuo proceso hasta llegar a la conclusion del poema.

2. EL POEMA
2.1 Sobre el sintagma titular y la estructura de Muerte sin fin

Desde el titulo del poema, Muerte sin fin, se establece ya un conflicto méas mistico-
filosofico que racional u objetivo, pues si se afirma que hay una ‘muerte sin fin’ se parte de
la idea de que hay también una ‘muerte con fin’ de la que no se tratara en el poema. El
sintagma titular supone una imposibilidad de acceso para el pensamiento légico, ya que
para este la muerte significa solo un proceso culminativo de la vida fisica e intelectiva,
quedando anulado cualquier otro discurso al caso, a menos que trascienda por un distinto
tipo de pensamiento Por tanto, se tiene que abrir su interpretacion hacia un sentido
figurado, en donde la ‘muerte sin fin’ de que se hablara, respondera invariablemente a un
contexto no racional. Ya una vez considerando los epigrafes tomados del libro de los
Proverbios, el titulo se contextualiza plenamente. Surge entonces el carécter ‘intelectivo’ y
mistico —o ‘imaginativo’—, como ya lo anunciaban de alguna forma Cuesta y Barreda,
entre otros. Ademas, el poema no dejaré ya de tener una connotacion negativa por el solo
hecho de citar a la ‘muerte’ y, mas aun, cuando se le afiade una temporalidad sin

restricciones, un sentido de eternidad, ‘sin fin’. Por eso también para Montemayor, el
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poema remite a un estado de angustia permanente, -diriamos que mas intelectivo que fisico-
, un proceso de muerte-ausencia divina, y por tanto humana, que nunca termina.*

Por otro lado y en lo que atafie al aspecto formal, es notorio constatar que Muerte sin
fin se construy6d simétricamente. Obedece a una voluntad sumamente inteligente, a un
proceso de planeacion constructiva tan defendido en su momento por Gorostiza. EI poema
se compone de diez cantos divididos en dos partes principales (del canto I al V y del canto
VI al X). Dentro de este equilibrio aparecen dos formas liricas populares al final de cada
gran seccion, es decir, en los cantos V y X leemos una seguidilla y un romance,
respectivamente. No estd de més aclarar que ambos cantos se distinguen cantos de los otros
en cuanto a su métrica, su versificacion y su funcién discursiva. Ademas, estos dos cantos
son recapitulaciones de las dos grandes partes de la obra; también tienen la funcion de
otorgarle variacion y sentido general al poema.

Con el fin de mostrar la variedad y razonada concepcion cuantitativa de los versos y

cantos del poema, presento una tabla de su estructura métrica.

CANTO | CANTOII CANTO lIlI CANTO IV

29 endecasilabos 34 endecasilabos 84 endecasilabos 31 endecasilabos

8 heptasilabos 14 heptasilabos 19 heptasilabos 8 heptasilabos

5 pentasilabos 4 pentasilabos 6 pentasilabos 4 tridecasilabos

3 decasilabos 2 decasilabos 3 dodecasilabos 2 pentasilabos

1 hexasilabo 2 eneasilabos 5 decasilabos 1 decasilabo

1 dodecasilabo 1 hexasilabo 2 eneasilabos 1 hexasilabo

1 eneasilabo 1 trisilabo 2 tetrasilabos 11 versos sin rima

“ Carlos Montemayor, op. cit., p. 167.
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99 versos sin rima

CANTO V

Penta y hepta-
silabos pareados
(7-5-7-5) (coplas)
Aparece un
estribillo de dos wv.
(5y 7 silabas)

y un baile de cuatro
versos heptasilabos.
Rima asonante en
en pentasilabos

46 versos

CANTO IX

152 endecasilabos
42 heptasilabos

9 pentasilabos

8 tridecasilabos

7 dodecasilabos

80 versos sin rima

CANTO VI
34 endecasilabos
9 heptasilabos

1 tridecasilabo

2 decasilabos
1 pentasilabo
1 tetrasilabo

1 trisilabo

49 versos sin rima

2 bisilabos
1 tridecasilabo
1 alejandrino

125 versos sin rima

CANTO VII
19 endecasilabos
2 heptasilabos

2 heptasilabos

1 dodecasilabo
1 pentasilabo
25 versos sin rima

74 versos sin rima

CANTO X

CANTO VI
57 endecasilabos
8 heptasilabos

4 decasilabos

2 dodecasilabos
2 trisilabos

1 pentasilabo

Forma de Romance (octosilabos con rima

asonante en pares). Incluye un
baile de seis versos con el orden

siguiente en cuanto al nimero de

silabas: (8-8-8-5-11)
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6 decasilabos Total: 48 versos

3 eneasilabos

2 hexasilabos

2 tetrasilabos

1 heptadecasilabo

232 versos sin rima

Aun cuando podria resultar evidente que Gorostiza empled el verso libre, resulta
determinante resaltar, nuevamente, la recurrencia definitiva hacia versos endecasilabos y
heptasilabos. Ello lleva a considerar que Muerte sin fin bien puede tenerse como una silva

moderna®.

2.2 Muerte sin fin. La Inteligencia divina y humana.
Los epigrafes del poema estan acomodados de manera que se asume que quien
habla es la inteligencia divina personificada:

Conmigo esté el consejo y el ser; yo soy

la inteligencia; mia es la fortaleza. (Proverbios, 8, 14)

“ Al respecto, Isabel Paraiso define a la silva de la siguiente manera: “[...] libérrima forma italiana que se
aclimata en Espafia en el siglo XVII y pasa a ser mas tarde, en manos de los modernistas, saco sin fondo de
innovaciones. Dada su importancia, la hemos estudiado como una modalidad versolibrista, pero realmente es
una subclase: una forma de verso libre de base tradicional. [...] Por la silva libre hibrida impar (no tiene rima)
se inclinan buena parte de la poesia hispanoamericana (Octavio Paz sobre todo)”. (El verso libre hispanico.
Origenes y corrientes, prélogo de Rafael Lapesa, Gredos, Madrid, 1985, pp. 395-396). Por otra parte,
Dominguez Caparrds, asume a la sirva como un: “Poema formado por la combinacion asimétrica de
endecasilabos, o en-decasilabos y heptasilabos, con rima consonante libremente dispuesta, y con la
posibilidad de dejar algunos versos sueltos. También se considera silva la combinacion de endecasilabos Y
heptasflabos sin rima” (Diccionario de métrica espafiola, Paraninfo, Madrid, 1985, p. 195).
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De hecho, asi también lo interpretan los estudiosos de la Biblia.*” A pesar de ello Arturo
Cantu considera que esta conformacion de los versiculos se aparta de la intencion biblica,
aduciendo que:

Segun la estructura del capitulo 8 de los Proverbios, es muy claro que en los dos
primeros versiculos del epigrafe habla la Sabiduria, y es posible que también en el
tercero. Los tres versiculos separados de su contexto, tal como los arregla Gorostiza,

dan la idea de que quien habla es la Inteligencia divina.*®

De todas formas, si nos remitimos solo a la organizacion dada por el poeta, tenemos claro
que hubo la intencién de destacar a la Inteligencia como una voz diferente de la Sabiduria,
fungiendo como una personificacion de Dios que lo acompafiaba desde antes de la creacion.
Con la distincion de que en la primera cita del epigrafe habla directamente la inteligencia,
para después desdibujar ambiguamente su voz junto a la de la Sabiduria, con una
advertencia que tomara mayor sentido cuando analicemos el final del poema: “Mas el que
peca contra mi defrauda su alma; todos los que me aborrecen aman la muerte” (Proverbios,
8, 36). Por esa sugerencia dual de Gorostiza, se pueden originar parte de los comentarios
que relacionan a Muerte sin fin con nociones hebreas y gnosticas.

Sergio Fernandez, en su intento de interpretar el binomio Inteligencia-Sabiduria que

penetra con sus voces todo el poema, establecié un paralelismo con el Bina (Inteligencia) y

" “La idea de una sabiduria personificada [...] se desarroll6 en Israel a partir del Destierro, cuando el
politeismo dej6 de ser una amenaza para la verdadera religién. [..] No obstante en todos estos textos en que la
sabiduria aparece personificada, como en otros pasajes la Palabra o Espiritu, es dificil distinguir lo que hay de
artificio poético, de viejas concepciones religiosas o de intuicion de nuevas revelaciones” (Comentario a
“Proverbios”, en Nueva Biblia de Jerusalén, Descleé de Brouwer, Bilbao, 1998, p. 921)

“Arturo Cantd, En la red de cristal, Universidad Auténoma Metropolitana, México, 1999, (Mascarén, 1), p.
75.
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el Jokma (Sabiduria) de la vieja tradicién judia.*® Su propuesta fue retomada mas adelante
por Carlos Montemayor quien resumiria asi dichas nociones:

Jokma es el principio mas radiante de la manifestacién de la Vida Divina y de nuestra
percepcion de lo sagrado; es propiamente lo que se muestra en la revelacion y que
permite al hombre el temor o la veneracion de los cielos. La Inteligencia (Bina) es, en
cambio, aquel modo de manifestacion en que la vida permite la minuciosa aprensién o
relacion de hechos y conocimientos, lo que da una corriente de vida a la Vida [a
Jokma], un cuerpo que muere. [...] Considerada asi, Bina se asimila al tiempo, al
devenir, a lo que da la vida y también la muerte. Mas alld de ella, de la cadena

nacimiento-muerte, esta lo otro, lo velado: la Sabiduria [Jokmél].50

Refiere Amador Adam que, del mismo libro judio Sefer ha-Zofar de donde se han extraido
las nociones anteriores, hay una distincion y personificacion que aclara aun mas la relacion

entre ambos elementos, ahora la Biné seréa Shejiné:

[Existe la distincion] entre Dios y la Shejind, esto es, respectivamente, una inteligencia
divina que concibe ideas, y una sapiencia creadora de las formas. Se identifica a Dios
con la fuerza genésica, siendo El quien concibe las ideas realizadas por la sapiencia

creadora de las formas conocida como Shejiné\.51

A la luz de las nociones anteriores es como se pueden explicar los siguientes versos claves
del poema, pues mientras que hay una Inteligencia que, en solitario, solo concibe (piensa o
suefia) al universo:

iOh inteligencia, soledad en llamas,
que todo lo concibe sin crearlo!
(vv. 255-256)

0 Sergio Fernandez, “La estrella sin luz”, en Homenajes a Sor Juana, a L6pez Velarde, a José Gorostiza,
SEP, México, 1972 (Sep/Sepsetentas, 36), pp. 17-187.

%0 Carlos Montemayor, op. cit., pp. 159-160.

3! Alberto Pérez Amador Adam, “El triunfo del Demiurgo. Acerca de Muerte sin fin de José Gorostiza”, en
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, 2000, p. 193.
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que presume el dolor y no lo crea,
que escucha ya en la estepa de sus timpanos
retumbar el gemido del lenguaje
y no lo emite;
(vv. 279-282)

joh inteligencia, soledad en Ilamas!
que lo consume todo hasta el silencio,
si, como una semilla enamorada
gue pudiera sofiarse germinando,

(vv. 246-249)

estara su contraparte, creando lo concebido; creacion con una connotacion de ingenuidad
—irdnica, casi existencialista-, impregnada de un permanente dolor, como se ley0 mas

arriba:

Mirad con que pueril austeridad graciosa
distribuye los mundos en el caos,
los echa a andar acordes como autdmatas;
al impulso didactico del indice
oscuramente

(vv. 150-154)

[...] le infunde el soplo que lo pone en pie
(v. 263)

Singularmente, ya vimos antes que esta doble nocion de ‘concebir’ y “crear’, la consideraba
Gorostiza como parte del proceso creativo del mismo poeta. Quiza por eso, al ser el poeta
un ‘hombre de dios’, la idea encarne en el poema para ambos, ya que al ser Dios el vaso

que amolda nuestra alma perdidiza: “ [...] nos pone su mascara grandiosa /ay, tan perfecta,
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/ que no difiere un rasgo de nosotros” (vv. 113-115.) Esta empatia de lo humano con lo
divino, -al unirse gota a gota el vaso con el agua-, ayuda a explicar que el discurso del
poema se torne como una constante intervencion intelectiva y creativa del hombre-poeta al
igual que Dios, pues ha llegado a reconocerse con su mascara perfecta. Es decir, también se
cumpliran en él las dos nociones divinas: concebir y crear. La conciencia del poeta sera

como una luz que concebird al universo y a Dios en su doble nocion:

No ocurre nada, no, solo esta luz,

esta febril diafanidad tirante

hecha toda de pura exaltacion,

que a través de su nitida substancia

nos permite mirar,

sin verlo a El, a Dios,

lo que detras de El anda escondido:

el tintero, la silla, el calendario
(vv. 118-125)

Cabe sefialar que la referencia anterior a ‘su nitida substancia’ es ambigua, pues se puede
interpretar como la ‘substancia’ divina o la humana. Lo cierto es que en ambos casos se
habla de la nocidn que s6lo concibe pero no crea. Interpretdndola como humana, se tiene
que el poeta, por su propia ‘luz’ (substancia) logra sélo concebir (pensar) al universo y a
Dios; al mismo tiempo, y por ella, mira ‘sin verlo a EI’, es decir, entra en contacto con la
substancia divina, su semejante, siendo una especie de epifania o revelacion ‘en crescendo’,
como lo noté Montemayor®?, que alcanza incluso a su misma “carne’ humana, aunque todo

termine en fracaso:

52 Carlos Montemayor, op. cit., p. 162.
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Después, en un crescendo insostenible,

mirad como dispara cielo arriba,

desde el mar,

el tiro prodigioso de la carne

gue aun a la alta nube menoscaba

con el vuelo del péjaro,

estalla en él como un cohete herido

y en sonoras estrellas precipita

su desbandada pélvora de espumas.
(vv. 166-174)

Dicha revelacion, no obstante, se logra mediante lo (material) que hay ‘detras’ de El y de
él, de ambos: “el tintero, la silla, el calendario” (v. 125), elementos claves que se refieren
como metonimias del lenguaje poético, del espacio y del tiempo del mundo,
respectivamente, y que de algtin modo anticipé Rubin Mordecai en su extenso estudio.

Se ha dicho que el ‘hombre de Dios’ ademéas de concebir, también crea con su
olvidadiza e incompleta palabra poética, cumpliendo un proceso de maduracién repetitivo y
eterno por ser similar al de Dios con el universo. Y es que desde temprano en el poema se
repite la idea de que Dios y hombre transcurren por similares procesos de via intelectiva y

de frustrada creacion:

Es el tiempo de Dios que aflora un dia
gue cae, nada mas, madura, ocurre,
para tornar mafiana por sorpresa

en un estéril repetirse inédito,

como el de esas eléctricas palabras

—nunca aprehendidas,

%% Rubin Mordecai S., Una poética moderna. “Muerte sin fin” de José Gorostiza, UNAM, México, 1966, p.
97.
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siempre nuestras—

gue eluden el amor de la memoria,

pero que a cada instante nos sonrien

desde sus claros huecos

en nuestras propias frases despobladas.
(vv. 100-110)

Como hemos visto hasta aqui, la doble nocién se puede aplicar tanto al hombre como a
Dios. Ahora notemos como esta relacion de creador y criatura llega a acercarse tanto que la
fusion de ambos se logra no solo porque el segundo pone su méscara grandiosa al primero,
sino porque esto se le revela asi a la criatura en un instante de “luz’, donde el vaso y el agua

se funden, se identifican, como se preludiaba, en un epifanico minuto:

Un minuto quiza que se enardece
hasta la incandescencia,
que alarga el arrebato de su brasa,
ay, tanto mas hacia lo eterno minimo
cuanto es mas hondo el tiempo que lo colma.
Un concavo minuto del espiritu
(vv. 82-87)

El vaso de agua es el momento justo
(v. 487)

Aquel instante de luz nunca seré susceptible de transferirse a través del lenguaje poético, el
cual, por el contrario y al igual que la Shejina hebrea, s6lo creara universos distintos y
dolorosos, cadticos’, confrontados, en algin momento, al que originalmente fue concebido

por Dios y por el hombre de Dios:
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iOH INTELIGENCIA, soledad en llamas,
que todo lo concibe sin crearlo!
Finge el calor del lodo,
su emocién de substancia adolorida,
(vv. 255-258)

Sin embargo y he aqui la novedad en la propuesta poética de Gorostiza con respecto a las
cerradas nociones gnosticas: resulta que incluso el ‘suefio’ abismado de Dios estard

colmado de tragedia, eso sefialara su propia muerte (como veré mas adelante).

se erige a descansar de su descanso

y suefia que su suefio se repite,

irresponsable, eterno,

muerte sin fin de una obstinada muerte,

suefio de garza anochecido a plomo
(vv. 238-242)

Notemos que a estas instancias del poema, ya ha ocurrido una especie de revelacion en el
hombre, provocando como afirma Montemayor>* una posterior rebelién de éste al saber que
ha alcanzado el punto mas alto de la ‘carne’ en el ‘cielo’: “mirad como dispara cielo arriba,
/ desde el mar, /el tiro prodigioso de la carne” (vv. 167-169), para enseguida reconocerse

todo como una ilusion:

Mas en la médula de esta alegria,
no ocurre nada, no;

s6lo un candido suefio que recorre

> Carlos Montemayor, op. cit., p. 162
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las estaciones de la ruta

tan amorosamente

gue no elude seguirla a los infiernos
(vv. 175-180)

Cabe apuntar que, asi como la revelacion puede considerarse para el hombre, también lo es
para el Dios que concibe y que, tras reconocerse en la ‘carne’ creada, también “estalla con
él” en el cielo de la ‘revelaciéon.” Esta sugerida revelacion humana y divina es lo que
decididamente conduciré a la destruccion final de la ‘pura forma’, en vias de recuperar el
‘silencio original’, aunque este continde siendo, irremediable y ciclicamente, fatal. Dicha
decision de ‘acercarse’ a la muerte junto a las criaturas de su suefio aparecera como un
anhelo en la segunda seccion del poema, mostrando un cambio radical, cuando antes de la

‘revelacion’, sabiéndose lejano de la muerte, decia:

amoroso temor de la materia,
angélico egoismo que se escapa
como un jabilo sobre la muerte

(vv. 267-269)

Por otro lado, en las seguidillas finales de esta primera parte del poema, (vv. 302-347), se
reafirma la circunstancia insatisfaccion del agua en medio del jardin material, visible, del
universo, distinto al de su esencia: sin olor, (302-315), sin color (316-329), sin sabor, (330-
343). Junto al listado de carencias anteriores se asume plenamente que el agua esta ansiosa

de la forma y, -s6lo similar a lo que afirma CantG™-, al adquirirla en el vaso de agua le

* Arturo Cantl, op. cit, p. 138. “El agua, la materia, [¢?] no tiene olor, color ni sabor, no tiene
determinaciones. El agua también es la criatura todavia indeterminada que en medio de la belleza del jardin
del mundo anhela encarnar en una forma. Paradodjicamente, al adquirir una forma, se ahoga en ella, en el vaso
de agua. La materia, que no tiene determinacion alguna, empieza a morir, muere, al adquirir una forma.”
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significard ‘ahogarse’ en él, como sintoma de muerte. Instalandose asi una circunstancia
similar a la que, en versos atras, encontramos a Dios:

[BAILE]
Pobrecilla del agua,
ay, que no tiene nada,
ay, amor, que se ahoga,
ay, en un vaso de agua.
(vv. 344-347)

2.3 El Quebranto
El ‘quebranto’ universal de la segunda gran seccion del poema se anuncia como un

anhelo y abandono de la ‘forma en si’ y anticipa, a su vez, el de todo lo creado:

Temprana muerte de esa muerte nifia
que nutre en sus escombros paulatinos,
anhela que se hundan sus cimientos
bajo sus plantas, [...]
(vv. 482-485)

y mas adelante:

cuando la forma en si, la pura forma,

se abandona al designio de su muerte

(vv. 515-516)
Enseguida ocurre la involucion del universo, todas las cosas se vuelven hacia su origen.
Pasan por la hora del quebranto: la poesia (vv. 525-556), el lenguaje (vv. 557-586), los
animales (vv. 587-624), el reino vegetal (625-658), el reino mineral (vv. 659-686), hasta
Ilegar finalmente al repliegue universal y de la ‘pura forma’(vv. 687-709); quedando solo el

Espiritu de Dios gimiendo sobre las aguas (710-727). Culmina el poema con la aparicion, -
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¢triunfal?- del Diablo. Y, con una vuelta en versos menores a manera de glosa, vemos que
la muerte recibe el llamado (‘anhelante’) de su enamorado, que bien puede ser el hombre de
Dios, e incluso la misma potencia divina que concibe y de la que apenas hemos presenciado

su entrega a la muerte con y por todo lo creado:

Desde mis 0jos insomnes

mi muerte me esta acechando,
me acecha, si, me enamora

con su ojo languido.

iAnda, putilla del rubor helado,

anda, vamonos al diablo!
(vv. 770-775)

3 Sentido y Conclusion

Pero tratemos de entender ¢;por qué Dios y el hombre —el ‘vaso de agua’- han
decidido ‘abandonarse al designio de su muerte’? Segun la dualidad que hemos
desarrollado ;como aparecen y se interpretan la inteligencia que concibe y la que crea?
¢Cuél es el sentido factible de la involucion total cuando el poema se cierra con el Espiritu
de Dios flotando, como en el Génesis, y después aparece el Diablo y la muerte
personificada en un “putilla’? Trataré de concluir las anteriores reflexiones de acuerdo con
estas preguntas.

La muerte como creacion y, por tanto, destruccion de la forma pura, la que concibe,
se tornard irremediable una vez que asi se le ‘revele’ tanto a Dios como al hombre de Dios.
(vv. 166-174) Y es que a pesar de que toda su nocion se hubiese presentado como un suefio,
un reflejo, una luz fingida, no por ello no sera fatal. (vv. 175-180; etc.) Pues, en el

momento que suceda ese revelador “cdncavo minuto del espiritu” (v. 87), la potencia de
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Dios que concibe adquirird (reconocera en su origen, sutilmente-) también parte de sus
caracteristicas dolorosas que la llevaran al derrumbe final, a una muerte compartida e
ineludible, ya que su esencia pura se verd ‘entorpecida’ por el mundo creado.
Imposibilitada en seguir aquel suefio con candidez, se transfigurard su esencia, pues los

espejos que la reflejan, (sus criaturas, ‘acidas hormigas’), son impuras como el lodo:

[...] sus plantas entorpecidas
por una espesa lentitud de lodo;
oye nacer el trueno del derrumbe;
siente que su materia se derrama
en un prurito de acidas hormigas;
(vv. 485-489)

Circunstancia similar a la que intuia el hombre para si al iniciar el poema, cuando afirmaba:

mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el lodo;
(vv. 6-7)
Y es que en ambos casos, estamos hablando de las interrumpidas nociones puras de

Dios y del hombre de Dios, aquellas que sélo conciben y que se atrofian al realizarlas en
sus criaturas: el mundo y el poema. Las nociones acerca de la poesia del propio poeta
tabasquefio iluminan esta afirmacion.

En “Notas sobre poesia”, Gorostiza sostenia que la sustancia poética, -cultivada por
el poeta, hombre de Dios-, era inasible e intemporal, pero expensa a contaminarse de vida y
por tanto de muerte, en cuanto tomara forma con el lenguaje, con la materia ya no solo
pensada sino creada: “Porque la poesia — no la increada, no, la que ya se contamin6 de

vida— ha de morir también. La matan los instrumentos mismos que le dieron forma: la

37



palabra, el estilo, el gusto, la escuela”.®® En el poema, la toma de conciencia de similar
realidad por parte del Dios que concibe y del hombre enmascarado de El, desencadenara,
como ya vimos, la mortal catéstrofe.

Como anuncie apartados més atras, el desarrollo de Muerte sin fin mantiene
similitudes con algunas nociones hebreas y gndsticas sefialadas por algunos criticos. La
intencidn de recobrar tales nociones radica en la posibilidad de encontrar, a través de ellas,
el sentido final del poema (si es que lo hay) con una salida factible a la relacion intelectiva
de Dios y el hombre que inunda y conforma todo el discurso poético. Como recuerda
Amador Adam, fue una necesidad de los antiguos judios y de muchas culturas antiguas,
explicarse como ocurrio la creaciéon e implantacién del dolor en el universo, como pudo la
divinidad, que es todo bien y justicia, crear la tragedia en su universo, preconcebido como

‘perfecto’:

De tal manera Gorostiza llega al problema filoséfico fundamental de los gnésticos
gue preguntan cémo pudo el omnipotente creador realizar su obra de manera tan
imperfecta permitiendo la existencia del dolor y el sufrimiento. La Unica respuesta
plausible es aceptar que no fue Dios sino el demonio (entiéndase el demiurgo)
[Shejind] quien completo la obra. Recuérdese la inversion de valores propuesta por
los gnosticos con respecto a la cultura judeo-cristiana: para los gnésticos dios es

aquél a quien en la cultura judeo-cristiana se llama demonio.>

La tesis anterior me parece excesiva para aplicarse al poema, pero creo que tiene su alto
rango de certeza cuando en los versos finales hace su aparicion el diablo, que en la cultura
judeo-cristiana se conoce también como el principe de la mentira. En todo caso, hay que

puntualizar que Gorostiza, no le infunde a la Shejina toda la culpabilidad del fracaso del

% José Gorostiza, “Notas sobre poesia”, op. cit., p. 152.
> Alberto Pérez Amador Adam, op. cit., p. 200.
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universo, més bien parece compartirla siempre entre las dos nociones™: tanto en la que
solo‘suefia’, como en aquella que al “crear’, terminaré por “ahogar’ a lo creado (v1-2). Pero
aqui sucede algo similar a lo que ocurre con otras grandes obras literarias.

Por ejemplo, permitaseme recordar que en Fuente Ovejuna, de Lope de Vega, hay
una ‘revuelta popular, un acto de justicia del pueblo, que ante la pregunta de la autoridad
sobre quién matdé al Comendador, responde: “jFuente Ovejuna, Sefior!”. La sentencia
popular nos remite sin m&s a esta obra. Pero la obra no termina ahi. Tras la explosiva pero
aparente anarquia, el descontrol social se resuelve en un total y nuevo sometimiento al rey,
quien confiere la dltima palabra anulando la potencial anarquia. De manera similar, durante
todo Muerte sin fin, vemos una penetrante idea de negatividad hacia el Dios que concibe, su
pensamiento es ‘rencor safiudo’, ‘suefio cruel’, etc. Pero en los versos finales, posteriores al
quebranto universal, el poeta parece recular antes de la caida final de la nocion divina, pues,
en realidad, Dios nunca ahogaré su palabra sangrienta, sino que, asi como fingi6 el calor del
lodo (vv. 257-259), su Espiritu gemira por una circunstancia de ahogamiento nunca

realizada, sus gemidos naceran de un acto supuesto™:

y solo ya, sobre las grandes aguas,

flota el Espiritu de Dios que gime

con un llanto mas llanto adn que el llanto,

como si herido —jay, El también!— por un cabello,

por el ojo en almendra de esa muerte

gue emana de su boca,

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta
iALELUYA, ALELUYA!

%8 Gorostiza, con sus recurrentes sefialamientos hacia una inteligencia divina que al sofiar es “infantil” ludica’,
etc., le esté regalando una sutil disculpa, pero nunca total, de ahi su quebranto y necesario retorno al Génesis
original.

% De alguna otra manera, esto ya lo habfa destacado Labastida, op. cit., p. 447-448.
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(vv. 720-727)
El perenne fingimiento, por ser de Dios, explica también porque en todo el poema se alude
a la paradoja de que, ocurriendo todo, no ocurra nada. Aplicandose tanto para Dios como

para el hombre de Dios con su poesia:

Mas nada ocurre, no solo este suefio

desorbitado

gue se mira a si mismo en plena marcha
(vv. 215-217)

Pero el ritmo es su norma, el solo paso,
la sola marcha en circulo, sin 0jos;
asi, aun de su cansancio, extrae
ihop!
largas cintas de sorpresas
gue en un constante perecer enérgico,
en un morir absorto
arrasan sin cesar su bella fabrica
(vv. 227-234)

Estamos en el reino de los supuestos, de la ilusion que mata a pesar de serlo, paradoja
sentida del vaso deshecho y del agua que se muere por ser forma, es el templo de los
espejos que reflejan suefios estériles que mueren al materializarse en otro suefio. Reflejo de
Dios y del hombre, que duele y que por tanto no es del todo ilusorio, de ahi la angustia
existencial que suele apreciarse en el poema. En ese tono del discurso aparece ludica e
ironicamente el Diablo, reafirmando la voluntad y actividad fingida, -con sutil matiz por

parte de Gorostiza-*, del Dios que suefia. (vv. 728-769)

Pareciera que Gorostiza trata de escindir a Dios lo méas posible, para asi explicar, -sin ‘blasfemar’ ni
radicalizarse, como lo hacia Cuesta-, que El no es solamente quien causa su estado de opresion fisica e
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Este fingimiento de Dios, -reforzado por la idea gnostica del demiurgo o Dios
creador simbolizado en el Diablo-, se abisma hasta tocarlo a EI mismo, y se le puede

entonces sugerir con un *“acaso” (v.760):

como una estrella mentida

por su sola luz, por una

luz sin estrella, vacia,

que llega al mundo escondiendo

su catastrofe infinita.
(vv. 765-769)

Los ultimos seis versos del poema con retorica popular, dialogan de algin modo con
el tercer epigrafe en donde habla la Inteligencia divina: “Mas el que peca contra mi,
defrauda su / alma; todos los que me aborrecen aman / la muerte”. Y es que la escena final
del poema es similar pues habla de que la muerte que acecha, enamora y es llamada para
irse juntos, al diablo (vv. 770-775). Ya sugeria antes que todo parece reducirse a la idea de
que el poeta decide, después de su mistico minuto poético entregarse a la muerte de la
poesia realizada, de la obra creada al igual que Dios con su universo. Resultando a su vez,
todo, como una especie de suefio doloroso y necesario para que ambas entidades existan y
con ellas los mundos creados, aunque en su creacién vaya su destruccion, por fingida que
sea. Quiza el unico que permanece y al que tiene sentido acercarse con todo desenfado sea

a lo ilusorio total que toca ludicamente a la puerta del poeta y de la inteligencia que

intelectual Opresion como leit motiv que declaraba desde los primeros siete versos del poema cuando, antes
de impersonalizar su voz, descansé su discurso en la dicotomia sustancia- forma, agua-vaso:

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible que me ahoga, mentido acaso
por su radiante atmosfera de luces
gue oculta mi conciencia derramada
mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el lodo;
(wv. 1-7)
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concibe, y es que tal nocion creadora es la otra parte necesaria del suefio, solo procesada
intelectivamente para que se pueda revelar, vaso de agua en el que hay que morir
enamorado a diario: “jTAN-TAN! ¢Quién es?”. Es un triunfo no de solo del demiurgo, -
inteligencia creadora- sino también de la inteligencia que solo concibe y que como él,
siempre ha fingido el calor y dolor del lodo, incluso hasta el de su propio ahogamiento, el
de su ‘palabra sangrienta.’

Gorostiza nos hace leer un mensaje en doble pentagrama o mejor adn la partitura de
una pieza a cuatro manos, en donde las ideas de Dios y del hombre de Dios en el universo
se desdoblan, se asemejan y complementan, vaso y agua se difuminan, contenido y
continente se cumplen en un minuto incandescente a través del tan insatisfactorio acto
creativo del poeta hombre. Si el mortal muere, el otro, en su eternidad, por ser creador
semejante a su criatura, terminara por acompanarlo, mas lo hara con una muerte fingida, al
igual que todo el suefio del universo creado, pero que precisamente por ser de Dios se

potenciard hasta al silencio a una muerte sin fin.
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MONEDA DE TRES CARAS DE FRANCISCO HERNANDEZ:

¢ANALOGIA O DELIRIO? LA CONQUISTA DE LOS VENCIDOS

La unidad saborea la trinidad de la planicie bizantina,
pero el nimero que le toca ¢ donde disfraz6 su corporeidad?

Lezama Lima “Recuerdo de lo semejante”
La poesia es la instauracion del ser con la palabra...
Si comprendemos esa esencia de la poesia,
entonces podemos presentir algo de la verdad

de las palabras [de] la noche de la locura.

Heidegger. “Holderlin y la esencia de la poesia”

Moneda de tres caras, del poeta veracruzano Francisco Hernandez (San Andrés Tuxtla,
1946), fue publicada en México D.F. bajo el cuidado de Ediciones el Equilibrista, en
diciembre de 1994.%* Esta obra recoge un total de tres poemarios a saber:

1. De cémo Robert Schumann fue vencido por los demonios. (1988)

2. Habla Scardanelli (32 poemas, 1992)

%! Francisco Hernandez, Moneda de tres caras, El Equilibrista, México, 1994, 181 pp. Esta compilacion de
poemarios fue preparada por el autor para concursar por el premio Xavier Villaurrutia de Escritores para
Escritores, en su edicién de 1994, concurso del cual result6 el ganador. En adelante, citare entre paréntesis, el
nimero de pagina correspondiente a partir de esta edicién. Las razones principales para utilizar esta edicion
y no otras de la misma obra, es que ésta se puede leer e interpretar mejor en su conjunto, pues ofrece
inobjetables recursos y tematicas imbricadas que crean un ambiente unitario y evolutivo -a pesar de las
caracteristicas exclusivas de cada caso-, tales como el sentimiento de pérdida, la locura, la enfermedad, el
desamor, el sentimiento tragico, la muerte, la ‘otredad’ e intertextualidad, etc. Ademas, esta disposicion
evolutiva, gradual, se manifiesta en el distanciamiento y ‘abismacion’ de la voz poética de uno a otro
poemario. Por otro lado, y como datos complementarios, cabe anotar las ediciones princeps de los dos
primeros poemarios que aparecen en la trilogia: De cdmo Robert Schumann fue vencido por los demonios, El
Equilibrista, México, 1988; y, Habla Scardanelli, El Equilibrista, México, 1992, (ganador del Premio de
Poesia ‘Carlos Pellicer 1993’ para Obra Publicada). Posteriormente, la trilogia de Moneda de tres caras, fue
incluida en la antologia titulada Poesia reunida (1982-1994), UNAM - El Equilibrista, México, 1996.
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3. Cuaderno de Borneo. Ultimas paginas de George Trakl (Inédito hasta antes de
1994)

Una de las facetas mas estudiadas por la critica en torno a Moneda de tres caras ha sido
la manera en que el poeta ha construido un discurso maduro y lleno de imagenes inusuales,
a partir de un meticuloso trabajo verbal, alrededor de la vida de tres artistas atormentados:
Robert Schumann, Frédéric Holderlin y George Trakl. Bien pueden aplicarse las palabras
de Alberto Paredes a esta trilogia, ain cuando este las hubiera confeccionado para otro trio

presente en un momento anterior de la poesia hernandiana: Los tres textos, dice: “se
estructuran como poemas-viaje; afrontan la locura, el silencio, la oscuridad, [...] versos
aparentemente no eufdnicos pero tampoco coloquiales, la sonoridad apagada,
reconcentrada, solitaria que acaricia el tono del delirio”®

Asi, para gran parte de los criticos la gran vertiente ha estudiar y ha escudrifiar en el
libro es el delirio.® El propio poeta ha abierto esta posibilidad cuando considera que su
poesia se propone describir el infierno vivido por estos tres personajes y, a pesar de que en
el inicio no se lo haya propuesto asi, el resultado ha sido una completa ‘seduccion’ y

comunion tanto entre los artistas como del poeta con ellos, a partir de esa tematica. Por

ejemplo en una entrevista con J. Luis Espinoza advierte que:

82 Alberto Paredes, “El tono del delirio”, Proceso, nim., 791, 30 de diciembre de 1991, p. 60. En aquella
ocasion el articulista se referia a la presencia de la figuras de Rubén Dario, Lezama Lima y Holderlin.

8 Varios ejemplos de estos comentarios aparecieron en diarios de circulacion nacional: Alberto Paredes,
“Poesia como mascara y locura”, Macropolis, 25 de agosto de 1993. También: “Habla Scardanelli”, El
Universal, seccion cultural, 10 de septiembre de 1993, p. 2. Elizabeth Hulverson, “Locura y poesia”, La
Jornada semanal, no. 216, 1°. de agosto de 1993, p. 13. Bajo la misma linea estan una trilogia de articulos de
Marco Antonio Campos. En el primero de ellos (‘Moneda de tres caras’: las carceles invisibles, La Jornada
semanal, no. 12, 28 de mayo de 1995, p.6), opina que la obra es una “trilogia de la locura”, en donde el poeta
“se descubre desgarrado en ese mundo tragico donde se alian el dolor y el horror, la culpa y la pureza, el amor
y la muerte.” En otro texto, Alberto Paredes (“El tono del delirio, Francisco Hernandez, En las pupilas del
que regresa”, en Proceso, nim. 791, 30 de diciembre, 1991, p. 59) sostiene que hay una recurrencia del poeta
a moverse en las fronteras del delirio.
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La locura siempre me ha seducido. Es algo que me atrae, por ese desligamiento de lo real, ya
que la realidad verdaderamente no tiene compasién [...] es esta forma de evasion lo que me
atrae, no lo puedo negar. Y esto es lo que me ha acercado a Holderlin, Schumann y
actualmente a George Trackl [sic] Hablamos de autores que se han impuesto a su locura. Es el

genio el que se impone. o4

Partiendo de la obviedad de que la locura esta presente en la génesis y tematica del libro, lo
mas importante sera verificar como en los poemas se hace presente esa ‘delirio o locura’,
del que tanto se ha hablado al respecto y, consecuentemente, verificar su pertinencia para
poder acercarnos y explorar mas justamente al texto poético.

En la opinion de Angeélica Tornero se encuentra significada la reflexion general al
respecto. Para ella el delirio del discurso hernandiano se fundamenta en el silencio; en
cémo las estructuras semanticas, mas no las sintacticas del lenguaje, se interrumpen y
quedan abiertas a una lectura en donde el sentido se pierde y, generalmente, sélo seréd
posible reconstruirlo si hay un previo conocimiento del lector acerca de las biografias de los

artistas europeos:

No es la ruptura de la sintaxis lo que ejerce el efecto de locura, irracionalidad o alteracion;
son los abismales silencios que separan cada frase, cada enunciado, los que provocan la
pérdida del sentido entre uno y otro. Estos silencios, lo no dicho, altera el orden,
provocando delirio [...] La opcidn por la metonimia provoca el interesante contrapunto que
se percibe constantemente en esta poética. La busqueda fuera del sitio textual se convierte
en juego entre el texto y el lector. La distribucion metonimica, aqui, apela generalmente al

contexto biogréfico de los artistas. [...] Esos silencios que generan delirio se apoyan

%Jorge Luis Espinoza, “La locura siempre me ha seducido, porque la realidad es demasiado cruel: Francisco
Hernandez, /I, Uno méas uno, 18 de agosto de 1993, p. 31). Un afio después de esa entrevista, bajo la misma
linea y tras el recibimiento del premio Xavier Villaurrutia por Moneda de tres caras, Francisco Hernandez,
sentencioso, afirmaba: “El libro resume mucho de lo que ha sido mi escritura [...] son tres artistas de lengua
alemana, que estan locos y van, con la tormenta y su romanticismo, por la vida con el acelerador a fondo”
(Ménica Mateos, “No estoy loco, escribo sobre locos; mas bien soy un publicista tranquilo”, La Jornada, 3 de
enero de 1995, p. 34.)
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también en elipsis 0 en sustituciones. Los huecos semanticos provocados, interpelan la

experiencia del lector. 6

Un ejemplo de esta aseveracion, y que podria justificarla, se puede leer en el poemario

sobre Schumann:

XV El pianista suefia que se ahoga;

que un lobo de fuego le devora las manos. (p. 20)

La imagen del pianista se construye a partir de un suefio, una premonicion que sélo
tendra total sentido ‘real’para el lector que sepa sobre el intento de suicidio de Schumann
en el rio Rhin, asi como del problema fisico que tuvo cuando se vio imposibilitado a poder
ser pianista ejecutante, debido a la auto-deformacion accidental de uno de sus dedos. Ello le
provocd un estado animico de inmensa depresion; suceso que leemos en esa imagen del
‘lobo de fuego’ que le devora sus manos.

Sin embargo, la tesis de la doctora Tornero resulta poco satisfactoria cuando
pretendemos acceder a la poesia mas alla de las pautas que den los datos exteriores; aln
cuando esa informacion biografica halla sido el punto de arranque para elaborar el discurso.
Es decir, la falta de sentido aludida no necesariamente debera estar en la falta de datos. De

ser asi, casi toda obra poética o literaria estaria ampliamente dispuesta a ser considerada

% Angélica Tornero, Las maneras del delirio. Dos casos: David Huerta y Francisco Hernandez, UNAM,
México, (Biblioteca de letras),1997, p. 307-308. Paginas atras (p. 19), la doctora Tornero afirmaba que “El
delirio poético de Hernandez esta en la aproximacion misma del delirio y en la forma de verbalizar la locura
de cada uno de los elegidos, que, al final, es sélo el reflejo de su propia forma delirante.” Ademas, en un
capitulo siguiente de su investigacion, (pp. 21-40 ) hace un profundo panorama del concepto de delirio, tanto
en la historia como en la literatura. Sin embargo, creo que la raiz de sus reflexiones encajan en una
concepcién mas racionalista, aristotélica y platonica del ser y de la verdad, por tanto de la locura misma.
Habla de como los locos han sido un ir contracorriente cultural y mental en toda las culturas occidentales.
Pero ese concepto, aunque cierto en ello, imposibilita conectarse con el otro sentido del delirio que recuperaré
maés adelante, esto es, con la posibilidad de entenderlo como a un estado en que la Idgica y la sensibilidad
pueden estar unidas; un lugar en donde los elementos contrarios se enlazan sin mayor problema ni sobresalto,
formando una entidad que para nada se relacionara con aquel concepto racionalista de locura.
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delirante. Caso contrario se abre cuando su sentido, no se ha de buscar afuera, sino al
interior, en si misma.

El delirio que provoca esa falta de informacion, segin Tornero, es lo que desencadena
el delirio. La mayoria de metonimias y elipsis son para ella sintoma de un discurso
delirante. Pero ;Acaso debe haber un sustento o justificacion ‘logica’ en el discurso
poético? De no conocerse la informacién biografica en obras como estas, ¢podemos hablar
de que se estd construyendo un discurso delirante? Considero que no siempre es asi, al
menos no en este punto; puede haber otras maneras de explorar y acceder a ese discurso
poetico.

Apoyandome en la tesis de Tornero, que, como ya decia, es similar a la de la mayoria

de los criticos,?® se puede intuir que el delirio del que hablan est4d mal fundado en una

% para quienes la presentacion de Habla Scardanelli (1992), ya encontr6 la brecha abierta por el libro de
Schumann; asi, las opiniones acerca del nuevo retrato hernandiano tomaron una definitiva direccién. Los
comentarios y la obra misma se centraron totalmente en el tema de la locura y en el enmascaramiento que se
hacia el poeta a través de aquellos artistas atormentados (Varios ejemplos de estos comentarios aparecieron en
los diarios de circulacion nacional: Alberto Paredes, “Poesia como mascara y locura”, Macropolis, 25 de
agosto de 1993. También: “Habla Scardanelli”, EI Universal, seccidn cultural, 10 de septiembre de 1993, p. 2.
Elizabeth Hulverson, “Locura y poesia”, La Jornada semanal, no. 216, 1°. de agosto de 1993, p. 13.) Incluso,
algunos estudiosos comenzaron a advertir, -con tono epifanico- que toda la obra poética anterior de Francisco
Hernandez estaba infiltrada desde entonces por el aire del delirio: “La locura ronda en todo esto. Desde su
primer libro, como un temor presentido, la locura anuncia su sombra” (Alberto Paredes, “Poesia como
maéscara y locura”, op. cit.) Bajo la misma linea estan una trilogia de articulos de Marco Antonio Campos. En
el primero de ellos (‘Moneda de tres caras’: las cérceles invisibles, La Jornada semanal, no. 12, 28 de mayo
de 1995, p.6), opina que la obra es una “trilogia de la locura”, en donde el poeta “se descubre desgarrado en
ese mundo tragico donde se alian el dolor y el horror, la culpa y la pureza, el amor y la muerte.” Hay otro
texto de Alberto Paredes (“El tono del delirio, Francisco Hernandez, En las pupilas del que regresa”, en
Proceso, nim. 791, 30 de diciembre, 1991, p. 59) en que sostiene que hay una recurrencia del poeta a
moverse en las fronteras del delirio. Segin Alberto Paredes, la principal diferencia con la obra sobre
Schumann fue el hecho de que ahora ya no sélo se proponia ingresar a la locura y entrar en contacto con ella,
sino que la intencién fue “contar ahora desde la locura.” En tanto, para Jorge Esquinca, (“Francisco
Hernandez: el canto del abismo” en Francisco Hernandez, El infierno es un decir. Antologia personal, prol.
Jorge Esquinca, Consejo Nacional para las Culturas y las Artes, México, (Letras Mexicanas 83), 1993 pp. 10-
11), estos sintomas de desequilibrio mental y del delirio ya estaban patentes en obras como En las pupilas del
que regresa, Mar de fondo, y en diversos momentos en que el poeta versaba sobre Kafka, Cofeen Serpas y
Sylvia Plath.

Asi, la locura -como tematica y como discurso- pasé a ser una referencia fundamental y consolidada de
su obra. Tanto los criticos el poeta, asi lo manifestaron. Ademas, resulta sintomatico que hasta el momento
dos de las tres investigaciones académicas existentes sobre el poeta, han tenido como punto de partida este
aspecto de su obra en general y particularmente de Moneda de tres caras: Angélica Tornero, op. cit.,, y
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concepcion racionalista de la escritura poética, que poco tiene que ver con aquello que, por
ejemplo, Cortazar decia sobre la poesia. El escritor argentino en uno de sus ensayos al
respecto, afirma que una caracteristica intrinseca al arte poético y cotidiano es la analogia,
su caracter metaforico:

Un chico de cuatro afios puede decir con toda espontaneidad ‘Qué raro que los arboles
se abriguen en verano, al revés de nosotros’, pero solo a los ocho afios, y con qué
trabajo, aprenderda las caracteristicas de lo vegetal [...] Harto se ha comprobado que la
tendencia metaforica es lugar comin del hombre comdn, y no actividad privativa de la
poesia. [...] Esa urgencia de aprehension por analogia, de vinculacion precientifica,

[est4] en el hombre desde sus primeras operaciones sensibles e intelectuales.®’

Por tanto, se hace posible que surja una ruptura de toda logica, en cuanto se esta haciendo
eco de una forma maégica, precientifica, de entender y construir tanto al lenguaje como de
este al hombre mismo: “esa direccion analdgica del hombre, superada poco a poco por el
predominio de la version racional del mundo, que en el occidente determina la historia y
destino de las culturas, persiste en distintos estratos e intensidad en todo individuo.
Constituye el elemento emotivo y de descarga del lenguaje en las hablas diversas,®® tanto en
su lectura y como en su conformacion.

Incluso, la analogia verificable en las imagenes, frases y sonido de cada verso se puede
bien dimensionar hasta la misma pretension del poeta por ‘hacerse anadlogo’, metéafora de

los otros, participe, de Schumann, Trakl y Holderlin: “El poeta y sus imagenes constituyen

Fernando Gaspar Abraham, La locura como discurso en Moneda de tres caras de Francisco Hernandez, tesis
de Licenciatura en Letras, UNAM, México, 2000. Siguiendo esa linea, cuando en 1994 apareci6 “Cuaderno
de Borneo” ya no qued6 ninguna duda para la mayoria de los criticos, de que el discurso de Hernandez giraba
exclusivamente alrededor de y desde la locura de aquellos personajes tomados de la vida real y que, por otro
lado, ya no se trataba de un mero homenaje o ‘regafio’ al artista del pasado, tal como se habia recibido afios
atras al primer poemario de la trilogia: “Especialmente emotivo es el homenaje poético de Francisco
Hernandez a su admirado masico, poema que se desborda a modo de un didlogo con el ausente, al tiempo que
un regafio dirigido a sus excesos, aunque una profunda y solidaria comprension de su genio.”( EI Universal,
15 de marzo de 1988)

Z; Julio Cortézar, “Para una poética”, en Obra critica 2, Alfaguara, México, 1994, pp. 267-268.

Ibid., p. 268.
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y manifiestan un solo deseo de salto, de irrupcion, de ser otra cosa [...] Aqui se insertan la
imagen y todos los recursos formales de la andloga, como expresiones poéticas de esa
urgencia existencial [...] El poeta conffa en la imagen una sed personal de enajenacion. ®
Asi, se puede ver que los poetas expresan y se remiten al sentimiento de un salto en el ser,
una irrupcién en otro ser, en otra forma del ser: “una participacion.””® Algo “similar’, -la
otredad-, es lo que Jorge Esquinca apuntaba sobre Hernandez, recuperando algunas

palabras de Paz:

Todos los poetas —escribe Octavio Paz- en esos momentos largos o cortos, repetidos o
aislados, en que son realmente poetas, oyen la voz otra. Es suya y es ajena, es de nadie y
es de todos. Nada distingue al poeta de los otros hombres y mujeres, salvo esos momentos

—raros aunque sean frecuentes- en que, siendo el mismo, es otro.”

Asi se puede comprobar en Moneda de tres caras cuando leemos:

El relampago cruza una pared del cielo
Y por instantes somos idénticos,

Como dos espejos enfrentados. (p. 46)

La analogia puede significar diferentes cosas y funcionar de diferentes maneras en
relacion con la literatura. Esta diversidad de significados y funciones es interesante e
importante, porque la(s) estructura(s) formal(es) de la analogia, como relacion y/o como

forma de inferencia, alina diferentes dimensiones del texto literario.

% Ibid., p. 279.
" Ipid., p. 278.
™ Jorge Esquinca, op. cit., p. 12
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Roman Jakobson, siguiendo entre otros a Gerald Manley Hopkins, expreso su firme
conviccion de que el paralelismo es el recurso poético més basico en el célebre pasaje

siguiente de Linguistica y Poetica:

La funcion poética proyecta el principio de equivalencia desde el eje de seleccion al eje
de combinacion. La equivalencia se eleva al recurso constitutivo de la oracion. En poesia
una silaba se iguala con cualquier otra silaba de la misma secuencia; el acento en la
palabra se asume para igualar el acento, como atono se iguala con atono; largo prosodico
se empareja con largo, y corto con corto; limite de palabra se empareja con limite de
palabra, no limite con no limite; pausa sintactica es igual a pausa sintactica, la ausencia de
pausa es igual a ausencia. Las silabas se convierten en unidades de medida, y también los

acentos’?

Lo que Jakobson describe aqui es, de hecho, una aplicacién de la estructura formal de la
analogia al lenguaje en diferentes niveles. Asi pues, en la repeticion de pares se usa la
estructura formal de la analogia para estructurar aspectos materiales y formales de la
reflexividad del lenguaje. Esto es precisamente a lo que se refiere Jakobson cuando afirma
que el principio poético es una proyeccion del principio de equivalencia desde el eje de
seleccion al eje de combinacién: “Por tanto, el mismo principio formal es operativo en los
niveles fonoldgico, sintactico y semantico”.”® Y asi es como he querido enfocarlo en la
exploracion de Moneda de tres caras; mas alla de la inicial nocion aristotélica de este
concepto, la cual inicié siendo solamente un instrumento del razonamiento practico y

teodrico, como sefiald Aristoteles:

El examen de la semejanza es Util tanto para los argumentos inductivos como para

los razonamientos hipotéticos, [...] Es util para los razonamientos hipotéticos

2 Cito por Jorden Dines Johansen, “La analogia y la fabula en literatura”, Universidad de Odense,
Dinamarca. www. unav.es/gep/AN /Johansen.html La cita que hace de Roman Jakobson, esta tomada y
traducida de “Linguistics and Poetics” en, Thomas Sebeok, Style and Languaje, New York, 1960, p. 358.
73

Idem.
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porque es opinidn general que entre cosas semejantes lo que es verdadero de una
es verdadero también de las demas. Si entonces, en cuanto a cualquiera de ellas,
tenemos materia de discusion, garantizaremos la aceptacion preliminar de que
CoOmo quiera que sea en esos casos, lo es también en el caso que tenemos delante:
entonces cuando hayamos demostrado lo anterior, habremos demostrado también,
por virtud de la hipdtesis, el asunto que teniamos delante (Top. I, xviii, 108Db).
Aqui Aristoteles vincula hipétesis y analogia, ya que el conocimiento de otros casos da
fuerza a la hipédtesis de que el caso en discusion es como los otros en el aspecto relevante
porque es similar a ellos en otros aspectos. En este andlisis fue seguido por C. S. Peirce
quien, de acuerdo con la tradicion, distinguid entre tres tipos de inferencia: deduccion,
induccion y abduccion o hip6tesis. EI menciona también una cuarta forma, la analogia. Y,
aunque la analogia se construye usando las otras tres formas inferenciales, merece una
mencion especial por el papel eminente que juega en nuestra vida diaria. Su presencia en la

cotidianeidad seria lo mismo que Cortazar llama EI “demonio de la analogia” que nos es

incubo, familiar y que “nadie puede no sufrirlo” (Cortazar, op. cit., p. 269)

Por su parte, Peirce caracteriza la analogia informalmente como sigue:

Analogia es la inferencia de que una coleccién no muy grande de objetos que coinciden
en varios respectos pueden muy probablemente coincidir en algun otro. Por ejemplo, la
Tierra y Marte coinciden en tantos respectos que no parece improbable que puedan
coincidir en estar habitados (CP 1.69, 1896)

Lo resultante e inobjetable de las afirmaciones anteriores es que el poder de la analogia, sea
metaforica o no, se funda en su capacidad para llevar a cabo simultaneamente dos
operaciones. Primero, conecta diferentes reinos semanticos o cognitivos, y al hacer esto

pone en relacion entre si las diferentes esferas de experiencia. Segundo, usa esa relacién
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para la produccion de conocimiento, sea éste trivial o innovador y que en el caso que nos
ocupa dicho conocimiento suele remitirse a la tradicional observacion reflexiva trabajada
sinesteésicamente por Herndndez y que fusiona permanentemente al poeta, a sus personajes

y al entorno:

Yo miro la musica de Schumann

Y escribo este poema

Que crece con la noche (p.11)

El arroz en la cocina huele a estancias lejanas

Y mis hijos inventan en su cuarto mundos mejores.

Yo me siento colgado de una ld&mpara y observo: (p.16)

En la retorica la analogia juega también un papel eminente. En efecto, la analogiay la
metafora estan estrechamente relacionadas. Segun Aristoteles, la metéfora por analogia es
uno de los cuatro tipos diferentes™ y el mejor y més popular. Puede discutirse, sin embargo,
que la metafora en un sentido moderno sea un subconjunto de la analogia. Esa comprension
de la metafora esta de acuerdo también con el punto de vista de Aristoteles de que el simil y

la meté&fora estan muy préximos.”

Es obvio que las metaforas y los similes, que pueden ser ambos interpretados como
analogias, son importantisimos en la literatura. La analogia semantica, o paralelismo, es
precisamente una de las formas de la analogia. Por eso vemos hablar, cantar, y escribir a las

voces protagonistas de “Habla Scardanelli”: Di6tima, Scardanelli; o bien, los “Cuaderno de

™ Poet. XXI, 7-14, 1457b

s “E| simil es también una metéafora; ya que hay muy poca diferencia. Cuando el poeta dice de Aquiles que
‘se lanzé como un ledn’ es un simil; cuando dice ‘se lanzé el ledn’ es una metafora; ya que al ser ambos
valientes, transfiere el sentido y llama ledn a Aquiles. (Rhet. I 11, 4, 1406b)
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Borneo”: Afray Sonia. Ellos comparten un mismo tono, sentimiento y discurso en cada

Caso.

Las otras dos grandes formas son la analogia de sonido o paralelismo sonoro como la

aliteracion:

Envuelto en grueso abrigo negro, recortado por la nieve. (p. 23)

Pinten serpientes anidando en las nubes. (p.98)

Dicha aliteracion puede venir en gradaciones tendientes a deformar o re-formar el lenguaje,

Ilevando en esto un eco vanguardista:

Agua llovediza, agua pluvial, aguanieve,

Aguaviento, turbién.

Argavieso, manga de agua, turbonada,

Temporal, orvallo.

Agua negra, agua blanca, mollizna tromba, rocio envenenado, matapolvo,

Aguafuerte, aguamuerte, insistencia lustral. (p.116)

En ocasiones ese paralelismo y analogia estan dados por el uso de la anéfora:

Tus labios en la boca del viento,
Tus pasos en la senda del viento,
tus lagrimas en los ojos del viento,

tus piernas en la cintura del viento (p. 74)

Para que salga el sol, musica de Schumann.
Para destejer un tapiz, musica de Schumann.
Para besar a mi mujer, misica de Schumann.

Para morder una manzana, musica de Schumann. (p.15)
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jAparece, Rimbaud, aparece!
¢Sigues enamorando gusanos?
¢Sigues esculpiendo gusanos?
¢Sigues iluminando gusanos?
¢Sigues escribiendo gusanos?

jAparece, Rimbaud, aparece! (p.120)

O bien, en la paronomasia:

El veneno en silencio merodea

La quietud con sus fauces me rodea. (p.41)

Asi, en otro nivel de la analogia ademéas de los anteriores ejemplos sonoros, esta el

semantico y, por supuesto, no siempre coincidentes entre si, sino, mas bien,

complementarios o gradados:

He conocido a la criatura nocturna.

En plena oscuridad me asalta el azul

de la mirada que la contiene [...]

He conocido a la criatura diurna,

la piedra negra de sol:

veta de los temblores del mercurio. (pp.35,37)

Estas lineas ya no se integraran a las palmas de tus
manos. Ya no recorreran tus cristalinos estos signos.
No escucharas a estas palabras gritar en el aire comprimido

de tu cerebro. (p. 136)

Como advertia mas arriba, esta analogia —semantica- también puede ser explorada en el

nivel de la alteridad, de la otredad, en donde la analogia se manifiesta en la metéafora del
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poeta de ser en otro, de ser otra cosa; lo que implica a su vez: un “principio de identidad y
ser otra cosa: ‘Si un Gorrion viene a mi ventana, participo de su existencia y picoteo las
arenillas...” (John Keats). "’

Bajo la anterior perspectiva, se puede sostener que cuando ‘habla Scardanelli,
Schumann o Trakl’, existe una participacion a través de las circunstancias, el tiempo y la
distancia de ambos actores: poeta y personajes poetizados. Este mecanismo de
intertextualidad o alteridad no deja de ser herencia del romanticismo y después del
modernismo como bien anotaba Tornero. Pero, cabe hacer una acotacion al respecto que
puede enriquecer ese concepto de otredad paciano y que se adapta de manera méas precisa
con la idea de Jean Baudrillard acerca del postmodernismo.

Segun el pensador francés esta basqueda del otro, en la cultura y en el arte en general,
ha llegado a un limite marcado por la misma ansiedad de fuga, es decir, en la aparicion del
Otro del otro, (el otro de Schumann, el otro de Trakl y el otro de Hélderlin; los seres
irracionales que hablan o de quienes se habla en el libro.) En consecuencia se rebasara la
inicial y tradicional figura del otro o doble,”" construyendo la nocién de una alteridad

radical en ese Otro del otro:

El sujeto ya no es un atractor extrafio. Le conocemos demasiado bien, él mismo se
conoce demasiado bien. [...] es lo que la teoria puede ser para lo real: no un reflejo, sino

un desafio y un atractor extrafio. Asi es la blsqueda en potencia de la alteridad. Ya no

7% | dem.

" Jean Baudrillard, La trasparencia del mal. Ensayo sobre los fenémenos extremos, trad. Joaquin Jorda,
Anagrama, Barcelona, 1991, p. 123. “De todas las prétesis que jalonan la historia del cuerpo, el doble es sin
duda la més antigua. Pero el doble no es exactamente una protesis: es una figura imaginaria que, como el
alma, la sombra o la imagen en el espejo obsesiona al sujeto como su otro, hace que sea el mismo sin
reconocerse jamas.”
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hay que contentarse con la alineacion, hay que ir al mas otro que el Otro, a la alteridad

radical.”®

Asi, la faceta inconsciente de los personajes representa una neutralizacién y abismacion, -
al mismo tiempo-, tanto de los artistas como de la voz poética de Hernandez, una paralisis
de las otredades y una identificacién plena que pretende llenar de sentido, a través del sin
sentido ‘racionalista’, la voz en el vacio del poeta. Serd un romanticismo exacerbado, en

donde: “El Otro [que] es el que me permite repetirme hasta el infinito””®

sera una analogia
buscada traspasando la barrera del tiempo, geografia y nuevamente de la razén. Una vuelta
de tuerca que en Moneda de tres caras suele aparecer como una sombra de la imagen del

doble, simbolizada tradicionalmente en el reflejo del espejo y que ahora quedara superada

por ese Otro del otro que sugiere Baudrillard:

El espejo miente.

Me paro frente a él y tu imagen me aparece.
En cambio, bajo la luz del sol,

la sombra que proyecta mi cuerpo

es la tuya. (p.122)

Esa sombra que avanza cuando mi cuerpo se detiene

soy yo. (p.111)

Este motivo, el ‘estar por debajo’ de la luz, esa ‘sombra’, supone un nuevo giro en la
inherente alteridad buscada del poeta a través de esos personajes. Se establece como

confirmacién de quererse manifestar en una abismacion mas dentro de esa alteridad: la

"8 Ibid,. p. 184.
" Ibid., p. 185.

59



locura de los artistas, representada muchas veces en la manera en que alcanza ‘plena
lucidez’ bajo ‘el agua, la luz o la tierra’ lo que supone, a su vez, la suma de los contrarios

por operacion analogica, que ya veniamos afirmando:

Te persiguen abejas por el campo.
Corres, saltas, vibras, te lanzas al rio y,
Bajo el agua, escuchas por primera vez
La mdsica de tu alma. (p.15)

“De como Robert Schumann...”

Tu suefio esté despierto bajo tierra. [...]
Asi de triste y sobrio, lejos de la inconsciencia,

Navega tu deudor, Scardanelli. (p.42)

Yo te ofrezco la espesura de bosques imposibles
un pensamiento erguido:
la locura es infame mas no duele. (p.53)

“Habla Scardanelli”’
Sumerjo la cabeza en el plumaje de la almohada para
no pensar.
Mi mano y su escritura desaparecen bajo la luz de la luna. ( p.90)
Cada uno de mis huesos brilla bajo el agua. (p. 106)
Ladro bajo el agua sin despertar a nadie. Caminan dormidos
los cangrejos. Saco la cabeza del fondo y la sepulto en
la identidad de la estrella m&s negra. (p. 101)

Afra cantando bajo el agua. Los peces persiguen sus palabras. (p. 132.)

“Cuaderno de Borneo”
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El resultante es una incorporacion de ambos mundos (el ajeno tanto en su el “nivel alto’
de conciencia y el ‘bajo’, de supuesta inconciencia) que operardn juntos, fundidos y
abismados en una nueva alteridad, ahora radical. Ello posibilita, -a su vez-, la
‘participacion’ mutua, analogia ajena a la ‘ldgica’, que ya planteaba Cortazar.

Por tanto, solo hara falta conocer datos biograficos de los atormentados artistas, en un
primer nivel, (y que incluso el mismo poeta nos lo ofrece en sus incipits de cada libro.) Es
decir, incluso mero sentido comln y a traves Unicamente del texto, sabemos que se ha
abierto un distanciamiento ‘real’ del autor con su voz, con la ‘otra voz’ de los otros. Esa
mera observacion del lector fungira para saber que hay un correlato o un punto de partida a
partir del cual la voz poética construird un discurso que hallara su pleno sentido en si
mismo, mas allé de los silencios de que hablaba Tornero.

La busqueda de la coherencia y unidad de la palabra poética tendra que hacerse por la
operacién analdgica. La direccién del critico de Moneda de tres caras sera mas eficaz si se
dirige hacia el sentir, mas que al sentido ‘logico’ del discurso y de las imagenes
construidas. Su entonacion, -aunque en el libro sea laconica y sorda-, su métrica y
versificacion deben sondearse a partir de otros planteamientos. Quiza apegada a la de una
mentalidad ‘primitiva’, segun afirmaba Julio Cortazar: “La mentalidad primitiva no juzga,
pues, las relaciones de las cosas entre si por lo que sus caracteres objetivos ofrecen de
idéntico o de contradictorio. Identidad, contradiccion, son posteriores a esta necesidad
articulante mas oscura y confusa.”®
La voz de Francisco Hernandez se hace y participa en la voz otra (la ‘locura’ e

infierno) de los otros, pero, a su vez, puede leerse como una construccion analdgica e

8 julio Cortézar, op. cit., p. 274.
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intrinseca, autdnoma, que no se instala en el sin-sentido por lo ‘no dicho’ o conocido; sino

en el sentir propio y del otro, fundidos y participantes constantes durante todo momento:

¢Quién es el visitante,

quién me mira de frente en el espejo?
Reconozco el terror de los deslumbramientos.
Reconozco estos versos, mas no el nombre.

Yo soy Scardanelli, no aquel que llaman Hélderlin. (p.63)

Este desdoblamiento en el Otro del otro, sin pretender caer en contradiccion con lo que se
ha venido sosteniendo, puede incluso adquirir rasgos biograficos similares a los del poeta
Francisco Hernandez, sin que su nulo conocimiento provoque un sin-sentido en el poema®":

XIX
Eras dos, Robert Schumann,
dos gemelos distintos en un solo cerebro
verdadero [...]
Uno queria que tu mano derecha
se sepultara dentro de un clavicordio
y el otro que se guardara
en un barril de cerveza [...]
Eras dos, Robert Schumann,
dos gemelos distintos viviendo al borde
de un ventisquero. (p22)
I
Como nombrarte, Diétima, sin vino en la mar alta. [...]
Qué soledad mas triste la del sobrio. (p.42)
"

Ni gota de licor y yo te extrafio. [...]

81 Ademés, como se lee en el poema citado de Schumann, el poeta ha afirmado que al igual que los artistas
retratados, gusta de ir viviendo al borde del abismo. Cfr. la nota no. 4.
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Asi de triste y sobrio, lejos de la inconsciencia,
Navega tu deudor Scardanelli. (p. 43)

Por otra parte, en el ultimo verso de la cita anterior se habla de una inconsciencia lejana,
y de una tristeza y sobriedad cercana que nulifican la idea de pensar que la voz lirica sea la
de un ‘loco’. Aln mas, los versos tienden a demostrar que el poeta fundido, -que no oculto-,
en su mascara esta construyendo un discurso en donde por la atraccion de elementos
contrarios, segtn José Luis Martinez,®” hace posible que en Moneda de tres caras ocurra
“la instauracion de la palabra en la realidad; y esta accion transcurre entre espejos
céncavos, planos y convexos, y entre multiples imagenes —monstruosas, armonicas, creibles
de tales espejos cuya caracteristica obedece a que estan enfrentados.”

El mismo Martinez, en su andlisis de De cémo... asegura que “el poeta convoca
mediante su palabra a un hombre, lo particulariza, [y] nos entrega no a Robert Schumann,
sino a una representacion de un hombre cualquiera en tanto lo desee”. Sobre Scardanelli
apunta que Herndndez “retoma su vocacion de fe en el acto invocatorio de la palabra”;
incursiona nuevamente en “los tenebrosos meandros de la locura”, de la biografia, del
“intento de documentar poéticamente el viaje sentimental de un loco” Y aclara que para
Hernandez “un loco no es un fracaso humano”, por el contrario, “la locura es una forma
exagerada del pensamiento creador.”

Asi, en los poemas, el discurso del loco tiene completa ‘légica’ a pesar de las
contrariedades obvias a la luz del ‘entendimiento’. Parad6jicamente, la sobriedad o estado

de vida ‘normal’, le provoca infelicidad.® La causa, sin duda, es la ‘la soledad’, la falta del

8 José Luis Martinez Suérez, “Anamorfosis: Notas sobre la poesia de Francisco Hernandez”, Revista de
Literatura Mexicana Contemporéanea, vol. 1, no. 1, sept.-dic. 1995, p. 34.

8 Resulta importante confrontar este desarrollo teméatico en el libro con la opinién ‘realista’ y comin del
propio francisco Herndndez, -que no de la voz poética-, cuando habla de la locura: “Sobre la existencia de un
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amor, el sentirse vencidos por la tragedia, por la derrota constante en la vida. Los poemas 'y,
sus imagenes y los protagonistas se asoman y funden en la fatalidad, mas que en la locura o

delirio. Asi lo reconocia ya algun articulo critico:

Asi ocurre con estos tres atormentados personajes, recobrados en su complejidad
mAs oscura por una poesia igualmente atormentada. La capacidad de reconocerse y
asumirse en los otros, es lo que vuelve tan humana la poesia de Hernandez. [...]
Moneda de tres caras [...] contiene un mundo extraordinariamente creado, fundado
en la vida de tres artistas difuntos y en las experiencias transfiguradas de Francisco
Hernandez, que suman un recorrido inexorable por maltiples infiernos cifrados en

la certeza de la palabra.84

La veta de fatalidad se proyectara para en el poeta el acto de escribir. Jorge

Esquinca ya venia dando cuenta de ello:

Es como si Hernandez, desde un principio, se abandonase a la fatalidad de la
escritura. Como si su poesia no tuviera mas remedio que rendir el apasionado
testimonio de una existencia asumida en vértigo. [...] nos hace ver en Schumann el
paradigma del artista demolido por la fatalidad y nos hace entender, en su caida la

mas auténtica grandeza85

Incluso, el mismo poeta ha llegado a entrever a la derrota como eje de su poesia,
maés alld de la importancia que se le ha otorgado al tema y al estudio del delirio en sus
obras. En una charla sostenida con su amigo, -y también poeta- Bernardo Ruiz, el

homenajeado advertia, casi sin que nadie le diera mayor importancia al tema, que una

estado de un estado de felicidad en la locura, el escritor considera que es muy probable que los locos, al estar
desconectados de la realidad, no sean desdichados (Arturo Mendoza Mocifio, “El decir puede ser un infierno”,
Reforma, Cultura, 6 de enero de 1995, p. 20-D).

8 “Moneda de tres caras”, Excélsior, 31 de diciembre de 1994, p. 3-C.

% Jorge Esquinca, op.cit. p.12.
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constante en su poesia desde los primeros libros, ha sido la presencia de diversos elementos
(presagios, animales, personajes, ambientes y situaciones) que terminan por dibujar
escenarios en donde se instala, se respira la ‘derrota’.?® Ademas, esto se puede comenzar a
comprobar por la voz pasiva, -vencida-, con que se construye el titulo del poemario que
abre Moneda de tres caras, y que ya supone esa situacion de derrota que reconoce
Francisco Hernandez: De como Robert Schumann fue <vencido> por los demonios.

Si la poesia de Moneda de tres caras no se debe resolver solo a partir del conocimiento
entramado intertextual, del conocimiento de las biografias de los artistas decimononicos,
entonces, todo se resuelve en la certeza de su palabra, en la forma en que se conforman
analogias desde la mas minima frase, imagen y sonido, hasta la relacion extrema de
alteridad al confrontar y amalgamar varios mundos, los del poeta y los retratados en una
sola voz poética.

De tal modo se esta en el camino de aproximacion a lo que Martinez Suérez considera
una palabra que ‘convoca’ en si misma. Convocatoria que se cifra en la analogia y la
participacion, en la presencia de una entidad Unica, no contradictoria ni ilégica, nunca
carente de sentido. La afinidad, la analogia en el nivel intertextual entre ambos, poeta y
poetizados, posibilita esa entidad comun cifrada en la derrota mas que en la locura, y mas

alla de un posible delirio al modo como lo ha venido soslayando la mayoria de la critica.

8 Esta conversacion acontecié en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México el dia 13 de febrero de
2005 dentro del ciclo “Literatura en voz alta’. El tema de la derrota en su obra, se desprendid directamente
cuando el poeta not6 la inclusion permanente de aves carrofieras como sintomas de ésta. No obstante, la nota
periodistica de JesUs Alejo (“La intimidad poética de Francisco Hernandez, Milenio, no. 1872, 14 de febrero
de 2005, p. 45), recupera sélo el inicio de aquella conclusién que, -en cambio, para estas lineas,- resulta
paradigmatica: “En su poesia se encuentra el loco del pueblo, la muchacha mas bella, los animales [...] ‘Naci
enfrente de un riachuelo lleno de basura y de zopilotes. Todavia los zopilotes siguen dando vuelta alrededor
del pueblo.” En sus poemas, por ejemplo, hay muchas de estas aves carrofieras, lo mismo entre los primeros
versos, como El ombligo transparente, que en algunos de su mas reciente libro, Iman para fantasmas.” En ese
sentido, se podra verificar que Moneda de tres caras no es la excepcion, sino la confirmacion tajante de ello.
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Ajenos a ese detallado conocimiento intertextual se debe tener la certeza, la percepcion
de que la construccion poética pretende alcanzar, convocar y construir otra cosa, una cosa.

La respuesta la podemos encontrar en ese sentido ontolégico y méagico de la palabra. En
su devenir trascendente, en la instauracion del ser a través de la palabra y muy

particularmente en ese constante dialogo que se vislumbra durante todo el libro:

Hoy converso contigo, Robert Schumann,

Te cuento de tu sombra en la pared rugosa (p.13)

En ese mismo sentido aparece el titulo del segundo poemario: “Habla Scardanelli”, el cual
se recupera como titulo reiterado de sus poemas. Sintomatico resulta el epigrafe que
anuncia al conjunto referido: “¢Seras capaz de escucharme, de comprenderme,/ si te hablo
de mi larga y enfermiza tristeza?” (p.33)

Sin duda se esta muy cerca de las palabras de Heidegger:

El ser del hombre se funda en el habla; pero esta acontece primero en el dialogo. [...]
pero la unidad de este dialogo consiste en que cada vez estd manifiesto en la palabra
esencial el uno y el mismo por el que nos reunimos, en razén de lo cual somos uno y
propiamente nosotros mismos. El didlogo y su unidad es portador de nuestra

existencia (Dasein).?’

La conquista de los vencidos, de la mano del poeta, con la voz propia y ajena. Radicara
en el canto, el habla y la escritura mutua, con la voz recobrada en y por la poesia del
derrotado. Pero tal conquista se debe entender en dos sentidos, en un movimiento
reciproco: la conquista lograda de los vencidos se da por la palabra poética. Se les

conquista mediante el trabajo verbal, poético. Se les recupera e instaura nuevamente, bajo

8 Martin Heidegger, “Hélderlin y la esencia de la poesia” en Arte y Poesia, 62 reimp., trad. y prol. de
Samuel Ramos, FCE, México, (Breviarios, 229), 1992. p. 134.
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una nueva dimension a la luz de la palabra plena de paradojas pero son pleno sentido. Por
otro lado, son los vencidos quienes ejercen esa conquista sobre la poseia de Francisco
Herndndez y sobre el poeta mismo que a su vez conlleva su existencia misma proyectada a
través de esa operacion de analogia y alteridad que ya se vio.

Hernandez lo ha conseguido por ser poeta, por estar ‘desollado’ e indefenso ante la
realidad como él mismo lo cree advertir. Ha delirado con completa lucidez, con similar
tristeza, dolor y creatividad —que no con la misma formalidad técnica- de Holderlin, Trakl y
Schumann, compartiendo un estigma interior y ahora abismado al extremo, multiplicado no

en una moneda de cara doble sino en una de triple alteridad: Moneda de tres caras.
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