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En la ficcion todo depende esencialmente
de la forma, que ésta decide la fealdad v
la belleza de los temas, su verdad y su
mentira, y proclama que el novelista debe
ser, ante todo un artista

Mario Vargas Llosa






INTRODUCCION

A principios del siglo XX comenz6 un nuevo proceso creativo en la novela
latinoamericana, que fue creciendo en las siguientes décadas; pues durante 1940 “surgic’)
una enraizada afirmacién de renovar la estructura y en general todo estilo del género
narrativo™;' pero no fue sino hasta la publicacién de La ciudad y los perros que ocurrio
una transformacién en el mercado editorial latinoamericano. La generacion a la que
pertenece el autor de esta novela, es conocida como el Boom latinoamericano que, de
acuerdo con Teodosio Fernandez, tiene como principales representantes a Mario Vargas
Llosa, Carlos Fuentes, Julio Cortdzar y Gabriel Garcia Marquez. Estos autores se
caracterizan por hacer uso de rupturas espacio-temporales, narradores en tercera persona,
mondlogos interiores y un nuevo tratamiento del lenguaje.” Por lo que La ciudad y los

perros contribuye al fortalecimiento de la actividad editorial de Hispanoamérica.

! José Luis Martin, La narrativa de Vargas Llosa. Acercamiento estilistico, Madrid, Gredos, 1974, p. 16.
2 . . P . . . . . .. . .
* Teodosio Ferndndez, “Literatura hispanoamericana sociedad y cultura”, citado en Adridan Curiel Rivera,

Novela espaiiola y boom hispanoamericano. Hacia una construccién de una ideologia critica, Mérida,
UNAM, 2006, p. 280.



De esta manera, varios criticos reconocidos han estudiado, desde diferentes angulos,
la narrativa de Vargas Llosa. Uno de los investigadores mds importantes es Jorge
Lafforgue, el cual, en Nueva novela latinoamericana (1971), hace una descripcion del
argumento de La ciudad y los perros, para resaltar los elementos mds importantes dentro de
la narracién: el suspenso, el amor como mdscara, y el tiempo, relacionado con el destino de
los personajes. Con lo cual, segiin Lafforgue, el autor pretende regresar “a la conciencia
moral individual”;3 al mostrar la vida de unos adolescentes, en un mundo lleno de trampas,
donde la Gnica salida es “la posibilidad de una moral universal.*

Por otra parte, José Miguel Oviedo asegura que los temas del traidor y del héroe son
los mas recurrentes dentro de la narrativa de Vargas Llosa; ya que desde su cuento: “Los
cachorros”, sus novelas: La ciudad y los perros, La casa verde, Conversacion en la
Catedral, Pantaledn vy las visitadoras, entre otras, sobresalen las figuras del intelectual y los
militares, como traidores o héroes. Por lo cual, su hipdtesis se puede resumir en que el
mundo imaginario de Vargas Llosa “asume la forma de una pirdmide atestada por
personajes que buscan la cumbre, desbaratando a otros, o que sencillamente tratan de no
caer més bajo, sosteniéndose heroicamente con las ufias. Los contractos humanos son
casuales pero intensos; més que una relacion, una friccién en sentido vertical entre los que
saben y los que desgraciadamente bajan, tal vez para siempre”. > También en este articulo,

el autor resalta la importancia de las figuras religiosas en las obras de Vargas Llosa, pues

* Jorge Lafforgue, “La ciudad y los perros. Novela moral”, en Jorge Lafforgue (ed.). Nueva novela
latinoamericana, Buenos, Aires, Paidds, p. 238.

* Loc. cit.

* José Miguel Oviedo, “Tema del Traidor y del héroe: sobre los intelectuales y los militares en Vargas Llosa”,
en José Miguel Oviedo (ed.), Mario Vargas Llosa, Madrid, Taurus, 1986, p. 50.



aparecen por la misma altura que los militares. Por lo tanto, son el poder y la jerarquia los
elementos mas importantes a resaltar en la mayoria de los personajes. 0

Sharon Magnarelli resalta la presencia de tres narradores dentro de la novela: “un
personaje sin identificar que narra en la tercera persona y quien, aunque omnisciente, no
siempre lo cuenta todo, y dos narradores en primera persona, Boa y Jaguar”;’ sin olvidar
algunas partes que son narradas a partir de los mondélogos interiores de Alberto, al que no
siempre se le debe creer, pues asegura que la funcién del Yo de Alberto es diferente a la de
los demds narradores: “Los mondlogos interiores de Alberto representan tres niveles de
énonciation: la novela entera es la énonciation de Vargas Llosa, quien presenta la
énonciation del narrador omnisciente, quien a su vez presenta la énonciation de Alberto. Es
importante tener presente que en esta novela la veracidad de los otros dos Yo no se pone

nunca en duda”.®

De ahi que el personaje de Alberto narre en el tiempo presente, ya que el lapso entre
la acci6n y su intervencion es casi nulo. Aunque también esos mondlogos ilustran la
relacion entre pasado y presente, porque muestran la manera en que Alberto hace lo pasado
presente;9 mediante una narracién, casi siempre dirigida a un personaje femenino
imaginado por él. A diferencia del Boa, a pesar de ser un narrador, es un personaje inferior,

seglin Sharon Magnarelli, porque siempre dirige su narracion a la perra.

® El autor se refiere no s6lo a los personajes militares, sino en general, porque “los personajes que no son
militares, saben en carne propia que en la vida hay grados y rangos perfectamente establecidos; ignorarlos
seria una temeridad y dejar de aprovecharlos una debilidad que sélo acarrea mds atropellos y maltratos™ en la
vida hay grados y rangos preestablecidos”, Loc. cit.

! Sharon Magnarelli, “La ciudad vy los perros: la libertad esclavizada”, en José Miguel Oviedo (ed.), op. cit.,
1986, p. 92.

¥ Ibid.. p. 94.

? Ibid., p. 95.



Otro elemento importante para la autora es el lenguaje, ya que es un medio que
tienen los estudiantes para herirse y a su vez reafirmar su masculinidad; siendo asi no sélo
lo militar una metafora para el lenguaje;'’ el cual se convierte en un “medio para los
desdoblamientos de los personajes, y la manera de cubrir ciertos aspectos de sus
personaiidades”.ll La autora parte de esta reflexion, para afirmar que la narracion de Jaguar
estd desfasada del lenguaje; pues éste, a diferencia de los otros narradores, desorienta al
lector debido a su confrontacién con la sociedad. “Jaguar es un pronombre en tercera
persona y por lo tanto, lingiiisticamente, una no-persona; parecen faltarle atn los rasgos
humanos, y mds que cualquier otra cosa, es el fiero y sutil animal que indica su
sobrenombre”.'? Por lo tanto, el tema central del estudio de Sharon Magnarelli parte de lo
tres narradores principales de la novela.

Por otra parte, Péter Bikfalvy resalta en su articulo la dualidad y algunas
contraposiciones, por ejemplo, la ciudad y el colegio no son dos mundos que estin en
contradiccién incompatible, ya que:

[...] son dos formas de manifestacién diferentes de la sociedad dada, pues el mundo
«abierto» de los civiles, difiere del mundo «cerrado» del ejército. Su ley fundamental: la
ley del més fuerte es idéntica, pero mientras en la sociedad civil se verifica a través de
engranajes mas complicados, en el colegio se presenta en una forma mds pura, mas directa,
limitidndose a la subordinacién y superioridad, explicitamente estipulada a base del rango y
de la fuerza fisica, de la brutalidad."

Dos personajes que ejemplifican dicho paralelo son Gamboa y Jaguar, ya que, a
pesar de pertenecer a mundos diferentes, representan los personajes mds fuertes del colegio,

personifican dos c6digos importantes de la obra: el reglamento oficial y el cédigo moral no

YIbid., p. 98.

"Ibid.. p. 100.

ZIbid., p. 103.

¥ péter Bikfalvy, “Contraste y paralelismo en La ciudad y los perros”, en José Miguel Oviedo (ed.), op. cit.,
1986, p. 108.
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escrito; y que al final, el medio los condenard inculpdndolos de la infraccién del sistema de
normas que quisieron representar. ' Dentro de esta dualidad, el autor también resalta los
dos tipos de mondlogos utilizados en la obra: “uno objetivo «tradicional» y otro subjetivo,
el Jaguar y el «mondlogo interior» del Boa; uno evoca los acontecimientos que se
desarrollan en la ciudad y en el pasado remoto, los otros los que ocurrieron en el colegio, en
el pasado cercano™.” Por lo tanto, Péter Bikfalvy propone en su articulo que no sélo la
dualidad existe entre los personajes, sino también entre los narradores y el lenguaje
utilizado dentro de la novela.

No muy lejos de la idea de los autores antes citados, Juan José Armas Marcelo hace
un pequefio recuento de las opiniones de los autores mas reconocidos que han estudiado la
obra de Mario Vargas Llosa, centrandose en la tesis de que “La ciudad y los perros es una
novela moral, en el sentido balzaciano y sartreano del término moral.”'® También asegura
que la mayoria de los criticos, incluido €l, estdn de acuerdo en que el autor pareciera estar
ficcionado en sus obras; pues asegura —en relacion con La ciudad y los perros como relato
literario—, que la obra literaria “parte de esa memoria personal que los escritores depositan
en la literatura™."”

Por otro lado, Adridn Curiel Rivera, centra su estudio en el cambio que surgio en el
8

. . . . . .. 1
mercado literario al comienzo de la distribucion de las obras de los autores del Boom,

entre los que destaca, indiscutiblemente, Vargas Llosa. Segtin Curiel Rivera las propuestas

“Ibid., p. 111,

" Ibid., p. 123.

"Juan José Armas Marcelo, Vargas Llosa. El vicio de escribir, Espana, Temas de hoy, 1991, p. 264.

YIbid., p. 267.

"* “Los narradores del boom, en otras palabras, sintieron la necesidad de justificar, y de hecho justificaron, la
valia de su propia obra”. De ahi su salida al mercado editorial europeo. Véase: Adridn Curiel Rivera, op. cit.,
2006, p.283.

11



de los llamados “nuevos escritores latinoamericanos” se proyectan hacia un mercado
exterior que poco después regresaba a América:

A partir de La ciudad y los perros, como resultado del interés y el apoyo editorial que
inusitadamente suscita en Espafia, la produccién narrativa continental de varios lustros
queda sujeta a un proceso de seleccién que “rescata” los materiales novelescos confinados
en sus respectivos y estrechos espacios locales, para introducirlos a continuacién dentro de
un circuito que, paraddjicamente, parte de Hispanoamérica, llega a Espafia y vuelve a

Hispanoamérica, pero esta vez con la prestigiosa carga adicional del espaldarazo recibido

19
desde “fuera”.

Por lo que el autor considera La ciudad y los perros como la primera obra que
permitié la entrada de la narrativa hispanoamericana al mercado internacional;
contribuyendo asi al fortalecimiento, no sélo de la venta de libros, sino también a la
actividad editorial dentro de Hispanoamérica.

En general, los criticos se centran en la idea de que Mario Vargas Llosa logrd, con
La ciudad y los perros, no s6lo modificar las normas preestablecidas en la literatura
hispanoamericana, sino también transformar el mercado editorial. La obra trasciende tanto
por sus innovadoras técnicas narrativas —relacionadas con los personajes y los temas que se
presentan en la obra-, como por su trasfondo biografico ficcionado.

De esta manera, al utilizar nuevas técnicas narrativas, el autor abre un sin fin de
posibilidades para analizar la novela. En La ciudad y los perros resaltan los diferentes
espacios y tiempos en que se desarrolla el argumento de la obra. Por lo tanto, es importante
detenerse y estudiarlos con mayor énfasis, pues no so6lo se trata de una de las novelas y uno
de los autores mds importante del siglo XX, sino también porque en la obra se distingue un

cambio en el tiempo del argumento a partir de un acontecimiento que rompe con la rutina;

" Ibid, p. 263. )
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transformando toda la realidad de los personajes principales, dentro de un espacio regido
totalmente por la rutina de la vida militar.

Por estas razones elegi el espacio, el tiempo y la influencia de los acontecimientos
que ocurren dentro de €stos en los personajes. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que
dichos temas no son nuevos en el andlisis literario, la diferencia radica en que esa
combinacién no han sido estudiada del todo en La ciudad y los perros; por lo que analizaré,
concretamente esa interaccion espaciotemporal que modifica y forma a los personajes.

Para este tipo de trabajos es conveniente tener un marco tedrico delimitado para
analizar los temas que, en mi opinién, son centrales en La ciudad y los perros. Partiré de la
definicién que da Luz Aurora Pimentel del relato, que es: “la construccion progresiva, por
la mediacién de un narrador, de un mundo de accién e interaccién humanas, cuyo referente
puede ser real o ficcional”.*® Dentro de dicha construccién el tiempo y el espacio forman

una unidad, la cual también es conocida, de acuerdo con Bajtin, como cronotopo:

[...] cronotopo (lo que en traduccién literal significa «tiempo-espacio») a la conexién
esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura [...];
es importante el hecho de que expresa el caricter indisoluble del espacio (el tiempo como la
cuarta dimensién del espacio). Entendemos el cronotopo como una categoria de la forma y el

contenido en la literatura”. (p.237)

En el mundo narrativo de La ciudad y los perros es importantisimo resaltar esta union
entre espacio y tiempo porque es a partir de ella que se pueden analizar las
transformaciones y sobre todo las tres etapas de la formacion de los personajes (tesis central
del tercer capitulo de este trabajo). De ahi que es indispensable tener también presente el

concepto de novela de formacién, el cual Miguel Salmerén divide en cinco etapas:

20 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, México, México, UNAM/ Siglo XXI, 2008, p. 10.
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1) En la novela de formacién la historia de formacién del protagonista no sélo es tema, sino
también principio poético de la obra [...] hay muchas novelas que tienen como punto
focal a un individuo y muestran su desarrollo vital, pero en la novela de formacién ese
desarrollo es la razén de ser de la obra no una consecuencia casual del dilatado tiempo de
la narracién.

2) En la novela de formacién es una forma que busca a si misma y que intenta mantenerse
equidistante entre la instruccion y la peripecia [...].

3) El final de las novelas de formacion es [...] utépico o fragmentario. La formacién integral
del individuo se revela un ideal imposible. El ser humano estd incapacitado para controlar
el azar, pero al mismo tiempo no puede resistir la voluntad de dominarlo [...].

4) La novela de formacién no es exclusiva ni originariamente alemana [...].

5) En la novela de formacion aparecen de forma recurrente varias figuras. El protagonista, el
mentor, el antagonista, la mujer, el viaje, una institucion que todo dirige, etc. 2!

Por lo que, los conceptos de relato, cronotopo y novela de formacion, serviran como

base para el andlisis de los tres capitulos de que consta esta investigacion; ya que en el

primer capitulo, se analizardn los espacios y tiempos principales que se encuentran en la

ciudad de Lima y el colegio militar Leoncio Prado. En el segundo capitulo se estudiaran las

conexiones entre ambos espacios, y por ultimo, a partir de la conjugacién de estos dos

capitulos, estudiaré las transformaciones finales que los personajes sufren dentro del

colegio militar. Se pretende demostrar que en La ciudad y los perros, el tiempo y el espacio

son los detonantes de las evoluciones en los personajes.

! Véase Miguel Salmerdn, La novela de formacién y peripecia, Madrid, A. Machado Libros, 2002, pp. 59 y

60.
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CAPITULO 1

Organizacién y construccién de los cronotopos principales

Luz Aurora Pimentel define el relato como “la construccion progresiva, por la mediacion de
un narrador, de un mundo de accién e interaccién humanas, cuyo referente puede ser real o
ficcional”.”> De dicho concepto se distinguen tres aspectos importantes, la historia:
“construida por una serie de acontecimientos inscritos en un universo espaciotemporal
dado™; el discurso que “le da concrecién y organizacion textuales al relato”; y el acto de la
narracién, donde se establece “una relacién de comunicacién entre el narrador, el universo
diegético construido y el lector, y entronca directamente con la situacién de enunciacion del
modo narrativo como tal”.*?

Se entiende entonces que el tiempo y el espacio forman una unidad. Esta interaccion

es conocida también por el concepto de cronotopo literario, en la que existe una union entre

elementos espaciales y temporales, donde el tiempo se intensifica y el espacio se ve

*2 Luz Aurora Pimentel, op. cit., 2008, p. 10.
2 Ibid., pp. 11y 12.
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comprimido, debido a que las caracteristicas del tiempo aparecen y se entienden a traves
del espacio y viceversa.”* A partir de esta explicacién se puede asegurar que los cronotopos
principales donde se desarrollan todas las acciones de La ciudad y los perros son el colegio
Leoncio Prado y la ciudad de Lima, los cuales a su vez tienen espacios que interactian
entre si a través de los medios de transporte, ciertos personajes y algunos mondlogos
interiores. Por esta razén, en este capitulo se estudiard la organizacion de los espacios,
c6mo se encuentran uno dentro del otro y el valor que tiene cada uno.

Desde este momento, se debe de tener en cuenta para el resto del andlisis que los
espacios que comprenden toda la novela no se encuentra ahi independientemente, sino que
éstos puede ser creados o no por un personaje. Por lo tanto, las descripciones del espacio
dependerén de la situacién del personaje, aunque el narrador sea extradiegético; pues, de
acuerdo con Maria Teresa Zubiaurre:

Se considera, por regla general, que el espacio sirve de escenario o de telén de fondo a los
personajes, como si se tratase de una realidad geogrifica ya dada, sobre la que se asientan con
firmeza los actantes y en la que llevan a cabo sus acciones, ya sean éstas de indole fisica
(desplazamientos y movimientos “reales”) o espiritual (itinerarios y trayectorias mentales u
oniricas) [...] No obstante, esto no es cierto, o al menos no lo es en numerosas ocasiones. El
espacio puede perfectamente crearlo el propio personaje y es éste muchas veces el encargado
de introducir de forma plausible nuevos panoramas y de clausurar o, al menos, suspender
temporalmente escenarios caducos. 3

Dentro de la novela, Peri se construye con dos lugares principales: Lima y el colegio
militar Leoncio Prado. En dichos espacios se desarrollan escenas que modifican o influyen
la historia biogréfica de los personajes, compartiendo o no el mismo espacio geografico y,

en algunas ocasiones, el tiempo. Por esa razén, y para facilitar el andlisis, los dividiré en

dos grupos: la ciudad y el colegio.

34 Véase Mijail Bajtin, Teoria v estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989.
* Maria Teresa Zubiaurre, El espacio en la novela realista, México, Fondo de Cultura Econ6mica, 2000, p.
28.
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1.1. La ciudad de Lima como lugar de encuentro

Como mencioné anteriormente, en este apartado se analizardn los lugares mas
representativos de la ciudad, para mostrar como el narrador conjuga todos los estratos de la
sociedad, provocando que Lima se convierta en un lugar donde se concentran todo tipo de
personajes; y, también, la importancia y significacién que adquieren a partir de la realidad
o circunstancias por las que atraviesan.

De acuerdo con la narracién, Miraflores es uno de los espacios principales que
modifica el tiempo del mundo narrativo, debido a su funcién como lugar de encuentro para
algunos de los personajes, la mayoria de clase alta, que tienen un cédigo y papel
preestablecido por ellos mismos; por ejemplo en un fragmento de la novela —que mds
adelante analizaré— el narrador describe como es el cdédigo social que siguen
inconcientemente los adolescentes de ese lugar.

En la primera parte de la obra, la descripcic’)n% del barrio de Diego Ferré es relatada
por un narrador extradiegético que pareciera observar el lugar desde las alturas —como si
se tratara de un plano— para que el lector logre tener una idea general del espacio. Debe
tenerse en cuenta que a pesar de no existir un tiempo definido, pues estamos hablando de
una descripcion, en su lugar estd presente el movimiento en las calles y del mar de Lima, el

cual actia, en mi opinién, en vez del tiempo de la diégesis:

* Es importante tener un concepto claro de descripcion, por lo que, cito a Luz Aurora Pimentel, quien
concibe la descripcién como “el despliegue sintagmético de los atributos y partes constitutivas de un objeto
nombrado, asi como de las relaciones que guarda con otros objetos en el espacio y en el tiempo. La
descripcion es la expansion textual de un stock Iéxico, ya que se propone como una equivalencia entre una
nomenclatura y una serie predicativa”. Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcion. La representacion del
espacio en los textos narrativos, México, Siglo XXI/UNAM, 2001, p. 8.
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La calle de Diego Ferré tiene menos de trescientos metros de largo y cualquier caminante
desprevenido la tomaria por un callejon sin salida. En efecto, desde la esquina de la avenida
Larco, donde comienza, se ve, dos cuadras mds alld, cerrando el otro extremo, la fachada de
una casa de dos pisos, con un pequefio jardin protegido por una baranda verde. Pero esa casa
que, de lejos, parece tapiar Diego Ferré, pertenece a la estrecha calle de Porta, que cruza a
aquélla, la detiene y la mata. Entre Porta y la avenida Larco, fragmentan a Diego Ferré otras
dos calles paralelas: Col6n y Ochardn. Luego de atravesar Diego Ferré terminan stbitamente,
doscientos metros al oeste, en el malecén de la Reserva, una serpentina que abraza Miraflores
con un cinturdn de ladrillos rojos y que es limite de la ciudad, pues ha sido erigido al borde de
los acantilados, sobre el ruidoso, gris y limpio mar de la bahia de Lima.

Encerrada entre la avenida Larco, el Malecén y la calle Porta, hay media docena de
manzanas: un centenar de casas, dos o tres tiendas de comestibles, una farmacia, un puesto de
refrescos, un taller de zapateria (semioculto entre un garaje y un muro saliente) y un solar
cercado donde funciona una lavanderia clandestina. Las calles transversales tienen arboles a
los costados de la pista; Diego Ferré no. Todo ese sector es el dominio del barrio.”” (Enfasis
es mio)

También la descripcion tiene influencia del realismo, debido a su extension, la falta de
acciones y por consiguiente de tiempo, puesto que ‘“‘el espacio, dotado de un fuerte
contenido  semdntico, habla indirectamente de los personajes y contribuye
metonimicamente a su definicién”.”® La innovacién de Vargas Llosa radica en la
resignificacion de los elementos ya utilizados por el realismo, al aplicarlos a la realidad
peruana del siglo XX; pues en la descripcion antes citada, el narrador introduce movimiento
en las imdgenes estdticas al mencionar la farmacia, el puesto de refrescos, el taller de
zapateria y la lavanderia. Y también porque lineas mds adelante, se produce un cambio
cualitativo en el discurso: no es ya sélo una descripcion, sino que €sta se convierte en la
historia del barrio de Diego Ferré. Es decir, el autor utiliza al mismo narrador para describir

y contar; la diferencia reside que en la descripcién del barrio no hay un tiempo, pero si en la

historia de éste:

Cuando se formé un equipo de fulbito [...] los muchachos se presentaron con el nombre de
Barrio Alegre. Pero, una vez terminado el campeonato, el nombre cayé en desuso. Ademds,

*’ Vargas Llosa, Mario, La ciudad y los perros, México, Punto de Lectura, 2005, p.43. A partir de la siguiente
cita de la obra, se colocard el nimero de pdgina al final de ésta.
*® Maria Teresa Zubiaurre, op. cit.. 2000, p.22.
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los cronistas policiales designaban con [este] nombre [...] al jirén Huatica de La Victoria., la
calle de las putas, lo que constituia una semejanza embarazosa. Por eso, los muchachos se
limitan a hablar del barrio. Y cuando alguien pregunta cudl barrio, para diferenciarse de los
otros barrios de Miraflores, el del 28 de Julio, el de Reducto, de la calle de Francia, el de
Alcanfores, dicen: «El barrio de Diego Ferré». (p.44)

El autor pretende hacer una comparacion, con ciertos tintes irénicos, entre La Victoria
y el Diego Ferré, con el afdn, en mi opinién, de mostrar cémo se comportan las clases altas
y baja, con la diferencia de que la clase alta tiende a aparentar y la otra no, a pesar de su
cercania —por ejemplo, Alberto va a buscar a una prostituta a Huatica—. Esta descripcion
funciona también como predmbulo para incorporar la llegada de Alberto al barrio: “La casa
de Alberto es la tercera de la segunda cuadra de Diego Ferré, en la acera de la izquierda. La
conocid de noche, cuando casi todos los muebles de su casa anterior, en San Isidro, ya
habian sido trasladados a ésta”. (p.44)

La distribucién del espacio geogrifico introduce a su vez otros, los cuales funcionan
como conectores y lugares de encuentro entre Alberto, sus amigos de infancia y el resto de
la sociedad. El narrador hace limitaciones imaginarias entre los espacios que conviven en
la ciudad, para remarcar la inexistente mezcla entre los barrios ricos y pobres. Los
personajes se percatan de una diferencia entre ellos mismos, sobre todo Alberto que se
mueve en ambos tipos de barrios: “Llegé el Expreso. Estaba lleno. Quedaron de pie,
cogidos del pasamanos, Alberto pensé en la gente que encontraba los sdbados en los
autobuses de La Perla o los tranvias Lima-Callao: corbatas chillonas, olor a transpiracion y
a suciedad; en el Expreso se veian ropas limpias, rostros discretos, sonrisas”. (p.132) El
narrador hace una distincion entre las clases sociales con el fin de mostrar, mas adelante,
cémo dentro del colegio militar éstas se mezclan; por lo que es importante tener en cuenta

las descripciones de los lugares a los que pertenece cada uno de los personajes. Esa
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distincion de clases se nota también cuando el narrador describe como es la vida social de
los jovenes en el barrio donde vive Alberto, a diferencia de los lugares y personajes con los
que Teresa tiene contacto, Miraflores se distingue por ser un lugar donde existen reglas

preestablecidas, las cuales siguen inconcientemente la mayoria de los personajes:

Estaban en la avenida Larco, a veinte metros del parque Salazar. Una serpiente avanza,
despacio, por la pista, se enrosca sobre si misma frente a la explanada, se pierde en la mancha
de vehiculos estacionados al borde del parque y luego aparece al otro extremo, disminuida:
gira y toma nuevamente la avenida Larco, en sentido contrario. Algunos automéviles llevan la
radio prendida: Alberto y Emilio escuchan misicas de baile y un torrente de voces jovenes,
risas [...] hoy las veredas de Larco que colindan con el parque Salazar estan cubiertas de
gente. Pero nada de eso les llama la atencidn: el iman que, todas las tardes de domingo, atrae
[...] alos miraflorinos menores de veinte afios, ejerce su poder sobre ellos desde hace tiempo.
No son ajenos a esa multitud sino parte de ella: van bien vestidos, perfumados, el espiritu en
paz; se sienten en familia. Miran a su alrededor y encuentran rostros que les sonrien, voces
que les hablan en un leguaje que es el suyo. Son los mismos rostros que han visto mil veces
en la piscina del Terrazas, en la playa de Miraflores, en La Herradura, en el Club Regatas, en
los cines Ricardo Palma, Leuro o Montecarlo, los mismos que los reciben en las fiestas de los
sdabados. Pero no so6lo conocen las facciones, la piel, los gestos de esos jovenes [...] también
estdn al tanto de su vida, de sus problemas y de sus ambiciones [...] Alberto y Emilio saben
que estan unidos a esa multitud por sentimientos reciprocos: a ellos también los conocen los
otros. (p. 305-306)

El primer elemento importante dentro de esta descripcién es la figura de la serpiente,
porque limita el espacio al que llegan Alberto y Emilio. Lugar que, de acuerdo con Aurora
Pimentel, cuando se menciona la serpiente que lo limita, convierte a la calle en un lugar de
referencia: “privilegiado no s6lo en un nivel extratextual sino textual, ya que a partir de ella
se organiza toda la descripcién”.” La misica, los automéviles y las personas mencionadas
son parte del escenario donde se retinen con el resto de los jovenes.

El narrador, después de delimitar el espacio con la serpiente, menciona a la gente que
transita y los ruidos de la avenida Larco, luego se enfoca en los jévenes que dan vueltas en

el parque y, casi sin darnos cuenta, el tiempo real de la descripcién comienza a evocar un

* Luz Aurora Pimentel, op. cit., 2008 p_31.
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tiempo pasado, al mencionar las actividades que realizaban los miraflorinos. Es decir, a
pesar de ser una descripcién en las primeras lineas, el tiempo presente de la narracion se
divide en dos: el biogrifico, que se ejemplifica con la gente caminando sobre la avenida

Larco, y el tiempo creado a partir del imdn que atrae a los jévenes al parque.

Secuencia de la descripcién del narrador

Descripcion —— presente —— presente —— pasado
(3ra. persona) biogréfico creado

La descripcién no sélo delimita un lugar de encuentro para los jovenes, sino también
conjuga diferentes tiempos narrativos, logrando asi una simultaneidad de escenas, cuya
caracteristica es esencial, pues aparece mucho mas trabajada, en las siguientes obras de
Vargas Llosa, en especial Conversacion en la Catedral.*® Por otra parte, la descripcién
antes citada cuenta con otro elemento de suma importancia: la forma de ser de Alberto, la
cual dependerd —en particular en la siguiente cita— del lugar y las circunstancias que los
rodean; pues dependiendo del lugar al que acuda: sea el parque, el colegio o el distrito de la
Victoria:

El parque Salazar estd lleno de gente. Apenas franquean el sardinel que contornea los pulidos

cuadrilateros de hierba, que a su vez circundan una fuente con peces rojos y amarillos y un
monumento ocre, Alberto y Emilio cambian de expresién: sus bocas se despliegan

* Debido a que en esa obra en el argumento se intercalan didlogos y escenas, tanto del pasado como del
presente, las cuales parten de una conversacion en una cantina. Para observar con mayo detenimiento dicha
evolucién véanse Mario Vargas Llosa, Los cachorros y los jefes, México, Punto de Lectura, 2005; y
Conversacion en la Catedral, México, Punto de Lectura, 2006.
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ligeramente, los pémulos se recogen, las pupilas chispean, se inquietan, en una media sonrisa

idéntica a la que aparece en los rostros que cruzan. Grupos de muchachos se mantienen

inméviles [...] Las parejas se saludan unas a otras, con un saludo que no altera la media

sonrisa fija, sino apenas la posicién de las cejas y los parpados, un movimiento répido y

mecdnico que arruga momentaneamente la frente, un reconocimiento més que un saludo, una

especie de santo y sefia. (p. 307)

El tiempo transcurre pausado, diferente al de la avenida Larco, donde se percibe la
rapidez de los autos y las personas caminando. Aqui, el narrador se enfoca en los
movimientos corporales que son mecanicos e instantineos, pero a la vez totalmente
naturales. Sus sonrisas son fijas y no alteran la simetria de sus rostros, al igual que algunos
personajes que protagonizan las novelas del siglo XIX. Entonces se demuestra que el autor
retoma viejos modelos y los modifica para poder aplicarlos a Ia realidad peruana del siglo
XX. De acuerdo con el propio Vargas Llosa, en el realismo —especificamente €l habla de
Madame Bovary— la descripcién fue sumamente importante porque se mostraba la
realidad “sin brillo” y a las personas comunes: “Lo notable de Madame Bovary es que sus
seres vulgares, de ambiciones y problemas pedestres, impresionan, por obra de la estructura
y la escritura que los crea, como seres fuera de lo comin dentro de su manera de ser
comin”. !

Por lo tanto, el barrio Miraflores, a pesar de pertenecer a Lima, y donde pueden
concurrir personas de todos los lugares de la ciudad —*los intrusos que viene desde Lima,
Magdalena o Chorrillos, para contemplar a esas muchachas que deben recordarles a las
artistas de cine” (p. 307) —, es un pequefio circulo caracterizado por un lenguaje,
modismos y reglas que s6lo ellos conocen. Miraflores resalta por ser un espacio totalmente

diferente al barrio donde vive Teresa, caracterizado por ser uno de los pobres y marginados

de Lima:

31 Mario Vargas Llosa, La orgia perpetua. Flaubert y Madame Bovary, México, Alfaguara, 2007, p.217.
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El tranvia la dejaba mds cerca de su casa que el Expreso. Pero, desde el paradero del tranvia,
tenia que atravesar una serie de corralones inquietantes, hervideros de hombres desgreniados y
en harapos que le decian frases insolentes y a veces querian agarrarla. Esta vez nadie la
molesté. Sélo vio a dos mujeres y a un perro: los tres escarbaban con empefio en unos tachos
de basura, entre enjambres de moscas. Los corralones parecian vacios [...] Transitaba ya por
Lince, entre casas chatas y gastadas. (pp. 368-369)

La diferencia entre el barrio de Alberto y el de Teresa, radica en la posicién social y
sobre todo en los elementos que componen esas descripciones. Por una parte, Teresa
prefiere tomar el tranvia, donde se encuentra con personajes, en su mayoria, de la misma
clase social que ella; en contraposicion de Alberto, el cual sube, casi siempre, al expreso.
Es importante resaltar la imagen que el narrador muestra de la gente con la que se
encuentra Teresa antes de llegar a su casa; pues, hasta cierto punto, es grotesca al lado de la
fastuosidad de los jévenes del parque Salazar.

Nétese también que el narrador no centra su atencién en los movimientos faciales de
ninguno de los personajes, ni siquiera de Teresa que es un personaje central, s6lo muestra
una generalidad de la situacién, no da una descripcién tan minuciosa, ni tampoco el tiempo
transcurre en pausas como en el parque Salazar. Sencillamente permite que la escena hable
por si misma: con su tiempo lineal, una descripcion puntual, pero con la misma carga de
significacion que el resto de los lugares de Lima.

Con ambas descripciones se puede hablar de extremos dentro de la ciudad: la zona
rica y la marginada. Aunque, a mi parecer, existe dentro de la obra un lugar que podria
tener caracteristicas del barrio Miraflores y de Lince. Del primero, el ritmo de vida: mucha
gente en las calles, musica, ruido; mientras que del segundo: la pobreza y marginacién
hacia las personas. De hecho, en las primeras paginas el narrador lo menciona, pues la

gente al aludir a
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Barrio alegre, el de Diego Ferré, lo confundia con Huatica que se encuentra en el
distrito que compone elementos de Lince y Miraflores: La Victoria. Por ejemplo, cuando
Alberto decide ir a buscar a la Pies Dorados a ese distrito, trata, al igual que en el parque
Salazar, de tomar una postura de acuerdo al lugar en donde se encuentra, pero sus
movimientos no son naturales, s6lo logra aparentar porque es ajeno a ese tipo de c6digo

preestablecido:

Baj6 en el paradero de la avenida 28 de Julio y Wilson. Pensaba «He cumplido quince afios
pero aparento mas. No tengo por qué estar nervioso». Encendié un cigarrillo y lo arroj6
después de dar dos pitadas. A medida que avanzaba [...] la avenida se poblaba. Después de
cruzar los rieles del tranvia Lima-Chorrillos, se hallé en medio de una muchedumbre de
obreros y sirvientas, mestizos de pelos lacios, zambos que se cimbreaban al andar como
bailando, indios cobrizos, cholos risuefios. Pero él sabia que estaba en el distrito de La

Victoria por el olor a comida y bebida criollas que impregnaba el aire, un olor casi visible a

chicharrones y a pisco, a butifarras y a transpiracion, a cerveza y pies.

Al atravesar la plaza de La Victoria, enorme y populosa [...] la aglomeracién lo obligaba a

andar despacio; se asfixiaba. Las luces de la avenida parecian deliberadamente tenues y

dispersas para acentuar los perfiles siniestros de los hombres que caminaban metiendo las

narices en las ventanas de las casitas idénticas, alineadas a lo largo de las aceras. (p.150)

Esta descripcion parece relacionarse, de cierta manera, con el carnaval. Aunque se
mencionan obreros, sirvientas, zambos, indios y cholos; al estar presente Alberto (de un
estrato social mds alto) resalta la presencia de diferentes clases sociales que en conjunto
conviven dentro de ese distrito, con un sélo propésito: la diversién. También la descripcion
de los hombres con “sus perfiles siniestros” que meten “las narices en las ventanas”, ayuda
a confirmar esta hipétesis.

Un elemento espacial, al que el narrador siempre alude, es la presencia de las casas en
cualquiera de los lugares: en Miraflores una de ellas es “de dos pisos, con un pequeito

jardin protegido por una baranda verde”, en Lince son “chatas y gastadas”, mientras que en

La Victoria son “casitas idénticas, alineadas a lo largo de las aceras”. Con lo cual, el
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narrador pretende hacer delimitaciones espaciales al mostrar los extremos entre Lince con
Diego Ferré y el punto neutro que es el distrito de la Victoria.

Otra de las razones, para mi primordial, por la que el narrador hace ese tipo de
descripciones, consiste en mostrar al lector los diferentes estratos sociales que conviven
dentro de todas las ciudades. Es decir, en Lima, o cualquier ciudad, hay una marcada
diferencia de lugares que retinen a las personas dependiendo de su status econémico y de
los sitios que las congregan sin importar la clase social a la cual pertenecen. Los espacios
de convergencia dentro de esta obra son el cine, los paraderos, las plazas, el tranvia y el
expreso; aunque el lugar principal de encuentro entre los personajes es el colegio militar,
puesto que son aceptados adolescentes de todos los lugares de Perud, sin importar su
situacion econémica, simplemente se les pide pasar el examen de admision. Es importante,
por esta razén, describir con detenimiento cada uno de los lugares que conforman el
colegio, pues a pesar de estar dentro de Lima, tiene sus propias reglas, estratos y, uno de los
elementos mds importantes en este andlisis: un tiempo diferente al de la ciudad, pues estd
creado a partir de la rutina, y se modifica abruptamente dependiendo de los acontecimientos

azarosos de la historia.
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1.2. Los espacios principales del colegio militar Leoncio Prado

A la par de la ciudad de Lima, el colegio es uno de los espacios primordiales de la obra
porque “es el nucleo generador de la accién: se regula con un fempo actual, tenso y
veloz™;”* pues en €l ocurren casi todos los acontecimientos que modifican las vidas de los
personajes, convirtiéndolo en el punto de encuentro y lugar de formacién. De acuerdo con
Bajtin:
En todo encuentro [...] la definicién temporal, («al mismo tiempo») es inseparable de la
definicion espacial («en el mismo lugar») [...] La unidad inseparable (pero sin union) de las
definiciones temporales y espaciales, tiene, en el cronotopo del encuentro, un cardcter
elementalmente preciso, formal, casi matematico. Pero, naturalmente, ese cardcter es
abstracto. Pues aislado, es posible el motivo del encuentro; siempre entra como elemento
o . . 3
constitutivo en la estructura del argumento y en la unidad concreta del conjunto de la obra.’
Por estas razones, en el siguiente apartado sélo se analizarin el transcurso del tiempo
en el colegio militar, los espacios que estdn dentro de €l y la manera cémo se modifica el
tiempo, dependiendo del lugar y los personajes a los cuales se haga referencia. En el tercer
capitulo estudiaré con mayor detenimiento la influencia del colegio militar en los
personajes.
La obra comienza con la voz de uno de los personajes e inmediatamente después
aparece un narrador extradiegético describiendo un ambiente de suspenso, con el fin de
atrapar la atencion del lector. También porque ocurre el momento causante de toda la

historia de la obra, pues cuando Cava roba el examen accidentalmente rompe un vidrio, lo

cual mantendrd a toda la cuadra de cadetes encuartelados, entre ellos Ricardo Arana (el

2 José Miguel Oviedo, Mario Vargas Llosa, Barcelona, Barral Editores, 1970, p. 85.

* Los diferentes motivos que forman parte de los componentes del argumentos no sélo de las novelas, sino
también de los géneros, son: pérdida-descubrimiento, biisqueda-hallazgo, reconocimiento-no reconocimiento,
etcétera. Este tipo de motivos son llamados también cronotdpicos, y el mds importante es, de acuerdo con
Bajtin, el motive del encuentro. Mijail Bajtin, op. cit., 1989, p. 250.
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Esclavo), quien se desespera —pues quiere salir a ver a Teresa— y por esa causa denuncia
ante las autoridades el robo; y asi paulatinamente se va dando la cadena de sucesos debido
al nimero en que cayeron los dados:

—Cuatro —dijo el Jaguar.

Los rostros se suavizaron en el resplandor vacilante que el globo de luz difundia por el

recinto, a través de escasas particulas limpias de vidrio: el peligro habia desaparecido para

todos, salvo para Porfirio Cava. Los dados estaban quietos, marcaban tres y uno, su blancura
contrastaba con el suelo sucio.

—Cuatro —repiti6 el Jaguar — ; Quién?

—Yo —murmuré Cava —. Dije cuatro.

—Apurate —replicé el Jaguar —. Ya sabes, el segundo de la izquierda. (p. 15)

En esta escena “la luz concentrada sobre el dado esta filtrada por un suelo que semeja
la malicia de las intenciones de los cadetes [mientras que] los retratos grotescos de los
cadetes estdn esbozados en blanco y negro”,?’4 puesto que en toda la escena el “globo de
luz” juega a iluminar o no los rostros. Por otra parte, se muestra cémo el juego de dados —
relacionado estrechamente con el azar— desata todas las acciones en la obra. Algunos
criticos creen que este elemento se relaciona con el determinismo. Rosa Boldori asegura
que La ciudad y los perros es una novela de determinismo ambiental; 3 pero, en mi
opinién, el azar tiene el objetivo de provocar un cambio que repercuta en los
acontecimientos dentro y fuera del colegio militar, pero no es lo que establece el final de la
novela. Es decir, el azar interviene para romper las leyes militares y sociales
preestablecidas a lo largo de toda la novela, no para marcar el rumbo final en las vidas de

los personajes. De acuerdo con Miguel Oviedo, “Vargas Llosa no les niega a sus personajes

la libertad; si en sus narraciones aparecen como arrastrados por fuerzas superiores a ellos,

* Joel Hancock, “Técnicas de animalizaci6n y claroscuro: El lenguaje descriptivo en La ciudad y los perros”,
en José Miguel Oviedo (ed.), op. cit., 1986, p. 87.

¥ Por su parte Armas Marcelo asegura que Vargas Llosa “ha situado su toralidad narrativa, entre la
ambigiiedad y el determinismo lo que acentiia mucho mas el modelo bipolar de la novela”. Cfr. Rosa Boldori,
citada en J. J. Armas Marcelo, op. cit., 1991, p. 258-259.
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es porque han elegido ya muchas veces su propio destino, lo han aceptado como un reto: no
es la falta de opciones, sino el furioso agotamiento de ellas lo que distingue sus vidas y las
sella”. *°

Por otro lado, la cita anterior se une a la descripcién del bafio donde se encuentran
los personajes jugando dados. Debe tenerse en cuenta que el narrador pretende continuar
con la atmésfera de tension, y sobre todo de suspenso para jugar con la sensibilidad del

lector, quien aun no sabe lo que ocurre, debido a que la narraciéon comienza en in media

res:

Cava sintié frio. Los banos estaban al fondo de las cuadras, separados de ellas por una
delgada puerta de madera, y no tenian ventanas. En afios anteriores, el invierno sélo llegaba al
dormitorio de los cadetes, coldndose por los vidrios rotos y las rendijas; pero este afio era
agresivo y casi ningiin rincon del colegio se libraba del viento, que, en las noches, conseguia
penetrar hasta en los bafos, disipar la hediondez acumulada durante el dia y destruir su
atmosfera tibia. Pero Cava habia nacido y vivido en la sierra, estaba acostumbrado al
invierno: era el miedo lo que le erizaba la piel. (p.15)

Otro elemento que resalta en estas lineas, caracteristico de la narrativa de Vargas
Llosa y algunos autores hispanoamericanos del siglo XX (que comenzé a partir de las
vanguardias de principios de siglo, sobre todo con relacion al cine), es el recurso de ir de lo
particular a lo general o viceversa. Es decir, el narrador comienza con una idea particular:
la sensacion de frio de Cava, que le da pauta para mencionar c6mo el aire entra por las
rendijas y los vidrios rotos, porque ese invierno era mas fuerte que los anteriores, hasta el
aire que pasaba por los dormitorios y llegaba a los bafios. Esta es la descripcion general, a
la cual pretendia llegar el narrador: el espacio no estd por si solo, sino es a través de €ste

que el tiempo logra convertirse en entidad evidente. El detonador de la escena es entonces

% José Miguel Oviedo, op. cit., 1970, p. 96.
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la sensacion de frio, la cual termina en una evocacién del narrador por un pasado del

colegio, ajeno a él:

DETONADORES TIEMPOS ESPACIOS
Cava sinti6 frio ————% PRESENTE ——»  Los bafios >
En afios anteriores <«———  PASADO <— LLos dormitorios §

Haré un pequefo paréntesis, para mencionar un caso similar, sélo que éste va de lo
general a lo particular, pues el narrador describe desde una mirada aérea el barrio de Diego
Ferré. Menciona la simetria de las calles, y como se ven desde las alturas, a continuacién
centra su mirada en la fachada de alguna de las casas para después mencionar los negocios
que existieron en esa zona. Por tanto, va de lo general que es el barrio, en tiempo presente,
a lo particular, el recuerdo de los negocios.

Retomando la descripcién del colegio militar, es interesante resaltar el tono y los
colores oscuros que se utilizan, porque se relacionan con la vida rigida que llevan los
militares. Por ejemplo, cuando Cava tiene que robar el examen de quimica, los lugares son
mdas misteriosos en la medida en que el personaje va avanzando entre las instalaciones del
colegio. También el narrador pretende mostrar cémo los edificios y el colegio se imponen,

en general, al cadete:
Comenzdé a avanzar pegado a la pared. En vez de cruzar el patio, dio un rodeo, siguiendo el
muro curvo de las cuadras de quinto. Al llegar al extremo, miré con ansiedad: la pista parecia

interminable y misteriosa, enmarcada por los simétricos globos de luz en torno a los cuales se
aglomeraba la neblina. Fuera del alcance de la luz, adiving, en el macizo de sombras, el
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descampado cubierto de hierba. [...] Caminé a pasos rapidos, sumergido en la sombra de los

edificios de la izquierda, eludiendo los manchones de luz. El estallido de las olas y la resaca

del mar extendido al pie del colegio, al fondo de los acantilados, apagaba el ruido de los
botines. Al llegar al edificio de los oficiales se estremecié y apuré el paso. Después, corto

transversalmente la pista y se hundi6 en la oscuridad del descampado. (p. 18)

En la novela, antes de esta escena, el personaje planea este recorrido para que sea
rapido y sencillo; pero cuando decide ir al salén por el examen, el narrador interviene para
describir el robo, provocando en el tiempo de la accién una incertidumbre, y sobre todo una
pérdida de la nocion del tiempo, tanto para el personaje como para el lector.

Por otro lado, nétese cémo el narrador recurre, casi en todas las descripciones, al
“estallido de las olas”; en mi opinidn, el mar es un leit motiv de la obra, porque el narrador
casi siempre lo menciona cuando existe una escena en tensién y por consiguiente un tiempo
pausado, detenido. Por ejemplo, la ultima escena entre Gamboa y el Jaguar —cuando éste
le dice que €l mat6 a Ricardo— el mar tiene un importante significado, pues marca el fin y
el principio de una etapa, tanto para Gamboa como para el Jaguar: “Mir6 al mar, a sus pies,
estaba menos gris que de costumbre; las olas reventaban en la orilla y morfan casi
instantdneamente”. (p. 526) Por lo tanto, el mar es un punto de conexién entre la ciudad y
el colegio, pues casi siempre que los personajes estdn solos se le menciona, sin importar si
€stos estdn dentro o fuera del Colegio.

Retomando la cita del robo del examen, resalta en las instalaciones la oscuridad de
antes de media noche, lo que provoca todavia mds suspenso, a causa de las sombras, todo
pierde sus verdaderas dimensiones, sus formas y los colores, lo cual provoca que el
personaje tenga otra percepcion del lugar, y en consecuencia el colegio se imponga ante €l

(en contraposicion a la imagen que se presenta del colegio a la luz del dia, pues pierde toda

imagen siniestra, para ver la realidad de las instalaciones que son parcas y simétricas).
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Mediante los ojos de Alberto se muestran, en rasgos muy generales, las instalaciones
viejas y ruinosas. A diferencia de la descripcién de los barrios de la ciudad de Lima, aqui el
narrador sélo da al lector un mapa somero de la distribucién de los edificios en el colegio,
como si fuera parte de la rutina militar. Si s6lo fuera el narrador omnisciente quien narra,
como en el caso del robo del examen, habria més detalle y cuidado en la descripcion, pero
como se utiliza a Alberto como medio para describir la escena, ve familiarmente la imagen
y s6lo basta con mencionar la ubicacién. Mediante una descripcién muy escueta se resalta

lo sobrias que son las instalaciones:

Frente a €l, hacia la izquierda, se yerguen tres bloques de cemento: quinto afo, luego cuatro;
al final, tercero, las cuadras de los perros. Mas alld languidece el estadio, la cancha de fiitbol
sumergida bajo la hierba brava, las tribunas de madera averiadas por la humedad. Al otro lado
del estadio, después de una construccioén ruinosa —el galpén de los soldados— hay un muro
grisdceo donde acaba el mundo del Colegio militar Leoncio Prado y comienzan los grandes

descampados de La Perla. (pp. 29-30)

A diferencia de los lugares de la ciudad, descritos anteriormente, el colegio es un
espacio rigido y el tiempo pareciera estar detenido. N6tese como la descripcion anterior es
mds un listado de lugares sin tiempo y movimiento, que un lugar como La Victoria, la
avenida estd poblada y llena de olor a chicharrén y pisco. Puede pensarse acaso que no
habria una diferencia entre la descripcién del colegio y la del barrio de Miraflores, pero al
mencionarse en el barrio elementos especificos como la tienda de refrescos, la lavanderia
clandestina, etcétera resalta un tono diferente de anoranza.

Otro lugar importante en la narracién, a pesar de que sélo se menciona una vez, es la

capilla donde velan a Ricardo Arana, ya que el narrador muestra un lugar diferente dentro

del colegio, donde existen diferentes tiempos y sobre todo conviven otros personajes. La
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imagen de la capilla tendrd los mismos tonos y colores opacos que el resto de las
instalaciones militares: “Era peor que si la capilla hubiera estado a oscuras. La media luz
intermitente provocaba sombras, registraba cada movimiento y lo repetia en las paredes o
en las losetas, divulgandolo a los ojos de todos los presentes, y mantenia los rostros en una
penumbra ligubre que agravaba su seriedad y la hacifa hostil, casi siniestra. Y, ademds,
habia ese murmullo quejumbroso, constante™. (p.350)

Nétese como el narrador utiliza la noche para mostrar el lado siniestro de las
instalaciones; pues logra que las sombras, la media luz, el silencio, el estallido de las olas y
la oscuridad, sean elementos para ambientar las escenas mds tensas de la obra, y sobre todo
dentro del colegio militar Leoncio Prado. Como afirma Luz Aurora Pimentel, “una vez que
el espacio se empapa de significado simbdlico, €ste, por asi decirlo, se independiza y, al
alejarse de lo que seria el mero diseio de un escenario, queda convertido en
‘metalenguaje’”.”’

A pesar de que la mayor parte del tiempo los personajes principales permanecen en el
colegio, son especificos los espacios en los que se realizan las acciones principales: la
cuadra de quinto afo, primera seccion; el descampado, La Perlita, el estadio, la capilla, los
calabozos y el edificio de administracion. De ahi que casi todas las descripciones tengan la
funcién de limitar el espacio donde se realizara la accién: tiempo y espacio estardn siempre
a la par.

Uno de los espacios simbdlicos del colegio es La Perlita, donde no sélo se ocultan los
alumnos a tomar y fumar, sino que también sirve para ejemplificar los espacios que estan

dentro del colegio, pero no regidos por las mismas leyes. En las primeras lineas de la

" Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 22.
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descripcion de la tienda, ésta pareceria estar regulada por el colegio militar, pero cuando el

narrador describe “la trastienda” le muestra al lector todas las anomalias que ocurren:

La Perlita esta al final del descampado, entre el comedor y las aulas, cerca del muro posterior
del colegio. Es una construccién pequefia, de cemento, con un gran ventanal que sirve de
mostrador y en el que, manana y tarde, se divisa la sombrosa cara de Paulino [que] vende en
el mostrador colas y galletas, café y chocolate, caramelos y bizcochos y, en la trastienda, es
decir en el reducto amurallado y sin techo que se apoya en el muro posterior y que, antes de
las rondas, era el lugar real para los contras, vende cigarrillos y pisco [...] Paulino duerme en
un colchén de paja, junto al muro, y en las noches las hormigas pasean sobre su cuerpo como
por una playa. Bajo el colchén hay una madera que disimula un hueco, cavado por Paulino
con sus manos para que sirva de escondite a los paquetes de Nacional y a las botellas de pisco
que introduce clandestinamente en el colegio. (pp. 161-162)

El narrador utiliza la misma técnica para describir la Perlita: primero delimita el
espacio, después comienza a crea una imagen del lugar, con el fin de ir introduciendo
pequefios esbozos de tiempo para mencionar como actian los personajes, en general, dentro
de la Perlita: “Los consignados acuden al reducto los sdbados y los domingos, después del
almuerzo, en grupos pequefios para no despertar sospechas. Se tienden en el suelo vy,
mientras Paulino abre su escondite, aplastan las hormigas con piedrecitas chatas™. (p.162)
Casi al final de esta escena el narrador menciona que la Perlita es el lugar de encuentro para
los cadetes que se quedan consignados los domingos. Escena que utiliza el narrador como

pauta para mencionar la misa de los domingos por la mafiana en el Colegio. En mi opinion,

lo que intenta Vargas Llosa es burlarse del poder de la Iglesia y el Estado:

Los domingos en la mafana, después del desayuno, hay misa. El capellan del colegio es un
cura rubio y jovial que pronuncia sermones patriticos donde cuenta la vida intachable de los
préceres, su amor a Dios y al Pert, y exalta la disciplina y el orden, y compara a los militares
con los misioneros, a los héroes con los martires, a la Iglesia con el Ejército. Los cadetes
estiman al capelldn porque piensan que es un hombre de verdad: lo han visto, muchas veces,
vestido de civil, merodeando por los bajos fondos del Callao, con aliento a alcohol y ojos
viciosos. (p. 163)
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Cuando se menciona que “los cadetes estiman al capelldn, porque piensan que es un
hombre de verdad”, el autor pretende ejemplificar la realidad de toda la ciudad, pues los
poderes del gobierno se caracterizaran, dentro de la obra, por establecer ciertas normas sélo
para el resto de las personas.38 De ahi que el capelldn sea estimado porque no aparenta
como el resto: su trabajo es oficiar misa dentro del Colegio, fuera puede hacer cuanto
quiera, al igual que los cadetes.

Retomando el andlisis del espacio de la Perlita, se puede ver como he mencionado
anteriormente, el tiempo ciclico del colegio debido a la vida militar rutinaria. Existe, dentro
de la obra un momento clave para ejemplificarlo: cuando Alberto va junto con Ricardo a la
Perlita a pasar el tiempo que llevan encuartelados. En primera instancia el narrador
omnisciente sitda a los personajes dentro del reducto de Paulino con el fin de describir un
concurso que los mantiene ocupados y entretenidos, mientras pasan las horas de encierro.
Y, por otro lado, utiliza a Alberto para que su pensamiento ejemplifique el hastio y la
repeticion de ese tipo de momentos que pasan los personajes. Es decir, el autor une ambas
narraciones para mostrar la vida inconciente, tanto interior como exterior, que llevan los

militares:

El Boa se ri¢ a carcajadas y corrié por el reducto, sobre los cuerpos, con el sexo entre las
manos, gritando «los orino a todos, me los como a todos, por algo me dicen Boa, puedo
matar a una mujer de un polvo». Los otros se limpiaban y acomodaban la ropa. El esclavo
habia abierto la botella de pisco, y, después de tomar un trago largo y escupir; la pasé a
Alberto. Todos bebian y fumaban. Paulino estaba sentado en un rincén, con una expresion
marchita y melancélica. «Y ahora saldremos y nos lavaremos las manos, y después tocarédn
el silbato y formaremos y marcharemos al comedor, un, dos, un dos, y comeremos
saldremos del comedor y entraremos a las cuadras y alguien gritard un concurso y alguien
dird ya estuvimos donde el injerto y gand el Boa, y el Boa dird también fue el esclavo, lo
llevé el poeta y no dejé que nos lo comiésemos e incluso sali6 segundo en el concurso, y
tocard silencio y dormiremos y mafana y el lunes y cudntas semanas...» (p.176)

3 . .
* Es interesante resaltar como justo en el momento que el narrador habla de las dos caras, por llamarlo de
alguna manera, de la Perlita, el narrador se “acuerda” del capellan. Con el fin, 2 mi parecer, de comparar a la
Iglesia con el Estado y viceversa.
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Alberto tiene una funcién primordial dentro de este fragmento: mostrar la forma de
vida de los cadetes. Por una parte, mientras el tiempo y los acontecimientos cotidianos
siguen su curso en la narracién, Alberto parece condensar ese momento en uno para
mostrar al lector lo mecanico de la vida militar; ya que es mds un listado de actividades
llevadas a cabo sin el menor detenimiento. Alberto ejemplifica entonces al resto de los
cadetes, ya que ninguno intenta pensar o actuar de manera diferente, todos siguen las

reglas, legales o no, que los llevan a subsistir en el colegio:

Alberto no se habia dado cuenta que llovia mientras conversaban en la cuadra. Distinguid, a
lo lejos, a un cadete sentado en la hierba. ;Seria el mismo que hacia de vigia el sabado
pasado? «Y ahora entraré donde el injerto, y haremos un concurso y el Boa ganara y habra
ese olor y luego saldremos al patio vacio y entraremos a las cuadras y alguien dird un
concurso y yo diré estuvimos donde Paulino y gané el Boa, el proximo sdbado también
ganard el Boa, y tocaran silencio y dormiremos y vendrd el domingo y el lunes y cuantas
semanas. (p. 185)

El tiempo dentro del colegio serd un circulo vicioso. Alberto es el tinico personaje
con el que se mantiene este tipo de “reflexiones™ interiores, en contraposicion con las
narraciones de Boa y el Jaguar, que son totalmente de afioranza o descriptivas, pues ni
siquiera el narrador extradiegético menciona la vida rutinaria de los militares de esa
manera. Es decir la narracién del Jaguar, de acuerdo con Péter Bikfalvy, es “objetiva
tradicional”, mientras que del Boa son mondlogos interiores: “uno evoca los
acontecimientos que se desarrollan en la ciudad y en el pasado remoto, los otros los que

. 39
ocurren en el colegio, en el pasado cercano™.

Podria asegurar que el autor pretende mostrar la manera en cémo afecta la rutina y

el encierro a un adolescente, y lo hace a través de Alberto porque, desde mi percepcion, es

* Péter Bikfalvy, op. cit., 1986, p. 123.
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més sensible para captar todo cuanto pasa en el entorno porque representa la figura del
poeta, del creador. Como decia Magnarelli: “Los mondlogos interiores de Alberto
representan tres niveles de énontiation: la novela entera es la énontiation de Vargas Llosa,
quien representa la énontiation del narrador omnisciente, quien a su vez presenta la
énontiation de Alberto”."”

Hasta aqui se puede concluir que el narrador no sélo introduce un tiempo en la
descripcién para que no se note el cambio en el argumento, y también téngase en cuenta
que cuando un lugar es sumamente importante, el narrador delimita el espacio al cual se va
a referir, parrafos adelante, para después describirlo e introducir la accién. Esto sucede
cuando el Poeta, Alberto, es encuartelado; ya que el narrador menciona donde esta el
calabozo y de inmediato con quién y como se encuentra: “Los dos calabozos estdn detrds de
la Prevencién. Son cuartos oscuros y altos, que se comunican por una rejilla, a través de la
cual Alberto y el cabo pueden conversar comodamente” (p. 403) Los calabozos, entonces,
tendrdn un papel importante dentro de la narracion: alli el tiempo se detiene a causa de la
oscuridad y la falta de actividades con las que el cadete pueda distraerse, por otro lado,
funcionan como lugar de encuentro entre los personajes,”' pues es donde, por casualidad,
son encuartelados el Poeta y el Jaguar juntos, escena que analizaré pdginas mas adelante.

De esta manera, un ejemplo del transcurrir del tiempo para los personajes dentro de
los calabozos, sucede en la escena cuando Alberto es encerrado  —debido a que denuncié
a toda la cuadra para vengar la muerte de Ricardo Arana—. El tiempo se detiene para €l
porque pierde todo contacto con el exterior. Alberto, aparece simplemente como espectador

de la vida militar:

“’ Sharon, Magnarelli, Magnarelli, op. cit., 1986, p. 94.
' “El motivo del encuentro, lo constituye la nocién de contacto™. Véase Mijail, op. cir., 1989, p. 251.
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Alberto se aparta de la rejilla y se aproxima a la puerta del calabozo, que comunica con la de
guardia [...] Los soldados se restriegan los ojos, se desperezan, toman sus fusiles, se aprestan
a abandonar la Prevencion. Por la puerta, se ve el comienzo del patio exterior y el sardinel de
piedras blancas que circunda el monumento al héroe. Por alli deben estar los soldados que van
a entrar de servicio junto con el teniente Ferréto. Gamboa sale de la Prevencién sin mirar el
calabozo. Alberto escucha silbatos sucesivos y comprende que, en los patios de cada afio, se
organizan las formaciones. El cabo continda en la cama y ha vuelto a cerrar los ojos, pero ya
no ronca. Cuando se oye el desfile de los batallones hacia el comedor, el cabo silba despacito,
al compds de la marcha. Alberto mira su reloj. «Ya debe estar con el Pirafia, Teresita, ya le
hablo, ya estan hablando con el mayor, han entrado donde el comandante, estin yendo donde
el coronel, Teresita, los cinco estdn hablando de mi [...]». Después de unos minutos, vuelven
a oirse los silbatos. Las pisadas de los cadetes que abandonan el comedor y atraviesan el
descampado para formar en la pista de desfile llegan hasta la Prevencién como un susurro
lejano. La marcha hacia las aulas, en cambio, es un gran ruido marcial, equilibrado y exacto
que va disminuyendo lentamente hasta desaparecer. (p.405)

Nétese como las descripciones cada vez son mds elaboradas. El narrador no sélo ve
mediante los ojos de Alberto, sino también a través de una rendija: ya no es el narrador
omnisciente desde cualquier lugar, sino desde adentro del calabozo, con la visién un tanto
limitada. Después introduce un mondélogo, el cual permite que la escena tenga dos tiempos:
el que ocurre fuera del calabozo —con los soldados desperezandose—, y el tiempo dentro
del calabozo, que a pesar de ser sumamente lento para Alberto, debido a la espera, cuando
comienza a imaginar todo lo que podia pasar a causas de su denuncia, le da a la escena mds
velocidad y sobre todo tension al argumento. Es decir, el narrador crea un tiempo rutinario

para todo el colegio, y otro tiempo para el personaje:

Alberto se puso la guerrera y el quepi. Era una manana clara, el viento arrastraba un sabor a
pescado y a sal. No habia sentido llover en la noche y sin embargo, el patio estaba mojado. La
estatua del héroe parecia una planta ligubre, impregnada del rocio. No vio a nadie en la pista
ni en el patio del afio. La puerta de la secretaria estaba abierta. Se acomod¢ el cinturén de la
guerrera y se pasé la mano por los ojos. (p. 406)
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Cuando el Poeta sale del calabozo no se percata del tiempo que ha transcurrido ya que
su mente, a pesar de estar alterada por la necesidad de saber qué ocurre afuera, se
concentra en las probabilidades de lo que podria haber ocurrido a causa de la denuncia.
Entonces, Alberto crea desde su imaginacién un tiempo muy diferente al del colegio y al
del propio calabozo. También en los lugares cerrados puede haber varios tiempos que
dependen no sélo del acontecimiento, sino del tipo de personaje.

El dltimo espacio que analizaré es el edifico de la administracion que sélo se
menciona hacia el final de la obra. En dicha escena Alberto es citado por el coronel para
saber exactamente la causa de sus denuncias y su opinion al respecto. Debe tenerse en
cuenta que sera el unico edificio del colegio militar que por fuera es igual al resto, pero

totalmente diferentes en el interior:

Era la primera vez que entraba a ese edificio. Sélo por el exterior —altos muros grises y
mohosos— se parecian a los otros locales del colegio. Adentro, todo era distinto. El vestibulo,
con una gruesa alfombra que silenciaba las pisadas, estaba iluminado por una luz artificial
muy fuerte y Alberto cerré los ojos varias veces, cegado. En las paredes habia cuadros, le
parecia reconocer, al pasar, a los personajes que ilustraban el libro de historia [...] Después
del vestibulo, habia una sala desierta, grande, muy iluminada: en las paredes abundaban los
trofeos deportivos y los diplomas. Gamboa fue hacia una esquina. Tomaron el ascensor [...]
Alberto pensé que era absurdo no haberse dado cuenta en tres afios del nimero de pisos que
tenfa ese edificio [...] Vedado para los cadetes, monstruo grisiceo y algo satdnico porque alli
se elaboraban las listas de consignados y en €l tenian sus madrigueras las autoridades del
colegio, el edifico de la administracién estaba tan lejos de las cuadras, en el espiritu de los
cadetes, como el palacio arzobispal o la playa de Ancén. (p. 451)

El narrador describe todo cuanto impresiona a Alberto, pues nunca antes habia
entrado ahi. Podria asegurarse que el edificio no sélo simboliza el poder de mando en
paralelo al resto de los edificios, sino también que el autor pretende, a través de la
exaltacion de las comparaciones—el palacio arzobispal o la playa Ancén— ridiculizar tanta
solemnidad; dado que el tdnico personaje que ama realmente su oficio como militar es

Gamboa, mientras que el resto s6lo busca un bienestar personal: econémico y de mando

38



ante los cadetes e incluso del mismo circulo de militares: “A través de las impresiones de
Alberto, todo lo referente al Colegio aparece gris, opaco, desagradable, parece unir lo feo,
oscuro, con la sensacion de igualdad, humillacién, impotencia, soledad, enfrentamiento al
desnudo consigo mismo™.*?

El autor pretende hacer una critica del sistema militar y social, pues el colegio
funciona como una metéafora de la ciudad donde también existen jerarquias, y leyes que
solo los mas fuertes pueden seguir —al igual que la ley de la selva—; ya que “el colegio no
aparece como una entidad aislada de las convulsiones que agitan al cuerpo social: es s6lo su
simbolo o su metdfora. El mal se declara dentro de los muros del Leoncio Prado, pero sus
raices provienen desde afuera, desde la Ciudad”.* Por ejemplo, en la siguiente cita se
describe la vida cotidiana de un cadete, pero nétese el tono que utiliza el narrador, también
no debe dejarse a un lado el juego de claroscuro que resalta lo tétrico, y los tonos opacos

que muestran la realidad “falsificada™ de los cadetes; es decir, la farsa que envuelve a todo

el colegio:

Se levantd y salié de la cuadra. El patio estaba lleno de cadetes. Era la hora ambigua,
indecisa, en que la tarde y la noche se equilibran y como neutralizan. Una media sombra
destrozaba la perspectiva de las cuadras, respetaba los perfiles de los cadetes envueltos en
sus gruesos sacones, pero borraba sus facciones, igualaba en un color ceniza el patio que era
gris claro, los muros, la pista de desfile casi blanca y el descampado desierto. La claridad
hipdcrita falsificaba también el movimiento y el ruido: todos parecian andar mds de prisa o
mas despacio en la luz moribunda y hablar entre dientes, murmurar o chillar, y cuando dos
cuerpos se juntaban, parecian acariciarse. (pp. 509 y 510)

Cuando salen a formacién, el narrador describe la semejanza entre ellos y las
instalaciones del colegio. Parece, entonces, que los cadetes son uno solo con el colegio, de

la misma forma que las personas con la ciudad; pues a pesar de los tonos claros y la luz en

*2 Rosa Boldori, Mario Vargas Llosa y la literatura en el Perii de hoy, Santa Fe, Argentina, Colmegna, 1969,

. 58,
?3 José Miguel Oviedo, op. cir., 1970, p. 90.
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la descripcidn, nunca deja de ser un lugar sombrio, simétrico, por lo que: “Bajo el sistema
educativo del colegio, todo tiende a perder rostro, toda excepcién o individualidad se
esfuma, y los cadetes se convierten en simples objetos de 6rdenes, permisos y castigos”. “
Se puede concluir entonces que el Colegio funciona como “un universo concentracionario,
como un mundo de limites perfectamente establecidos. El Colegio nos da acceso a la vida
de un grupo de internos [...] sometidos a una educacién militarizada, que aspira a «hacerlo
hombres» a través de una declarada imitacién de las virtudes castrenses”.*”

Los espacios antes analizados son s6lo algunos de los que componen el Colegio
militar Leoncio Prado, sin embargo son los mds importantes y con ellos se puede
ejemplificar claramente cémo el colegio, a pesar de estar dentro de la ciudad, tiene sus
propias leyes, y lo mds importante para este andlisis, un tiempo, un espacio y acciones
propias, los cuales pueden estar o no vinculados con la ciudad. Lo interesante es que los
diferentes espacios y tiempos dentro del argumento de la obra pueden relacionarse entre si a
través de conectores que a su vez van hilando la accién principal de la novela, por esa razén

es importante estudiar también este tipo de enlaces que son parte indispensable de la

estructura general de La ciudad y los perros.

Por lo tanto, el Colegio Leoncio Prado ejemplifica el sistema de la sociedad
moderna —en este caso la sociedad limena—, donde existe un cimulo de leyes que no
necesariamente son correctas, pero que deben acatarse con toda rigidez, porque es un
 sistema cerrado que no puede tener fallas ni cambios exteriores, cualquier modificacién —

a causa del azar— debe ser borrada para que el sistema pueda continuar funcionando como

* Ibid., p. 86.
¥ Ibid., p. 85-86.
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hasta ese momento: “La critica del autor hiere profundamente a las instituciones que se

consideran pilares de la sociedad peruana [...] parece decir el novelista [que] los falsos

valores, los convencionalismos, los prejuicios, la miseria, la incultura, entre otros factores,
’3.46

son los que desnaturalizan el papel de [dichas instituciones]”;" idea que analizaré més a

fondo en el tercer capitulo de este trabajo.

6 Balmiro Omafa, Produccién literaria y critica social en las novelas de Mario Vargas Llosa, Tesis de
doctorado en Filosofia, University of Maryland Collage Park, 1986, pp. 93-94.
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CAPITULO T

Puntos de conexién entre la ciudad y el colegio

De acuerdo con Bajtin, el motivo del encuentro siempre estd presente como elemento
constitutivo de la estructura, aunque puede tener diferentes matices, y hasta expresiones
verbales que adquieran una significacion semimetaférica o puramente metaférica.”’ Es
importante resaltar la estrecha relacion que se da entre el motivo del encuentro y el
cronotopo del camino, el cual es de suma importancia para la literatura porque la mayoria
de las obras estdn estructuradas a través de éste.

A partir de estos conceptos, se puede observar cémo la ciudad y el colegio militar
no funcionan como dos mundos separados dentro de la obra, debido a varios elementos que
conectan a los espacios y los personajes; los cuales se pueden dividir en tres grupos. El
primero estd formado por la calle y los medios de transporte, puesto que conectan
diferentes puntos de la ciudad entre si y con el colegio; el segundo son los lugares que
unen a los civiles con los cadetes (las plazas, los parques y los cines); por udltimo, los

monologos interiores y los personajes-puente

*7 Mijail Baijtin, op. cit., 1989, p. 250.
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2.1. La calle: constante del pasado y el presente

Los personajes se trasladan a lugares lejanos a través del dmnibus, el tranvia o el expreso.
Esto ocurre cuando los cadetes de las primeras secciones salen por primera vez del colegio
con sus uniformes nuevos. Debe resaltarse que quienes los observan son los cadetes de la
primera seccion que se han quedado encuartelados, y a través de ellos el lector puede tener
una idea general de los alrededores del colegio y, en especial, de las calles que conectan al

colegio con la ciudad:

Ese sdbado primero de junio, los cadetes de la seccién desplegados a lo largo de la baranda
herrumbrosa, vieron a los perros de las otras secciones, soberbios y arrogantes como un
torrente, volcarse en la avenida Costanera [...] los vieron aglomerarse en el mordido
terraplén, con el mar crujiente a la espalda, en espera del 6mnibus Miraflores-Callao, o
avanzar por el centro de la carretera hacia la avenida de las Palmeras, para ganar la avenida
Progreso (que hiende las chacras y penetra en Lima por Brena o, en direccién contraria,
contintia bajando en una curva suave y amplisima hasta Bellavista y el Callao); los vieron
desaparecer y, cuando el asfalto quedé nuevamente solitario y humedecido por la neblina,
seguian con las narices en los barrotes. (pp. 84-85)

Una constante del narrador es mostrar el exterior a través de los barrotes del colegio,
pues varias veces menciona como Alberto ve hacia la calle o, también, cuando es encerrado
por el teniente Gamboa, observa a través de los barras de la celda al resto de los cadetes y
militares que contindan con su rutina. Por lo que, en todos estos casos, el tiempo y el
espacio se dividen, dependiendo de la situacion del personaje; es decir, hay un tiempo lineal

para los cadetes que se quedan encerrados, y un tiempo distinto para el resto. El narrador

introduce no s6lo las diferentes calles o medios de transporte que conectan al colegio con el

44



resto de la ciudad, sino también la multiplicidad de tiempos que se crean a partir del
Leoncio Prado o de los propios personajes.

Como he mencionado, los diferentes medios de transporte son primordiales en este
andlisis, por ejemplo, cuando los personajes abordan el tranvia o el expreso, el narrador
describe el paisaje que miran por la ventanilla, mientras el medio de transporte avanza. Esto
es mds claro cuando Alberto va a buscar a Teresa por encargo del Esclavo porque éste no
puede salir del colegio. Las calles por las que camina Alberto, al salir de su casa, muestran
una armonia entre los elementos que conforman ese espacio: “Una lentisima garda mecia
las hojas de los drboles de la calle Alcanfores. Alberto entré al almacén de la esquina,
compré un paquete de cigarrillos, caminé hacia la avenida Larco: pasaban muchos
automoviles, [...] capotas de colores vivos que contrastaban con el aire cenizo. Habia gran
nimero de transetntes. Estuvo contemplando a una muchacha [...], hasta que se perdi6 de
vista. El Expreso demoraba” (p.131). Alberto muestra una actitud indiferente al entorno
porque estd acostumbrado a ese tipo de espacios. Me permito un pequeno paréntesis para
mostrar las diferentes maneras de cémo actiia el personaje, pues cuando va al distrito de La
Victoria, trata de ocultar su nerviosismo ya que es ajeno a ese mundo de prostitutas y bailes
de clase baja: “La aglomeracién lo obligaba a andar despacio; se asfixiaba [...]. Se arreglo
la chaqueta [...] su rostro lucia una media sonrisa despectiva, pero su mirada era
angustiosa. S6lo debia caminar unos metros, sabia de memoria que la casa de la Pies
Dorados era la segunda” (p. 150).

Continuando con el andlisis, durante todo el trayecto, cuando Alberto sube al expreso,
el paisaje comienza a cambiar ante sus ojos: la opulencia de las casas de Miraflores se
transforma en casas pequefas y sombrias. No s6lo se muestran las largas distancias que se

recorren para ir de un lado a otro, sino también c6mo se da el cambio de lugar a través de la
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mirada del personaje que ve por la ventanilla del expreso, y no mientras camina por las
calles de Lima: “Alberto miraba también por la ventanilla: los drboles estaban himedos y el
pavimento relucia. Por la pista contraria desfilaba una columna de automéviles. El expreso
habia dejado atrds Orrantia y las grandes residencias multicolores. Las casas eran ahora
pequeiias, pardas” (p. 134). Esto ocurre a lo largo de casi toda la obra, pues cuando Teresa
va a almorzar a su casa, después de medio dia de trabajo, se da este juego de cambio de
espacios mientras el tranvia sigue su ruta. Por una parte, el narrador describe los lugares
por los que pasa Teresa antes de llegar a la parada del tranvia Lima-Chorrillos, para
ambientalizar el espacio donde se encuentra el personaje, y por otra porque pretende —al
igual que con el recorrido de Alberto en el expreso—, mostrar los diferentes lugares que
conviven dentro de la ciudad de Lima.

De la misma forma el narrador describe primero el espacio por donde pasa Teresa
para ir a almorzar. Notese entonces, en la siguiente cita, como se pretende recrear el
ambiente de la ciudad en los fines de semana, gracias a la bulla que la rodea, los

lustrabotas y los vendedores que son parte del escenario donde se encuentra:

Los otros dias de la semana, los portales estaban semidesiertos. Cuando pasaba al mediodia
junto a mesas solitarias y quioscos de revistas, s6lo veia a los lustrabotas de las esquinas y a
fugaces vendedores de diarios. Ella iba apresurada a tomar el tranvia para almorzar a toda
carrera y regresar a tiempo a la oficina. Pero los sibados, en cambio, recorria el atestado y
ruidoso Portal mds despacio, mirando siempre al frente, secretamente complacida: era
agradable no tener que volver al trabajo por la tarde. (pp. 366 y 367)
Después de esta descripcion el narrador vuelve a utilizar el mismo sistema que en las
escenas anteriores, ya que introduce una analepsis para narrar parte del pasado de Teresa, y

poder mencionar la razén por la que ella vive con su tia: “Cuando su padre muri6, después

de una laboriosa agonia en un hospital de caridad, su madre la llevé una noche hasta la
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puerta de la casa de su tia, la abrazd y le dijo «No toques hasta que yo me vaya. Estoy harta
de esta vida de perros. Ahora voy a vivir para mi y que Dios me perdone. Tu tia te
cuidard»”. (p. 368)

El narrador intercala algunos pensamientos de Teresa, con el fin de introducir su
pasado y retomar el presente para que el personaje continlie camino hasta su casa. Una
escena sumamente compleja, pues se intercalan dos tiempos: presente y pasado, en el
mismo momento que el narrador describe los lugares por los que pasa Teresa: mondlogo
interior y descripcién del espacio se dan a la par. Retomando la idea anterior, se da

también el cambio de espacio en el trayecto que sigue el tranvia done sube el personaje:

El tranvia Lima-Chorrillos, cruzaba la fachada rojiza de la Penitenciaria, la gran mole
blancuzca del Palacio de Justicia y, de pronto, surgia un paraje refrescante, altos arboles de
penachos mdviles, estanques de aguas quietas, senderos tortuosos con flores a las margenes vy,
en medio de una redonda llanura de césped, una casa encantada de muros encalados,
altorrelieves, celosias y muchas puertas con aldabas de bronce que eran cabezas humanas: el

parque Los Garifos. (p. 368)

La diferencia entre el cambio de espacios a través del expreso donde va Alberto o el
tranvia en el cual sube Teresa, es que aqui ella no mira por la ventana. Lineas anteriores el
narrador muestra al personaje abstraido en sus pensamientos y es €l quien menciona las
imagenes que puede mirar ella como un elemento del espacio. Al no estar atenta al camino,
el narrador comienza a describir el entorno, para que el lector pueda pensar que el personaje
tal vez mira el paisaje, pero no repara en €l, en oposiciéon a Alberto que mira por la

ventanilla, aunque sea sélo una vez, en toda la obra. Sélo cuando el Poeta camina por las

calles no se percata del entorno, debido a que se abstrae en sus pensamientos:

Alberto camina por las serenas calles de Barranco [...]. De vez en cuando pasa un tranvia
atestado; la gente mira por las ventanillas con aire aburrido. «Debi contarle todo, fijate bien lo
que ha pasado, estaba enamorado de ti, mi papd mafiana y tarde con las polillas, mi mama con
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su cruz a cuestas y rezando rosarios [...], Pluto y el Bebe conversando en casa de [...], tu tia
comiéndose los pelos en la cocina, y a él se lo estdn comiendo los gusanos porque queria salir
a verte y su padre no lo dejo, fijate bien, jte parece poco?» Habfa bajado del tranvia en el
paradero de la Laguna. Sobre el pasto, al pie de los drboles, parejas o familias enteras toman
el fresco de la noche y los zancudos zumban a las orillas del estanque, junto a los botes
inméviles. Alberto atraviesa el parque [...]. Camina hasta la plaza iluminada y la elude:
tuerce hacia el Malecén [...] se aproxima al parapeto y mira [...] es un mar silencioso, sin
olas, un lago «Ttd también tienes la culpa y cuando te dije se ha muerto no lloraste, ni te dio
pena. También tienes la culpa y si te decia lo mato el Jaguar, hubieras dicho pobre. (p.387)

El narrador describe no sélo dos tiempos simultdneos, sino varios: uno, el tiempo
principal que transcurre para Alberto durante el trayecto de Barranco hasta la casa de
Gamboa, que a su vez introduce el segundo, el de la gente caminando por la calle: “parejas
o familias enteras toman el fresco de la noche y los zancudos zumban a las orillas™; el
tercero —en pasado— relacionado con sus amigos y la tia de Teresa; y el cuarto que
influye en el presente de Alberto: el recuerdo de Teresa: “Td también tienes la culpa y
cuando te dije se ha muerto no lloraste, ni te dio pena”. Por lo tanto, en mi opinion, es
importante observar c6mo en un pequefio lapso, a través de sus pensamientos el personaje
introduce un pasado que influye en su decisiones —la manera de reaccionar de Teresa, su
padre infiel, su madre mértir—, y c6mo a partir de los lugares por los que camina, encaja

un presente del cual es totalmente ajeno —Ila gente que pasa a su lado o va junto a €l en el

[ TIEMPO PRINCIPAL J

TIEMPO PRESENTE )
Las personas que van por la calle.

tranvia—.

TIEMPO PASADO

Recuerdo de su infancia

PENSAM!ENTO
La figura de Teresa.
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Se puede comenzar a concluir que, por esa razén, el cambio de espacio se dard, la
mayoria de las veces, a partir de los medios de transporte, no sélo por las largas distancias,
sino también porque es un excelente recurso para no cambiar repentinamente el espacio
donde se encuentra alguno de los personajes, y mostrar por completo el entorno por el que
transitan para llegar a su destino. Es entonces, la calle, donde sobresalen los diversos
tiempos y detalles de la accién en curso.

Debe tenerse en cuenta que la calle no sélo funciona como lugar de encuentro en el
presente de los personajes, sino también con un pasado; pues, de acuerdo con Bajtin, los
encuentros se dan generalmente en el camino porque “es un lugar de referencia para los
encuentros casuales [...], en €l pueden encontrarse casualmente aquellos que,
generalmente, estdn separados [...] por la dimension del espacio; en €l que pueden aparecer
diversos contrastes, pueden encontrarse y combinarse destinos diversos”. *® Lo anterior, se
puede ejemplificar claramente con dos momentos clave de la novela, el primero, es el

encuentro entre Alberto y sus amigos de la infancia:

Alberto divisé a dos muchachos sonrientes. Tardé unos segundos en reconocerlos. Se
ruboriz6, murmuré «hola», los muchachos se lanzaron sobre €l con los brazos abiertos.

— (Dénde te has metido todo este tiempo? —dijo uno; llevaba un traje sport, la onda que
remataba sus cabellos sugeria la cresta de un gallo— ;Parece mentira!

—Crefamos que ya no vivias en Miraflores— dijo el otro; era bajito y grueso, usaba mocasines
y medias de colores—. Hace siglos que no vas al barrio. (pp. 131-132)

Este encuentro con el pasado tiene varias funciones. Por un lado, une el presente de
Alberto con su pasado en Miraflores, con el fin de que el lector pueda ir armando o uniendo
la linea temporal de la vida de Alberto. También porque muestra la ruptura entre €l y el

circulo social donde pertenecia, debido a su estancia en el colegio militar; pues el personaje

8 Miguel Baitin, op. cit., 1989, p. 394.
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ya no se rige por las mismas normas (debe de recordarse la forma en cémo se comportaba
en el parque Salazar). Esta constante continda cuando el personaje invita a Teresa al cine, y

se encuentra con Pluto y Tico, quienes se percatan de los cambios que a sufrido Alberto:

Subieron al Expreso en el paradero del Colegio Raimondi y bajaron en la plaza San Martin.
Pluto y Tico estaban bajo los portales. Los miraron de arriba abajo. Tico sonri6 a Alberto y le
guifié un ojo.

— (No iban al cine?

—Nos dejaron plantados— dijo Pluto.

Se despidieron. Alberto los oyé cuchichear a su espalda. Le parecio que sobre €l caian de

pronto, como una lluvia, las miradas malignas de todo el barrio. (p. 141) [Enfasis mio]

Se confirma la hipétesis de que el personaje, en ese momento de la historia, ya no
pertenece al circulo miraflorino, pues las “miradas malignas de todo el barrio”
representadas en Tico y Pluto, simbolizan una evidente carga social en el personaje. En ese
momento, el personaje tiene una conexion fugaz con su pasado, lo cual permite darse
cuenta de los cambios que se van sucediendo en él. De esta manera, la calle tiene la funcion
junto con los medios de transporte para unir o separar a las personas, dependiendo de la
situacién y el momento por el cual estén pasando.

El segundo ejemplo ocurre cuando, después de muchos aios, el Jaguar, al esperar el
tranvia, por casualidades del destino ve a lo lejos, a la nifia de la cual se enamoré en la
infancia —inexplicablemente es la misma de quien se enamoré el Poeta y el Esclavo— y

sin mads se acerca a ella:

Estaba en una esquina mirando distraidamente a su alrededor mientras el heladero le servia
un barquillo doble de chocolate y vainilla; a unos pasos de distancia, el tranvia Lima-
Chorrillos se inmovilizaba [...] la gente que esperaba en la plataforma de cemento se movia
y congregaba ante la puerta metilica bloqueando la salida, los pasajeros que bajaban tenian
que abrirse paso a empujones, Teresa aparecié en lo alto de la escalerilla. (p. 544)

En ese momento, Teresa aparece en el tranvia. A pesar del paso del tiempo, los

espacios siguen siendo y parecen los mismos. En este caso, de acuerdo con Bajtin, el
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reencuentro entre Teresa y el Jaguar funciona como final de la novela: “El cronotopo del
encuentro ejecuta frecuentemente funciones compositivas: sirve como intriga, a veces como
punto culminante o, incluso, como desenlace (como final) del argumento”.*’ Aunque debe
distinguirse que la narracién es en primera persona y cuenta un pasado cercano. El autor
sigue intercalando tiempos y espacios diferentes, sélo que aqui agrega un elemento mas, un
interlocutor que es otro personaje; pues el Jaguar le cuenta al flaco Higueras el reencuentro
que tuvo con Teresa:
—¢ Y ti qué hiciste? —dijo el flaco Higueras.
— Le dije otra vez «Hola, Teresa. ;No te acuerdas de mi?».
Y entonces ella dijo:
—Claro que si. No te habia reconocido.
El respiré. Teresa le sonreia, le tendia la mano. El contacto fue muy breve, apenas sintié el
roce de los dedos de la muchacha, pero todo su cuerpo se serené y desaparecieron el malestar,

la agitacién de sus miembros, y el miedo.
—iQué suspenso! —dijo el flaco Higueras. (pp. 543-544)

Hasta este momento se puede observar como fusiona cada una de las diferentes
historias y, por lo tanto, de los narradores. Es decir, en las primeras paginas de la novela, el
narrador extradiegético presenta s6lo una accion, capitulos mas adelante se introduce un
narrador en primera persona, y después (como es el caso de la cita anterior) se combinan
ambos tipos de narraciones para darle, como menciona el flaco Higueras, mds suspenso y,
sobre todo, con el fin de unir el pasado con el presente, a través de una platica de amigos.

Debe de tenerse en cuenta que en los narradores del siglo XX, son pocos aquellos que
pueden ser confiables, y en este caso ni siquiera el narrador es cien por ciento fiable, debido
a que le oculta al lector ciertos elementos de la historia; y muchos menos los narradores-
personajes, pues cuentan a partir de sus vivencias y lo que saben a través de otros

personajes.

* Mijail Baijtin, op. cit., 1989, p.250.
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2.2. Lugares comunes militarizados

Por otra parte, no sélo los medios de transporte sirven como conectores entre los
personajes y los lugares —pues los cadetes se transportan en ellos para llegar al colegio
Leoncio Prado—, sino que también son lugares de encuentro. Podria asegurarse que, de
cierta forma, se convierten en otro tipo de lugares cuando ellos permanecen ahi, pues
cuando los cadetes llegan al reloj de la Colmena, comienzan a comportarse como si ya

estuvieran dentro de las instalaciones del Colegio:

Bajo el reloj de la Colmena, instalados frente a la plaza San Martin, en el paradero final del
tranvia que va al Callao oscila un mar de quepis blancos. Desde las aceras del hotel Bolivar y
el Bar Romano, vendedores de diarios, choferes, vagabundos, guardias civiles, contemplan la
incesante afluencia de cadetes: vienen de todas direcciones, en grupos, y se aglomeran en
torno al reloj, en espera del tranvia. Algunos salen de los bares vecinos. Obstaculizan el
transito, responden con groserias a los automovilistas que piden paso, asaltan a las mujeres
que se atreven a cruzar esa esquina y se mueven de un lado a otro, insultandose y bromeando.
Los tranvias son rdpidamente cubiertos por los cadetes; prudentes, los civiles aceptan ser
desplazados en la cola. Los cadetes de tercero maldicen entre dientes cada vez que, el pie
levantado para subir al tranvia, sienten una mano en el pescuezo y una voz «Primero los
cadetes, después los perros». (pp. 154-155)

El espacio es transformado a partir de la presencia de los cadetes. El narrador delimita
el espacio desde que menciona el reloj de la Colmena y la plaza San Martin, pero cuando
dice que “los quepis blancos™ se acercan, el lugar toma otro significado, pues ya no es una
calle por donde transitan civiles, es ahora un sitio mas de lucha de poder entre los cadetes
de diferentes anos. El espacio experimenta una resignificacion provocada, es este caso, por

los personajes y no por el narrador. “El espacio puede, perfectamente crearlo el propio
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personaje y es éste muchas veces el encargado de introducir de forma plausible nuevos
panoramas y de clausurar o, al menos, suspender temporalmente escenarios caducos”.”
Por lo tanto, hasta este momento todas las descripciones antes citadas no son sélo
delimitaciones espaciales que carecen de tiempo y funcionan como escenario para la
accion; sino que, de acuerdo con Luz Aurora Pimentel: “La descripcién, no es simplemente
la adecuacién entre lo lingiifstico y lo real, pues son resultado de un conjunto de
propiedades y procedimientos textuales que son los que le dan su identidad como tal”.’" De
ahi que el propio Vargas Llosa, utilice la descripcién como un elemento primordial de su

narrativa, ya que, a partir de las descripciones de la novela realista, en especifico Madame

Bovary, se da cuenta que:

[...]la descripcidn pasé a cumplir una funcién sobresaliente en aquellas novelas narradas por
un relato invisible, por la simple razén de que una de las ticticas més eficaces para disimular
la existencia del narrador omnisciente es hacer de €l una imparcial y minuciosa mirada, unos
ojos que observan la realidad ficticia desde una distancia que jamas se acorta ni alarga y una
boca que refiere lo que esos ojos ven con precision cientifica; total neutralidad y sin insinuar
nunca una interpretacién de lo descrito. **

Este tipo de transformacién de espacios, ocurre también en el parque Salazar, cuando
los miraflorinos transforman el ambiente a partir de su modo de actuar, pues recuérdese
parrafos atrds como Alberto y sus amigos tienen un cddigo preestablecido. Un caso
parecido se da cuando los cadetes visitan a La Pies Dorados, mujer de la cual se enteran los
cadetesa través de uno de ellos, quien provoca una especie de fascinacién y mito alrededor

de la prostituta: “Fue Vallano quien comunicé a la cuadra su nombre de guerra [€]]

comenzo a hablar solo y a voz en cuello de una mujer de la cuarta cuadra de Huatica. Sus

%0 Marfa Teresa Zubiaurre, op. cit., 2000, p. 28.
*! Luz Aurora Pimentel, op. cit., 2001, p. 19.
32 Mario Vargas Llosa, op. cit., 2007, p. 223.

53



ojos saltones giraban en las d6rbitas como una bola de acero en un circulo imantado. Sus
palabras y el tono que empleaba eran fogosos™ (p. 148), lo cual provocé que “Al domingo
siguiente” todos hablaran de ella. De esta manera, el lugar, lejos de ser un prostibulo, se
convierte, debido a los comentarios, en un espacio de encuentro para los cadetes de la

primera seccién, pues ella misma lo menciona cuando Alberto decide ir a buscarla:

—Eres del Leoncio Prado —dijo ella.
—Si.
— (Primera seccién del quinto afio?
—Si —dijo Alberto.

Ella lanz6 una carcajada.

—Ocho, hoy —dijo—. Y la semana pasada vinieron no s€ cudntos. Soy su mascota.
—Es la primera vez que vengo —dijo Alberto, enrojecido— Yo...

Lo interrumpid otra carcajada, mas ruidosa que la anterior. (pp. 152-153)

El cuarto de la prostituta ejemplifica la militarizacién de los espacios. Es obvio que
las leyes militares no se trasladan a este lugar, mds bien es el comportamiento de los
cadetes lo que predomina. Pareciera que Alberto no desea concientemente estar en ese
lugar, sino mds bien es debido a la influencia del resto de sus compafieros que siente la
urgencia de ir a buscarla; dicha idea se refuerza cuando todos se enteran que Alberto fue
con la prostituta y se burlan de €l. Es decir, Alberto y el resto de los cadetes actian de
acuerdo a las actitudes de los demds cadetes: “Fue Vallano quien comunicé a la cuadra su
nombre de guerra [...] Al domingo siguiente, Cava, el Jaguar y Arrdspide también
hablaban de ella. Se daban codazos y refan. «;No les dije?», decia Vallano, orgulloso.
«Guiense siempre de mis consejos». Una semana después, media seccion la conocia y el
nombre de Pies Dorados comenzé a resonar en los oidos de Alberto como una misica

familiar”. (p. 148) No es, entonces, s6lo la curiosidad de unos jévenes de entre trece y

quince afios, sino que Pies Dorados se convierte en un personaje en comun para los cadetes,
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con quien pretenden demostrar su hombria.”> Los espacios tienden a resignificarse,
dependiendo del actuar y las leyes que impongan los propios personajes debido a la

influencia, en este caso, del colegio militar.

2.3. La conciencia como enlace

Existe otro tipo de conectores entre el colegio y la ciudad que son sumamente importantes
debido a su complejidad: el primero es el pensamiento como medio; el segundo es Teresa,
ya que a partir de ella los personajes tienen contacto con el exterior y entre ellos mismos.
De acuerdo con José Miguel Oviedo “Teresa es un «personaje-puente» entre el mundo del
Colegio y la Ciudad, pues aunque pertenece enteramente a este Gltimo dmbito, sus vinculos
con los cadetes son decisivos”** Un caso que puede ejemplificar ambos puntos de
conexion es Alberto, pues al imaginar, de sobre manera, momentos presentes — y en
ciertos casos futuros— con Teresa, logra una interaccion, a través de sus pensamientos,

con el exterior:

Alberto intentd escuchar lo que ocurria al otro lado, pero no oyé nada. Se abstrajo: Teresa
le sonreia desde el paradero del colegio Raimondi. La imagen lo asediaba desde que se
llevaron al cabo de la celda vecina. Sélo el rostro de la muchacha aparecia, suspendido ante
los muros pdlidos del colegio italiano, al borde de la avenida Arequipa [...] Entonces,
redacté cartas imaginarias, composiciones repletas de imdgenes grandilocuentes, en las que
le hablaba del Colegio militar, el amor, la muerte del Esclavo, el sentimiento de culpa y el
porvenir. De pronto, oy6 un timbre. (pp. 452 y 453).

% No debe confundirse a Pies Dorados con un personaje-puente, como Teresa, pues en este caso solo es un
medio que “forma” o transforma a los cadetes que acuden con ella. Es decir, su presencia es parte de los tres
afios de vida militar, sin mayor influencia que la de exaltar la hombria de los leonciopradinos que acudian con
ella.

1 José Miguel Oviedo, op. cir., 1970, p.102.
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Alberto se pierde en sus pensamientos y olvida donde se encuentra, logrando asi que
el lector también se olvide por unos instantes del tiempo presente de la escena, para salir
del colegio e imaginarse a Teresa, la cual no sélo provoca la evocacién de un tiempo
pasado, sino también de un futuro. Es decir, el narrador, a través de un sdlo pensamiento,
logra que la ciudad y el colegio interactien entre si y tambi€n que diferentes tiempos se
encuentren entrelazados.

La glorieta del colegio militar, a pesar de que s6lo se menciona contadas veces en la
novela, funciona como conector entre Alberto, el exterior y un pasado inmediato del
colegio militar. Aunque debe de tenerse en cuenta que no es igual al resto, pues dentro de €l
existe otro conector: el acto de creacion. Alberto se esconde ahi para escribir novelitas
eréticas que vende a sus compaieros, quienes lo llaman Poeta. De esta manera, en la
siguiente cita, nétese la forma en que el narrador juega con el tiempo del argumento, la

manera en que lo delimita, su historia y la sensibilidad del personaje:

«Tenia las piernas gordas, blancas y sin pelos. Eran ricas y daba ganas de morderlas.»
Alberto se quedé mirando la frase, tratando de calcular sus posibilidades eréticas, y la
encontrd bien. El sol atravesaba los vidrios manchados de la glorieta y cafa sobre €l, que
estaba echado en el suelo, la cara apoyada en una mano y en la otra un lapicero suspendido
a unos centimetros de la hoja de papel a medio ilenar. En el suelo cubierto de polvo,
colillas, fésforos carbonizados, habia otras hojas, algunas escritas. La glorieta habia sido
construida junto con el colegio, en el pequeno jardin que contenia a la piscina, eternamente
desaguada y cubierta de musgo, sobre la que planeaban nubes de zancudos. Nadie,
seguramente ni el mismo coronel, conocia la finalidad de la glorieta, sostenida a dos metros
de tierra por cuatro columnas de cemento y a la que se llegaba por una angosta escalera
sinuosa. Probablemente ningun oficial ni cadete habfa entrado a la glorieta antes de que el
Jaguar consiguiera abrir su puerta clausurada con una ganzua especial, en cuya fabricacion
intervino casi toda la secci6n. Esta habia encontrado una funcién para la solitaria glorieta:
servir de escondrijo a aquellos que, en vez de ir a clase, querian dormir una siesta «El
aposento temblaba como si hubiera un terremoto; la mujer gemia, se jalaba los pelos [...]»
Colocé el lapicero en su boca y reley6 toda la hoja [...] Alberto eché una ojeada a las hojas
cubiertas de palabras azules; en menos de dos horas, habia escrito cuatro novelitas. Estaba
bien. Todavia quedaban unos minutos antes de que sonara el silbato anunciando el final de
las clases. Gir6 sobre si mismo, apoy6 la cabeza en el suelo, permanecié estirado, con el

cuerpo blanco, laxo; el sol tocaba ahora su cara pero no lo obligaba a cerrar los ojos: era
débil. (pp. 195- 197)
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El tiempo juega un papel esencial es esta escena, ya que en este pequefio lapso el
lector se entera del porqué llaman a Alberto “Poeta” y, sobre todo, de una de las facetas del
personaje, pues muestra su lado creativo y sensible con los demads, a partir de las escritura.
A pesar de que el narrador menciona que “en menos de dos horas”, Alberto escribié cuatro
novelitas, lo que realmente delimitara el lapso de tiempo de la escena, son los rayos del sol
que atraviesan los vidrios sucios.

A comparacion del resto de las descripciones, aqui el narrador utiliza una técnica
mucho mas elaborada. LLa escena comienza con la cita de una de las novelitas que escribe
Alberto, inmediatamente muestra al personaje en pleno acto de creacién, después describe
el lugar donde se encuentra, y por tltimo menciona qué representa para ellos y la manera
cémo llegaron hasta ahi. Nétese que aqui el narrador no coloca al entorno como primera
pieza para introducir la accién en la diégesis, esta vez va directo a la accién, pero no del
argumento principal, sino de una historia creada por el personaje, es decir de una mise en
abime.” Es después de esta intromisién que el narrador se aleja de la novelita y de Alberto,
para describir la glorieta, donde comienza a dar referencias pasadas. Hasta este momento el
narrador juega con el tiempo y el espacio, ya que en la siguiente cita la misma escena se

repite, pero desde una mirada diferente:

Era la primera vez que salia el sol en octubre desde que Alberto estaba en el colegio. De
inmediato penso «Me iré a la glorieta a escribir» [...] Cuando los cadetes entraron a las

> De acuerdo con Helena Beristdin la mise en abime es el “desarrollo de una accién dentro de los limites de
otra accion, es decir, de la meradiégesis, (ofrecida por un narrador/personaje) dentro del marco de la diégesis,
o narracion primaria o de primer grado. Esto ocurre cuando un personaje de la historia relatada toma a su
cargo la narracion de otra historia, ocurrida en otro espacio, en otro liempo, y quiza con otros protagonistas,
convirtiéndose asi en un personaje narrador (intradiegético), de una narracion secundaria o de segundo
grado. Véase Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, México, Editorial Porria, 2004, p.1.
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aulas, se deslizé rdpidamente hasta la glorieta. Habia escrito sin interrupcién, novelitas de

cuatro paginas; sélo en la dltima comenzd a sentir que la modorra invadia su cuerpo, y

surgid la tentacion de soltar el lapicero pensar en cosas vagas. Se le habian acabado los

cigarrillos hacia tres dias y traté de fumar las colillas retorcidas que encontrd en la glorieta,
pero apenas daba dos chupadas, el tabaco endurecido por el tiempo y el polvo que tragaba

lo hacia toser. (p.197)

A simple vista la idea principal no cambia, la diferencia prevalece en el tono y el
tipo de narracion, pues pareciera que son dos narradores, o mejor dicho, es el mismo
narrador, pero ve a Alberto desde dngulos diferentes: en la primera cita se da una narracion
que turna tres realidades diferentes: las novelitas, el acto de creacion y la historia de la
glorieta; en la segunda cita hay un narrador que describe toda la escena a partir de un
pasado cercano y desde pequefios esbozos de la conciencia del personaje. En la primera cita
la escena sucede en un interior, cuyo objetivo es mostrar, desde todos los dngulos el acto
de crear, y la relacién con lo poético (la luz, el cambio de tiempo, historias y sobre todo de
narrador). Mientras que en la segunda cita existe una mayor relacién con el exterior porque,
en mi opinidn, tiene la funcién de continuar con el argumento de la historia.

Lineas adelante existe una mezcla de los dos tipos de narraciones que mencioné
anteriormente, s6lo que con una diferencia: pasé a segundo término el acto de creacion,
pues Alberto ya a escrito lo suficiente: “Alberto eché una ojeada a las hojas cubiertas de
palabras azules; en menos de dos horas, habia escrito cuatro novelitas. Estaba bien”. A
pesar de que en las dos citas pasadas hay una vinculacién con el exterior —debido a los
personajes y el tema de las novelitas—, en la siguiente cita hay una conexién mas estrecha
con el exterior, pues al recordar que Illeva ya “dos afos™ escribiendo cartas a las novias de

sus compaieros cadetes. Hace una pausa temporal, para que el lector se entere del tiempo

que ha transcurrido desde que estd dentro del colegio, y, por ende, de las transformaciones
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que ha

Teresa:

sufrido. Poco después, a causa del resto de la correspondencia, viene a su mente

Alberto pensé «Ya hace mas de dos afos. Cémo pasa el tiempo». Cerré los ojos: evocé el
rostro de Teresa y su cuerpo se llené de ansiedad. Era la primera vez que resistia la
consigna sin angustia. Ni siquiera las dos cartas que habia recibido de la muchacha lo
incitaban a desear la salida. Pens6: «Me escribe en papel barato y tiene mala letra. He leido
cartas mas bonitas que las de ella». Las habia leido varias veces, siempre a ocultas [...] La
primera semana, al recibir una carta de Teresa, se dispuso a responderle de inmediato, pero,
después de escribir la fecha, sintié disgusto, turbacién, y no supo qué decir. Todo el
lenguaje parecia falso e imitil. Destruy6 varios borradores y al fin se decidié a contestarle
apenas unas lineas objetivas. (p. 103)

De esta manera, el narrador no s6lo une dos tiempos: presente y pasado, sino

también al colegio militar con el exterior. Resaltar, entonces, el pensamiento contradictorio

del personaje, pues se muestra indiferente al afecto que siente por Teresa, a pesar de que se

encuentra totalmente solo en la glorieta. Es decir, el narrador muestra cémo después de dos

afios de educacion en el colegio militar, el personaje se ha transformado, al no mostrarse

vulnerable ante otros. Poco después, a la mente de Alberto viene Ricardo Arana, quien lo

persigue para que le escriba a Teresa, pero el Poeta se rehisa porque €l también estd

enamorado de ella, asi que:

Alberto penso: «Se lo diré€ el primer dia que salgamos [...] Y después ir€ a verla y la llevaré
al parque Necochea» (que estd al final del malecén de la Reserva, sobre los acantilados
verticales y ocres que el mar de Miraflores combate ruidosamente, desde el borde se
contempla, en invierno, a través de la neblina, un escenario de fantasmas: la playa de
piedras., solitaria y profunda). Pensé «Me sentaré en el dltimo banco, junto a la baranda de
troncos blancos». El sol habia entibiado su cara y su cuerpo; no queria abrir los ojos para
evitar que la imagen se fuera.

Cuando despertd, el sol habia desaparecido; estaba en medio de una luz parda. Se movié en
el sitio y le dolieron los huesos de la espalda; sentia la cabeza pesada: era incémodo dormir
sobre maderas. (pp. 204-205)
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En las citas anteriores a €sta, s6lo hay dos tiempos: presente y pasado, a diferencia
de aqui que existen tres: pasado, presente y un futuro imaginado que Alberto crea en su
imaginacién. En este dltimo se puede ver otra de las facetas del personaje; al principio finge
un poco —al criticar negativamente las cartas de Teresa—, pero después crea un momento
idilico para estar con ella y el mar vuelve a jugar un papel clave. Al principio Alberto
genera un escenario erético, hasta cierto punto vulgar, después piensa en Teresa, trata de
fingir, pero el sentimiento por ella es mas fuerte y empieza a imaginar un ambiente
totalmente romdntico. Es decir, su tnico fin es escribir una novelita erética para vender,
pero después cuando comienza a sonar ya no, debido a que no estd conciente de todo
cuanto pasa por sus pensamientos. De esta manera sale a flote el verdadero sentir del
personaje.

Ha transcurrido mucho tiempo desde que comenzé a escribir, pues el narrador
menciona que “el sol habia desaparecido”. Dicha imagen simboliza también el final de la
escena, del acto de creacién y del enlace con el exterior. Cuando Alberto despierta,
desaparece el espacio idilico que cred para estar con Teresa, y comienza a sentirse
adolorido e incomodo. Culmina asi la interacciéon entre los diferentes tiempos y
evocaciones de lugares.

Por lo tanto, esta escena es esencial para conocer la funcién y las diferentes
apariencias del personaje, pues ‘“se dirfa que los distintos espacios, tiempos 'y
condicionamientos, imponen a los personajes mascaras distintas, una especie de falsa doble
personalidad™;™ y también como ejemplo de los lugares cerrados vinculados al exterior, ya

que, de acuerdo con Bajtin, los lugares privados pueden ser observados a través de un

% José Miguel Oviedo, op. cit., 1970, p. 102.
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narrador extradiegético, quien da a conocer, por medio de un acontecimiento, la vida
privada del personaje.”’

Es decir, el cardcter de Alberto como escritor es parte de su vida publica, de ahi que
todos lo llamen Poeta, la diferencia radica en que el personaje se aparta para poder escribir,
acto que ocurre en un espacio cerrado, pues este se encuentra dentro del Colegio. Por esta
razon, cuando el coronel le prohibe que escriba, porque si no lo puede expulsar y su familia
se va a enterar, Alberto se retracta de la denuncia que hizo. De esta forma, el espacio
privado desaparece en su totalidad; aunque témese en cuenta que, en este caso, la vida
privada del personaje, s6lo se conoce y sale a la luz a través de los altos mandos del
colegio, pues su etapa como escritor jamas se conoce fuera de las instalaciones del Leoncio
Prado.

De esta manera, el narrador extradiegético, en tercera persona, y los narradores-
personajes, introducen tiempos y espacios no sélo conectados entre si, sino también
simultdneos; ya que en esta novela —dentro de Lima y el Colegio Leoncio Prado— existen
lugares que pueden relacionarse o no con el tiempo central de la narracion, que depende del
argumento, del lugar donde se encuentran los personajes o hasta de ellos mismos. Por lo
tanto, en la ciudad y el colegio esta presente el marco principal del mundo narrativo, en el
cual el tiempo va a funcionar como un modulador de las transformaciones narrativas. De
ahi que la realidad del relato parta del tiempo: “no sélo en el que se consume, sino en el

M kil 5
tiempo que lo consuma™.”®

%" Es decir, siempre que un personaje tiene una vida privada, saldri a la luz a través de un acontecimiento que
lo involucre, o del mismo narrador. “El hombre piblico vive y actia siempre a la vista de todos, y cada
momento de su vida puede, en esencia y principalmente, ser de todos conocidos [...] A diferencia de la vida
publica, la vida privada por excelencia [...] es cerrada. De hecho, solamente puede ser observada y
escuchada a escondidas [la cual] puede ser desvelada haciéndola piblica en un proceso”.

Mijail Bajtin, op. cit., 1989, p. 276.

* Luz Aurora Pimentel, op. cit., 2001, p. 7.
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CAPITULO 3

Formacion de los personajes

Nadie elige ser quien es

pero todos tienen que elegirse

en un acto libre y voluntario

como lo que son intimamente.

Elegirse no es aceptarse en el quietismo.
Somos incompletos, caricaturales,
perfectibles. Podemos vencernos a nosotros
mismos dentro de lo que somos,

59
pero no pOdeOS ser otros.

Hasta este momento analicé el significado de los espacios mds importantes dentro de la
novela, también la relacion entre ellos, y la manera en cémo se vinculan con los distintos
tiempos que conforman la novela. El dnico elemento que falta estudiar es la influencia de

los espacios y los acontecimientos en los personajes. Es decir, los lugares de la novela

% José Emilio Pacheco, “Lectura de Vargas Llosa”, en Revista de la Ciudad de México, nm. 8, abril, 1968, p.
29.
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poseen diferentes normas, dependiendo donde se localicen, estas leyes modifican o
provocan un cambio cualitativo o cuantitativo en el personaje, y los acontecimientos que
crean diferentes reacciones en los personajes. En este caso utilizaré sélo el ejemplo de la
muerte de Ricardo Arana, por ser el mas simbdlico.

En este capitulo tomaré como punto de partida el concepto de novela de formacion,
para después introducir los cambios a largo plazo que ocurren en los personajes, a partir de
los elementos espaciotemporales analizados en los dos capitulos anteriores; pues, en mi
opinién, tienen un paralelismo significativo con la técnica utilizada por Vargas Llosa. Debo
subrayar que dicha afirmacién no se aleja del punto central de este trabajo, pues la relacion
tiempo y espacio introduce todas las transformaciones en los personajes, relacionadas

estrechamente con las secuencias del tiempo biogrifico de todos los personajes.

3.1. El proceso de transformacion

De acuerdo con Douglas Bohérquez, la novela de formacion o bildungsroman, comenzé a
tomar auge casi al final del modernismo, debido a que su discurso narrativo se vuelve mas
complejo, pues los personajes de estas novelas tienen como principal caracteristica la
busqueda de su identidad, a través de un viaje interno o externo, que lleva como fin dltimo
su formacidn. Por lo tanto, “se trata ahora de un personaje ya no definido por su relacién
mimética con una naturaleza agreste o bucdlica sino por la bisqueda atormentada de su
propia identidad. Un personaje que pretende conocer al otro, al mundo, a través de un viaje

g s L - s 60 . L .
que es también interior, interrogacion de si”.”" De ahi que el colegio militar Leoncio Prado,

60 L . . L, - L, . - .
Los inicios de este tipo de novelas, en Hispanoamérica, estdn vinculados a la prosa modernista, debido a la
“versién esteticista idealiza a Europa, lo que va modelando su compleja personalidad sobre la base de una

64



sea el lugar donde ocurren la mayoria de las transformaciones finales de los personajes
principales.

Se debe tener siempre en cuenta que dichos cambios comienzan y terminan en
lugares y tiempos diferentes, debido a que todas las acciones de la novela se desarrollan
entre el punto de partida y el punto de cierre del movimiento argumental; los cuales son
esenciales en la vida de los personajes principales, a causa de su importancia biogréifica, ya
que a partir de lo que les sucede se construye toda la novela: “Los dos momentos contiguos
de una existencia biogrifica, de un tiempo biogréfico, se han unido de manera directa. Esa
ruptura, esa pausa, ese hiato entre los dos momentos biogrificos directamente contiguos, en
el que se estructura toda la novela”,’ cambia la serie biogréfica de los personajes. Segtin
Bajtin, la accion principal de la novela se desarrolla entre el punto de partida y el punto de
cierre del movimiento argumental; esenciales en la vida de los personajes, pero “es a partir
de lo que sucede entre dichos puntos lo que verdaderamente construye la novela™; pues a
diferencia del hiato extratemporal que “no se incorpora a la serie biografica temporal: se
sitia fuera del tiempo biografico; el hiato no cambia nada en la vida de los héroes; no

aporta nada a su vida”,”

aqui si se produce un cambio en los personajes, tal vez no
demasiado latente, pero la muerte de Ricardo Arana y su estancia en el colegio les deja una
marca.

El hiato que provoca la ruptura entre los dos momentos biogréficos es el Colegio

militar, donde los personajes no tienen una identidad individual, pues sin importar el rango

de los estudiantes todos son llamados perros o tienen sobrenombres, y s6lo cuando salen

negacion y rechazo del ser histérico y de la memoria cultural”, en este caso, hispanoamericana. Douglas
Bohérquez, op. cit., 2005-2006, pp. 5y 8.

°! Mijail Bajtin, op. cit.., 1989, p. 242.

 Ibid.
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del colegio adquieren o retoman su identidad individual. De ahi que el autor separe el
tltimo fragmento de la obra y lo llame “Apéndice”, el cual ya no forma parte de la vida
militar de los personajes (el segundo momento biogrifico); pues se ha producido un cambio
significativo ellos, debido no sélo al tiempo, y a la influencia de los espacios; sino también
a los acontecimientos acaecidos dentro del colegio.

De esta manera, se puede comenzar por afirmar que, en primer lugar, Ia historia de
todos los personajes no aparece de forma lineal, sino que el narrador extradiegético la va
develando por fragmentos; es decir, el tiempo presente del argumento se intercala con el
pasado de los personajes, con el fin de, por un lado, descubrir la evolucién de algunos de
los personajes, pues el lector debe de poner atencién a ciertas pistas y seflas para revelar
qué pasado pertenece a quién; y sobre todo para remarcar los cambios internos y externos
en ellos, antes, durante y después del colegio militar; lo cual ejemplificaré con cuatro
personajes centrales: el Jaguar, Alberto, Ricardo Arana y Teresa.

En el caso del Jaguar, deben de tenerse en cuenta tres aspectos importantes de la
infancia del personaje. El primero es que quien narra es €l mismo (por tanto jamas se
menciona su nombre). El segundo elemento a tomarse en cuenta son la inocencia y la
ignorancia que tiene acerca de la vida (por ejemplo no conoce el verdadero oficio de su
hermano); y el tercer aspecto es la presencia de Tere, la nifia que vive al lado de su casa y
de la cual estd enamorado.

Yo estaba en el Séenz Pena y a la salida volvia a Bellavista caminando. A veces me
encontraba con Higueras, un amigo de mi hermano, antes que a Perico lo metieran al
Ejército. Siempre me preguntaba: «;Qué sabes de €1?7». «Nada, desde que lo mandaron a la
selva nunca escribié.» «;Adoénde vas tan apurado?, ven a conversar un rato.» Yo queria
regresar a Bellavista lo mds pronto, pero Higueras era mayor que yo, me hacia un favor
tratindome como a uno de su edad. Me [levaba a una chingana y me decfa: «;Qué tomas?»
«No s€, cualquier cosa, lo que ti.» [...] Habldbamos de fitbol, del colegio, de mi hermano.
Me conté muchas cosas del Perico, al que yo creia un pacifico y resulta que era un gallo de
pelea {...] Pero s6lo me entretenia un rato, después buscaba cualquier pretexto para irme.
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Al entrar a la casa me sentia muy nervioso, qué vergiienza que mi madre pudiera sospechar.
Sacaba los libros y decia «voy a estudiar al lado» y ella ni siquiera me contestaba [...]
Antes de tocar me frotaba las manos hasta ponerlas rojas, ni asi dejaban de sudar. Algunos
dias me abria la puerta Tere. Al verla, me entraban dnimos [...] A mi lo que mds me
gustaba de ella era su cara.

(pp- 89-90. Enfasis mio)

Como se puede observar en la cita anterior se ejemplifican los tres elementos
pertenecientes a la primera etapa de formacidn, los cuales repercutirdn en la siguiente, pues
lo que crefa incorrecto, su madre y el amigo de su hermano lo hacen y permiten que €l
también lo haga. Por ejemplo esto ocurre cuando el flaco Higueras invita al Jaguar a
participar en un robo, aunque al principio se rehisa a hacerlo, al final la precaria situacion
que vive con su madre lo orilla a aceptar: “Me fui y traté de pensar s6lo en que al dia
siguiente irfa a esperar a Tere, pero no podia, estaba muy excitado por lo del flaco
Higueras. Se me ocurria lo peor, que los cachacos nos pescarian y que me mandarian a la
Correccional de La Perla por ser menor y que Tere se enteraria de todo y no querria oir
hablar de mi”. (p. 350)

Por otro lado, una constante dentro de la historia biogrifica del Jaguar es la
intercalacion entre las narraciones del pasado y su vida dentro del colegio, pero con la
diferencia de que ésta nunca la narra ¢l mismo, sino otro. Por lo tanto, siempre serd un
tercero quien cuente las acciones del Jaguar, sin introducirse jamds en el pensamiento de €l.
Por ejemplo, cuando Cava lo presenta a toda la cuadra, lo hace de una manera exagerada,
ya que cuenta a sus compaiieros como el Jaguar logré salvarse del bautizo de los de cuarto
afio:

—No podemos quedarnos asi. Hay que hacer algo —dijo Arréspide [...]

—Llamemos a ése que le dicen el Jaguar —propuso cava.

Era la primera vez que lo oian nombrar. «;Quién?», preguntaron algunos «;es de la
seccion?»,

—Si— dijo Cava—. Se ha quedado en su cama. Es la primera, junto al bafio.

—Por qué el Jaguar? —dijo Arréspide—. ;No somos bastantes?
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—No —dijo Cava—. No es eso. El es distinto. No lo han bautizado. Yo lo he visto. Ni les
dio tiempo siquiera. Lo llevaron al estadio conmigo, ahi detras de las cuadras. Y se les
reia en la cara, y les decfa: «;Asi que van a bautizarme?, vamos a ver, vamos a ver ». Se
les refa en la cara. Y eran como diez. (pp. 77-78)

Compidrese la imagen que se tiene en el colegio del Jaguar a la que €l nos
proporciona en la primera etapa: el personaje se ha transformado. Aqui ya no es el nifio
enamorado de Tere, sino un delincuente capaz de golpear a diez hombres al mismo tiempo;
pero siempre téngase en cuenta que la imagen anterior se conoce gracias a otro personaje, la
cual no es del todo confiable, ya que Cava pretende crear un héroe en torno a la imagen del
Jaguar; ya que, lineas después, el narrador extradiegético nos muestra la verdadera figura
del Jaguar:

Estaban en cuclillas y formaban un circulo. Algunos habian encendido cigarrillos que iban
pasando de mano en mano. La habitacién comenz6 a llenarse de humo. Cuando el Jaguar
entr6 al bafo, precedido por Cava, todos comprendieron que €ste habia mentido: esos
pémulos, ese mentén habian sido golpeados y también esa ancha nariz de bulldog. Se habia
plantado en medio del circulo y los miraba detrds de sus largas pestafias rubias, con unos
ojos extranamente azules y violentos. La mueca de su boca era forzada, como su postura
insolente y la calculada lentitud con que los observaba, uno por uno.

(pp. 79-80)

Pueden notarse, hasta este momento, como se conjugan las dos primeras etapas de
la historia biografica del personaje: la infancia, caracterizada por la ingenuidad, pero que
termina justo por la influencia del flaco Higueras, pues comienza a convertirse en un
personaje avaricioso (por ejemplo cuando se vuelve amante de la esposa de su padrino). Y
la segunda que comienza justo con su entrada al colegio.

Puede verse, hasta este momento, cémo la estancia en el Leoncio Prado marca el
inicio del tiempo de cambio del personaje, ya que no posee una identidad determinada. Un

elemento que repercutird en su segunda etapa de formacién, como se analizard mads

adelante, es la muerte de Ricardo Arana, la cual crea un cambio en los personajes, pero
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téngase en cuenta que no en todos es el mismo. En el caso del Jaguar la muerte del cadete
no le importa en lo absoluto, lo que aprende es a no confiar en “los soplones™, como €l los
llama (ya que lo mismo le ocurrié en el Gltimo robo que hizo con el flaco Higueras).

La segunda etapa de formacidn del Jaguar culmina cuando este va con Gamboa para
darle un papel donde decia que el fue quien mato a Ricardo Arana, ocurre una escena que
conjuga el pasado y el presente, para hacer mds evidentes los cambios en el personaje:
“Rompi6 los papeles en pedazos mintsculos y los fue dispersando a medida que avanzaba
hacia el acantilado. Al pasar por una casa, se detuvo: era una gran mansion, con un vasto
jardin exterior. Alli habia robado la primera vez. Continué andando hasta llegar a la
Costanera. Mir6 el mar, a sus pies, estaba menos gris que de costumbre; las olas reventaban
en la orilla y morian casi instantineamente” (p.526). Como mencioné en el primer capitulo,
el mar es un leit motiv de la novela, y en este caso funciona como una constante para
marcar el fin y el inicio de la segunda etapa de formacion del personaje.

Cuando el personaje sale del colegio y se reencuentra con Teresa y el flaco
Higueras, respectivamente, se muestran a la perfeccién las transformaciones en el
personaje; pues ahora existe una combinacién entre los narradores en primera y tercera
persona. Por lo que, la historia biografica del Jaguar culmina en el “Apéndice”, pues sale a
la luz el resultado de la conjugacién de la etapa de la infancia con la del colegio militar, que
terminan justo cuando el Jaguar se encuentra con el flaco Higueras, quien se percata (y por

ende también el lector) de los cambios del personaje:

—Si quieres —dijo el Jaguar—, ven a mi casa.
Mientras tanto.

—Gracias —dijo el flaco Higueras, riendo—. Pero pensindolo bien, me parece que no.
Ya te dije que no puedo vivir con viejas. Y, ademds, tu mujer me debe odiar. Mejor que ni
sepa que he salido. Algin dia te iré a buscar a la agencia donde trabajas para que nos
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tomemos unas copas. A mi me encanta conversar con los amigos. Pero no podremos vernos

con frecuencia; ti te has vuelto un hombre serio y yo no me junto con hombres serios.

(El énfasis es mio, p. 552)

El narrador introduce la voz del Jaguar, al igual que en la infancia, marcando asi un
cambio paulatino en el personaje. Por lo que, la muerte de las olas, y los trozos de papel,
simbolizan el fin de una etapa, un asunto turbio sin concluir. Es decir, las referencias
biogréficas permiten ver, con mayor claridad, las etapas de formacién de los personajes, las
cuales parece ocurrir de la misma manera en Alberto, pero, en mi opinién, el cambio que
ocurre en €l solo es interno, pues, a diferencia del Jaguar, €l regresa a su vida pasada, con
sus amigos y sus padres.

Como analicé en los primeros dos capitulos de ésta tesis, puede notarse que la
infancia de Alberto transcurre en lugares de clase alta; pero al final de esta primera etapa de
ensuefio, el personaje comienza a percatarse de la vida oculta de su padre, lo que provoca
en €l ciertas dudas que se agudizardn cuando este entra al Colegio Militar. Al igual que el
resto de los cadetes el Poeta posee un sobrenombre, el de Poeta; pero a diferencia del
Jaguar, casi siempre un narrador extradiegético es quien cuenta la segunda etapa de
formacién de Alberto.*” En mi opinién, el narrador tiene la funcién de mostrar al lector no
solo las tres etapas de formacion, sino también el yo interno del personaje, para poder
percatarnos de como pretende ser diferente (por ejemplo cuando se enamora de Teresa),
pero su nivel social no se lo permite, de ahi que de por terminada la relacién con Teresa y

todo contacto con el Leoncio Prado.

% Gracias a los narradores extradiegéticos el lector puede tener diferentes perspectivas del personaje y por
ende conocer sus distintas facetas; pues, de acuerdo con el concepto de novela de formacion, “la persona
adquiere un valor concreto que exige en su representacién una narracién mas objetiva, objetividad lograda
con la utilizacién de la tercera persona”. Véase Miguel Salmerén, op. cir., p.53.
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Por otro lado, los acontecimientos que marcan los afios de aprendizaje de Alberto
serdn la muerte del Esclavo y el noviazgo con Teresa; ya que, por un lado la muerte de
Ricardo Arana modifica su manera de ser dentro del Colegio. Mientras que Teresa permite
tener otras perspectivas de la vida; pero téngase en cuenta que estas marcas en su vida son
momentineas, pues justo cuando sale del colegio se propone olvidar todo lo acontecido y
dejar esos momentos en el pasado. De esta manera, marca el final de la segunda etapa, y el

comienzo de la dltima con el “Apéndice”, justo cuando regresa al barrio de Diego Ferre.

Nadie se sorprendia de verlo alli de nuevo, convertido en un adulto; todos habian crecido,
hombres y mujeres parecian mas instalados en el mundo, pero el clima no habia variado y
Alberto reconocia las preocupaciones de antafo, los deportes y las fiestas, el cinema, las
playas, el amor, el humor bien criado, la malicia fina. Su habitacién estaba a oscuras; de
espaladas en el lecho, Alberto sofiaba sin cerrar los ojos. Habian bastado apenas unos
segundos para que el mundo que abandoné le abriera sus puertas y lo recibiera otra vez en
su seno sin tomarle cuentas, como si el lugar que ocupaba entre ellos le hubiera sido
celosamente guardado durante esos tres afios. Habia recuperado su porvenir. (p. 538)

A pesar de los cambios y acontecimientos por los que pasé Alberto dentro del
colegio, es el tnico personaje que regresa a los espacios donde vivio en su pasado; pues, a
diferencia del Jaguar, este personaje sabe o estd conciente de actuar un papel para poder
ingresar nuevamente a ese circulo social. Esto ocurre por dos razones, la primera porque
“El hecho de regresar del Colegio Leoncio Prado le daba cierto prestigio en el barrio, lo
miraban como al hijo prédigo, alguien que retorna al hogar después de vivir una gran
aventura” (p. 533); y la segunda se relaciona con los suefios o ilusiones que tiene el
personaje para su futuro: “Alberto pensé: «Estudiaré mucho y seré un buen ingeniero.
Cuando regrese, trabajaré con mi papd, tendré un carro convertible, una gran casa con
piscina. Me casaré con Marcela y seré un donjudn. Iré todos los sdbados a bailar al Grill

Bolivar y viajaré mucho. Dentro de algunos afios ni me acordaré que estuve en el Leoncio
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Prado»” (p. 540). % Véase c6mo el personaje continda actuando de la misma forma que en
el colegio, pues al hacer este tipo de lista, crea una serie repetitiva de acontecimientos,
como si se tratara de cumplir con ciertas normas preestablecidas para €l y el resto de la
sociedad a la cual pertenece. Por esta razén cuando Marcela le pregunta de su pasada
relacién con Teresa, Alberto, a pesar de aceptar su amorio con aquella chica, oculta sus

verdaderos sentimientos:

— (No te daba vergiienza? —dijo Marcela.
— ; Qué?
— Pasearte con ella en la calle.

Sintié que Ia sangre affuia a su rostro. ;Cémo explicarle que no sélo no le daba vergiienza,

sino que se sentia orgulloso de mostrarse ante todo el mundo con Teresa? ;Cémo explicarle

que, precisamente, lo tnico que lo avergonzaba en ese tiempo era no ser como Teresa,
alguien de Lince o de Bajo el Puente, que su condicién de miraflorino en el Leoncio Prado

era mas bien humillante? (p. 538)

Justo en este momento de la narracién se conjugan dos tiempos: presente (su vida
recuperada al lado de Marcela) y pasado (Teresa y por consecuencia el colegio militar) para
demostrar cémo el personaje todavia posee posturas diferentes para encajar en el circulo
social al cual quiere. Aunque debe de tenerse en cuenta que el yo interno del personaje
pretende olvidar los anos en el colegio militar y, sobre todo, la muerte de Ricardo Arana
pues, como mencioné con anterioridad, Alberto solamente muestra su verdadero yo cuando
estd solo, escribiendo o desde el fluir de su conciencia.

Por otra parte, es necesario resaltar que Ricardo Arana es el unico de los personajes

que no culmina sus etapas de formacion, ya que no cambia o finge cambiar ni en su casa ni

* Aunque en un principio Alberto intenta crear su propio camino, regresa al establecido por su condicién
social, ya que: “Para la realizacién de sus fines subjetivos el individuo [...] encuentra como obsticulos en su
camino [...] a la familia, al Estado y a la sociedad burguesa como limitacion de sus fines. la lucha que se
entabla entre yo y mundo tiene como campo de batalla los «afios de aprendizaje» del individuo. Proceso que
culmina con Ia asimilacién del sujeto a las relaciones existentes y su entrada a la cadena del mundo”. Véase
Miguel Salmerén, op. cit., p. 48.
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en el Colegio. Desde su infancia el personaje se presenta débil y afeminado, lo cual le
molesta de sobre manera a su padre, momento donde comienza los problemas para €él, pues
la violencia familiar y la vida militar serdn una pesadilla para el personaje.

También debe notarse cémo los tnicos pensamientos, acciones del resto de los
personajes hacia €l, son de desagrado o humillacién, provocando asi que €l se apartar de
todos, hasta de su madre. Por ejemplo cuando hay una charla entre todos los cadetes él s6lo
se limita a escucharlos y pensar “«En el fondo, todos ellos son amigos. Se insultan y se
pelean de la boca para afuera, pero en el fondo se divierten juntos. S6lo a mi me miran
como a un extraiio»” (p. 195).

Aqui también debe de tenerse presente la llamada “La ley del mds fuerte”,”” la cual
impera no s6lo dentro del colegio, sino también en su casa (recuérdese que su padre lo
obliga a comportarse como un macho), pues el tinico personaje que no entra en el juego es

él:

—Es que por eso estis fregado —dice Alberto—. Todo el mundo sabe que tienes miedo.
Hay que trompearse de vez en cuando para hacerse respetar. Si no, estards reventado en la
vida.

—Yo no voy a ser militar.

—Y o tampoco. Pero aqui eres militar aunque no quieras. Y lo que importa en el Ejército
es ser bien macho, tener unos huevos de acero, jcomprendes? O comes o te comen, no hay
mds remedio. A mi no me gusta que me coman. (p. 36)

De ahi su sobrenombre de Esclavo, pues no sigue las normas o leyes
preestablecidas, ya que relega de la sociedad y por consiguiente del sistema, provocando

que al final de la novela, su desenlace sea trigico. Es decir, metaféricamente, como no

% La ley fundamental entre la sociedad y el colegio es “la ley del mas fuerte es idéntica, pero mientras en la
sociedad civil se verifica a través de engranajes mds complicados, en el colegio se presenta en una forma mads
pura, més directa, limitdndose a la subordinacién y superioridad, explicitamente estipulada a base del rango y
de la fuerza fisica, de la brutalidad”. Véase Péter Bikfalvy, op. cir., 1986, p. 108.
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logra adecuarse al sistema social (formarse como un cadete leonciopradino, ni como un hijo
normal), el sistema o consume.

Por dltimo, Teresa no sélo es un personaje-puente, sino también funciona como
medio para delimitar las tres etapas de formacién de los personajes. Primero la infancia, a
partir de la narracion del Jaguar “A mi lo que mds me gustaba de ella era su cara. Tenia
piernas delgadas y todavia no se le notaban los senos, 0 quizds si, pero creo que nunca
pensé en sus piernas ni en sus senos, sélo en su cara” (p. 91). La segunda etapa se da con su

presencia en la vida del Esclavo y de Alberto:

«Ya sabia que era fea», pensé [Alberto], apenas la vio, en el primero de los peldafios de su

casa. Y dijo, rdpidamente:

—Buenas tardes. ;Esta Teresa?

—Soy yo.

—Tengo un encargo de Arana. Ricardo Arana.

—Pase —dijo la muchacha, cohibida —. Tome asiento

(p. 135)

Por ultimo la tercera etapa sucede cuando Teresa vuelve a aparecer en la vida del
Jaguar: “No, no le habia dicho nada hasta que €l hablé de nuevo. Sus primeras palabras, al
abordarla, habian sido precipitadas, imperiosas: «Teresa, ;te acuerdas de mi? ;Cémo
estds?»” (p. 543). Es decir, Teresa es la pauta para marcar las diferencias
espaciotemporales, para subrayar las oposiciones entre los tres personajes que la asedian,
para marcar sus etapas de formacién, y mostrar los diversos tiempos que transcurren en el
argumento.

Téngase en cuenta que a pesar de conocer también las tres etapas de formacion del
personaje femenino, no se muestran transformaciones trascendentales en ella, ya que,

simplemente, Teresa nunca estuvo en el colegio militar, lugar que marca las diferentes

evoluciones en los personajes masculinos. De este modo, los tnicos cambios que pueden
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verse en ella son solo fisicos, debido s6lo a las descripciones que hacen el Jaguar, Ricardo y
Alberto. Por lo tanto, Teresa tiene las funciones de ser un personaje-puente y mostrar las
etapas de formacién de los personajes antes mencionados.

Hasta aqui puede concluirse que en los personajes ejerce tanta presion la vida dentro
del colegio militar que los transforma por completo, ya que durante esos tres afios de
estancia, todos los personajes (me refiero a los que se encuentran dentro del colegio) no
s6lo modifican su conducta, sino también pierden su identidad e individualidad, a través de
la animalizacidn o los motes que ellos mismos se ponen para diferenciarse: Por lo tanto, los
personajes de Mario Vargas Llosa, en mi opinién, algunos tienden a la debilidad y
pasividad, pues al final de sus tres etapas de formacion no logran tener la armonia esperada,
por ejemplo Alberto. En comparacién del Jaguar, quien encuentra un equilibrio a pesar de

haber retornado al mundo de su infancia.

3.2. Elementos que marcan el proceso de formacién

Algunos investigadores aseguran que la animalizacion de los personajes, por parte del
narrador extradiegético, le permite burlarse del sistema militar, y que a su vez también
funciona como ejemplo para animalizar a toda la sociedad. En mi opinién, también se
pretende mostrar la falta de identidad en los personajes que estdn tanto dentro y fuera del
colegio. Asi, como mencioné en el primer capitulo, en la novela se pretende hacer una
critica del sistema que las sociedades emplean para ensefiar y mantener un orden
preestablecido dentro de ellas, pues si llegan a infringirse la misma sociedad trata de cubrir

o desaparecer las fallas. Esto se relaciona enormemente con la idea de animalizaci6én en los
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personajes, ya que al unificar ambas ideas, se puede ver cémo los personajes son
manipulados por un sistema predeterminado, el cual depende del lugar y tiempo donde se
encuentre.

De esta manera, cuando Cava se dirige a robar el examen de quimica, pasa por la
cuadra, donde todos sus compaifieros duermen, y observa a Vallano: “Mientras sacaba a
tientas del ropero el pantalén [...] Sentia junto a su rostro el aliento tefiido de tabaco de
Vallano [...] Distingui6 en la oscuridad la doble hilera de dientes grandes y blanquisimos
del negro y pensé en un roedor” (p. 16). En este caso, el narrador utiliza a Cava como

medio para comparar a Valiano con un animal.

Sobre la base de la metamorfosis se crea un tipo de representacion de toda la vida humana
en sus momentos cruciales, criticos: la manera en que el hombre se convierte en otro. Son
representadas las diversas imagenes, claramente diferentes, de la misma persona, reunidas
en ella como épocas y etapas diferentes de su existencia. No se da aqui un proceso de
formacién en sentido estricto, sino que se produce una crisis y un renacimiento.”

De esta forma, algunos personajes centrales tendrdn apodos (Boa y Jaguar), y otros
solo serdan comparados, como es el caso de Vallano. Aunque debe resaltarse que cuatro de
los personajes dentro de la novela, en mi opinién, no son animalizados o poseen un
sobrenombre. Por un lado Teresa, quien se salva de este tipo de motes, debido a que no se
encuentra dentro del colegio. El segundo caso es Alberto, el Poeta, apodo relacionado con
el acto de creacion literaria, Gamboa porque es la tnica figura militar a la cual todos los
cadetes le tienen respeto; y, por ultimo, Ricardo Arana, el Esclavo, que es el tnico
personaje que no acata las normas o leyes de ninguno de los lugares a los que pertenece, de

ahi su desfase con el resto de los personajes y, por ende, de las transformaciones al salir del

% Mijail Bajtin, op. cit., 1989, p. 268.
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colegio. Por lo que, la animalizacién de los personajes sélo ocurre en el proceso de la
segunda etapa de la formacién, nunca antes ni después del Leoncio Prado.

Otro elemento interno del colegio que funciona como ruptura entre el pasado y el
futuro de los cadetes es la muerte de Ricardo Arana, ya que es el punto de rompimiento en
el curso normal de los acontecimientos. Aunque debe de tenerse en cuenta que no sélo se
da un cambio en ellos, sino también en el tiempo lineal de la vida rutinaria dentro del
colegio, pues fragmenta un ciclo atemporal que es establecido por los militares. De ahi que
el suceso de la muerte modifique la vida militar.

Antes de continuar con el andlisis debe de tenerse en cuenta que la muerte del Esclavo
cambia de diferentes maneras cada una de las vidas de los cadetes, ya que, por ejemplo,
actiia de una forma en Alberto, y de otra manera en Teresa, pues pareciera que a ella no le
perjudica en lo absoluto: “«Tu también tienes la culpa y cuando te dije se ha muerto, no
lloraste ni te dio pena. También tienes la culpa y si te decia lo mat6 el Jaguar, hubieras
dicho pobre, ;jun jaguar de a de veras?, tampoco hubieras llorado y €l estaba loco por ti,
Tenias la culpa y no te importaba nada mds que mi cara seria»” (p. 387). De ahi que es
importante no generalizar las reacciones de los personajes ante los diferentes
acontecimientos.

Este tipo de cambios s6lo modifica el presente que viven los personajes dentro del
Leoncio Prado, pues cuando salen todos, por ejemplo Alberto, a pesar de que se cre6 un
cambio en €l, decide regresar, como mencioné parrafos atrds, al circulo social de su nifiez y
olvidar el episodio de su vida como cadete; entonces, el cambio se produjo, aunque no esté
latente: “Todos los momentos del tiempo infinito de la aventura estdn dirigidos por una sola

fuerza: el suceso. Pues [...] todo ese tiempo estd compuesto de simultaneidades y non

77



simultaneidades casuales «El tiempo del suceso» de la aventura es el tiempo especifico de
la intervencion de las fuerzas irracionales en la vida humana”.%’

En contraposicién de los elementos de ruptura antes citados se encuentra el Circulo, el
cual se caracteriza por unir y ayudar a los cadetes de la primera seccion. Como he
mencionado anteriormente, el medio que los personajes principales encuentran para
subsistir en el Leoncio Prado es a través de la unidn de fuerzas, las cuales se condensan en
un grupo. Debe de tenerse en cuenta que también el Circulo, al igual que los pensamientos
inconcientes de Alberto, simboliza la vida rutinaria militar, y un ciclo que se repite
infinitamente; pero sin perder su funcién primordial: la posibilidad de ser los mas fuertes
dentro del colegio, vivir como los duefios del internado y, sobre todo, como medio para
llegar al fin de su proceso de formacion.

Por lo que, como he mencionado anteriormente, se puede ver un claro influjo de la
novela de formacién. Me refiero a que pareciera que Mario Vargas Llosa toma ciertos
elementos de ésta debido a que los personajes se transforman a partir, en primer instancia,
del entorno (tanto la ciudad como el colegio), después de las leyes que gobiernan dichos
lugares y por las actitudes que deben tomar para poder sobrevivir antes y después de los dos
anteriores. Aunque no debe olvidarse que la diferencia entre la novela de Vargas Llosa y la
novela de formacion, es que los acontecimientos que influyen en los afios de formacion de
los personajes principales de La ciudad y los perros, dichos sucesos lo hacen de distintas
maneras en cada uno de ellos; es mds en algunos (como el caso de Teresa) no crea ningiin
cambio relevante. Por lo tanto —como mencioné en el capitulo primero en relacion con la

influencia que tiene Vargas Llosa del realismo—, la innovacién del autor radica en la

%7 Mijail Bajtin, op. cit., 1989, p. 247.
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resignificacion de los elementos ya utilizados por la novela de formacion, al aplicarlos a su
grupo de personajes.

Por lo tanto, me parece pertinente, a manera de conclusion, afirmar que La Ciudad y
los perros es “un examen critico de la sociedad peruana actual, un enardecido andlisis de
sus contradicciones y un testimonio de las perspectivas confusas que en ella padecen los
individuos. En la visién de Vargas Llosa esa sociedad es un vasto infierno colectivo porque

también alli, a imagen y semejanza del Colegio, puede regir la ley de la selva” %

% José Miguel Oviedo, op. cit., 1970, p. 95.
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CONCLUISIONES

Como se demostrd anteriormente, los lugares que se analizaron en los dos primero
capitulos conforman, en su totalidad, un escenario que muestra la realidad de los personajes
a partir de un tiempo biogréfico; debido a que los espacios contienen el tiempo cronoldgico
de los personajes, unificando el pasado con el presente y viceversa. De esta manera, en mi
opinién, los espacios no s6lo provocan el encuentro entre los personajes, sino que también
dejan ver los cambios que ocurren en ellos, mediante un discurso descriptivo; es decir, una
secuencia donde se van relacionando distintos tiempés.

En la primera parte de este trabajo, se analiz6 la descomposicién de los lugares
principales, Lima a través de las numerosas calles, barrios y distritos; mientras que, por otro
lado, el colegio militar por medio de sus edificios, patios y secciones que lo conforman; de
acuerdo a su correlacién con los personajes. Seria prudente mencionar que a pesar de que
ninguna descripcién puede plasmar la totalidad de algin sitio, en este caso, permite, por
una parte, que el lector vislumbre y delimite los escenarios y recree la ciudad de Lima a

partir de la vision que el narrador nos brinda.
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Por lo que, dentro del argumento de la novela sobresalen las descripciones de las
cuales el narrador se vale para unificar algunas acciones de la trama, aunque se sabe que
ninguna contiene movimientos (por ejemplo es el caso de las imédgenes que el narrador
extradiegético muestra de los edificios del colegio), aqui las acciones estdn llenas de
objetos que poseen una carga de significado. De esta manera, se demuestra en esta tesis, la
existencia de una combinacién entre el discurso y la temporalidad del relato. El narrador
extradiegético realiza las descripciones dependiendo de las acciones, los sucesos o el
tiempo del relato.

Se observé a lo largo del andlisis que el narrador no describe en un parrafo, toda la
ciudad, sino que la va fragmentando de acuerdo a las acciones del argumento. Como
mencioné en el primer capitulo, el narrador parte de un objeto o personaje para introducir la
descripcion o a la inversa; ya que €l necesita un detonante, una justificacion para empezar
su narracién. Por lo tanto, en esta tesis se probé que las descripciones de los lugares no
estan separadas de los personajes, sino que €stas muestran los espacios a partir de las
secuencias que la temporalidad marca en el relato al desmembrarse, una vez que han sido
puestas en el argumento: “El espacio no es necesariamente anterior al personaje, sino que
se puede manifestar a la vez que ér.”’

De ahi que la idea central del primer capitulo se relacione con el segundo porque
cuando el narrador reconstruye los espacios que estin dentro de la ciudad, no los
individualiza, sino los unifica a través de ciertos conectores que pertenecen a la ciudad
misma, los cuales analicé junto con otro tipo de enlaces que son los personajes-puente y los
monologos interiores que vinculan al colegio militar con la ciudad para conformar un todo;

es decir, el mundo narrativo.

% Marfa Teresa Zubiaurre, op. cit., 2000, p. 28.
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Entonces, dentro de esos dos apartados mostré la unificacién de los espacios y las
relaciones que existen entre la ciudad y el colegio militar. Es importante resaltar que se
confirmé la hipétesis de que la temporalidad del relato varia de acuerdo a las acciones de
los personajes y su tiempo biogrifico. Con relacién a ello, se pueden mencionar los
diferentes tipos de narradores que existen dentro de ésta novela (narrador extradiegético,
Alberto, Jaguar y Boa), pues gracias a ellos el lector puede conocer los diferentes aspectos
del relato. Por lo tanto, se puede afirmar que en La ciudad y los perros (como en la mayoria
de las obras del siglo XX) el autor deja la historia en manos de varios narradores para crear
un lazo mas estrecho entre los lectores y la historia.

En el tercer capitulo se expusieron las etapas de formacién de los personajes
centrales, los elementos que marcan la segunda etapa (por ejemplo la muerte de Ricardo
Arana) y el significado del “Circulo™; con el fin de mostrar cémo la formacién de los
personajes dependen de los espacios, el tiempo del relato y, en mayor medida, de los tres
afios que pasaron los personajes en el Leoncio Prado; donde no sélo modificaron sus
comportamientos para poder “sobrevivir” (recuérdese que los personajes no tienen una
identidad propia cuando se encuentra ahi dentro, pues casi todos tienen un sobrenombre,
son llamados “perros” o simplemente cadetes), sino también para enfrentarse a su
“realidad”™ dentro de la sociedad limena, aplicando constantemente la “ley del mds fuerte™.

También es importante mencionar como Mario Vargas Llosa resignifica los
elementos utilizados por el realismo y la novela de formacion; pues a pesar de que tiene una
gran influencia de la novela del siglo XIX —en especial de Madame Bovary—,”’ no retoma

fielmente los modelos, sino que los modifica para poder aplicarlos a la realidad del siglo

" Debe tomarse en cuenta que el mismo autor asegura que “Flaubert [...] ha sido uno de mis maestros y mis
autores de cabecera [...] y de alguna manera dificil de explicar me ayudé a descubrir qué clase de escritor
aspiraba a ser”. Véase Mario Vargas Llosa. op. cit., 2007, p. 9.
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XX. Por lo que seria prudente, en otro estudio mds extenso, estudiar dicha influencia, ya
que en ella se encuentra la clave del porqué el autor no emplea, de manera puntual, las
etapas de la novela de formacidn, o la razén del porqué eventos capaces de cambiar la
realidad de todos los personajes de la misma forma (como lo hace el determinismo) en las
novelas de Vargas Llosa, dichos eventos (como el caso de Teresa cuando muere Ricardo
Arana) provocan en los personajes distintas reacciones. Por ésta razon, creo que seria
sensato no dejar a un lado este tipo de cuestionamientos. n

Por lo tanto, se puede concluir que el colegio militar Leoncio Prado marca los afios
de formacién, mientras que la ciudad de Lima es una constante que hace mds evidentes los
cambios en los personajes, a partir del encuentro con su pasado y su presente. Es evidente
que los temas centrales de este trabajo pueden seguir analizindose, pero, en mi opinién, los
ejemplos antes citados son suficientes para demostrar que en La ciudad y los perros el
tiempo y el espacio, en especifico a partir del concepto del cronotopo literario, son dos

constantes que marcan las etapas de formacién en los personajes dentro del mundo

narrativo de la novela.

7! Para conocer més acerca del tema del determinismo véase Emile Zola, “La novela experimental”, en Emilie
Zola, Obras Selectas, Espasa-Calpe, 2002, pp. 823-871.
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