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NINGUN DERECHO RESERVADO.

Las palabras y sus posibles combinaciones son una propiedad colectiva,
por lo que compartir este texto no constituye un delito. Puede prestar
se, copiarse, retocarse o plagiarse creativamente, siempre y cuando no se
haga con fines de lucro y se mantenga esta nota. Es mejor que un libro
camine a que se quede encerrado en una caja.



No me acuerdo, como podria acordarme de ese dialo-
go. Pero fue asi, lo escribo escuchandolo, o lo invento
copidgndolo, o lo copio inventandolo. Preguntarse de
paso si no sera eso la literatura.

Julio Cortazar

Los libros de los que soy escriba
son de todo el mundo.

Héléne Cixous
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Una breve introduccion

Lo que la antropologia puede aportar

al estudio del plagio







La copia, el plagio, la apropiacion vy la intertextualidad son concep-
tos polémicos. Si bien gradualmente han dejado de ser considerados
tabu, siguen siendo cuestiones que suscitan desafios no solo estéti-
cos, sino filosoéficos, econdémicos vy juridicos. La copia, comUnmente
castigada en el ambito artistico y creativo, suele considerarse una
préactica poco ética cargada de repudio social que se presenta como
amenaza a la “originalidad" Sin embargo, es importante decir que
las exigencias de autenticidad y las sanciones sociales a la copia tie-
nen variantes en las diferentes culturas y los distintos ambitos del
campo artistico. El acto de copiar o plagiar no es una transgresion
universal como normalmente se afirma, y lo prohibido dentro de las
préacticas literarias ha ido cambiando a lo largo de los anos. Como
afirma Gerard Vilar, “en el pasado los artistas se copiaban unos a
otros o se inspiraban abiertamente en las obras de los maestros.
Era parte del juego de los lenguajes artisticos” (Vilar, 2010: 254). En
el siglo xvi, Montaigne citaba a Séneca sin comillas y en esa época
hubiera sido totalmente insensato denunciarlo como plagiario. Asi,
tanto las practicas de copia, plagio, reciclaje, pastiches o imitacio-
nes, cComo su aceptacion y rechazo representan un valioso indicador
acerca del estatus de los valores propios de la sociedad y el ambito
en el que suceden.

¢Cémo desmontar la valorizacién negativa de las copias vy
los plagios? Uno de los intereses principales de este trabajo es la
posibilidad de cuestionar de forma critica conceptos que se han
naturalizado, como la originalidad, la genialidad del autor individual o
la propiedad privada de las obras artisticas. Para ello, la antropologia
social puede aportar reflexiones fértiles al hacer evidente que en la
literatura, como en todo campo social, se producen continuamente
batallas por los significados. Por tanto, los valores que sustentan el
funcionamiento del campo son sumamente volatiles y las categorias
gue supuestamente determinan su practica son semanticamente
inestables y varian segun el contexto. En este sentido, la definicion
de la practica etnogréafica que Lisa Rofel propone resulta pertinente
para estudiar este tema, pues se trata de poner especial atencién



al “modo contingente en que surgen todas las categorias sociales,
se naturalizan, y se interceptan con la concepcion de la gente sobre
si misma y sobre el mundo y, méas aun, por el modo en que esas
categorias se producen a través de la practica cotidiana” (citada en
Pinochet, 2013: 19).

Esta investigaciéon parte de que la creatividad puede manifes-
tarse de multiples maneras y propone que las copias, las apropia-
ciones y las practicas intertextuales también tienen un valor esté-
tico, social y critico que merece la pena analizar a detalle. A partir
de entrevistas, andlisis de casos, ejemplos artisticos vy literarios, mi
intencién es mostrar que estas practicas no suponen un ataque al
funcionamiento del arte ni a los valores éticos, sino que son mas
bien procedimientos estéticos, transgresiones, herramientas crea-
tivas, juegos, cuestionamientos criticos al sistema de autoria y al
valor de la originalidad.

La exigencia de originalidad y las distintas concepciones vy va-
lorizaciones de la copia pueden aplicarse a otras categorias que no
se relacionan con la produccion cultural o artistica, sin embargo me
centraré especificamente en las practicas de copia, plagio y apropia-
cion dentro del &mbito del texto y la produccion literaria por ser un
tema mas cercano a mis inquietudes y posibilidades. En términos
disciplinarios, esta investigacion se sitla en una zona de intersec-
cion. Dada la naturaleza del objeto de estudio, mi marco tedrico fue
necesariamente ecléctico, pues muchos de los textos que utilicé
provienen de ambitos diversos como la literatura y la critica literaria,
la estética, la filosofia, la poesia, o la historia del arte.

¢Por qué escribir sobre temas literarios y artisticos desde la
antropologia? Los cruces entre las disciplinas artisticas y laantropologia
se han hecho més fluidos en décadas recientes, sin embargo, no
constituyen un tépico central. Considero que las reflexiones criticas
de cuestiones como éstas, construyen espacios que apuestan por la
transversalidad y el encuentro —tan necesario— de los saberes. Si
bien es posible estudiar una obra y sus sentidos a partir de analisis
exclusivamente literarios, comparto la reflexiéon de Néstor Garcia
Canclini cuando apunta que “el estudio del conjunto de operaciones
mediante las cuales los objetos alcanzan apreciacion estética, son
rechazados, y pasan luego, de la nada al canon, piden enfoques
socioantropolégicos” pues “el objeto literario es, méas que las obras
o el acto inaprensible de la creacion, el proceso sociocultural de su
elaboracién, su trafico, las modulaciones en que se altera su senti-
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do” (Garcia Canclini, 2014:79). Estos enfoques [socioantropoldgicos]
nos han hecho ver que aquellas practicas que tradicionalmente se
han analizado como individuales, aisladas o puramente psicoldgicas
son mas bien fenédmenos sociales. El acto de leer, por ejemplo, no
es un habito que se aprenda y se realice en solitario, sino que tiene
un sentido relacional; asi como la escritura, que como veremos a lo
largo de este trabajo, tampoco es una accién individual ni su apren-
dizaje ocurre al margen de la sociedad.

También es clave preguntarse qué peso tienen las represen-
taciones sociales de lo que es un artista, un lector o un escritor.
Reinaldo Ladagga, en su libro Estética de la emergencia, muestra
de qué manera las creencias —la idea romantica del escritor como
genio que crea en solitario y por inspiracién divina, por ejemplo—
son suficientemente capaces de organizar de modo coherente un
conjunto de practicas, instituciones, actores, objetos, emociones
y sanciones a lo largo del tiempo. Asi, en todas las épocas y cultu-
ras encontramos ritos sociales y comportamientos reglamentados
—junto con cuestionamientos a la regla— alrededor de las practicas
artisticas, la escritura y la lectura. Las formas en las que se organi-
zan la produccion de textos y las modalidades de acceso a ellos es-
tan social e histéricamente pautadas y diferenciadas, por tanto, las
definiciones vigentes de lo que es la literatura, la creacién artistica o
el autor no son inmutables.

La cultura y el tiempo en los que vivimos nos retan a repen-
sar los conceptos que crefamos incuestionables. Hoy en dia, la co-
municacion entre los textos estd mas extendida que nunca, lo que
favorece el intercambio constante de material literario entre pro-
ductores, distribuidores y lectores. Asi pues, en los Ultimos anos,
muchos escritores se han pensado a si mismos como “plagiarios’,
reivindicado esta condicién y haciendo manifiesta la intertextualidad
de sus obras. Es decir, al irse modificando las opiniones y posturas
en relacion a la copia, ha aumentado el interés de artistas y teori-
COs por investigar, experimentar y cuestionar la representacion de
la creacion como un acto ingenioso y singular producto de un sujeto
individual, al tiempo en que se replantean criticamente los procesos
de produccioén artistica.

Pretendo que esta investigacion no sea un texto cerrado, sino
una lectura que provogue nuevas busquedas, saltos repentinos e in-
terpretaciones distintas. Me gustaria que pudiera surgir ese tipo de
lectura que Roland Barthes llama “irrespetuosa, porque interrumpe



el texto que pudiera ser leida “levantando la cabeza” constante-
mente, como cuando el mismo Barthes nos pregunta “inuncales ha
sucedido, leyendo un libro, que se han ido parando continuamente
alo largo de la lectura, y no por desinterés, sino al contrario, a causa
de una gran afluencia de ideas, de excitaciones, de asociaciones?
En una palabra, /no les ha pasado nunca eso de leer levantando la
cabeza?"” (Barthes, 1994).
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La literatura como practica

soclal y campo de disputas






ZY qué, si un poco mas atentamente presto oido
a los libros en busca de algo que escamotearles
para adornar o apuntalar el mio?

Montaigne

La literatura como fenémeno artistico ha sido objeto de investiga-
cion social. En su libro Las reglas del arte, Pierre Bourdieu propone
la nocion de campo literario y estudia de qué forma las relaciones
sociales articulan y dan sentido a las practicas artisticas. El campo,
segun este autor, estad estructurado jerarquicamente y dentro de
él existen agentes que ocupan posiciones diferenciadas, en pugna
por pertenecer a un espacio de privilegio. En todo campo coexis-
ten multiples regimenes de valor que dan lugar a los conflictos de
definicion al responder preguntas claves: ¢qué es literatura y qué
no?, ;qué practicas deben ser perseguidas y castigadas?, ;qué es
un autor?, jes la “originalidad” una condicién necesaria del arte y la
literatura?, etc. En otras palabras, cada grupo trata de

imponer los limites del campo mas propicios a sus intereses, o lo
que es equivalente, la definicién de las condiciones de la auténtica
pertenencia al campo. Asi, cuando los defensores de la definicion
mas ‘pura’, mas rigurosa y mas estrecha de la pertenencia dicen de
unos artistas que no son artistas auténticos les niegan la existencia
como artistas (...) e imponen el punto de vista legitimo sobre el
campo (Bourdieu, 1992, 330-331).

Al mismo tiempo, los criterios que determinan las caracteristi-
cas que ha de tener una obra vy las definiciones en vigor de lo que es
la literatura se ven continuamente “amenazadas” por las practicas
de plagio creativo, las apropiaciones y las copias, pues en ellas esta
contenida la posibilidad de que el campo pueda perder su cohesion
y reconfigurar sus estructuras de poder. Por tanto, las expresiones
de castigo y rechazo a estas practicas pueden entenderse como



intentos de mantener un orden establecido y fijar una definicién de
lo que debe ser y hacer un escritor.

De acuerdo con Bourdieu, en el campo intervienen no solo un
“individuo” creador frente a una sociedad, sino las relaciones socia-
les entre productores, lectores, editores, criticos, poseedores de
capital econdémico o cultural, etc., y es en el campo donde se pro-
duce el valor de la obra de arte como fetiche, al producir la creencia
en el poder creador del artista y no en un plano fuera de lo social.
De esta forma pretende analizar no sélo la produccién material de la
obra sino también la producciéon de su valor.

En su texto “Parodia y propiedad’ Ricardo Piglia deduce que
no se suele reflexionar sobre el tema de las copias y plagios

quiza porque alli las relaciones sociales entran de un modo directo
en la literatura, y ciertas corrientes actuales de la critica buscan en la
parodia, en la intertextualidad, justamente un desvio para desocializar
la literatura, verla como un simple juego de textos que se autorrepre-
sentan y se vinculan especularmente unos con otros. Sin embargo,
esa relacion entre los textos que en apariencia es el punto maximo
de autonomia de la literatura estad determinada de un modo directo y
especifico por las relaciones sociales. En sus mecanismos internos la
literatura representa las relaciones sociales y esas relaciones deter
minan la practica y la definen (Piglia, 2001:67).

Por su parte, Howard Becker plantea que el arte es, como todo
trabajo humano, una actividad grupal, una red de cooperaciéon entre
muchas y muchos. Este sociélogo estadounidense pone en entredi-
cho el “mito del autodidacta” haciendo énfasis en la dimensién co-
lectiva que subyace a la tarea artistica. En el caso de Becker, dice
Carla Pinochet, "ya no se trata de combatir la idea del operar artis-
tico como acto puro y desinteresado [como lo hizo Bourdieul], sino
mas bien se intenta desmitificar la nocién del trabajo artistico como
acto individual, solitario y emanado de un genio que crea a partir de
la nada” (Pinochet, 2013:45).

Desde esta perspectiva, podriamos cuestionar las represen-
taciones que ubican en un lugar privilegiado a la figura del artista
como genio creador y mistifican el hecho artistico, para considerar
mas bien que ninguna obra surge de manera aislada y espontanea,
sino en el marco de relaciones sociales. Si adoptamos las propues-
tas de Becker y asociamos el acto creativo a algo colectivo, ocurre,
tal como senala Nathalie Heinich en su libro La sociologia del arte,
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1 Incluso se ha
comenzado a utilizar

la llamada “linguistica
forense” en la detec-
cion de plagios. En una
entrada de Wikipedia se
lee lo siguiente:

Para sustentar la
acusacion de plagio,

la labor del lingtista
forense es fundamen-
tal: consiste en cotejar
el texto original vs el
texto que se sospecha
ha sido plagiado. Para
ello, el perito linglista
se apoya con diversas
herramientas informa-
ticas que permiten de-
tectar automaticamente
el plagio de una obra
completa o una frase,
basandose en las coin-
cidencias exactas entre
el texto original y el
texto dubitado. (https://
es.wikipedia.org/wiki/
Linguistica_forense)
Consultada el 21 de
marzo de 2018.

“una deconstruccién de las concepciones tradicionales: superioridad
intrinseca de las artes, individualidad del trabajo creador, originalidad o
singularidad del artista” (Heinich, 2001:83).

La literatura, entonces, es una practica artistica coordinada
y colectiva, es decir, podriamos concebirla como una praxis con
ciertas reglas y valores construidos y mantenidos en funcién de la
sociedad que la produce, la distribuye y la consume. La literatura,
como escribfa Rosario Castellanos, “es un juego cuyas reglas se
inventan y se establecen a cada nueva partida y rigen sélo mien-
tras esa partida dure” (Castellanos, 2003:81). En otras palabras, es
un proceso, un hecho social que existe gracias al infinito encade-
namiento de ideas y sus multiples posibilidades de combinacion y
manifestaciéon; en todo acto de escritura concurren un enjambre de
representaciones y conceptos.

Ahora bien, histéricamente el tema del plagio ha sido relegado
a formar parte de las noticias amarillistas de la historia del arte o de la
literatura y no ha sido —hasta hace pocos ahos— considerado como
digno de estudio en el plano de lo tedrico por disciplinas como la
antropologia o la critica literaria. La concepcién del plagio como una
practica propia de un tipo de literatura “deficiente” llevada a cabo
por autores sin capacidad creativa constituye uno de los prejuicios
que ha impedido un andlisis més exhaustivo del fendémeno. Por otro
lado, ha imperado una definicion judicial del plagio, fundamentada
en que existe una voluntad manifiesta del escritor de enganar a los
lectores, una intencion “criminal” que debe ser analizada por un
juez, que bien podria ser el critico en su rol de “policia literario” en
busca de las pistas del crimen.’

El término plagio proviene del griego plagios que significa “as-
tuto” u “oblicuo” En Roma, la ley Fabia de plagiariis condenaba con
pena de “azotes” a quienes —astutamente— raptaran o “secuestra-
ran” esclavos o ninos. Fue Marcial, el poeta romano, quien empled
por primera vez el concepto “plagiarius” como una metéfora para
referirse a los “ladrones de palabras’ Sin embargo, esta representa-
cion del autor como el duefio y “padre” de sus obras, susceptibles
de ser secuestradas por un ladrén (que pasaba a ser un plagiario)
constituia toda una excepcién dentro del periodo y no fue adoptada
sino hasta siglos después. De hecho, para los escritores antiguos
el acto de imitar y plagiar constituia una parte importante de la vida
literaria; las leyes no se ocupaban de él, se trasladaban sin disimulo
palabras, capitulos y discursos de un libro a otro.



A'lo largo de la historia, las acusaciones de plagio han sido me-
canismos muy eficaces de restriccion y control en el campo de la
literatura; por lo general, han servido para demoler las posibilidades
discursivas del otro (adversario, enemigo) al rechazar o censurar una
manera determinada de lectura, escritura o practica discursiva. El
plagiario no es solo quien reutiliza textos de otros autores, sino que
encarna un personaje cargado de connotaciones sociales. El con-
cepto funciona como una categoria interpretativa que estéa en total
relaciéon con las prohibiciones, las normas vy los tabules discursivos y
morales. Asi, al ser “descubierto’ el plagiario sera reprobado por los
integrantes del campo literario y probablemente perdera el capital
simbolico acumulado. El investigador espanol Kevin Perromat, quien
se ha dedicado por décadas al estudio de la apropiacion y el plagio,
ha sido uno de los primeros en rechazar la posibilidad de que pue-
dan hacerse acusaciones “neutras” en los juicios de plagio, pues
por lo general las valoraciones responden a factores extraliterarios,
como intereses estéticos, econémicos o politicos: “con frecuencia,
la actitud de los criticos frente a lo que podriamos calificar como una
suerte de ‘intertextualidad ilegitima’ responde a ciertos prejuicios
0 supuestas ‘obviedades’ implicitas sobre la definicién de la literatu-
ray de la la creacion literaria” (Perromat, 2010:1).

Desde este punto de vista, se hace evidente que toda acu-
sacion de plagio obedece a tendencias determinadas, pues como
enuncia Perromat: “la definicion del plagio
depende totalmente de las coordenadas
histéricas en las que es emitida: plagio es
aquello que es considerado como tal en un
momento dado, en una sociedad o en unos
circulos determinados, en boca de las per
sonas autorizadas” (Perromat, 2014: 292).

Son conocidas las acusaciones tajantes
por “defraudacioén a la propiedad intelectual”
que Marfa Kodama —la viuda de Jorge Luis
Borges— hizo en contra del escritor argen-
tino Pablo Katchadjian en 2009, quien en un
ejercicio apropiacionista se dedic6 a “reesc-
cribir” El Aleph anadiéndole sus propias pa-
labras vy titulandolo E/ Aleph engordado, un
texto muy diferente al de Borges aun inclu-
yéndolo en su totalidad. Ante las presiones
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de Maria Kodama, que buscaba para Katchadjan una condena de
hasta seis anos de carcel o un embargo de 80 mil pesos argenti-
nos, la editorial Imprenta Argentina de Poesia que habia publica-
do el libro decidio retirarlo de las librerias (solo se habian impreso
200 ejemplares), accion que motivé la redaccion de una carta colec-
tiva de protesta firmada por criticos, artistas y escritores.

Es evidente que précticas artisticas experimentales como la
de Katchadjian amenazan los intereses de ciertos grupos que aun
pretenden monopolizar y detentar el poder literario. Al darse cuenta
de que las préacticas se estan reconfigurando y de que empiezan a
perder poder comienzan a adoptar un papel de fiscales, y una de
sus estrategias para preservar la cohesion del campo al que per
tenecen es ganar poder cultural mediante tacticas casi policiacas.
Por otra parte, resultan sorprendentes e irénicas las reacciones de
Kodama —que pueden verse como una traicion absoluta al nucleo
literario borgeano— teniendo en cuenta que el mismo Borges hacia
experimentos similares, jugaba con las convenciones literarias e iro-
nizaba la autoridad de las citas, por lo que tal vez hubiera celebrado
el procedimiento de Katchadjian en vez de condenarlo. Luigi Amara,
escritor mexicano, cuenta en una entrevista que

la acusacion [de Kodamal tenia algo de ‘castigo ejemplar’. La inten-
cion era aplastar a Katchadjian para que se sentara un precedente y
nadie mas lo intentara, por lo menos no con
Borges. Para lograr esto, hubo todo un apa-
rato judicial, abogados muy bien pagados vy
el poder institucional en contra de un escritor
experimental.

Por tanto, la determinacién de la ori-
ginalidad o el plagio de un escrito puede
entenderse como una lucha de poder; y los
discursos que se originan a partir de ella,
como enunciados estratégicos y performa-
tivos. Como afirma Amara, tal parece que
en la era del capitalismo exacerbado “el
plagio y la apropiacién son la nueva inmo-
ralidad; lo Unico que mueve a escandalo,

Borges y Katchadjian.
[lustraciones de Hernan Vargas.



lo Unico realmente ofensivo para una mentalidad que ha elevado
la plusvalia a idolo Ultimo, es meterse con la propiedad privada”
(Amara, 2015).2

Hoy en dia, para proteger la exclusividad de la propiedad de una
obra, se emplean todo tipo de estrategias para sancionar, perseguir
y desautorizar la utilizacién de todo aquello que cubre el copyright.
Ante esto, cabria preguntarnos si no es irrisorio suponer que un tex-
to es intocable para su reelaboracién artistica, o si debemos dar por
hecho que le pertenece exclusivamente a su autor, a sus herederos,
o alos herederos de sus herederos en perjuicio del enriquecimiento
cultural de una colectividad mayor.

Borges y Katchadjian. llustraciones de Hernan Vargas.
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2 Amara, Luigi,
“Muchas gracias, Maria
Kodama’; (Julio 01,
2015). Articulo dispo-
nible en: https://hori-
zontal.mx/muchas-gra-
cias-maria-kodama/



La exigencia de originalidad






¢Una tela de Van Gogh usada por uno de sus
vecinos para tapar un agujero en un gallinero,
era —o sigue siendo— una obra?

Nathalie Heinich

¢ Por qué nos importa tanto comprobar si algo es original?, ;qué
concepciones y valores nos hacen reaccionar con indignacion
y escandalo frente a lo considerado una copia, un plagio, o una
falsificacion? y ;por qué una pieza puede perder su valor al revelarse
como tal? La idea de lo “original” presupone un comienzo, concibe
la creacion de objetos o ideas a partir de un principio absoluto y —
como su nombre lo dice— de un origen identificable. Cuando Platén
se refiere a la mimesis (representacién, imitacion) como un “vehicu-
lo del engano’, esta partiendo de una concepcion del ser como igual
a sf mismo, sin posibilidad de reproduccién, pues segun Platon la
belleza es siempre inmutable e idéntica a si misma. De acuerdo
con esta vision, toda copia o imitacién supondria una destruccion
de la esencia originaria, de la identidad de la cosa. Sin embargo,
una obra de arte o un texto literario nunca permanecen idénticos
a si mismos, sino que se transforman con sus multiples lecturas e
interpretaciones a lo largo del tiempo. Theodor Adorno, ajeno a esta
pretensiéon de autenticidad y a diferencia de la concepcion platénica,
plantea que las obras artisticas son capaces de cambiar constante-
mente al estar inscritas en relaciones sociales. Para este autor, las
obras “no son nada en si definitivo. Forman un campo de tensiones
de todas las voluntades y fuerzas posibles” (Adorno, 2006: 556). De
esta forma, el valor artistico de toda imagen y texto tiene un compo-
nente social. A medida que una imagen “envejece” crece el poder
de las relaciones sociales que en ella se manifiestan.

El proceso de aprendizaje se lleva a cabo copiando, imitando
técnicas, estableciendo relaciones con varios autores y modelos.
Aquello que llamamos “creacién” no es un suceso repentino e in-



solito, sino un proceso dilatado que requiere un didlogo profundo
con aquello que ya ha existido antes para extraer algo de ello. Sin
embargo, el culto a la originalidad relega y rechaza estas practicas
fundamentales para cualquier proceso artistico. En realidad, el crite-
rio de la originalidad como garantia de valor de la obra artistica junto
con la necesidad de “inventar” algo son exigencias relativamente
modernas, pues segun la estética clasica que entendia el arte como
imitacion, el plagio era una practica aceptada. Como nos recuerda
Italo Calvino: “Los antiguos tenian como referencia algo que ya exis-
tfa, el mito. El propio concepto de imitacién en Aristoteles no es tan-
to imitacion de la naturaleza como imitacion del mito, es decir, algo
que ya existe, que se recrea y se reinterpreta” (Calvino, 1980: 72).
Quizas la copia o los plagios puedan considerarse, —si su finalidad
no es el lucro— mas como un homenaje o una alabanza y menos
como una falta de originalidad o una ofensa.

El concepto de originalidad en el campo literario y en general
en el &mbito artistico es tan movedizo y fragil que las discrepancias
en relacion a la interpretacion de la copia han generado multiples
malentendidos. Byung-Chul Han en su reciente libro Shanzai,® relata
una controversia interesante:

Cuando se supo que los guerreros chinos de terracota
que se expusieron en el Museo de Etnologia de Hambur-
go en 2007 eran una copia, se clausurd la exposicion ‘para
mantener la reputacion del museo’. Incluso se ofrecieron
a devolver el dinero de la entrada a todos los visitantes
que habian acudido. Desde el comienzo de la excavacion
arqueoldgica se llevé a cabo, de manera paralela, la fa-
bricacién de las réplicas de los guerreros de terracota.
Junto a la excavacion se abrié un taller de copias. (...) Los
chinos a menudo mandan copias en vez de originales [a
los museos occidentales], puesto que estan convencidos
de que en lo esencial no son distintos. Se tomaron el
rechazo por parte del museo occidental como una ofensa
(Han, 2016: 62).

La idea de original esta muy vinculada con la no-
cion de verdad. Umberto Eco ofrece una aproximacion

Réplica de un Guerrero de Xian
en el Museo de Hamburgo.

26

3 Shanzai es un neo-
logismo chino que hace
referencia a lo falso, al
fake, a la copia.
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4 Traducido y publi-
cado al espanol por la
editorial independiente
mexicana Tumbona Edi-
ciones en el 2008 como
Contra la originalidad.

semidtica al tema en su libro Los limites de la interpretacion, y plan-
tea que el separar los signos literarios en auténticos por un lado
y plagiarios por otro depende de un horizonte de condiciones de
verdad, cuya “normalidad” evidente debe ser cuestionada, pues los
criterios para fijar la autenticidad de una obra literaria no se encuen-
tran en el texto mismo, sino en las convenciones sociales y en las
voluntades subjetivas del autor y de quienes lo reciben e interpre-
tan. Segun Eco, basta revisar someramente las definiciones de las
palabras empleadas para referirse a la cuestion como “auténtico’
“copia’) "plagio’ “original’ “falsificacién’ “pseudo’ “apdcrifo’ para
darse cuenta que sus definiciones son tautolégicas y poco claras.
En definitiva, el plagio es una categoria interpretativa compleja y
ambigua, a menudo asociada a reglas implicitas del campo literario.

En relacion a esta confusiéon generalizada, Nathalie Heinich ha
escrito que actualmente

no podemos hablar de la existencia de una teoria sociolégica o antro-
polégica acerca de la autenticidad: este concepto esta tan presente
en nuestra vida como ausente de los estudios de humanidades. Tal
vez sea debido a sus implicaciones normativas, es decir, a la fuerte
propensién a tomar partido: por ejemplo, a ‘creer’ o a ‘no creer’ en la
autenticidad de un objeto, e incluso en la propia pertinencia del valor
de autenticidad. (...) como ocurre siempre que un problema tiene
muchas connotaciones afectivas, la normatividad tiende a bloquear
el analisis (Heinich, 2010).

De acuerdo con Heinich, las creencias y los valores pueden
ser objetos de estudio muy fecundos, de manera que una tarea
antropoldgica seria analizar de qué forma y con qué operaciones los
sujetos dan cuenta de sus distintas escalas de valores al incluir o
excluir un objeto, texto o practica en la categoria de “original’ "ar
tistico’ etc.

En 2007 Jonathan Lethem publica un ensayo a favor del plagio
en la revista Harper's titulado: The Ecstasy of Influence. A plagia-
rism,* donde detalla cémo desde tiempos remotos, las ideas en
literatura se han compartido, reciclado, robado, reinterpretado y co-
piado. En este ensayo, Lethem argumenta que el arte esta hecho
de apropiaciones de manifestaciones anteriores y que la originali-
dad absoluta es un mito. Méas que una suerte de lucidez repentina,
podriamos considerar que la inspiracion es el acto de “inhalar el
recuerdo de un acto no vivido’, y que inventar algo “no consiste



28

Impresores trabajando en la litografia de “Dos Personajes Atacados por Perros”
de Rufino Tamayo, 1982.
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En un texto reciente donde analiza especificamente
la técnica del grabado en las artes, Eva Figueras se
pregunta:

;Doéndereside el originalen grabado? ;Existe? Nacido con
una finalidad distinta a la expresién artistica, la matriz
(en madera, metal o piedra) no puede considerarse el
original. Enla matriz esta contenida su artisticidad, claro
esta, pero no es el objeto artistico. Son originales cada
una de las estampas que el artista decide estampar, con
lo que la disyuntiva original-copia no es procedente en
este lenguaje, en el que tienen pleno sentido el concepto
de original multiple (Figueras, 2017: 123).




en crear algo de la nada sino a partir del caos” Lethem nos trae a
la memoria coémo las culturas que han funcionado con economias
del don han sido fundamentales para el nacimiento de las grandes
obras clasicas, donde las obras més antiguas son los cimientos de
las nuevas. Al final del texto, el autor “confiesa” que todo su ensayo
esta escrito a partir de citas y fragmentos de otros autores, es decir,
la mayor parte de los parrafos que conforman el texto son transcrip-
ciones, plagios y adaptaciones de otras fuentes.

Mi consideracion es que el concepto de “original” tiene un
caracter prescriptivo, pues al emplearse como un criterio de validez
y reconocimiento, lleva implicito un mensaje cuyo objetivo es guiar
o regular el comportamiento de sus receptores, en este caso de
aquellos que escriben. Asi, las reglas que ordenan los juegos litera-
rios dictan que un escrito debe cumplir con ciertas normas para ser
considerado “artistico”: debe ser original. “Como si los jugadores
fueran incapaces de consensuar las normas de comportamiento o,
mejor aun, como si los autores necesitaran de un arbitraje externo
para aplicar las leyes literarias” (Perromat, 2014:424). Ante este pa-
norama, no deberia sorprendernos que existan otros jugadores que
buscan redefinir el campo para ampliar sus posibilidades y cuestionar
las reglas impuestas. Por tanto, como escribe Eva Figueras, pode-
mos pensar que “la crisis de la originalidad es quiza, ante todo, una
crisis de autoridad” (Figueras, 2017: 129).
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Desmitificando al autor







Yo: una ficcion de la que a lo sumo somos coautores.
Imre Kertész

Desde finales del siglo xx, tanto en la teoria literaria contemporanea
como en el ambito de las artes visuales ha surgido una problema-
tizacion critica de la nocién clasica de autor. Las practicas de plagio
creativo, apropiacion e intertextualidad suelen sustentarse en la lla-
mada “muerte del autor’ entendiendo al autor como un lugar de
poder y autoridad que produce una obra con un sentido univoco;
un genio creador y solitario con atributos casi sagrados desde el
Romanticismo. En esta época, escritores y pintores entraron en un
nuevo marco de representaciones, donde para ser un artista de ver-
dad se debian dar pruebas de originalidad y ser capaz de expresar la
propia interioridad. Se pensaba, por tanto, que la actividad creadora
surgia necesariamente de una “vocacién” y no de un aprendizaje
social. Rousseau por ejemplo, ad’hoc a su época, afirma refirién-
dose a sus escritos: “formo una empresa que nunca tuvo ejemplo,
y cuya ejecucién nunca tendrd imitadores’ Siguiendo esta logica,
una obra artistica no se considera como una manifestacién cultural
producto de un proceso largo de intercambios y conexiones entre
artistas, autores, publicos pasados y presentes; sino que se con-
cibe como un suceso Unico atribuido a un genio con habilidades
superiores a las de otros, es decir como resultado de los actos de
un individuo que sobresale y sobrepasa a la multitud.

La perspectiva tradicional del arte y de la literatura, concebia
la obra como resultado de la voluntad de expresion de un sujeto,
como una via de comunicaciéon y confesién personal. Sin embargo,
la poesia y literatura modernas —como antecedente de las corrien-
tes de vanguardia— empiezan a concebir la actividad creativa como
un acto en el que “otro” interviene: “Yo es otro’ afirma Rimbaud.
Por su parte, Mallarmé apela a la destruccion del yo individual como



condicién para la produccion de una obra: “La obra pura implica la
desaparicion elocutoria del poeta, que cede la iniciativa a las pala-
bras” (Mallarmé, 1945). Para este poeta, el texto debe hablar “de
si mismo y sin voz de autor’ en contra de la idea de un propietario
del habla y del discurso, de un dueno de la voz. También Paul Valéry
imagino la historia de la literatura mas alla de la autoria y las particu-
laridades entre escritores, sometiendo constantemente la figura del
autor a la duda vy a la burla.

Posteriormente, varios escritores de la corriente post-estruc-
turalista retomaron este planteamiento. Roland Barthes, uno de los
mas interesados en el tema, plantea que el texto es un tejido de sig-
nos en constante didlogo provenientes de los mil focos de la cultura;
un espacio de posibilidad donde se condensan diversas escrituras,
ninguna de las cuales es la original. De acuerdo con Barthes, eso
que hemos llamado “autor” es una construccion moderna, produc-
to de una sociedad que se ha nutrido del empirismo, el racionalismo
y la ideologia capitalista en la que el individuo posee un estatuto de
maxima importancia. Las ideas que se le atribuyen al autor en reali-
dad no le pertenecen, pues mas bien son patrimonio de una cultura
compartida, asf toda escritura seria mas bien reescritura. Barthes
tiene una postura anti-esencialista y a partir de ella afirma que el
discurso escrito no es una categoria fija, sino que esta sujeto a in-
finidad de interpretaciones y tiene sentidos multiples, que varian
segun el contexto y la época en que se lea. En un texto de 1987
De la obra al texto, afirma que "“el texto estd enteramente entrete-
jido de citas, referencias, ecos, lenguajes culturales, antecedentes
0 contemporaneos, que lo atraviesan de lado a lado en una amplia
estereofonia. (...) Buscar las ‘fuentes’, las ‘influencias’ de una obra es
satisfacer el mito de la filiacién; las citas que forman un texto son
anénimas, ilocalizables y, no obstante, ya leidas antes: son citas sin
entrecomillado” (Barthes, 1987:77-78).

Movimientos como el surrealismo también contribuyeron a
desacralizar la figura del autor con sus ejercicios de escritura colec-
tiva. Para los dadaistas, que hicieron de la espontaneidad y las posi-
bilidades del azar sus mas potentes herramientas, el texto se genera
a partir de un acto performativo; el escritor selecciona y reorgani-
za los materiales que tiene a su disposicion perdiendo la supuesta
propiedad del texto, manipulandolo y deformandolo. Es conocido el
acto que Tristan Tzara realizd en los afos veinte, cuando construyd
un poema a partir de palabras de diversos textos y autores que ha-
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bia recortado e introducido en un sombrero para después sacarlas
una por unay asi armar el texto. También Joseph Beuys, con su pro-
puesta de la creatividad universal se adscribia a esta idea proponien-
do un concepto ampliado del arte —una “pléstica social”— con la
intencion de desmitificar al autor o al artista como autoridad, como
alguien que monopoliza el conocimiento o las habilidades plasticas;
para él cualquier persona era potencialmente un artista.

Michel Foucault, por su parte, concibe la escritura como “au-
sencia” a partir del borramiento del autor. El acto de escribir no
como una mera expresion de su interioridad [del escritor] sino como
una practica, como un juego de signos que va mas alla de sus reglas,
como la “apertura de un espacio donde el sujeto que escribe no
deja de desaparecer” (Foucault, 2010:12). En este sentido, indaga
en la relacion de la escritura con la muerte, pues el texto sobrevive a
su autor y deja de pertenecerle desde que lo escribe —;le pertene-
ci6 en algin momento?—. Es interesante senalar que son varias las
relaciones entre los estudios de Foucault y de Barthes, que estan
en permanente didlogo. Sin embargo, a diferencia de este Ultimo,
Foucault hace mucho énfasis en la problematizacién de las nociones
de escritura y de obra, afirmando que no son categorias fijas y que
incluso pueden mantener los privilegios del autor entorpeciendo el
planteamiento de su desaparicion.

Finalmente, Foucault se pregunta ;qué es un nombre de au-
tor? y explica que existen discursos provistos y desprovistos de lo
que él llama la funcién-autor. Un discurso que cuenta con ella no
es una palabra sin importancia, cotidiana o consumible, sino “una
palabra que debe ser recibida de cierto modo y que en una cultura
dada debe recibir un estatuto determinado” (Foucault, 2010: 20).
En nuestra sociedad le damos un valor significativo a “lo que fue
escrito por’, “lo que dijo tal”; la firma es garantia, los discursos
que estan marcados con el nombre de su autor implican un valor
de verdad. Sin embargo, no siempre fue asi. En las llamadas cul-
turas orales, donde los saberes eran una herencia compartida y el
concepto de “autoria” no existia como categoria, circulaban ideas
y obras que no estaban firmadas sin que por ello se desconfiara
de su capacidad portadora de sentido. Su valor no estaba dado
por quién los habia escrito y el que fueran anénimos no causa-
ba complicaciones. Su antigliedad ya era garantia suficiente para
considerarlos valiosos, por lo que no cabian las preguntas por la
autenticidad u originalidad.



El mismo Confucio, por ejemplo, renunciaba a la autoria en
varios de sus textos al considerarse no un creador, sino un hom-
bre que difundia ensefanzas: “Yo Unicamente transmito; no puedo
crear cosas nuevas. Creo en los antiguos, y por lo tanto, los amo”
(Confucio, Lun Yu, Kairés, 1997). Sin embargo, hoy en dia, el arte y
la literatura son campos en los que, quizas mas que en ningun otro,
los resultados de la actividad se vinculan fuertemente a la persona,
de ahi el culto por la firma, por el autégrafo o, méas recientemente, por
las fotografias (con el artista o escritor) para subir a redes.

Actualmente, el lector lee, mas que una obra, al autor que
reconoce e incluso idolatra debido a la mediatizacion de su vida.
Un escritor puede convertirse en una marca y por tanto en una
mercancia; para ello se vuelve necesario llamar la atencion de los
publicos con elementos extraliterarios. La forma en la que un autor
se presenta en ferias, festivales y premiaciones es una manera des-
plazada de producir interés por lo que escribe. Ultimamente, como
apuntaba Piglia, un autor es también un performer: “viajan los escri-
tores, no viajan sus libros”

En su trabajo Etre écrivain (Ser escritor), Nathalie Heinich habla
del "vuelco de la obra a la persona” Este principio “personalizador”
—dice Heinich— esta en oposicion al principio “heroizador” que ele-
va al autor a la dimension de una obra o un acto que va mas alla de
su persona y de la que él no es mas que, digamos, un medio o un
instrumento designado entre otros posibles; un autor por acciden-
te cuyo mérito personal aparece disminuido, pues importa menos
que la obra. De hecho, el sustantivo “artista” comienza a imponerse
hace relativamente poco, cuando a finales del siglo xvii se empieza
a designar asi a los pintores que antes eran conocidos como “arte-
sanos’” Poco a poco se fue produciendo en la palabra “artista” un
“cambio de connotacion: de lo descriptivo, se va convirtiendo en
evaluativo, con una carga de juicios de valor positivos. Del mismo
modo que ‘autor’ —utilizado mas en literatura o cine— ‘artista’ apa-
rece como un calificativo, incluso cuando esta sustantivado: jQué ar-
tistal, jEs realmente un artista! (Heinich, 2001: 88). También resulta
interesante tener en cuenta que antes del siglo xix, cuando comien-
za a representarse de forma individualizada, el trabajo artistico era
ampliamente colectivo, se producia en talleres donde trabajaba no
solo un artista, sino un grupo de personas. No son pocas las inves-
tigaciones recientes donde se “descubre” que una obra no fue pin-
tada o escrita por tal o cual famoso artista, sino por sus ayudantes.®
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5 El Museo del Prado
hizo publica hace poco
la noticia de que E/ Co-
loso, una obra admirada
como la méxima expre-
sion del Goya moderno,
es realmente creaciéon
del pintor valenciano
Asensio Julia, quien
fue asistente principal
del taller de Goya. En
una nota publicada en
la web del Prado, el
equipo de restauracion
argumenta que cuando
la obra llegé al museo
en 1931 “los estudios
sobre el artista estaban
en sus inicios y el
conocimiento de los
seguidores e imitado-
res del maestro era aun
precario”
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Por otro lado, en materia de propiedad de las obras artisticas,
son varios los historiadores y teéricos que afirman que tanto en
la Antigliedad clasica como en la Edad Media la nocién de propie-
dad intelectual estaba ausente; en ninguna codificacion juridica o
testimonio escrito se han encontrado referencias a alguna sancién
o proteccion relativa a un derecho o propiedad para la produccion o
reproduccion de las obras literarias. Durante la Edad Media, los mon-
jes transcribfan obras en las abadias, eran copistas pero también
eruditos que escribian sin que necesariamente quedara registrada
su autoria, pues por lo general las obras eran producto del trabajo
colectivo, de contribuciones de toda la comunidad dentro de un mo-
nasterio.



The author at work in his private study aided by the Isolator. Outside noises being eliminated,
the worker can concentrate with ease upon the subject at hand.
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En julio de 1925 aparece en la revista Science and Invention, "El
aislador” (The Isolator), un aparato inventado por Hugo Gernsback,
miembro de la Sociedad Estadounidense de Fisica. Se trataba de un
casco conectado a una bomba de oxigeno y disenado para ayudar a
los escritores a concentrarse y evitar todo tipo de distracciones. La
intencién de este dispositivo no era solo eliminar el ruido exterior,
sino que ademas tenia una delgada apertura a la altura de los ojos
que limitaba la vision a una sola linea de texto. Esto evitaba volver
de forma involuntaria a lo que ya se habia escrito o enfocarse en
otras lecturas.






¢A quién le pertenece la obra?

transitos entre propiedad privada

y libre acceso







6 El predominio del
valor econémico sobre
el simbdlico en los bie-
nes culturales se ha ido
acentuando en épocas
recientes. Como apunta
Ana Rosas Mantecdn,
"“tras el auge de las po-
liticas neoliberales que
han acotado el alcance
del sector publico en
beneficio de la iniciativa
privada, la cultura ha
tendido a perder cada
vez mas su aura de gra-
tuidad para acentuar su
caracter de mercancia,
sometida en gran parte
a la légica del valor de
cambio” (Rosas Mante-
con, 2017: 51).

La propiedad es el robo.
Pierre-Joseph Proudhon

Existe una confluencia constante entre las practicas literarias vy los
distintos cambios tecnoldgicos y sociales. La invencién de la im-
prenta en 1436 esta estrechamente relacionada con la propiedad
intelectual, el copyright y la nocion moderna de autor. El redactor
se convirtié en autor a consecuencia de los derechos que afloraron
con la imprenta. La aparicién del texto impreso trajo consigo innu-
merables efectos econémicos, sociales y conceptuales, se cred
un nuevo sentido de la propiedad privada de las palabras. Asi, con
la mercantilizacion de la literatura, “el producto literario, dirigido a
un publico completamente desconocido para el autor, se convierte
en una mercancia cuyo mérito se calibra por su vendibilidad en el
mercado, lo cual corresponde por vez primera a la estructura de la
sociedad burguesa que descansa en la circulacién anénima de bie-
nes” (Rosas Mantecén, 2017: 48).

A la par, surge un nuevo agente cultural: el editor, que hace las
veces de mediador entre el autor y su publico. En este contexto,
el plagio, que antes era solo una cuestion literaria, estética o ética
comenzo a ser un asunto juridico y econémico. La nocion de propie-
dad empezo a trasladarse a la obra, ddndose una imbricacion de la
obra y de la persona. Esto supuso nuevas discusiones, pues no era
comun atribuirle un caracter econémico a las creaciones intelectua-
les e inmateriales.®

Los primeros preceptos legales relacionados con la industria
de la imprenta surgieron en Venecia a fines del siglo xv en forma de
monopolios concedidos a ciertos impresores a cambio de lealtad
politica. Este proceso desencadend en una lucha por hacerse con el
derecho de publicar determinado texto, suscitandose debates no-
vedosos sobre temas como el monopolio y la pirateria (Eisenstein,
1980: 120). También en Inglaterra, las primeras sanciones a la copia



estaban muy vinculadas al control politico y econdmico, asi, la fi-
gura del autor como propietario estuvo en sus inicios asociada con
la defensa de los privilegios de los libreros londinenses del siglo
xvill, quienes buscaban tener un derecho perpetuo y exclusivo sobre
los libros. Esto era un arma en su batalla contra los libreros de las
provincias, irlandeses o escoceses. Para defender a los libreros de
Londres, sus abogados legitimaban la perpetuidad de la propiedad
literaria baséndose en la teoria del derecho natural formulada por
Locke, al afirmar que todo individuo es propietario de su cuerpo y
de los productos de su trabajo, de manera que los autores tendrian
un derecho natural de propiedad sobre su obra.” El yo comienza a
afianzarse en la literatura, fortalecido por la proteccion juridica que
lo ampara.

Lo interesante de esta primera etapa legislativa es que en rea-
lidad el interés no se centraba en los derechos del autor, sino en la
proteccion de los libreros y editores frente a las reproducciones. El
Estatuto de la Reina Ana de 1710, que fue la primera ley moderna
de copyright era mas bien una ley que protegia la inversion y que
abordaba el asunto de la propiedad desde el punto de vista de las
patentes.

El copyright es uno de los derechos de propiedad que otorga
al “propietario” el monopolio y exclusividad sobre una obra de la
creatividad artistica o del conocimiento. Sin embargo, no podemos
pensar que una casa o0 un coche estén sujetos a los mismos dere-
chos de propiedad que un texto literario, por lo que es necesario
hacer diferencias entre los tipos de bienes para comprender que
existen —o deberian de existir— distinciones fundamentales entre
los derechos de propiedad. Los bienes tradicionales —como los
bosques, los alimentos u otros recursos— son limitados y sustrai-
bles, pues si una persona los usa se reducen los beneficios dis-
ponibles para otros. Por otro lado los bienes comunes del cono-
cimiento —como los textos literarios— no son sustraibles, pues
entre mas personas los compartan, mayor es el bien comun. Luis
Reygadas propone un ejemplo simple para entender diferencia en-
tre estos bienes: “si yo me como una manzana nadie mas puede
comeérsela, si una empresa explota un yacimiento minero impide que
otros agentes lo hagan o que generaciones futuras lo exploten. En
cambio, si yo leo un poema de Gabriela Mistral no limito en nada
las posibilidades de otras personas para leer ese poema. Es sus-
traible el libro que yo lei, el objeto concreto en el que estan impre-

7 Para un andlisis
més detallado sobre
este tema, véase
Mark Rose, Authors
and Owners. The
Invention of Copyright,
Cambridge, Mass y
Londres, Harvard
University Press, 1993.
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sos los poemas, pero no el contenido, que en este caso es lo més
valioso” (Reygadas, 2014: 32). Es decir, a diferencia de los bienes
tradicionales que una vez que alguien se los apropia dejan de estar
disponibles para su anterior duefo, la apropiacion o copia de bienes
inmateriales fruto de un escritor o artista dejan intacto al “original’
y de hecho lo enriquecen debido a las sucesivas reinterpretaciones
que lo hacen méas complejo.

Los artistas no mantienen relaciones siempre evidentes e in-
equivocas con los productos de su trabajo. El grado de apego a
su propia obra varia significativamente entre unos y otros, en este
sentido es necesario apuntar que las formas que tenemos de re-
lacionarnos con la “propiedad” no son de ningln modo naturales,
pues no tenemos certeza de que en todas partes del mundo se dé
por hecho que un autor deba reivindicar la propiedad de una obra.
Como escribe Perromat, “las fronteras de las palabras, su propie-
dad y su uso son una cuestiéon politica” En otras palabras, la idea
de propiedad absoluta e individual de las obras artisticas es extrana
en muchas culturas, donde es dificil legitimar la explotacion exclu-
siva de una creacién por parte de un solo individuo o corporacion.
En su estudio Laventure du rai. Musique et société, Hadj Miliani y
el socidlogo Bouziane Daoudi analizan la musica rai'argelina como
un ejemplo de expresion artistica cuya fuente es un conocimiento
compartido, un conjunto de signos sociales cuyo “verdadero” autor
es dificil de identificar, ya que los publicos van agregando palabras a
las canciones de manera espontaneay “el mismo tema puede tener
tantas variaciones como personas lo interpreten” Por tanto, no se
habla de plagio o robo en lo que a esta musica respecta. Daoudi y
Miliani definen la musica rai como un “continuo de una imaginaciéon
social profundamente modificada” (Daoudi, 1996: 127).

A lo largo de varias generaciones, las civilizaciones han pres-
cindido del copyright. Si los derechos de autor o la propiedad inte-
lectual hubieran existido en otros tiempos, no habriamos conocido
muchas de las obras clasicas como la lliaday la Odisea, el Mahabha-
rata, La epopeya de Gilgamesh, incluso el Coran o la Biblia, todos
frutos de procesos continuos de transformaciéon, de mezclas, rees-
crituras y combinaciones, unidos a su libre difusiéon (Wu Ming, 2014).
Es decir, la documentacion de las experiencias de otras culturas no
nos ofrece pruebas concretas de la necesidad de un sistema de
copyright como algo fundamental para promover la creacion. Este
sistema surgié en Occidente hace relativamente poco y en otras



partes del mundo solo se acepta formalmente por las presiones de
la Organizacion Mundial del Comercio. Jonathan Lethem escribia
que "“una época esta definida no tanto por las ideas que se discuten
como por las ideas que se dan por sentadas”; en este sentido, aun
reconociendo que las formas de propiedad se construyen social-
mente a través de negociaciones colectivas y continuas, €s poco
comun cuestionar la construcciéon contemporanea de la propiedad
intelectual y los derechos de autor, considerados absolutos, natura-
les e inherentes.

Brion Gysin le dijo alguna vez a William Burroughs que la litera-
tura estaba 50 afos atrasada respecto a la pintura. Quiza sea porque
las entidades con las que el escritor trabaja son menos “manipula-
bles” que el material de los pintores. De ahi que, como escribe
Graciela Speranza, la pintura practicara el montaje cincuenta anos an-
tes de que el mismo Gysin experimentara con la técnica del cut-up®
en la literatura. Por otro lado, a diferencia de otros lenguajes artisti-
cos como la musica, donde las asociaciones entre autor y propiedad
son mas difusas (¢cuél seria el equivalente de una cita entrecomilla-
da en una cancién?), en literatura pareceria que es mas dificil des-
prenderse de una nocién estrecha de autoria o genio, pues se piensa
que aquello que escribe un sujeto es la expresion de lo que piensa,
lo que le “surge de las entranas” El material con el que se trabaja
en la musica no es precisamente un lenguaje cotidiano —como lo
son las palabras, con las que trabaja la literatura— por tanto un com-
positor como John Cage, por ejemplo, puede decir que “musica es
lo que escuchamos y no lo que produce un genio” y el publico pue-
de aceptar esta afirmacion, pues el sonido o las notas no parecen
ser la expresion individual de un sujeto. Esto nos lleva a reflexionar
acerca de la relacién entre lenguaje y propiedad. Ricardo Piglia es-
cribia que “la identidad de una cultura se construye en la tension
utépica entre lo que no es de nadie y es de todos y el uso privado
del lenguaje al que hemos convenido en llamar literatura”” Argumen-
taba, también, que

las relaciones de propiedad estan excluidas del lenguaje: podemos
usar todas las palabras como si fueran nuestras, hacerles decir lo
que gueremos decir, a condiciéon de saber que otros en ese mismo
momento las estan usando quizad del mismo modo. Condicién que
encierra un nucleo utoépico, en el lenguaje no existe la propiedad pri-
vada. A nadie, salvo en un caso muy especifico y muy inocente de
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47 esquizofrenia, se le ocurre pensar que las palabras pasan a ser suyas
después de haberlas usado (Piglia, 1997: 191).

La construccion del copyright como lo conocemos hoy en dia
también se relaciona estrechamente con el mito de la originalidad y
genialidad del autor. El surgimiento del discurso liberal de la propie-
dad y el individualismo se mezclan con la exaltaciéon de la persona
y la idea romantica del genio. Es decir, los derechos de autor solo
podian surgir a la par de una nocion particular de individuo. En las
épocas de los manuscritos la lectura era mas bien una practica gru-
pal, en la que se solia leer en voz alta. Sin embargo, el surgimiento
del texto impreso vy la produccion de libros de tamanos mas peque-
Aos y manejables preparo el escenario para una lectura solitaria en la
que las palabras empezaron a dejar de “sonar’ pues hasta entonces
no era comun el concepto moderno de una lectura intima y privada.
Wialter Ong, afirma en su famoso libro Oralidad y escritura que la
tendencia hacia un mayor individualismo estuvo muy estimulada por
la impresion (Ong, 2017). Los escritores comenzaron a ver impresa
su voz, el libro simbolizaba entonces ese espacio en el que sus pala-
bras y pensamientos se almacenaban, posibilitando el surgimiento
de un sentido nuevo de posesion.

Resulta fundamental reconocer la di-
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literatura, quienes obtienen mas beneficios son las industrias edi-
toriales y no los autores —justo como ocurria desde el nacimiento
del copyright, cuando los editores buscaban el acceso Unico para
su beneficio— pues para la mayoria de los autores el copyright no
genera ingresos significativos y no supone un incentivo econémico,
como normalmente se afirma para justificar su existencia.

Luis Othoniel Rosa, inspirado en las criticas a la propiedad
de Proudhon, hace una distincion entre posesiéon y propiedad, y es-
cribe que

la posesién es un hecho, solo poseemos algo en el momento preciso
en que lo tenemos fisicamente (...) las posesiones cambian cons-
tantemente de manos en el tiempo. La propiedad, por otro lado, no
es un hecho, sino una supersticién social y legal mediante la cual
podemos ser duenos de cosas que no estamos poseyendo en el
momento. Se mantiene estatica, infinitamente fija en las manos de
un sujeto privado —y aun después de la muerte del propietario—
(Othoniel Rosa, 2016: 31).

La literatura mantiene una relacién muy dindmica con el tiem-
po mas alld de sus autores, sin embargo, los derechos de autor se
han ido expandiendo ilimitadamente, tanto en duracién como en
alcance. El primer otorgamiento de derechos de autor a propietarios
tenfa un periodo de 14 anos que podia renovarse por otros 14 si
el autor seguia con vida. Actualmente, el periodo cubre la vida del
autor mas otros 70 anos, y no serfa una sorpresa que esa cantidad
fuera en aumento segun los intereses y deseos de las empresas.

Un escritor produce y sostiene sus obras gracias al trabajo de
otros, la historia de la creatividad ha sido asi, pero el surgimiento
del copyright imposibilita y congela este proceso de intercambios
dindmicos, pues supone la apropiacion privada de las expresiones
culturales y esta cada vez mas disociado de los intereses colec-
tivos provocando un gran déficit democratico. ;No tendria mas
sentido dar prioridad a los derechos e intereses sociales sobre los
beneficios individuales de una persona o empresa?

En los dos libros que ha publicado al respecto, Joost Smiers
afirma que el sistema de copyright, al asegurarse de que la pro-
duccion y circulacion cultural dependa de conglomerados empre-
sariales e individuos particulares, supone amenazas para la vida
democratica, los accesos libres y la diversidad de manifestaciones
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9 Publicado original-
mente en Communi-
cations of the ACM,
Vol. 40, num. 2, 1997.
Traducido al espafol
posteriormente por
Tumbona Ediciones y
publicado en el volu-
men Contra el
copyright, 2014,
Meéxico.

culturales. Otorgar a una persona o a una empresa el titulo de pro-
piedad absoluta de una expresion artistica que excluye a los demas
de su uso, cambio o adaptacion impide que podamos responder
libremente a una obra 0 a un texto. Asi, la apropiacion privada de
las expresiones culturales implica un tipo de censura, en tanto
que “los propietarios de las manifestaciones culturales deciden si
se usa esa propiedad, como, cuando en qué condiciones, en qué
ambientes y a qué precio se usa” (Smiers, 2008: 27).

En un ensayo de ficcion (aunque nada lejano a la realidad)
titulado “El derecho a la lectura’® Richard Stallman narra una histo-
ria que sucede en el ano 2096. Los personajes son dos universitarios
que se enfrentan a un control absoluto sobre el conocimiento y el
uso de computadoras, pues existen autoridades dedicadas a vigilar
qué hacen los usuarios con los contenidos y a rastrear a los “piratas
de la lectura’ es decir, a aquellos que comparten materiales con
otros que no cuentan con licencias para leer. El personaje principal
relata con nostalgia que “hubo una época en la que todo el mundo
podia ir a una biblioteca a leer sin tener que pagar un centavo. Pero
desde los afos noventa del siglo xx, tanto las editoriales comer-
ciales como las no comerciales habian empezado a cobrar cuotas
por el acceso a sus publicaciones. Para el 2047 las bibliotecas de
acceso publico eran ya sélo un recuerdo lejano” El relato nos habla
de una sociedad donde la lectura es vista como un delito, donde
es necesario luchar por el derecho a leer libremente. Stallman, que es
fundador de proyectos que promueven el software libre y ha sido
una figura clave en la critica a las limitaciones de acceso a la cultura,
considera que su relato no es tan “futurista” como creemos, sino
que es una tendencia cada vez mas real. Son muchas las empre-
sas que restringen el acceso a los contenidos culturales, criminali-
zando a sus publicos y consumidores, aprovechando los derechos
de autor para su beneficio. Sin embargo, desde el punto de vista de
las ganancias, no estd muy claro que esta forma de proceder sea la
mas rentable, pues “la politica de encerrar el conocimiento es muy
ineficaz, muy dificil de sostener en el largo plazo, implica enormes
costos y tiene que recurrir al ejercicio del poder” (Reygadas, 2014).
Por tanto, “en la época de Internet y de las redes sociales es posible
que tengan mejor desempeno econémico aquellas empresas que
comparten informaciéon con sus clientes, usuarios y proveedores
gue aquellas que se esmeran por ocultarla” (Qualman, 2001, citado
en Reygadas, 2014: 33).



Todos los dias, miles de personas infringen y burlan el copyright.
Como veremos en el capitulo dedicado a las transformaciones que
ha propiciado el surgimiento del internet, las infinitas posibilidades
tecnoldgicas han hecho posible que tanto la reproduccién de da-
tos (con fotocopiadoras, cdmaras, técnicas de copy-paste) como su
distribucion (a través de redes digitales) sean practicas cada vez
mas sencillas, difuminando e incluso eliminando la distincion entre
el original y la copia. Frente a la idea del artista o el escritor como
“dueno” de la obra, han surgido debates sobre la utilizacion de re-
producciones de obras de arte como cita visual o sobre el uso de
la red como medio de distribuciéon y muestra de creaciones audio-
visuales.

El movimiento internacional que promueve la “cultura libre”
constituye una tendencia creciente y ha alcanzado importantes re-
sultados, como la creacion de licencias legales que posibilitan la
copia y la creacién derivada de ella como las creative commons,
inspiradas en los modelos usados en el software, un ambito en el
que los creadores digitales se muestran mas abiertos a que su obra
sea utilizada y modificada continuamente por otros para lograr resul-
tados mucho més interesantes.
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[La] identidad, esa trampa en la que caemos al nacer,
esa cdrcel en la que nos dejamos encerrar, esa
esclavitud contra la que no atinamos a sublevarnos.

Rosario Castellanos

Aquel dia sospeché que la literatura solo mantiene
con la verdad unas relaciones problematicas.

Simone de Beauvoir

En 1845 Eugéene de Mirecourt denunciaba a Alejandro Dumas como
un “falso artista” que disponia de casi un centenar de empleados
que le escribian sus obras; estudiantes con pocos ingresos que ha-
bian construido el éxito e influencia de otro. Entre estos empleados
estaba Auguste Maquet, uno de los principales redactores de E/ con-
de de Montecristo, quien en 1856 decidi® acusar a Dumas con la
esperanza de obtener una remuneracion justa y de aparecer como
coautor de los libros cuestionando la genialidad y originalidad que se
adjudicaban a Dumas. El famoso novelista resolvié pagarle a Maquet
una considerable cantidad de dinero con la condicion de que la auto-
ria de las novelas se mantuviera siempre a su nombre.

Los llamados “escritores fantasma” (del inglés ghost) son con-
tratistas que trabajan en la sombra a peticion de otra persona sin
que se les reconozca como autores de los textos que escriben. Otro
término para referirse a este fendmeno, aunque poco afortunado y
politicamente incorrecto, es el de "negros literarios’ el cual provie-
ne del francés (negre littéraire) cuando en el siglo xvii se les llamaba
asi a los escritores esclavizados por autores renombrados que re-
dactaban para ellos panfletos, novelas, obras de teatro o discursos
politicos sin reconocerse su autorfa y recibiendo una paga minima por
darle prestigio a otros.

La escritura fantasma es mas comun de lo que pensamos vy
pese a su cotidianidad es un tema tabu en los procesos literarios:



es muy poco probable que un autor conocido reconozca que paga
a un “redactor” por escribir un texto que después aparecera como
suyo.’® Muchas editoriales emplean eufemismos para referirse a los
escritores fantasma vy los llaman “escritores por encargo” o “cola-
boradores externos’| quienes ante las preocupaciones comerciales
y las presiones en los tiempos de entrega les resultan totalmente
rentables y hacen posible multiplicar los beneficios de una “marca
literaria” o mantener vivo a un bestseller. En estas condiciones,
copiar texto para escribir mas rapido acorde a las exigencias edito-
riales o hacer que otros escriban sin reconocimiento ocultando sus
nombres no es en ningun sentido una préactica creativa y mucho
menos una herramienta de critica, sino una de tantas estrategias
econdmicas que encubren relaciones de explotacién. Actualmente,
la creacion de valor alrededor de unos pocos autores ha aumenta-
do significativamente, aun cuando la promocién de una cantidad
pequeha de bestsellers produzca un efecto poco saludable para la
diversidad editorial y cultural. La propuesta planteada en este tra-
bajo no es una defensa de un tipo de plagio en el que un autor se
adjudique la obra de otro para mantener su fama o para beneficiarse
econdmicamente, pues esto serfa mas bien una practica deshones-
ta que seguiria manteniendo intacto el sistema autoral y los grandes
beneficios que las industrias culturales obtienen de la promociéon de
autores-celebridades.”

El libro sigue teniendo una carga valorativa importante dentro
de nuestra sociedad, posiblemente pueda considerarse como un
objeto de culto; el hecho de publicar y firmar un libro aporta presti-
gio, capital cultural y capital econémico. En tanto que producto de
consumo, un libro esta sujeto a relaciones econdmicas de produc-
cion y, en este caso, de explotaciéon. Hoy en dia la posibilidad de
contratar a alguien para escribir un libro se vuelve mas accesible.
Segln comenta un escritor fantasma (anénimo), las autobiografias,
los libros de autoayuda y las novela negras son el tipo de material
que mas piden las editoriales y los escritores, pues sus ventas son
considerablemente altas. En Internet existen numerosas empre-
sas dedicadas a la escritura fantasma que ofrecen sus servicios a
cambio de cantidades distintas. Una de estas empresas anuncia
en su pagina web: “Si tiene una historia que contar y no sabe cémo
hacerlo, nosotros si podemos y nos encantaria ayudarle. Tenemos
experiencia en la escritura de novelas de cualquier género, nos adap-
tamos a su estilo y somos capaces de convertir su idea en un éxito,
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10 En relacién a esto,
es interesante lo que
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12 Publicado recien-
temente (2017), se
trata de un texto hibrido
(¢novela?, ;jensayo?)

en el que el escritor
mexicano se pregunta
sobre el papel del autor,
la concepcion de la lite-
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libro titulado La rebelion
de los negros. Raya
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mio subterraneo de los
“escritores fantasma’/
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en la portada del libro
aparece el nombre de
una editorial inventada:
“Black Pen Press” (la
editorial real es Ambar
Cooperativa Editorial).

en su éxito. Conocemos los resortes del mercado editorial y nos
ajustamos a tiempos precisos, por limitados que estos sean.”

Pueden existir varias modalidades de cobro en este trabajo. Si
el escritorredactor firma un contrato para compartir las ganancias
del libro, estas incluyen los derechos de autor y los beneficios eco-
némicos de una adaptacion al cine, por ejemplo. Sin embargo, por
lo general se acuerda un pago inicial Unico o varios pagos corres-
pondientes a las entregas de capitulos, junto con la renuncia por
parte del “escritor por encargo” (redactor) a reclamar los derechos y
regalias que pasan a pertenecer a quien encarga y firma el libro (el
autor). Ademas, se firma un acuerdo de confidencialidad y discre-
cion estricto.

Hay escritores que publican tanto que la Unica forma que tie-
nen de seguir manteniendo el ritmo es echar mano de empleados
para que hagan mas sencilla esta tarea, incluso escribiéndoles las
novelas completas. El “escritor fantasma” esta perdido en el anoni-
mato, es un injusto desconocido; forma parte de la cadena de pro-
duccion de la industria editorial en la que existen zonas encubiertas.
Como escribe Javier Raya en su libro La rebelién de los negros,'
“nadie se propone ser un negro literario. No es algo a lo que nadie
—en suU sano juicio— aspire, Sino una ocupacion emergente que
salva de dificultades econémicas, especialmente a los de vocacion
literaria, mientras logran ‘hacerse un nombre’ por si mismos. Algo
paradojico, si consideramos que para Ser negro es necesario, antes
que tener talento, estar dispuesto a perder el nombre propio en
favor de alguien méas” (Raya, 2017: 46).

Scott Westerfeld, autor de ficcién estadounidense, confiesa
humoristicamente en un articulo haber sido el fantasma literario de
otros fantasmas literarios:

He escrito para autores conocidos, para celebridades, e incluso para
otros escritores fantasmas que se encontraban saturados de trabajo.
He sido un fantasma de fantasma. (...) mi nombre no aparece en las
portadas de los libros, ni en la pagina de copyright, ni tampoco puede
ser encontrado mediante la consulta de la Biblioteca del Congreso.
Mi invisibilidad es completa excepto en un contrato, un documento
que se guarda bajo llave. A veces, incluso los editores no saben que
existo.

Asi, el principio fundador de esta practica es la encarnacion del
otro, pues el “escritor fantasma” se vuelve otro para borrarse en



él. Muchas mujeres escritoras a lo largo de la historia tuvieron que
escribir “como otro’ esconder su identidad con seuddénimos mas-
culinos para poder publicar. Karen Blixen, escritora de origen danés,
utilizaba el nombre biblico de Isak (que, por cierto, significa “el que
rie”) y uno de sus apellidos de soltera: Dinesen. Con este nhombre
publicd en los anos treinta una serie de cuentos y escritos auto-
biograficos sobre su vida en Africa. Las famosas hermanas Bronté
—Charlotte, Anne y Emily— publicaron en el siglo xix como Currer,
Acton y Ellis Bell, respectivamente. Y asi podriamos continuar con
muchos otros ejemplos.

Aun actualmente, el lugar social y la visibilidad de un nombre
masculino tienen un peso considerablemente mayor en el mundo
editorial: los editores de J.K Rowling, la autora de Harry Potter, le
sugirieron no usar su nombre real —"Joanne”— para llegar a mas
lectores y lograr un mayor éxito comercial. En un ensayo escrito en el
2015, la escritora Catherine Nichols revela como después de enviar
su proyecto de novela a 50 agentes editoriales con su verdadero
nombre, recibid solo dos respuestas solicitdndole que enviara el
manuscrito completo. Pero cuando configuré una nueva direccion
de correo electrénico con un nombre masculino (George) y envié
la misma carta de presentacion con las mismas paginas a otros
50 agentes, se lo solicitaron 17 veces. La “VIDA Women in Literary
Arts” es una asociacion dedicada desde 2010 a hacer un recuento
anual de la disparidad de género en las principales publicaciones
literarias y resenas de libros en Estados Unidos, indagando de qué
maneras el déficit de voces femeninas configura nuestro pensa-
miento social. ; Qué percepcion cultural existe acerca de la escritura
de las mujeres?, ;qué revela el hecho de que sus voces estén au-
sentes o mal representadas en las publicaciones?

En los ejemplos antes descritos podemos identificar la impor
tancia que puede adquirir el nombre de un autor y su lugar social
para que sea reconocido publicamente, haciéndose evidente que
los factores que elevan a una figura (casi siempre masculina) por en-
cima de otros(as) escritores suelen ser extraliterarios. Sin embargo,
también podemos hablar de otra operacion en la que el escritor bus-
ca mas bien desvanecerse voluntariamente, escribir siendo otro(s)
no para ganar capital social o para enriquecerse con el trabajo no
retribuido de escritores fantasma, sino como herramienta estética,
filosofica o politica. Ejemplo de esto es la practica de la fragmenta-
cion del nombre propio y la construcciéon de una identidad multiple.
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Conocemos a varios autores que han utilizado una amplia variedad
de heterdnimos y pseudénimos que simultdneamente los encubren
y los revelan. Uno de ellos es Fernando Pessoa, empenado en disol-
ver constantemente su yo lirico al crear una serie de heterénimos
(etimolégicamente “otro nombre”) como Alberto Caeiro, Ricardo
Reis o Alvaro de Campos, cada uno con su propio estilo literario y su
propia biografia. Pessoa llevé a la practica eso que Antonio Machado
llamaba la “esencial heterogeneidad del ser” al construirse como
una constelacion de voces (136 concretamente), publicando incluso
criticas hacia sus propias obras firmadas por sus heterénimos.

En su ensayo titulado “Fernando Pessoa: el desconocido de
si mismo” Octavio Paz escribe: “Como toda creacion, esos poetas
nacieron de un juego. El arte es un juego —y otras cosas—. Pero
sin juego no hay arte” Pessoa jugaba con la identidad al desperso-
nalizarse y desintegrase en otros personajes-autores; cuestionaba
indirectamente la idea del autor individual, definido e indivisible.
Este gesto de polifonia o de multiplicacion de la voz también nos re-
cuerda a las practicas de Macedonio Fernandez, quien escribi¢ casi
todas las colaboraciones para la revista Papeles de Buenos Aires,
fundada por él mismo vy su hijo, utilizando seudénimos. En Papeles,
si bien no desaparece el “autor” como categoria, hay una burla a la
aspiracion de originalidad. En un nimero de 1944 aparece el texto
"El plagio vy la literatura infinita’] donde Macedonio propone explici-
tamente que es necesaria una “revolucion en el arte. (...) Proclamar
la libre apropiacion de los bienes del genio y el ingenio” El escritor
argentino, quien elogiaba y defendia el plagio, demostraba que el
concepto de autoridad en el texto es sumamente fragil.






El caracter colectivo del lenguaje

De la expresion individualizada
a la alusion multiple







Todo es creacion: yo elijo decir aun lo que fue dicho,
que es ahora diferente porque lo transforma ese
cumulo de datos convergentes en cuyo punto de
interseccion me encuentro.

Y todo es plagio. Todo ha sido ya dicho.

Ulalume Gonzalez de Ledn

En su cuento “TI6n, Ugbar, Orbis Tertius” Borges habla de una re-
gién imaginaria donde “es raro que los libros estén firmados. No
existe el concepto de plagio: se ha establecido que todas las obras
son obra de un solo autor, que es intemporal y es anénimo” (Bor-
ges, 1974: 439). Foucault retoma esta idea al hablar de una cultura
utdpica donde “los discursos circularian y serian recibidos sin que
la funcién-autor apareciera nunca’/ y no es coincidencia que el epi-
grafe de su libro Las palabras y las cosas sea de Borges, pues es
uno de los mejores ejemplos de ese sujeto que al escribir desapa-
rece, despistando todos los signos de su individualidad particular.
Gerard Genette en su texto “La utopia literaria” resume la forma en
la que Borges entendia la literatura:

Para Borges, como para Valéry, el autor de una obra no detenta y no
ejerce sobre ella ningun privilegio, la obra pertenece desde su naci-
miento (y tal vez antes) al dominio publico y vive sélo de sus innume-
rables relaciones con las otras obras en el espacio sin fronteras de
la lectura. Ninguna obra es original, [...] pero toda obra es universal
(Genette, 1966: 130).

Si las palabras son una posesiéon colectiva, ino es entonces
toda escritura, inevitablemente, reescritura? El proceso de creacion
literaria podria considerarse como una sucesion desordenada de re-
iteraciones, a lo largo de varias generaciones, de un mismo material
visto e interpretado a través de los estilos de nuevos autores.



La idea borgeana de la existencia de un autor universal que
es a la vez todos los autores de un mismo texto atemporal esta
también presente en las bases conceptuales del OuLiPo (Ouvroir
de littérature potentielle. En espanol “Taller de literatura potencial”),
un grupo de experimentacion literaria que se funda en 1960 en Paris
formado por escritores y matematicos que buscaban explorar las po-
sibilidades del lenguaje para practicar una literatura marcadamente
ludica. EI OuLiPo fue uno de los principales movimientos artisticos
que reivindicaron el plagio, el reciclaje y las apropiaciones de textos
llegando incluso a proponer el llamado “plagio por anticipaciéon” que
conduce al escritor a inspirarse de uno de sus sucesores, a diferen-
cia del plagio “clasico” en el que el escritor toma influencias de sus
predecesores. Esta idea, que rompe con la nocion de temporalidad
lineal, supone dar por hecho que aquello que yo estoy pensando vy
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Inauguracion del Festival del plagio (The Festival of Plagiarism). Febrero de 1988 en
San Francisco. Organizado por Scott MaclLeod, Laura Brun y Stephen Perkins.
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13 Las intervenciones
de este coloquio, en el

que particip6é Benabou,

estéan publicadas en: Le
plagiat bajo la direccion
de Christian Vandendor
pe, Presses de I'Univer
sité d'Otawa, 1992.

escribiendo pueda ya ser un plagio en potencia, o en otras palabras,
que las ideas que alguien cree poseer muy probablemente fueron
pensadas antes por otros, pero quizas también sean pensadas y
escritas anos o siglos después, sin importar que los escritores que
las pensaron y escribieron se lleguen a conocer entre si. Marcel
Benabou, miembro del OuLiPo, participé en el aho1992 en un co-
loquio sobre el plagio que se celebré en Ottawa donde expuso las
similitudes y diferencias entre el acto corriente de plagiar y los pro-
cedimientos que empleaba este grupo. Entre otras cosas, Benabou
senalaba que: “lejos de limitarse a la mera reproduccion en circuito
de un ‘déja écrit’, lo que el plagio oulipiano pone en marcha es un
mecanismo abierto y eminentemente cargado de potencialidades’™
una idea relacionada con la forma en la que Ernest Bloch concebia la
literatura, como una “fiesta y laboratorio de lo posible”

-

{

"El plagio como una técnica artistica positiva" mesa de discusién con Leslie Singer,
Barrett Watten, Nayland Blake, Minnette Lehman, Csaba Polony, Michael Peppe vy
Marshall Weber.



La idea del autor anénimo y plural la encontramos también en
el grupo de escritores y artistas italianos Wu Ming,™ quienes han
cuestionado la exaltacion mediatica del autor y afirmado contunden-
temente que cualquier autor es un autor colectivo. En 1999 publican
Q, su novela colectiva méas conocida, bajo el seudénimo de Luther
Blisset (que es el nombre de un futbolista jamaicano). Sus traba-
jos estan disponibles en internet —y también en papel publicados
por la editorial italiana Einaudi— y tienen licencia copyleft, es decir,
pueden reproducirse y distribuirse libremente por cualquier medio
siempre que no se haga con animo de lucro y con la condicion de
que queden “abiertos”

La literatura entendida como expresion supone la existencia
de la figura del genio individual que puede expresarideas originales
a partir de un proceso de inspiracion pura, que traduce su pensa-
miento y emociones interiores a un lenguaje exterior y comunicable.
Sin embargo, el lenguaje nos pertenece a todos. La materia prima con
la que se construyen las obras literarias es un recurso cultural com-
partido que al mezclarse con nuestra labor puede producir litera-
tura. Asi, las obras “nuevas” se erigen sobre y junto a otras que
existieron antes, sin necesariamente reconocerse. Ninguna obra es
reducible a la individualidad de un solo artista. Ante esto, podriamos
sugerir un movimiento conceptual: ¢ por qué no pasar de concebir la
literatura como mera expresion a pensarla mejor como una alusion?
La literatura como alusiéon seria méas bien un ejercicio constante de
referencias a ideas, autores, situaciones; mencionandolos de for
ma directa o implicita. De esta forma se haria evidente que detras
de una obra hay un caudal de imaginacion plural y no un individuo
en particular. Mientras que la “expresién” supone la revelacion o
inspiracién de un sujeto excepcional, la “alusién” nos hace pensar
en una colectividad, la literatura como “recuerdo compartido’, como
una caja de herramientas y procedimientos infinitos y contagiosos,
es decir, replicables por otros. Todo esto para evitar ver en la litera-
tura un producto, sino un proceso, un acto colectivo. Asi como en el
lenguaje imaginario de Tlon donde la “Luna” como objeto no existe
pero existen los verbos (lunecer, lunar) que dan cuenta de practicas
y relaciones que nos hacen posible ver la Luna, saber que existe.
De la literatura como sustantivo a la literatura como verbo y adjetivo.
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14 Wu Ming es una
expresion china que
significa “sin nombre” (
&) o también “cinco
nombres” (),
dependiendo de como
se pronuncie la primera
silaba.



Obras abiertas, indeterminacion

y posibilidad







Y que la crisis eterna del hombre no surge
porque éste debe definir al mundo y no lo logra,
sino porque quiere definirlo y no debe hacerlo.

Umberto Eco

La infinidad de interpretaciones que los lectores pueden hacer de
un texto ponen de manifiesto que el discurso escrito nunca esta
acabado. Con la llamada “desaparicion del autor” surge también
una concepcion distinta y ampliada de lector, un agente reconstruc-
tor que nace al difuminarse la voz del autor. Ulises Carrién, uno de
los artistas y tedricos que mas ha reflexionado sobre este tema
concibe al libro no solo como un texto, sino como una secuencia
de espacios, como un contenedor. En su manifiesto E/ arte nuevo de
hacer libros (1975) que abrié nuevas criticas y posibilidades para
los escritores tradicionales, habla sobre las caracteristicas de los
libros del llamado “arte nuevo’ que no necesariamente deben ser
“portadores de la intencionalidad del autor’, pues las palabras que
los conforman pueden ser ajenas, tanto asi que sitla al plagio como
el “punto de partida para la creatividad”

Podemos pensar que la pagina es finita (con limites fisicos y
una materialidad determinada); pero también podemos imaginarla
inagotable, como resultado de ser potencialmente distinta con cada
lectura/interpretacion. Para Carrién, es el lector quien para compren-
der a profundidad extrae significados especificos de la lectura y asi, él
mismo construye su propia obra. Carridén quiso romper con la imagen
del autor que al escribir revela su intimidad y exploré con varias he-
rramientas para evitar usar la expresion como medio de producciéon
textual. Una de ellas fue la apropiacion, pues segun afirma Heriberto
Yépez “Carridon no queria ya escribir creyendo que el texto era Ulises
hablando, ilusién que se produce en la prosa y poesia occidenta-
les liricas” y "pensaba que trabajar con texto de otros era una téc-
nica no-expresiva contra la falacia romantica” (Yépez, 2016: 23). Sin



embargo, el término apropiacién alin no era comun en ese momen-
to, pues faltaban casi diez ahos para que el apropiacionismo como
practica artistica se estableciera, asi que Carrién lo denominaba “pla-
gio” En 1973 declaraba en una suerte de manifiesto:

¢POR QUE LOS PLAGIOS?

PORQUE

Hay demasiados libros

Se tarda mucho en leer o escribir un libro

El arte no es propiedad privada

Son una senial de amor hacia el autor

Le dan al libro una segunda oportunidad ser leido
Hacen innecesaria la lectura

No se prestan a interpretaciones psicolégicas
No tienen fines utilitarios

No tienen valor comercial

Son simples y absolutos

Son bellos

(Fandangos, n° 1, Maastricht, diciembre de 1973).

La idea de transdiscursividad es también fundamental en re-
lacién al tema que nos concierne: la escritura como un encadena-
miento de citas infinitas que vienen de otros textos. Asi, el discur
S0 aparece como una posibilidad infinita de didlogos multiples y los
autores no como autoridades incuestionables, sino como —en pa-
labras de Foucault— "instauradores de discursividad’ productores
de una posibilidad de existencia indefinida de textos, que segura-
mente seran desconocidos para ellos. El escritor no como un crea-
dor de obras particulares, aisladas, y clausuradas, sino como un
explorador de relaciones con otros textos, un sujeto que al escribir
abre espacios fecundos, redes probables, un productor de piezas
inacabadas, abiertas. Italo Calvino habla de “autores generadores’,
artistas que “se prestan a ser robados” o “que se ofrecen como
alimento al arte futuro’ que no hacen méas que “abrir caminos” vy
que “todo lo que hacen es un regalo para los demas”™®

Umberto Eco ha dicho que

en las producciones del arte ‘informal’ hay una clara tendencia a la
apertura, una exigencia de no concluir el hecho plastico en una es-
tructura definitiva, de no determinar al espectador a aceptar la comu-
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15 En la conversacion
titulada Robos con arte
que Calvino sostiene
con Tullio Pericoli en
1980 se hace referencia
a ciertos “robos en el
arte” como un “tipo

de robo algo peculiar
que, paraddjicamente,
enriquece al ladron vy al
robado” Calvino consi-
dera que esto responde
a “una idea del arte
gue no se centra en la
personalidad del autor,
sino en que cada obra
es patrimonio comun’ y
por lo tanto susceptible
de ser “robada’ pues
cualquiera puede apro-
piarse de aquello que
es un recurso comparti-
do vy publico.
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nicacion de una configuracion dada; y de dejarlo disponible para una
serie de gozos libres, en los que él escoja los resultados formales
que le parecen propios. (...) En este ofrecimiento de posibilidades, en
esta peticion de libertad de gozo esta la aceptacion de lo indetermi-
nado y un rechazo de la causalidad univoca (Eco, 1963:194).

Toda practica artistica es también una practica comunicativa e
interactiva.

La filosofia occidental suele basarse en la idea de la inmuta-
bilidad y permanencia; suele buscar incesantemente el origen vy el
ser de las cosas. Hannah Arendt, por ejemplo, propone una suerte
“filosofia de la natalidad” al afirmar que todo nacimiento es una
ruptura con lo anterior, pues marca la fundacién de algo totalmente
nuevo. Sin embargo, otras corrientes de pensamiento se oponen
a esta concepcién. El pensamiento chino, como apunta el fildsofo
coreano Byung-Chul Han, se caracteriza por ser deconstructivo, se
basa en la ruptura constante con la esencia, con el ser de las co-
sas, concibe la creacién como “un proceso continuo sin nacimiento
ni muerte”; la idea de la transformacién continua impera en la con-
ciencia china de la historia y el tiempo. De forma paralela, en las
practicas artisticas la obra esta en constante mutacién, “es un es-
pacio vacio o en construccion que siempre se esta llenando de
nuevos contenidos, de nuevas imagenes. Es un significante sin
identidad, que se llena constantemente de nuevos significados”
(Han, 2016: 23).

Ver un texto impreso puede producirnos una sensacion de
estar frente a una pieza acabada, nos da la impresién de que el es-
critor vacié “sus” palabras en una superficie material y produjo un
objeto-texto en apariencia concluido, un producto final que, como
dice Walter Ong “aisla al pensamiento en una superficie escrita,
apartado de todo interlocutor” (Ong, 2016: 208). Sin embargo —y
en contra una estética aislacionista que concibe la posibilidad de
que una obra esté totalmente apartada de cualquier influencia,
creando una independencia ficticia— el texto no esta congelado sino
en movimiento, y existe siempre en relacion con otros. Los manus-
critos antiguos, por ejemplo, llevaban anotados en sus margenes
comentarios y notas que hacfan evidente su caracter de apertura;
mantenian un dialogo con los lectores y en ese sentido se parecian
mas a los intercambios de expresion oral que sostenemos todo el
tiempo con distintos interlocutores.



Maurice Blanchot considera que la escritura es fragmentaria
y la concibe como un acto que abre un espacio en el que la obra
sucede, pero nunca tiene comienzo ni final. Asi, al negar todo posi-
ble punto de partida u origen, una obra no puede ser atribuida a un
Unico autor, sino que pertenece a una serie de constructores. Surge
entonces, lo que podria denominarse espacio linglistico, capaz de
agrupar un sinfin de actos creativos que se sobreponen generando
precisamente un palimpsesto.' Para Blanchot, “un autor no necesi-
ta ser reconocido, sino impugnado’ cuestionando de esta forma sus
pretensiones de autoridad.

Garcia Canclini, a partir de un texto de Borges," sugiere una
definicién del proceso estético como un “trabajo con lo que se halla
en estado de inminencia, lo que se insinua sin llegar a nombrar” vy
plantea que esta forma de proceder es propia del arte contempora-
neo. Sin embargo, podriamos pensar que esta no se limita al arte
contemporaneo, sino que es aplicable al hecho artistico en general,
en el que suele emplearse un lenguaje indirecto para permitir que el
espectador complete su sentido. En su libro £/ mundo entero como
lugar extrano, Garcia Canclini escribe que le atrae “la instauraciéon de
un espacio que antecede a la obra, donde se elabora una estética
de lo inminente, o sea la manera propia en que la literatura se posi-
ciona en la sociedad: no tanto ante lo que es como ante lo que no es
o lo que podria ser” (las cursivas son mias). Encontramos aqui nueva-
mente una concepcidn de literatura como zona de posibilidad, incer
tidumbre e indeterminacién, pues es precisamente en la inminencia
donde tiene lugar el hecho literario. La obra borgeana es uno de los
mejores ejemplos de textos posibles pero aun no ejecutados, una
literatura potencial. Como estrategia literaria, estas sugerencias de
esquemas hacen una invitacion al lector para que sea complice de la
escritura e intervenga en el texto, que mas bien es un pre-texto, una
pre-escritura que sugiere una ejecucion futura. O a la manera de Yoko
Ono en su Pintura tiempo, donde presenta una obra como una idea,
acaso una instruccion que pueda ser llevada a cabo por alguien méas:

PINTURA TIEMPO

Hacer una pintura enla que el color
aparezca solo bajo cierta luz

y ciertos momentos del dia.

Hacer que el momento sea muy corto.
Verano de 1961
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16 Para una revision
més a profundidad del
pensamiento de Blanchot
sobre este tema, puede
consultarse su libro E/
espacio literario, Barcelo-
na, Paidés, 2004 (1995).

17 En La muralla y

los libros de Jorge Luis
Borges aparece este
parrafo, crucial para el
desarrollo de la propues-
ta de Garcia Canclini:
“La musica, los estados
de felicidad, la mitolo-
gfa, las caras trabajadas
por el tiempo, ciertos
crepusculos y ciertos
lugares, quieren decirnos
algo, o algo dijeron que
no hubiéramos debido
perder, o estan por decir
algo; esta inminencia de
una revelacion, que no
se produce, es, quiza,

el hecho estético.” En
Obras completas, Bue-
nos Aires, Emecé,1994.
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Un ejemplo de obra abierta e inconclusa, es el Museo de la No-
vela de la Eterna de Macedonio Fernédndez, una “novela” que comien-
za —si se puede decir que comienza— con 56 prologos y continla
con 20 capitulos breves, varias dedicatorias, poemas, aclaraciones
y un ultimo capitulo titulado “A quien quiera escribir esta novela’/
en el que invita a los lectores a continuarla y reescribirla utilizando
o desechando las recomendaciones que va haciendo a lo largo del
libro, “con o sin mi nombre” En su deseo de colectivizar su novela,
Macedonio esta interesado en las practicas o dindmicas sociales a
través de las cuales la literatura se reproduce y no en una literatura
como producto (quizas por eso no tenia interés en la publicacion). Al
sustituir el sistema de propiedad literaria por una légica dinamica de
posesiones multiples, Macedonio Fernandez se abre a sus lectores
para que le “roben” y escriban la obra por él invitandolos continua-
mente a plagiarlo.






Culturas y textos como
tejidos infinitos







18 Se ha senalado en
teoria literaria que el
concepto de "intertex-
tualidad” ha superado
al de “influencia’/
puesto que este ultimo
se asocia con una rela-
cién de subordinacion
del autor receptor al
influyente.

19 Citado en Jesus
Camarero, Intertextuali-
dad. Redes de textos y
literaturas transversales
en dinamica intercultur
al, 2008, p.25.

Y asi termina el libro de mis plagios

jY tanto que tengo derecho a plagiar

Si yo mismo soy mero plagio

de antepasados y contemporaneos!

¢Cuantos me plagiaron a mi?,

Jeuantos seran, ellos mismos, meros plagios de mi?
La ignorancia de las leyes pro-plagio

no exime de su estricto cumplimiento

son leyes césmicas de las que ni el sol: plagio de
tantisimos soles, plagiario el mismo

esta exento.

¢Quién soy yo para hegarme a plagiar al sol?

Jesus Pardo de Santayana

La conceptualizacion de la literatura como un sistema de citas o
como un acto reiterativo ilimitado ya estaba operando incluso antes
de ser postulada por la teoria contemporanea. Lo que hoy llama-
mos intertextualidad, en la antigledad se solia llamar imitacién de
los clasicos. En el Renacimiento este mecanismo se conocia como
el principio de imitatio auctoris que también se relacionaba con el
ideal de la imitacién de los maestros para después poder encontrar
el estilo propio.

El término “intertextual”'® hace referencia a una relacién de
reciprocidad entre los textos que los trasciende como unidades
cerradas. Segun el diccionario de literatura de Chassay: “se llama
intertextualidad al proceso constante y quiza infinito de transferen-
cia de materiales textuales en el interior del conjunto de discursos.
(...) Todo texto puede leerse como si fuera la confluencia de otros
enunciados'® Podriamos ubicar la génesis de la llamada intertex
tualidad en los conceptos de polifonia y dialogismo de Mijail Bajtin,
para quien el texto consistia en una réplica o absorcién de otro tex
to. Batjin consideraba, de forma opuesta a los formalistas rusos,



que los estudios del lenguaje debian hacerse no con criterios y abs-
tracciones limitados al sistema linguistico, sino tomando en cuenta
su dimension social e histérica. Asi, proponia una “translinglistica”
que permitiera estudiar el lenguaje como una estructura en la que
prevalece el didlogo en cuanto interaccién del yo con el otro.

Al afirmar que el lenguaje que usa cada sujeto existe y es po-
sible gracias a las relaciones sociales, Bajtin reconoce que nuestras
palabras son necesariamente “tomadas” de los otros. El lenguaje
no es una propiedad individual, sino una diversidad de hablas, una
“heteroglosia del mundo” (Bajtin, 1981: 292). Las palabras provie-
nen siempre de otras enunciaciones, son “parcialmente de los de-
mas" y estan configuradas con intenciones ajenas antes de que
nosotros les demos otra intencion. En suma, las palabras no son
entes neutrales que pasen a ser propiedad privada de un hablante,
sino que estan siempre “impregnadas” de los otros. Bajtin llegara
a afirmar que: “Nuestro discurso, es decir, todas nuestras enuncia-
ciones (incluidas las creativas), esté lleno de palabras ajenas que tie-
nen un diferente grado de alteridad o asimilacién y que se usan con
diferentes grados de conciencia o de resalto” (Bajtin, 1997: 278).

Lo fundamental para Bajtin es, entonces, que el dialogismo vy
la alteridad existen gracias a la palabra del otro; el reconocimiento
explicito de que las relaciones entre los sujetos estan formadas a
partir de un “rescate de voces’ de una “acumulacion significativa”
de palabras ajenas. Desde esta perspectiva, no podemos hablar de
un sentido “Unico” en el texto, pues el sentido se devela a través
del didlogo y alcanza su reconocimiento y alteridad por medio de la
palabra de los otros. Para él, “el caracter semiético de la cultura es
resultado de procesos histéricos concretos, dindmicos, procesos
de tension y conflicto inseparables de la vida social y econdmica”
(Stewart, 1993). Posteriormente, la tedrica y feminista bulgaro-fran-
cesa Julia Kristeva, quien ha estudiado ampliamente el tema de
la intertextualidad, retoma esta formulacion en su texto de 1997
“Baijtin, la palabra, el didlogo y la novela’] donde sefala que: “todo
texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion
y transformacién de otro texto” (Kristeva, 1966). De acuerdo con
Julia Kristeva, el lenguaje literario y poético tiene la peculiaridad de
absorber una multiplicidad de textos de los que se desprenden sen-
tidos muy plurales.

Roland Barthes, por su parte, escribe en su Théorie du texte
de 1968: “Todo texto es un intertexto, otros textos estan presentes
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en él, en niveles variables, bajo formas mas o menos reconocibles;
los textos de la cultura anterior y los de la cultura contemporanea
o del entorno, todo texto es un tejido nuevo de citas” En él hay
“trozos de cdédigos, de féormulas, de modelos ritmicos, fragmentos
de usos sociales, etc. porque siempre hay lenguaje antes del texto
y alrededor de él. El intertexto es un campo general de férmulas
anénimas, en cuyo origen raramente se repara, de citas inconscien-
tes o automaticas, dadas sin comillas” Resulta interesante que la
etimologia de la palabra “texto’ del latin “textus’ signifique preci-
samente tejido o enlace. Un texto es pluritemporal puesto que en
él se enlazan textos de otras épocas y es también extraterritorial
al conectar ideas que trascienden las fronteras fisicas y culturales.
Podriamos decir que no hay algo como “ideas nuevas” en literatura,
sino que lo novedoso serian las formas de relacionar y de mezclar
los textos e ideas precedentes, la manera en la que los insertamos
en un contexto diferente. Asi, el texto en si mismo no es el destino
final, sino la puerta de entrada a otros textos relacionados entre si.

La cita —real o inventada, con comillas o sin ellas— es una de
las formas embleméaticas para desplazar un texto de un contexto a
otro provocando a veces una perturbacién en el lector, una reacti-
vacion de sentido. La insercion de discursos multiples en un texto
desestabiliza las expectativas del receptor, provocando extraha-
miento al ver perturbada su lectura lineal. Asi, “un discurso extraido
de su contexto y puesto en otro contexto discursivo, resalta, cobra
su relieve, se evidencia dialécticamente con el otro discurso: am-
bos, o todos aquellos involucrados, son expuestos, y por lo tanto,
descubiertos” (Tornero, 2014: 41). Borges, por ejemplo, cita cons-
tantemente y su apuesta estd, como escribe Othoniel Rosa, en “ju-
gar vy ridiculizar la falsa autoridad que se construye cuando ponemos
algo entre comillas” (Rosa, 2016: 189).

Todo dialogo supone reciprocidad en la comunicacion, la po-
sibilidad de responder a un signo con otros signos. Como escribe
Rosemary J. Coombe: “Las practicas dialégicas de la parodia, el
pastiche, la ironfa y la critica social se contradicen con el monolin-
guismo del discurso legal actual que otorga monopolios sobre el
significado, por la autoridad que se confiere al nombre propio en
forma de propiedad” (Coombe, 1998: 68). La autoria individual no
es nunca auténoma y solo se logra borrando los multiples “autores”
que la permiten: las personas con quienes hemos conversado, los
libros leidos, etc. La intertextualidad, por tanto, lleva en si una po-



tencia politica y critica al evidenciar la interdependencia, el didlogo y
los intercambios multiples en los trabajos artisticos v literarios.

Esto se relaciona con la nocion de “colaboracion’ un método
de trabajo que suele ser comun en las ciencias duras —donde la
figura del cientifico solitario ha ido perdiendo peso y sentido, pues
las investigaciones se llevan a cabo por equipos méas que por per-
sonalidades— pero que es mucho menos frecuente en las letras
y en las artes. Este rechazo, segun Diamela Eltit, puede deberse
a que los bordes difusos que caracterizan a la colaboracién aten-
tan e incomodan al sistema al poner en crisis los limites comodos
y verificables en que transcurre la produccién individual. La fluidez y
porosidad de la autorfa conjunta generan un territorio fronterizo que
provoca ambiguedades.

A partir de la propuesta de Mijail Bajtin sobre el dialogismo vy
de posteriores reelaboraciones han surgido en el contexto actual
propuestas de intertextualidad en las practicas literarias y en otras
expresiones artisticas que no se limitan a enlazar y relacionar solo
textos, sino imagenes, estilos estéticos, practicas, etc. En definiti-
va, todo enunciado o discurso, al estar en una constante construc-
cion social e histérica, va enriqueciendo sus sentidos y significados
al relacionarse con otros. Por tanto, podriamos ir mas alla y plantear
que las técnicas de intertextualidad no son exclusivas del ambito
literario, sino que toda nuestra actividad humana se sustenta en las
interconexiones; la cultura esta hecha de valores vy significados que
se han entretejido a lo largo de anos —y que lo seguiran haciendo.
Y, asi como un texto no es una entidad plenamente constituida an-
tes de interactuar con otros, la cultura tampoco puede definirse de
forma esencialista o estatica, pues solo puede existir a partir de la
circulacion e intercambio de ideas, conocimientos y practicas entre
los seres humanos a lo largo de la historia. Garcia Canclini retoma
las propuestas de autores como Marc Abeles, Arjun Appadurai o
James Clifford para reconceptualizar la nocién de cultura y enten-
derla “ya no como entidad o paquete de rasgos que diferencian a
una sociedad de otra’ sino “/o cultural como sistema de relaciones
de sentido” Desde esta perspectiva:

en vez de comparar culturas que operarian como sistemas preexis-
tentes y compactos, (...) se trata de prestar atencion a las mezclas
y los malentendidos que vinculan a los grupos. Para entender a cada
grupo hay que describir cobmo se apropia de y reinterpreta los pro-
ductos materiales y simbdlicos ajenos (Garcia Canclini, 2004: 20-21).
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La intertextualidad sostiene gque ningun texto es Unico, original o
cerrado en si mismo, sino que esta en constante relacion con otros para
existir y revelar su significado. De manera analoga, la interculturalidad,
entendida como una interaccién entre culturas, “remite a la confronta-
cién y al entrelazamiento, a lo que sucede cuando los grupos entran en
relaciones e intercambios (...) la interculturalidad implica que los diferen-
tes son lo que son en relaciones de negociacion, conflicto y préstamos
reciprocos.” (Garcia Canclini, 2004: 15). La cultura, asi como el lenguaje
literario, es una red de conexiones, no de identidades inmutables.

La complejidad del mundo contemporaneo ha hecho que el
entramado de las interrelaciones se manifieste de forma innegable.
Para aproximarnos a fenédmenos recientes como la globalizacién, lo
virtual, los desplazamientos y las hibridaciones culturales, las no-
ciones de unidad, simplicidad o identidad resultan insuficientes. De
forma paralela y en sintonia con este fendmeno social, la estrate-
gia de la intertextualidad como recurso ha impregnado de forma
contundente las préacticas artisticas al buscar construir discursos a
partir de otros discursos, al poner en relaciéon distintas escrituras o
al mezclar géneros y estilos provocando una “exquisita confusion de
voces y de lenguas” (Valencia, 2014: 24).

Ahora bien, asi como los intercambios culturales no estan ex-
entos de conflicto y relaciones de poder, sino que mas bien le son
constitutivos; también las practicas intertextuales y el plagiarismo
artistico se sitlan en un terreno de contradicciones, encuentros y
desencuentros. La intertextualidad pone al sujeto en relacién con las
apreciaciones y significaciones ajenas revelandole que esta habita-
do por una coexistencia de voces en interacciéon y contradiccion.
Por lo tanto, lo importante de la intertextualidad no es solamente la
mutua citacion, sino los sujetos concretos que le dan sentido a su
experiencia y a sus practicas a partir de su coexistencia y relacion
con los otros sujetos y textos. Es decir, la propuesta intertextual
es también una propuesta intersubjetiva. Diferencias y diversidades
culturales se anudan en la intertextualidad. Al interesarnos en pala-
bras, discursos y obras ajenas, nos interesamos y N0s reconocemos
en los otros con quienes compartimos un mismo recurso cultural.



En la actualidad, han
surgido condiciones
nuevas que hacen del
plagio, una vez mds, una
estrategia aceptable e
incluso crucial para la
produccion de textos.
Estamos en la época de
los recombinados ya sean
de cuerpos, de géneros,
textos o de culturas.

Critical Art Ensemble
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El Critical Art Ensemble es un colectivo fundado en 1987
que explora el didlogo entre arte, teoria critica, activis-
mo politico y tecnologia. Ha producido obras tedricas
en las que defiende un concepto de autoria comunita-
ria y participativa. En su pagina web puede encontrar-
se toda la informacion sobre su trabajo y libros, que
estan disponibles para descarga con la mencién explici-
ta de que se pueden redistribuir y piratear libremente.
www.critical-art.net






El escritor como bricoleur

El montaje literario vy el arte
de la combinacion







[...] hay un exceso de imdgenes en el mundo y una
obstinaciéon desmesurada en atesorarlas. Por lo tanto,
no se debe contribuir a su sobresaturacion, sino que
por el contrario se impone una labor de reciclaje, de
recuperacion entre los desechos, de cedazo critico, a
fin de que el bosque nos deje volver a ver los arboles.

Joan Fontcuberta

Cuando Lévi-Strauss desarrolla el concepto de bricoleur en los anos
sesenta, hace una oposicién entre dos operaciones cognitivas, por
un lado la positivista y rigurosa, propia del académico o del ingenie-
ro; y por otro lado la que se basa en la improvisacion: la del brico-
leur, una persona que sin buscar obtener resultados y rendimientos
trabaja con el repertorio de materiales que tiene a su disposicion.
A diferencia del pensamiento domesticado y cultivado, el bricoleur
desarrolla una “ciencia” que Lévi-Strauss prefiere llamar “primera”
en vez de primitiva, que se manifiesta en el pensamiento en estado
salvaje —que no en el “pensamiento de los salvajes”—. Una de las
caracteristicas del bricoleur, y la que nos interesa particularmente,
es que "no opera con materias primas, sino ya elaboradas, con frag-
mentos de obras, con sobras y trozos; con productos ya trabajados”
(Lévi-Strauss, 1992).

Jacques Derrida afirma que, en realidad, todo discurso —in-
cluido el literario— es un bricolage, una actividad de segunda mano
en la que siempre se toman prestadas ideas y palabras. Asi, todo
escritor es intrinsecamente un bricoleur que esta constantemente
plagiando, pues la idea de un autor original € innovador es mas bien
un mito. Para Derrida todo signo es relacional y su sentido esta
siempre “pospuesto’ es decir, un texto remite siempre a otros y en
él hay sentidos inagotables que paraddjicamente estan presentes
por estar ausentes. Es clave este parrafo, que aparece en La escri-
tura y la diferencia:



Si se llama bricolage a la necesidad de tomar prestados los propios
conceptos del texto de una herencia méas o menos coherente o arrui-
nada, se debe decir que todo discurso es bricoleur. El ingeniero, que
Lévi-Strauss opone al bricoleur, tendrfa, por su parte, que construir la
totalidad de su lenguaje, sintaxis y léxico. En ese sentido el ingeniero
es un mito: un sujeto que seria el origen absoluto de su propio discur
so y que lo construird en todas sus piezas, seria el creador del verbo,
el verbo mismo (Derrida, 1989).

A partir de esta definiciéon podriamos hablar de un escritorbri-
coleur: un sujeto que recicla y aprovecha los materiales que para
otros son insignificantes, que lleva a cabo una literatura de segunda
mano, que utiliza un conjunto plural de instrumentos y herramientas
en una labor de recomposicion infinita. Esta idea del escritor-bri-
coleur no es meramente conceptual, hay ejemplos concretos que
pueden servirnos para ejemplificar este procedimiento. Alan Pauls
compara la escritura del escritor argentino Roberto Arlt con una
“maquina literaria” y escribe:

La pasion de Arlt es, en verdad, la de un bricoleur, (...) un vagabun-
do urbano, una suerte de flaneur desposeido que deambula por la
ciudad al acecho de lo que sobra, de esa escoria que las obras hu-
manas Y la sociedad desechan. Para esos excedentes improductivos
no hay un territorio demarcado de antemano; pueden estar en cual-
quier lado: en los folletines populares, en las traducciones baratas de
autores extranjeros, en las crénicas policiales de los diarios o en la
escritura rapida y agresiva de los panfletos politicos y las proclamas
(Pauls, 2006).

Desde 1927 y hasta su muerte en 1940, Walter Benjamin cons-
truyd su peculiar Libro de los pasajes, una obra inmensa hecha de
cientos de fragmentos vy citas de otros autores. A partir de una labor
de ensamblaje, Benjamin armé una pieza distinta con la coleccion de
textos que a lo largo de anos recopilé. “Del cuarto millén de pala-
bras de que consta la edicion, al menos el 75% son transcripciones
directas de textos’ escribe Richard Sieburth en su libro Benjamin
the scrivener.

El Libro de los pasajes esta dedicado a Paris, a lo que de esta
ciudad se escribia en el siglo XIX. Benjamin fue transcribiendo en
tarjetas aquellos pasajes que le interesaban escritos por otros au-
tores, pedazos de articulos de prensa, notas sobre condiciones cli-
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maticas, etc. Al morir Benjamin, Georges Bataille almacené todos
estos apuntes en un archivo de la Bibliotheque Nationale y no fue
hasta los anos ochenta que todas estas tarjetas quedaron reunidas
en un tomo de mas de mil paginas. La obra es un gran ejemplo de
hipertextualidad. La manera en la que podemos leerla —dando sal-
tos de un pasaje a otro sin un orden establecido, remitiéndonos a
un fragmento a partir de uno anterior— se asemeja a nuestra forma
de leer actualmente en internet, brincando de una pestana a otra,
relacionando un pérrafo leido en una web con otro de otra fuente.
Se trata de una lectura llena de conexiones. Finalmente nuestro
pensamiento asf funciona, a partir de relaciones multiples, no linea-
les. Por otra parte, el trabajo de Benjamin constituye un interesante
cuestionamiento a lo que hoy entendemos como un autor y a las
maneras en gue los textos literarios se producen. El contenido del li-
bro no es la “invencion” singular de una mente, sino que estad hecho
con ideas de otros y eso le da parte de su riqueza. La estrategia de
Benjamin de copiar o transcribir textos de muy distinta procedencia
y darles un sentido al acoplarlos supone una habilidad creativa de
sintesis admirable.

El ensamblaje de un nuevo artefacto a partir de fragmentos
de objetos o formas preexistentes es una de las claves préacticas de
la estética modernista que puede remontarse hasta 1869, cuando
el Conde de Lautréamont proclamé que existia belleza en el “en-

Conde de Lautréamont



cuentro fortuito, sobre una mesa de diseccion, de una maquina de
coser y un paraguas’ Esto suponia una reivindicacion de lo que hoy
podriamos llamar “poéticas plagiaristicas”?°: la reapropiacion crea-
tiva de los textos candnicos y de los autores desconocidos, aplau-
diendo la reutilizacion subversiva de los textos ajenos. Lautréamont
—cuyas propuestas apropiacionistas seran después recogidas por
los situacionistas a partir de la década de los sesenta— descubre
las posibilidades de una lengua liberada de memorias y se sirve de
una poética de la repeticién para demostrar que la literatura es un
recurso susceptible de ser “usado” por cualquiera. En sus propias
palabras: “el plagio es necesario, el progreso lo implica”

La practica literaria puede entonces ser entendida como un
Ars combinatoria (LIull), utilizando el montaje como una herramienta
creativa, al reunir y combinar materiales de muy distintas fuentes
para construir un texto. El escritor, por lo tanto, esté continuamente
mezclando escrituras, explorando relaciones entre las palabras y las
ideas, siendo uno de sus principales objetivos —mas auln si expone
su condiciéon de plagiario— evidenciar el dinamismo vy la inestabili-
dad de los significados recombinando fragmentos de la cultura. Lo
que se busca es producir significados que antes no estaban asocia-
dos con una idea o un objeto, pues la informacién es mucho mas
valiosa cuando entra en contacto con otra informacién y no cuando
se la deifica y se la presenta en el vacio. El plagio podria funcionar
entonces como instrumento para la creacién artistica a través de la
sintetizacion de elementos.

Marcel Duchamp, uno de los pioneros del arte de la recombi-
nacion, es —con sus ready-mades— otra manifestacion temprana
de esta estética del desplazamiento. Duchamp tomaba objetos que
visualmente podian parecer indiferentes o neutrales y los recontex-
tualizaba de tal forma que sus significados cambiaran. Por ejemplo,
al sacar un urinario de un bano, firmarlo y exponerlo en una galeria
de arte, el significado se vaciaba de su interpretaciéon meramente
utilitaria o funcional, y aunque ese significado no desaparecia total-
mente, contrastaba de forma radical con otra posibilidad de existen-
cia e interpretacién. La nocion del ready-made (arte encontrado) pro-
puesta por Duchamp sugirié que un objeto adquiere su condicién de
“arte” gracias a un proceso de legitimacién firmemente arraigado
en las instituciones de la cultura y en las dinamicas de poder.

En los anos sesenta, después de conocer al artista plastico
Brion Gysin (quien estaba a su vez influenciado por los dadaistas en

88

20 Ejemplos de

este tipo de poéticas
pueden encontrarse en
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(2001).
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21 En Respiracion
artificial —un libro
construido a partir de
una variedad de sub-
textos como mensajes,
reflexiones, fragmentos
y palabras de otros,
cartas, documentos,
informes— Tardewski
afirma ser “un hombre
enteramente hecho de
citas”

los afnos veinte), William Burroughs comienza a hacer composicio-
nes literarias a partir de montajes y collages, con lo que desarrolla la
técnica del cut-up: recortar textos de otros autores, combinarlos y
pegarlos con un orden arbitrario generando un texto distinto y “nue-
vo" En este método experimental, que en opinién de Burroughs
todo el mundo puede adoptar y que se aplica por igual a la escritura,
el sonido vy los registros audiovisuales, Burroughs vio una manera
de descubrir —de formas generalmente accidentales e imprevis-
tas— nuevas dimensiones de un texto o material.

En 1961, Raymond Queneau, miembro del OuLiPo, ided una
especie de libro-maquina llamado Cent Mille Milliards de Poémes
(Cien mil millones de poemas) proponiendo como base 10 sonetos
cuyos versos fueran combinables y rimaran entre si, con una dispo-
sicibn material (hecho de paginas cortadas en tiras) que le permitiera
al lector generar 100.000 millones de composiciones posibles. En
esta época, el surgimiento de espacios de exploracion para el arte
posibilitd en la literatura, por ejemplo, imaginar y desarrollar nuevos
métodos de escritura basados en una idea de automatizaciéon donde
el autor se situaba al margen, dejando que a través de ciertas férmu-
las una maquina “fabricara” textos y poemas por si sola.

ltalo Calvino, quien en algun momento fue también miembro
del OuLiPo, hablé en Le Lezioni Americane de una suerte de novela
enciclopédica entendida como un modelo de literatura multisecuen-
cial e hipertextual. En su obra E/ castillo de los destinos cruzados,
publicada en 1973, Calvino —que concebia a la novela como una
“red de conexiones entre los hechos, las personas y las cosas del
mundo”— construye 12 historias entrecruzadas utilizando las cartas
del tarot. Los personajes de esta “hipernovela” estan reunidos en
una taberna y no tienen un lenguaje vocal, por lo que se comu-
nican entre si con la ayuda de un mazo de cartas. Cada carta es
utilizada en varias historias, sus significados van cambiando segun
el relato al que pertenezca y se convierten en una especie de "ma-
quina narrativa combinatoria” permitiendo ilimitadas interpretacio-
nes derivadas de sus posibilidades de remezcla.

Ricardo Piglia también es afin a la idea de la literatura como re-
ciclaje y aprovechamiento de materiales ya usados, como creacion
de segunda mano.?" Ha trabajado a partir del “hacer creer” literario
utilizando herramientas ludicas y provocativas para cuestionar los
modelos convencionales de la literatura y problematizar las nocio-
nes de propiedad y de autoria. A partir de juegos con su nombre
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construye una identidad escindida y es frecuente en sus textos la 92
asimilacion de fragmentos ajenos, la copiay plagio, el pastiche, la pa-
rodia o el uso de citas falsas. En su texto “Homenaje a Roberto
Arlt?? Piglia pone en practica su postura y teoria sobre el plagio
en la literatura. Se trata de un relato ficcional que aparenta ser una
busqueda bibliografica real para elaborar una publicacion de inéditos
del escritor Roberto Arlt. El personaje que narra la historia (también 22 El epigrafe que
llamado Ricardo Piglia) dedica su tiempo a encontrar las piezas de  "'9lia elige para abrir
) ) su texto es una frase
“Luba’; un cuento inédito de Arlt. Al encontrarlo, el narrador lo trans- e Arlt: “Sélo se pierde
cribe literalmente, respetando las anotaciones manuscritas de su  lo que realmente no
. . . Lo . se ha tenido’ frase
autor. Lo interesante de este ejercicio es que se esta ficcionalizando o cpapiemente es
una apropiacién: el cuento que reproduce y que atribuye supuesta-  apdcrifa segin algunos
mente a Arlt es mas bien una reproduccion con algunas alteracio- ~ ©Studiosos, y que nos
o . . . recuerda los versos
nes del cuento Las tinieblas, escrito por Leonidas Andreiev en 1902.  del poema “1964” de
Como afirma Jorge Fornet: “un texto en que se teoriza sobre el  Borges: “Nadie pierde
e ., . . . (repites vanamente) /
papel de la falsificacion y del plagio en la literatura se convierte asu ¢ o que no tiene y
vez, en la practica, en un plagio y una falsificacion multiple de citas  no ha tenido / Nunca
y de hechos” (Fornet, 1994). )
"Homenaje a Roberto Arlt” es un gran trabajo de ensamblaje
de citas ajenas y propias, de plagios y autoplagios, pues en él nos
encontramos fragmentos de Borges, Bertol Brecht, Proudhon, Arlt
y del mismo Piglia, quien se infiltra en la institucion literaria para
fracturarla poéticamente, aquella institucion que ordena vy legisla los
discursos y las practicas, que decide como se hace literatura. De
manera que el texto no termina en si mismo, su valor es también
relacional, pues lo que provoca socialmente es alin mas interesante
y potente.
Un ejemplo contemporédneo muy afortunado —y muy placen-
tero de leer— de esta manera de escribir como un escritorbrico-
leur son los Poemas plagiados (1969) del escritor Esteban Peicovich
quien pretende, en sus propias palabras: “plagiarle poemas a la rea-
lidad (...) descubrir ese caudal de poesia no convencional que nadie
sabe que usa' Lo que Peicovich hace es recolectar textos que ha
encontrado en los lugares mas variados (recetas médicas, libros de
biologfa, conversaciones informales) para después desplazarlos a
otro soporte, transcribirlos otorgandoles un nuevo sentido y una be-
lleza que quizas antes pasaba desapercibida. Con ello prueba que
que reproducir no es repetir. Es decir, la escritura es reescritura,
pero No una repeticion mimética sino una reproduccion en el senti-
do de volver a producir creando un nuevo sentido. Al desplazar un
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texto de un lugar a otro se da un cambio de contexto que genera
algo distinto. La reproduccion genera un nuevo material, hay una
posibilidad estética. La ubicacion de una obra en otro contexto y
con otra firma es suficiente para considerarla distinta. La creacion
literaria se asemeja a los palimpsestos antiguos: manuscritos que
conservan las huellas de un texto anterior que ha sido borrado o
modificado para poder escribir nuevamente en la misma superficie.
Los textos se traslapan unos con otros incontablemente.
Finalmente, en el fondo de esta cuestién esté la idea de que
la escritura es una actividad que cualquiera puede realizar, un juego
accesible a todos. Al proponer una manera distinta de hacer las co-
sas y negar que puedan ser solo unos pocos los que tienen capaci-
dad para practicar la literatura, esta se convierte en una herramienta
politica. Es a partir de las restricciones que imponen los géneros,
las formas y las normas, que surge las posibilidad de transgredir,
mezclar, transformar o reinventar la tradicién vy, con ella, la realidad.



94

“Tras la noche, vuelve a su ser”.

(Asi me transcribio un empleado de EI Corte Inglés,
de Madrid, la excelencia —heideggeriena— de una
almohada que no perdia su forma)

Vino a morir. Una enorme tortuga de mar vino a morir
en las playas de Necochea. La enterraron los ninos.

(Leyenda de una fotografia. Diario Cronica,
enero 10 de 1966)
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Foliolos 4. Tugados, inequilatero, oblongos, obovado,
cuspidado-abuminados, glanduliferos en la base, con las
flores racemosas. El involucro y el caliz muy tenuemen-
te hirtomentosos. Caliz con cinco lébulos.

(Descripcion botdnica de una rosa)

El pescado ha de ser siempre blanco.
Quedan prohibidos los pescados azules.

(De una dieta dada por el endocrinélogo Basilio
Moreno Esteban)

En Poemas plagiados (1969) de Esteban Peicovich.






Autoria y lectoescritura

en la era diqital







Sus senorias no se dan cuenta de que, bajo la
superficie de este mar en el que ellos sdlo ven piratas
y barcos de guerra, el fondo ya se ha colapsado

Wu Ming

Asi como la aparicion de la imprenta revolucioné la historia del li-
bro y del autor, también la modernizaciéon de los medios de pro-
duccién, difusién y consumo ha transformado tanto la nocion de
autorfa como los habitos de lectura y de escritura en los siglos xx y
xxI. Internet representa un campo de ampliacién en el ambito de la
literatura. La red se esta convirtiendo en un medio a través del cual
se reconfiguran las antiguas funciones de los “difusores del saber”
La era digital nos ofrece nuevos modelos de creacién y recepcion
de textos al tiempo que promueve la intensificacion del sentido del
autor colectivo en la medida que permite compartir de manera real
e instantanea las diferentes fases de la escritura, ademas de la posi-
bilidad de contactos directos y mas horizontales entre los usuarios,
sin la mediacion de un agente centralizado. Esta posibilidad de una
creacion colectiva y un aprendizaje colaborativo en red ha puesto en
cuestion el funcionamiento y el papel de las instituciones, asi como
las formas clasicas de divisién del trabajo.

La era digital, caracterizada por una gran fragmentacién y un
flujo constante de contenidos culturales, ha propiciado que las no-
ciones de autenticidad unificada o genialidad personal queden atrés.
Todos los que participamos en la red contribuimos también a la
mutacion e interpretacién de la corriente textual, construimos con-
tinuamente significados culturales y establecemos relaciones con
lo audiovisual, generando un nuevo “régimen simbdlico” (Garcia
Canclini, 2014). Por tanto, el concepto de autor comienza a resul-
tar obsoleto, pues la nocién de origen no es muy pertinente para
estudiar la realidad electronica (seria irrisorio que alguien intentara
arrogarse la autorfa de un “meme’ por ejemplo). El autor, que como
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senala Pierre Lévy, surge a partir de una ecologia de medios de co-
municacion, configuraciones econdémicas v juridicas determinadas,
es desplazado a un segundo plano en la cibercultura, al cambiar
totalmente esas configuraciones. Pero esto no tiene por qué ser
negativo, ya que la preeminencia del autor no condiciona ni el desa-
rrollo de la cultura ni la creatividad artistica (Lévy, 1997).

Hoy en dia, los usuarios de la red son generadores de conte-
nidos, editores o criticos. Hay una multiplicacién cada vez mayor
de textos colectivos, blogs grupales, paginas web que sobreviven
gracias a la colaboracion creativa y conjunta de los usuarios: la in-
formacion electronica se resiste a tener duefo. Lo impreso, que
en otro tiempo fue el vehiculo de la verdad (religiosa, intelectual,
académica) podia prestarse a ser controlado, regulado y censurado
por aquellos que controlaban los procesos —produccién, edicion,
distribucion— sin embargo, las nuevas practicas de lectoescritura
que el internet posibilita suponen un desafio a la autoridad literaria
institucional y a su control sobre la produccion y difusién de los ma-
teriales. Clay Shirky, quien ha estudiado ampliamente el impacto de
las redes sociales y las maneras en las que las nuevas tecnologias
nos transforman de consumidores a colaboradores, escribe: “Los
beneficiarios del sistema en el que hacer publicas las cosas era una
actividad privilegiada, se quejaran de como la nueva abundancia de
pensamiento publico trastorna el antiguo orden, pero dichas quejas
son como lamentarse ante un despertar; el cambio que temen ya
esta en el pasado” (citado en Hartley, 2016:276).

El surgimiento de los medios digitales, por tanto, implicé una
mayor autonomia en la produccion y recepcion de los textos frente
a la dependencia de la industria editorial tradicional. Se ha pasado
de la nocién de espectador a la de prosumidor y mas recientemente
al concepto de produsuario, que hace referencia a un sujeto que no
recibe pasivamente, sino que al mismo tiempo produce y usa.

Escribir también puede ser —en este nuevo contexto— el pro-
ceso de edicion de textos presentes en el ciberespacio generados
previamente por otros y que estan sujetos a continuas modificacio-
nes. Esta idea nos remite a la nocién de “hipertexto’ que, a diferen-
cia de un texto tradicional con estructura lineal, se caracteriza por su
construccion en red, su multilinealidad y sus conexiones con otros
textos. Theodor H. Nelson define el hipertexto como “una escritura
no secuencial, un texto que se bifurca, que permite que el lector eli-
Ja 'y que se lea mejor en una pantalla interactiva. (...) se trata de una



serie de bloques de texto conectados entre si por nexos que forman
diferentes itinerarios para el usuario” (Nelson, 1981:2).

La tendencia contemporanea a la hipertextualizacion provoca
que sea dificil distinguir entre la lectura y la escritura, pues ocurre que
por un lado el autor es también un lector que recoge y organiza infor
macién de un modo hipertextual, y por otro el lector es igualmente un
autor que participa en la redaccion del texto al definir una ruta distinta
de lectura entre muchas posibles, introducir nuevos materiales o es-
tablecer nuevos enlaces y hacer un solo documento al conectar dos o
mas textos separados. Asi, “los hiperdocumentos abiertos accesibles
son poderosos instrumentos de escritura-lectura colectiva” (Lévy, 44).

En su texto “Cémo leen los que escriben textos e image-
nes’?® Carla Pinochet y Verénica Gerber analizan de qué forma los
modos de ser autor y lector se han ido reconfigurando a partir de
las nuevas formas de circulacion del conocimiento. En su estudio
aparece este fragmento de una entrevista que me parece resume
claramente este fenémeno: “(...) creo que la tecnologia ha puesto
muy en claro que las nociones de originalidad, de singularidad vy
de individuo en el proceso creativo son mas bien producto de una
cierta nocion de lo que es la subjetividad y la subjetivizacion, y no
necesariamente un proceso directo y natural. Hay una relacion de
poder que implica esta nocién del sujeto como autor. Y me parece
que una gran parte del aliento critico de estas formas y técnicas
de apropiacién, en muchos de los libros contemporaneos, es rele-
vante precisamente por €so: por poner atencion y por hacer eviden-
te este proceso de coleccién y curaduria y sampleo que implica el
producir un libro” (Pinochet y Gerber, 2016:216).

La combinacién de la publicacion impresa con las descargas
de contenidos de internet, por ejemplo, ha hecho posible una nueva
generacion de libros y materiales editoriales. El artista Paul Sollelis,
qgue se ha dedicado a investigar las relaciones cada vez mas fluidas
entre las pantallas y las paginas impresas, ha creado la “Biblioteca
de la red impresa” (Library of the Printed Web). Su intencién es
hacer una recopilacion de los proyectos cuya estrategia es producir
un artefacto impreso a partir de imagenes o datos recogidos de
internet. Una de las particularidades de esta biblioteca es que nin-
guno de los trabajos que la componen tiene mas de 5 anos, algunos
incluso se hicieron en los Ultimos meses 0 semanas.

Menciono cuatro ejemplos de esta estrategia donde la autoria
pierde sus limites claros, ya que el escritor trabaja con materiales
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23 En Garcia Canclini,
Néstor (ed.): Hacia
una antropologia de
los lectores. México:
Ariel/ UAM/ Fundacién
Telefénica, 2015
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24 En julio de 2009, por
ejemplo, los comprado-
res de los libros 71984y
Rebelion en la granja,
de George Orwell se
encontraron con que
Amazon habia borrado
ambos titulos de sus
lectores electrénicos
Kindle sin previo aviso.

25 Del diminutivo de

la palabra robot, son

un tipo de aplicaciones
de software que llevan
a cabo acciones auto-
matizadas, simples y
repetitivas reemplazan-
do una gran fuerza labo-
ral humana. Los bots
suelen estar activos en
la mayoria de paginas
web que visitamos
diariamente.

pre-producidos y disponibles en la red para coleccionarlos, editar
los, manipularlos y construir una pieza distinta. En Working on my
novel (2014), Cory Arcangel reline tuits de personas que anuncian
que estan “trabajando en sus novelas” para después imprimir un
ejemplar con todo ese material. Sarah Marshall, en su proyecto
Am [(2013) hace una coleccion alfabética de sugerencias populares
de busqueda en Google para la frase “soy ...? y explora la forma en
que la cultura contemporanea usa el motor de busqueda como un
tipo de oraculo. El libro Piedras (2014) de Arturo Hernandez Alcazar
es un compendio de imagenes encontradas en la red colocadas en
confrontaciéon: de un lado de la pagina politicos colocando primeras
piedras en obras publicas y del otro lado gente protestando y lan-
zando piedras. The Iraqg War: A History of Wikipedia Changelogs es
un registro impreso de los cambios que ha habido en la entrada “La
guerra de Irag” de Wikipedia desde que se creo, en diciembre del
2004, hasta noviembre del 2009. Un total de 12 mil cambios y casi
7 mil paginas que se convirtieron en 12 voliumenes impresos que
contienen diferencias de opinién, divergencias politicas, modifica-
ciones en las cifras, 0 momentos en los que un usuario borra miles
de palabras para escribir “Saddam Hussein era un idiota” Una forma
diferente de hacer historiografia.

Alessandro Ludovico considera que muchos de estos proyec-
tos hacen un uso subversivo de la impresion como método para
archivar informacién digital y permitir su disponibilidad permanen-
te, pues se ha sabido de casos de censura o eliminacién de ma-
teriales por parte de empresas privadas sin consentimiento de los
usuarios.?

Las herramientas tecnoldgicas también han permitido inter-
venir los cédigos, crear nuevos lenguajes. Un fenémeno sin duda
interesante y de reciente aparicion es la llamada “autoria cyborg’
un tipo de escritura programada por humanos pero generada y eje-
cutada por bots.?® En Twitter, por ejemplo, es posible hacer uso de
los bots para publicar automaticamente alguna palabra o conjunto
de palabras previamente determinadas de forma periddica o en res-
puesta a los usuarios que mencionan la cuenta en cuestién. Esta
herramienta ha empezado a ser usada por desarrolladores y artis-
tas creando una suerte de “bots artisticos” que a diferencia de los
spambots (que tienen fines publicitarios o comerciales), proponen
exploraciones creativas, mezclan textos o imagenes provenientes
de distintas fuentes con intenciones poéticas o experimentales.
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Working on my novel (2014), Cory Arcangel.
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Am [ (2013), Sarah Marshall.
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Asi, por ejemplo, la cuenta @porcadapalabra tuitea diariamente cada
palabra del diccionario del idioma espanol, una tarea continua que
terminara en el 2019. El desarrollador de esta cuenta, Rael Albert,
también ha programado bots de cada palabra de los diccionarios
zapoteco del istmo (@diidxayooxho) y nahuatl (@tlatolpapazolli).
Por si fuera poco, al publicar cada palabra del diccionario, la cuenta
de @porcadapalabra genera un algoritmo que hace una busqueda de
imagenes de esa palabra en Google, el primer resultado aparece en
@porcadaimagen. Posteriormente, la cuenta de @porcadadiagrama
genera diagramas circulares —y estéticamente interesantes— con
las letras que componen cada palabra. ;Quién es, en este caso, el
autor de los resultados que se generan y que arrojan combinaciones
completamente inesperadas?

Desde el ano 2015 Joel Katelnikoff, en su cuenta de Twitter
@remixtheory, ha estado compartiendo los resultados de su pro-
yecto Inhabitations: A Recombinant Theory Project con el que preten-
de mezclar fragmentos de textos de autores relacionados con la escri-
tura conceptual y el lenguaje yuxtapuestos con palabras de otros para
generar nuevas ideas sin que necesariamente sean declaraciones
de los autores, sino posibles combinaciones del texto inicial. Actual-
mente (agosto de 2017) el autor que esta remixeando es Slavoj Zizek.
Katelnikoff, en sus propias palabras, busca “reelaborar el material de
poetas contemporaneos de vanguardia, utilizando técnicas de cut-up
/ remix / montaje para: 1) refractar los conceptos de los escritores;
2) hablar a través del lenguaje vy la sintaxis de los autores, y 3) producir
mi propia metanarrativa de lectura, escritura y recombinacion (...) de-
sarrollar nuevos métodos colaborativos de critica y escritura poética”
(la traduccién es mia).?®

Las herramientas tecnolégicas han facilitado el surgimiento de
nuevas voces y de nuevas practicas de escritura y lectura plurales:
“Ya existen en la red experimentaciones en las que el autor sigue
las recomendaciones de sus lectores para ir creando una historia o
bien proyectos de colaboracion a varias manos. En muchos de es-
tos proyectos pierde relevancia quién tuvo la idea originaria o quién
tiene la propiedad del producto: las redes digitales han fomentado
ciertas formas de colaboracién que sitlan a los distintos interlocu-
tores en un plano de igualdad” (Pinochet y Gerber, 2016: 217). Vale
la pena anotar que esta apertura esta en estrecha relacion con la ex-
pansion y las posibilidades cada vez mayores de los programas de
software libre, caracterizados por tener un “cddigo abierto’ es decir,
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26 Més informacion
sobre el proyecto de
Katelnikoff se puede
encontrar en su pagina:
www.inhabitations.com
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que puede ser modificado, manipulado, copiado o mejorado por los
distintos usuarios. Cada vez méas leemos escribiendo y modificando:
cortamos, desplazamos texto, cambiamos el orden e introducimos la
propia escritura.

En marzo de 2018, el Centro de Cultura Digital (Ciudad de Mé-
xico) lanzé un proyecto llamado Antologia de poesia electronica en
el que participaron seis escritores jovenes mexicanos cuyo objetivo
era explorar las posibilidades de la escritura en la Web y proponer
formas de escritura a partir de las plataformas tecnolégicas. El re-
sultado fueron varias piezas de escritura digital interactiva y partici-
pativa. En la de Carolina Villanueva, por ejemplo, el usuario imita la
escritura caligrafica de una carta y puede teclear su intervencién en
una caja de texto que aparece en la misma pagina web, lo que escri-
ba que se quedara guardado y formaréa parte de una pieza colectiva
que cualquier usuario podra leer.

Sin embargo, es necesario tener en cuenta que los avances
tecnolégicos y los efectos de Internet son ambivalentes. Es cier-
to que la digitalizacion hace posible una distribucion mas sencilla y
mas amplia de los textos y los contenidos culturales, pero no pode-
mos perder de vista que las transformaciones tecnolégicas también
implican riesgos de centralizacion, monopolizacién y restricciones.
Por otro lado, el reto de un mayor acceso no puede reducirse a
dimensiones puramente tecnolodgicas, es decir, no es suficiente con-
tar con un equipo (computadora, tablet, teléfono celular) dotado de
todos los programas y posibilidades para superar las brechas de des-
igualdad. Como tampoco basta con que cada vez mas informacion
esté disponible para los usuarios. Una cosa es el acceso y otra la
posibilidad de comprension de la informacién y la apropiacion de
los conocimientos. Lo deseable seria, considero, que cada vez mas
usuarios estuvieran en condiciones de participar activamente en los
procesos de aprendizaje y produccion de conocimiento colectivo,
uno de los principales intereses del ciberespacio. Para ello, son ne-
cesarias una serie de competencias que no se desarrollan de forma
espontanea, sino social.

No debemos olvidar que el internet no es una red neutral en
si misma. Sobra decir que sus usos y posibilidades dependen de in-
tereses e intenciones especificas. Existen, por ejemplo, empresas,
programas y herramientas online para “detectar el plagio” El software
anti-plagio que se utiliza actualmente permite hacer comparaciones
de textos y arrojar una informacién que evidencie la existencia de



cierta intertextualidad que a los ojos del lector o critico se asumiré
como plagio. Después de contratar y pagar el servicio de “deteccion”
onling, el cliente podra saber qué porcentaje del trabajo revisado por
el programa es un “plagio” y qué otras reflexiones escritas no re-
sultan ser tan sospechosas y pueden considerarse “originales” ;No
resultaria quizas mas interesante dirigir la atencién precisamente a
€s0S mecanismos de interpretacion y no tanto a la falta a la moral o
la honradez intelectual de los supuestos plagiarios?

En las redes se produce, hoy mas que nunca, un intercambio
intenso de bienes simbalicos, no obstante, no todos los intercambios
son simétricos. Como mencionaba antes, hoy un escritor o escritora
puede subir sus textos a las redes sin que medie un editor; lo que
le permite visibilizar y promocionar su trabajo, a pesar de que tal vez
no signifique una accién rentable en términos econémicos. Este es
un dato no menor que debemos tener en cuenta, pues toda esta
actividad creativa y generacién de materiales también pueden reapro-
vecharse por empresas que privatizan lo que aparentemente estaba
ahi para todos.?” Son conocidos varios casos en los que el material ini-
cialmente pensado como un bien publico y por tanto gratuito, termina
usandose inesperadamente por empresas privadas que lo capitalizan
sin necesariamente retribuir a quien produce el material.

También es posible que una misma empresa controle todo el
proceso de edicion, distribucion y venta en linea de un libro o revista
en todo el mundo, sin tener que compartir los beneficios con la am-
plia red de agentes necesarios para imprimir, transportar, almacenar,
distribuir y vender un texto en formato impreso. Asimismo, también
se ha buscado limitar el uso de los libros electrénicos usando forma-
tos que hacen imposible copiarlos 0 que obligan a utilizar un deter-
minado dispositivo, creando una escasez artificial que permite elevar
sus precios (Reygadas, 2014: 6). Con las tecnologias actuales, la re-
productibilidad indefinida y sencilla de los bienes del conocimiento
se reduce a un coste casi nulo. Ante esto, podriamos preguntarnos
si no resultan incoherentes las apelaciones a la escasez.

Como una critica a las limitaciones de acceso a la cultura se
han formado numerosos proyectos que combinan las préacticas ar-
tisticas con el activismo. Uno de ellos es Amazon Noir, desarrolla-
do por Paolo Cirio, Alessandro Ludovico y el colectivo Ubermorgen
cuya tarea fue, en los anos 2006 y 2007 “robar” alrededor de 3 mil
libros con copyright que estaban a la venta en Amazon usando un
codigo que permitia hackear la pagina web y descargar los libros
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27 Nos encontramos
en un momento
paradojico, en el que el
sector privado (los pro-
veedores de internet,
en este caso) supues-
tamente nos ofrece

un servicio publico a
cambio de concesiones
escritas en letras pe-
quenas, como la propia
privacidad.



111 que pasaban a ser copias digitales de libre acceso. Los resultados y
procesos del proyecto fueron expuestos en varios performances e
instalaciones que incluian, entre otros elementos, versiones reim-
presas de los libros “robados” de Amazon.

WARNING

‘ex Amazon.com hacking action.

outcome is far for being mature.

Amazon Noir en Hacking Monopolism Trilogy, China Academy of Art, Hangzhou.






(In)conclusiones

Las obras artisticas existen, en parte, gracias al aprendizaje social
que ha obtenido quien las produce. Por tanto, garantizar el derecho
de las personas para acceder a la mayor cantidad de informacién co-
lectiva posibilita la creatividad y produccion artistica. A mayor acceso
a lo creado, mayor posibilidad de creacién. Sin embargo, vemos que
en la practica existe una contraposicion entre la cultura como bien
comun de dominio publico —social y compartida— frente a la apro-
piacién privada de bienes culturales como una restriccion de acceso.

Como ya se ha dicho a lo largo de este trabajo, lo que se con-
sidera plagio viene determinado por las convenciones sociales en
materia de escritura y autoria. Nuestros diferentes modos de hacer
literatura y de cuestionarla, asi como nuestros criterios de valoracion
han cambiado significativamente segun las épocas y cédigos cultura-
les. En palabras de Calvino: “hoy, después de tanto tiempo en que el
valor principal era la individualidad estilistica y la autenticidad perso-
nal, nos sentimos atraidos por estos procedimientos interpersonales
o apersonales. Por eso hablamos de robar, de imitar, mientras que si,
por ejemplo, estuviéramos en un periodo clasicista en el que todos los
artistas y poetas tienden a la norma, por reaccion acabariamos priman-
do los aspectos de expresion individual” (Calvino, 1980:78).

Asi, las valoraciones de una practica o fendmeno social no son
absolutas, sino contextuales, culturales e histéricas. En este senti-
do, se han dado batallas por los significados en el campo literario y
han existido permanentes esfuerzos por repensar de maneras mas
flexibles e inclusivas lo que es arte y mas recientemente cuando
hay arte (Heinich, Goodman). No son pocos los escritores(as), edi-
tores(as) independientes y artistas que se replantean criticamen-
te sus procesos de creacion, que en su proyecto artistico, poético
o literario, exponen sus diadlogos con los demas textos y autores,
desacralizando la nocién de escritura como producto original de un
autor que elabora obras inconexas y autbnomas. Surgen comuni-
dades artisticas en didlogo constante y con una actitud a favor de
compartir sus métodos de trabajo, de “mostrar las costuras” Con
estos procedimientos se reconocen nuestras “deudas” con la cul-



tura compartida, con los otros. Si existe alguna conexién entre una
obra "nueva” y algo que se ha hecho o interpretado antes, revelar
las fuentes es un acto culturalmente enriquecedor.

Por otro lado, aun en la era digital, el acceso amplio y democra-
tico a los bienes culturales sigue siendo un reto y se hace necesaria
“una mirada no estigmatizante al significado de las descargas libres
como recurso para ampliar el acceso y favorecer relaciones coope-
rativas de prosumidores” (Garcia Canclini, 2017:22). Sin embargo,
los castigos a la distribucion libre o a las apropiaciones sociales pro-
ducen capital econémico y simbélico —esto es muy evidente en el
ejemplo de la acusacion de plagio que Maria Kodama hace a Pablo
Katchadijian, al que nos referimos en las primeras paginas—. Asi que
no debe sorprendernos que muchas editoriales, individuos y grupos
que comercian con la produccién literaria sigan apoyando su san-
cion social y legal, pues al defender los derechos de autor protegen
también sus propios patrimonios.

A lo largo de este ensayo me propuse mostrar que el texto es
un artificio complejo y que no hay nada de natural en él, exponiendo
de qué manera las técnicas intertextuales y de plagio creativo hacen
aun mas evidente su caracter de constructo, desnudandolo y trans-
grediéndolo. Aunque las percepciones de estas practicas parezcan
persistentes a corto plazo —pues existen nociones muy reacias al
cambio—, asistimos a la apertura de un escenario incierto. Las de-
finiciones ampliadas de la literatura, las posibilidades de lectoescri-
tura digital o la influencia cada vez mayor de teorias criticas estan
desafiando cada vez mas el sesgo moral y prescriptivo de la idea de
originalidad y de las leyes que regulan la escritura, desmitificando
conceptos enraizados que resultan limitantes. Esta relativizacion
de valores y normas permite comprender desde otra perspectiva
las nuevas posibilidades alrededor de las practicas artisticas. La cita
inventada, los apdcrifos, las reescrituras, la escritura combinatoria o
cooperativa pueden funcionar como herramientas de critica al sis-
tema literario y como cuestionamiento a la tradicion, ademas de
someter la autoria a la duda al promover intensamente el trueque y
trasvase de textos, temas y géneros a través del tiempo. Mediante
estrategias de apropiacién y manipulacion de las palabras, desde la
técnica del collage de los anos 60 hasta el copy-paste que permiten
las tecnologfas actuales, los sujetos pueden hacer de la memoria
colectiva y del lenguaje un patrimonio comun, un lugar para el ejer
cicio de su libertad y creatividad.
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