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Introducción a la Colección

Antropologías hechas en México

Laura R. Valladares de la Cruz1

Martha Patricia Castañeda Salgado2

Adriana Aguayo Ayala3

Con enorme gusto presentamos la colección de libros Antropologías hechas 
en México, que forma parte de una colección mayor, Antropologías hechas 
en América Latina y el Caribe, impulsada por la Asociación Latinoamericana 

de Antropología (ALA), que se ha constituido como el mayor esfuerzo editorial 
en la historia de las antropologías de la región, pues por primera vez las personas 
interesadas en conocer la producción en nuestros países podrán hacerlo desde el 
sitio web de la ALA al que se puede acceder de forma abierta y gratuita.

El conjunto de estas obras, de acceso universal al conocimiento, se ha erigido en 
una forma de enlazarnos, leernos, intercambiar saberes, conocer los resultados 
de investigación, así como acercarnos a los posicionamientos epistémicos y las 
nuevas metodologías que se construyen y aplican en la amplia diversidad de 
temáticas que nos han convocado a quienes hacemos antropología en/desde 
nuestra América Latina, por lo que es, sin duda, muy significativo. La colección 
cristaliza el compromiso de dar a conocer las antropologías del sur, con lo cual se 
favorece el acercamiento a las temáticas y campos problemáticos que cultivamos; 
al mismo tiempo ofrece la oportunidad de tener un material etnográficamente 
amplio, elaborado a partir de las metodologías tradicionales, pero también de 
propuestas innovadoras, vinculadas con las distintas aproximaciones epistémicas 
con las que se construyen las interpretaciones antropológicas en la región.

1	 Departamento de Antropología, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa.

2	 Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, Universidad 
Nacional Autónoma de México.

3	 Departamento de Antropología, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa.
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Nos congratulamos por ser parte de este proyecto editorial, que en su conjunto 
contribuye a la formación de las nuevas generaciones de especialistas en 
Antropología a través del rico material reunido en cada una de las colecciones 
que anteceden a la que ahora tiene a la vista, a saber, las Antropologías hechas 
en Colombia (2017 y 2019), Argentina (2020), Perú (2020), Uruguay (2020), 
Venezuela (2020 y 2021), Ecuador (2022), Chile (2023), y el volumen que recopila 
Nuestras Antropologías. Elaboraciones y problemáticas desde América Latina y el 
Caribe (2024).

En cuanto a la serie de libros que se reúnen en la Colección Antropologías Hechas en 
México, ponemos de relieve algunas de sus particularidades. La primera es que está 
centrada en los temas, abordajes, metodologías, etnografías y perspectivas analíticas 
contemporáneas que se desarrollan, principalmente, en los ámbitos de la antropología 
social y la etnología; en el mayor número de casos se trata de textos inéditos que fueron 
preparados específicamente para esta colección. Solo se incorporaron reediciones 
o actualizaciones de capítulos y artículos que fueron publicados previamente en 
otros sellos editoriales pero que, a juicio de quienes coordinaron las secciones, eran 
imprescindibles por su relevancia para la temática correspondiente.

Esta decisión de publicar textos recientes responde, por una parte, al interés de las 
editoras por difundir los grandes temas que convocan a las, les y los antropólogos 
mexicanos hoy en día. Por otra parte, recoge la premisa postulada por la ALA 
de estimular el diálogo entre las antropologías de América Latina a través de la 
colección Antropologías hechas en…, que pensamos se ha logrado con creces en 
los tomos dedicados a México.

Como se puede constatar a través de las colaboraciones que conforman estos 
tomos, los problemas que aquejan a nuestras sociedades son un objeto de análisis 
en todos nuestros países, entre los cuales mencionamos la crisis de derechos 
humanos, los vaivenes de la democracia, los nuevos racismos y desigualdades, la 
migración y la diáspora de miles de personas desplazadas –que se ha constituido 
en una de las expresiones de las crisis económicas y políticas que expulsan a 
millones de ciudadanas/es/os allende sus fronteras–. Las violencias estructurales 
contemporáneas, los aportes y los riesgos que lleva consigo investigar en territorios 
minados, aludiendo al término referido por César Rodríguez Garavito (2016), así 
como sobre los significados simbólicos de los territorios. Los avatares del modelo 
multiculturalista en temas como la educación indígena, la procuración de justicia, 
los impactos del giro extractivista que vulnera los derechos colectivos de los 
pueblos indígenas y afrodescendientes, o los nuevos feminismos que han pintado 
de verde y morado las calles de las grandes ciudades y provincias de nuestros 
países al cuestionar a la cultura patriarcal, la violencia de género, la violencia 
sexual y la violencia feminicida, que lastimosamente ha sido uno de los signos de 
este milenio.

Introducción a la Colección. Antropologías hechas en México
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Problemáticas tan agudas y profundas como estas y otras más están hoy en día 
en el centro de nuestras reflexiones, encaminadas muchas veces a pensar 
sobre los retos de la construcción de sociedades justas, respetuosas de las 
diversidades, de los derechos humanos y de las libertades, por lo que son una 
constante que recorre nuestras academias, nuestras prácticas profesionales y 
nuestro involucramiento académico, social y político desde la investigación. Los 
trabajos aquí reunidos son muestra de estas preocupaciones y de los aportes 
que circulan dentro y fuera de nuestro país. La evidencia de que las elaboraciones 
antropológicas trascienden las fronteras nacionales y se enriquecen a través de un 
diálogo constante a partir de las problemáticas regionales compartidas, da contenido 
a la segunda consideración que guió la definición de las temáticas que se abordan en 
cada sección de estos volúmenes.

Una tercera consideración acerca de centrarnos en temáticas contemporáneas 
para diseñar el contenido de la colección Antropologías hechas en México, es que 
existen importantes publicaciones previas que han estado dedicadas a presentar 
recuentos de la antropología mexicana, desde su constitución como disciplina a 
principios del siglo XX, hasta los inicios del nuevo milenio. Tenemos obras muy 
importantes como La antropología en México. Panorama histórico (1987-1988), 
magno esfuerzo coordinado por Carlos García Mora en colaboración con Lina 
Odena Güemes, Mercedes Mejía Sánchez, Ma. de la Luz del Valle Berrocal y 
Martín Villalobos Salgado, que fue publicado bajo el sello del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (INAH). Los y las coordinadoras se propusieron presentar 
una historia de la antropología en México desde la época colonial hasta el año 
de 1986. Comprende 484 artículos, escritos por 344 autoras y autores. Entre los 
propósitos de la obra destacan mostrar el legado que constituye para México la 
antropología, así como estimular la implementación de la historia de ésta como 
una línea de investigación científica por desarrollar (García Mora 1988:13).

Esta obra, inédita y de carácter enciclopédico a decir de Vázquez (1990), es tal vez 
el proyecto más ambicioso en la historia de la antropología mexicana. A lo largo 
de sus 15 volúmenes, se presenta un panorama de las distintas especialidades en 
que se ha divido la disciplina antropológica en México: arqueología, etnohistoria, 
etnología, antropología social, lingüística y antropología física. Sus volúmenes están 
dedicados a los orígenes de la disciplina, a sus protagonistas, a las instituciones 
de formación de antropólogos/as y aquellas diseñadas para la investigación, 
la difusión y promoción de la cultura, como son las asociaciones o colegios 
profesionales, así como las organizaciones extranjeras que por largos años han 
encabezado proyectos de investigación en y sobre México. Asimismo, uno de 
sus volúmenes presenta un recuento de las revistas existentes hasta el momento 
de publicación de la obra, así como de los museos, archivos y hemerotecas que 
se constituyen como parte del legado de la cultura mexicana. Otros volúmenes 
estuvieron dedicados a documentar y analizar los temas y las investigaciones 

Laura R. Valladares de la Cruz, Martha Patricia Castañeda Salgado y Adriana Aguayo Ayala
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de cada una de las especialidades de la antropología mexicana, a partir de una 
división de la geografía del país en las regiones norte, centro y sur.

Al impulso de Carlos García Mora y quienes colaboraron con la compilación referida, 
se suman textos muy sugerentes cuya autoría corresponde a quienes podríamos 
considerar como historiadores e historiadoras de la antropología mexicana. Tal 
es el caso de Luis Vázquez León (1951-2021) quien desde una mirada siempre 
aguda y crítica nos legó una obra muy importante, en la que destacan textos como 
Caminos de la Antropología. Entrevista a cinco antropólogos, compilado con Jorge 
Durán (1990), y su Historia de la Etnología. La antropología socio cultural en México 
(2014a), en la cual recorre la historia de la antropología a través de las biografías 
de once destacados antropólogos que fueron constructores de la disciplina en 
nuestro país. En este sendero, sus textos ‘‘Quo vadis antropología social?’’ (2002), 
“Ciento cuatro años de antropología mexicana” (2014b), o “La historiografía de la 
antropología como historia. Entre su pluralidad y ortodoxia extremas” (2016), son 
algunos ejemplos de miradas crítica fundamentales para conocer los derroteros 
de la antropología mexicana. A ello se suma una de sus últimas publicaciones 
en calidad de editor, Antropólogas radicales en México. Mujeres en la era de los 
extremismos (2021), centrada en la obra de cinco destacadas antropólogas que es 
analizada por un grupo de especialistas cuyas investigaciones coordinó.

La veta de rastreo histórico de la configuración de la antropología mexicana a 
través de personajes destacados también ha sido cultivada por Mechthild Rutsch, 
quien ha hecho investigaciones profundas sobre la obra y el tiempo de figuras 
señeras de la antropología mexicana, así como de la presencia e influencia de 
instituciones y antropólogos extranjeros en el desarrollo nacional de la disciplina. 
En esa trayectoria, destaca su aporte a la visibilización de las primeras antropólogas, 
en particular de Isabel Ramírez Castañeda (Rutsch 2003), cuya experiencia marca 
rutas para interrogar los grandes relatos en los que las contribuciones de las 
antropólogas suelen ser consideradas de segundo orden.

Martha Judith Sánchez y Mary Goldsmith aportaron dos artículos clave para 
ahondar en las trayectorias de las mujeres en la antropología mexicana. En el 
artículo “Reflexiones en torno a la identidad étnica y genérica. Estudios sobre 
las mujeres indígenas en México” (2000) se centran en la revisión de los aportes 
de aquellas especialistas que ahondaron en uno de los aspectos obvios, pero no 
suficientemente destacado, en los estudios indigenistas realizados a partir de la 
década de 1940 y que da nombre al texto: la situación de la población femenina 
indígena. En cambio, en “Las mujeres en la época de oro de la antropología 
mexicana: 1935-1965” (2014), ofrecen un acercamiento a las antropólogas que 
abrieron brecha para la disciplina, aplicando una metodología feminista en la que 
vinculan la vida profesional con la vida personal de cada una de las especialistas 
entrevistadas. Estos trabajos, junto con los de Mechthild Rutsch y otras autoras, 
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dan cuenta de la necesidad de hacer más visibles las figuras y aportes de las 
antropólogas mexicanas para conocer con mayor profundidad la historia de la 
disciplina en nuestro país. 4

Otro autor que ha contribuido a la configuración de la historia de la antropología 
mexicana es Esteban Krotz, quien en distintas publicaciones realiza un recuento 
de la Antropología mexicana desde sus coordenadas epistemológicas y 
metodológicas (veta explorada por otros especialistas, como Rodrigo Díaz Cruz 
1991), señala sus principales dilemas y pendientes (1995), a la vez que contribuye 
a la sistematización de los avances y paradojas que tienen lugar en las distintas 
regiones de la República mexicana, con un seguimiento muy próximo en el tiempo 
(Krotz y Reygadas 2020).

Por otro lado, en una línea de trabajo que antecede los esfuerzos de ALA, Krotz 
(1993, 2006) también forma parte de un grupo de colegas que han impulsado de 
forma decidida el diálogo entre las Antropologías del Sur, el cual va de la mano de 
su conocimiento, reconocimiento y valoración en el marco de los debates Norte-
Sur, de los encuentros Sur-Sur y de las Antropologías del Mundo (2009).

De vuelta a las obras de corte crítico valorativo de la situación de la antropología en 
el país, en los albores del milenio se publicó el libro La Antropología Sociocultural 
en el México del milenio. Búsquedas, encuentros, y transiciones, coordinado 
por Guillermo de la Peña y Luis Vázquez (2002), quienes reflexionan sobre los 
que consideraban los grandes retos del nuevo milenio para la antropología. En 
esta misma línea analítica, María Ana Portal (2019) coordinó el libro Repensar 
la antropología mexicana del siglo XXI. Viejos problemas, nuevos desafíos, entre 
otras publicaciones relevantes sobre el tema.

Las distintas formas de problematizar la historia y las características de la 
antropología mexicana responden a coordenadas como: la especialidad desde 
la que se abordan; los puntos de vista que desarrollan las y los autores a partir 
de las posiciones que ocupan sus instituciones de adscripción en el mapa de la 
disciplina a lo largo y ancho del país, pero también por regiones, pues la densidad 
de escuelas, institutos y centros de investigación ubicadas en el centro del país 
introduce diferencias y desigualdades respecto a lo que sucede en otras ubicaciones 
regionales o estatales; las posiciones teóricas y políticas de quienes se adentran 
en esas discusiones, por mencionar algunas. En ese marco, es importante destacar 
que, si bien en la literatura se tiende a identificar textos de autoría individual, 

4	 El estudio de los aportes de las antropólogas a la disciplina es una de las vetas de la 
historia de la antropología y de la antropología que se han venido desarrollando en las 
últimas décadas en distintas escalas. Algunas de las autoras destacadas en esta línea de 
investigación están referidas en la sección Antropología Feminista del tercer volumen de 
esta colección.
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también han sido de la mayor relevancia los esfuerzos colectivos desarrollados en 
seminarios, grupos de investigación o proyectos editoriales.

En la última línea, es menester relevar las propuestas editoriales encaminadas a 
conocer las trayectorias de las escuelas, instituciones y centros de investigación 
en donde se forma a las/les/los antropólogos en México, tanto en el nivel 
de licenciatura como de posgrado. Con este objetivo se conformó un amplio 
equipo en el que participaron investigadoras e investigadores y estudiantes de 
casi una veintena de instituciones, quienes han venido desarrollando el proyecto 
denominado Antropología de la Antropología (AdelaA), cuyos resultados han sido 
publicados en textos de distinto orden, entre los que destacamos Antropología de 
la Antropología Mexicana. Instituciones y Programas de Formación, volúmenes I 
y II (Krotz y de Teresa 2012).5

Este proyecto editorial lo ha encabezado la Red Mexicana de Instituciones 
de Formación en Antropología (RedMifa), la cual aglutina a la mayoría de las 
instituciones de educación superior que ofrecen programas de licenciatura o 
posgrado en la disciplina antropológica.6 En ella participan también el Colegio 
de Etnólogos y Antropólogos Sociales A.C. (CEAS) y la Coordinación Nacional 

5	 El proyecto AdelaA ha dado pie a la publicación de algunos artículos y dosieres temáticos, 
vinculados en particular con el desarrollo de las instituciones de formación en antropología, 
que se publicaron sobre todo en Inventario Antropológico, una de las revistas de referencia 
para la comunidad antropológica en México.

6	 Forman parte de la RedMifa las siguientes instituciones y programas: el Colegio de 
Antropología Social y la Maestría en Antropología Sociocultural de la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social (CIESAS), El Colegio de Michoacán (COLMICH), El Colegio de San 
Luis (COLSAN), la Escuela de Antropología e Historia del Norte de México (EAHNM), la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), la Universidad Autónoma Benito 
Juárez de Oaxaca (UABJO), la Universidad Autónoma de Chiapas (UNACH), la Universidad 
Autónoma de Guerrero (UAGro), la Universidad Autónoma de la Ciudad de México 
(UACM), la Universidad Autónoma de Querétaro (UAQro), la Universidad Autónoma 
de San Luis Potosí (UASLP), la Universidad Autónoma de Sinaloa (UAS), la Facultad de 
Ciencias Antropológicas y la Unidad de Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma 
de Yucatán, la Universidad Autónoma de Zacatecas (UAZ), la Universidad Autónoma del 
Estado de Hidalgo (UAH), la Universidad Autónoma del Estado de México (UAEM), la 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos (UAM), el Departamento de Antropología 
de la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), la Universidad de Ciencias y Artes 
de Chiapas (UNICACH), el Departamento de Antropología de la Universidad de las 
Américas Puebla (UdLA), la Universidad de Guadalajara (UdG), CUNORTE-Universidad de 
Guadalajara, la Universidad de Guanajuato (UGto), la Universidad Autónoma del Estado 
de Quintana Roo (UAQroo), el Departamento de Antropología Social de la Universidad 
Iberoamericana (IBERO), la Universidad Intercultural de Chiapas (UICh), la Universidad 
Intercultural del Estado de Guerrero (UIGro), el Centro de Estudios Antropológicos, la 
licenciatura en Antropología y el Programa de Posgrado en Antropología de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM), la Escuela de Antropología de la Universidad 
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de Antropología del Instituto Nacional de Antropología e Historia (CNAN-INAH), 
instancias que tienen un papel importante en la difusión de nuestra disciplina, 
en la observancia de sus regulaciones y en el desarrollo de una oferta de 
cursos, seminarios y diplomados encaminados a la profesionalización de jóvenes 
antropólogas y antropólogos. Esta red surgió en el año 2003 a partir de reconocer 
la necesidad de promover el establecimiento de vínculos interinstitucionales para 
la generación y desarrollo de la investigación científica en el campo antropológico, 
así como del intercambio académico de docentes, personal de investigación y 
alumnado para contribuir a la investigación y formación del estudiantado con la 
posibilidad de conocer las múltiples formas de hacer antropología en el país.7

Con el propósito de reunir los resultados de investigación y, a la vez, ofrecer 
insumos básicos para ésta, para la docencia, para el intercambio académico 
y para favorecer el acceso universal al conocimiento, el Dr. Roberto Melville, 
investigador del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social (CIESAS) ha trabajado de forma incansable desde hace más de una década 
en la conformación del Catálogo de Tesis en Antropología Social que se producen 
en México. Hoy en día (2024) coordina su versión latinoamericana. En ambas 
escalas, este Catálogo constituye un acervo de consulta obligada para tener 
información sobre la vinculación entre los procesos formativos y la ampliación de 
los conocimientos antropológicos a partir de las investigaciones emprendidas por 
estudiantes de licenciatura y posgrado. Gracias a su permanencia en el tiempo, 
permite incursionar en otra forma de adentrarse en la historia y el desenvolvimiento 
de las ciencias antropológicas a partir de los múltiples cruces de información que 
se pueden realizar desde su base de datos.8

El Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales, A.C., asociación profesional de 
la que formamos parte quienes coordinamos la presente colección, también se 
ha dado a la tarea de recoger en sus publicaciones (las cuales incluyen el Boletín 
que se publica periódicamente, Anuarios, Biografías y libros)9 aproximaciones 
históricas, semblanzas de figuras centrales de la antropología mexicana, 
debates e inquietudes académicas y políticas de sus integrantes, en diálogo con 

Veracruzana (UV), la Universidad Autónoma de Campeche (UAC), la Universidad Autónoma 
de Tlaxcala (UATx).

7	 En los años recientes ha habido iniciativas de documentar tanto los procesos de formación 
como la inserción de las personas egresadas en las instituciones antropológicas en el 
mercado de trabajo. Destacan al respecto los libros ¿Quiénes son los estudiantes de 
licenciatura en antropología en México?, coordinado por Florencia Peña y Maritza Urteaga 
(2014) y Antropólog@s del milenio. Desigualdad, precarización y heterogeneidad en las 
condiciones laborales de la antropología en México, de Luis Reygadas (2019).

8	 Para conocer la trayectoria de este proyecto, sugerimos consultar Roberto Melville y Chaac 
García (2021).

9	 La obra editorial del CEAS se puede consultar en: https://ceas.org.mx/publicaciones/

Laura R. Valladares de la Cruz, Martha Patricia Castañeda Salgado y Adriana Aguayo Ayala



20

colegas de otras instancias. De ahí que participar del proyecto Antropologías 
hechas en… de la ALA fuera un ejercicio coherente con los intereses y principios 
de nuestro Colegio.

Con los antecedentes apenas esbozados y reconociendo la vastísima producción 
nacional, el ánimo con el que fue concebida esta colección de Antropologías hechas 
en México partió del objetivo de pensar una obra que incorporara a colegas de larga 
trayectoria y reconocimiento junto con jóvenes investigadoras e investigadores que 
cultivan las dos especialidades ya mencionadas: antropología social y etnología. 
Nos interesó convocar a quienes realizan investigaciones situadas en o alusivas a 
distintas regiones del país. Otro de los criterios fue que procedieran de distintas 
instituciones, estados de la república o nichos laborales. Este acotamiento, que 
es un amplio universo, era ya lo suficientemente desafiante, pues una obra que 
incluyera las otras especialidades de la disciplina antropológica (arqueología, 
antropología física, lingüística antropológica y etnohistoria) sobrepasaba nuestras 
posibilidades, pero confiamos en que estos primeros volúmenes darán paso a 
otros que aborden estos ricos campos que conforman la antropología mexicana.

Para la conformación de esta colección de Antropologías hechas en México, 
convocamos a una treintena de especialistas en distintas temáticas, a quienes pedimos 
se hicieran cargo de una sección centrada en las temáticas que consideraran relevantes 
dentro de sus ámbitos de especialización, la cual podría estar constituida por un 
mínimo de tres a cinco capítulos. Fue una gran satisfacción constatar el enorme 
entusiasmo y compromiso con el que abrazaron este esfuerzo editorial.

Cada sección de la colección fue dictaminada por pares en la modalidad de doble 
ciego. Agradecemos inmensamente su anuencia y su dedicación para leer los 
cientos de páginas que conforman esta obra. Su mirada crítica, sus comentarios y 
sugerencias han sido invaluables para mejorar las versiones que ahora ven la luz.

Este primer volumen está conformado por dos artículos introductorios a las 
antropologías hechas en México, el primero de la autoría de Xóchitl Ramírez 
con el título Antropología en México: la distancia entre el proyecto estatal y 
los encuentros cercanos con la realidad, en el que aborda la construcción del 
conocimiento antropológico en un periodo que abarca de 1955 a 2016, centrando 
su reflexión en lo que denomina “conocimiento integral”, es decir, estudios que se 
realizan con la intención de aplicar sus resultados, como es el caso de diseño de 
políticas públicas, tendencia de larga data que se puede remontar a la trayectoria 
y práctica de Manuel Gamio. La autora hace un aporte valioso al rescatar 
experiencias poco conocidas en distintas partes del país y que fueron relevantes 
en esos años. Concluye que una de las tareas importantes en la recuperación de 
una parte de la historia de la antropología mexicana debiera tener como objetivo 
la valoración del conocimiento producido por quienes desarrollaron su trabajo en 
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condiciones adversas, como las que produjo la contención de sus actividades por 
parte del funcionariado responsable de las políticas estatales, principalmente en 
la primera mitad del siglo XX. A la par, nos propone situarnos en una concepción 
epistemológica que coloca los avances de la disciplina en el reconocimiento de 
la identificación de los problemas socioculturales como motor que desbrozó el 
camino para las futuras generaciones de antropólogas y antropólogos.

El segundo texto introductorio a la colección Antropologías hechas en México 
fue preparado por Esteban Krotz, que en ¿La antropología mexicana como 
antropología del sur? presenta un recuento de los distintos momentos históricos y 
las propuestas que desde las ciencias sociales se han emprendido para construir 
conocimientos que han desafiado las narrativas y epistemologías del noratlántico, 
así como una síntesis de los momentos significativos de la construcción 
del conocimiento antropológico en o desde México y sus particularidades 
para caracterizar a la antropología mexicana como una antropología del 
sur. Debate sobre las distintas circunstancias que explicarían una crisis de 
identidad de la antropología mexicana, enfatizando que nuestra disciplina 
continúa muy influenciada por la antropología norteamericana; también alerta 
sobre el crecimiento institucional pero el poco desarrollo teórico. Apunta al 
ensimismamiento de la antropología mexicana a la vez que afirma que el 
lenguaje de la crítica social aguda de décadas pasadas ha sido sustituido por 
formas más legibles de describir la realidad nacional, que contribuyen muy 
poco a reconocer el drama cotidiano de muchos de los grupos estudiados, a 
quienes les son negados niveles aceptables de bienestar y de participación activa 
en la sociedad. A pesar de este diagnóstico, Esteban Krotz considera posible 
que esté gestándose lentamente una nueva oleada de aquel tipo de asombro 
que no solamente se deleite con la multiplicidad de formas de vida existentes 
en el país y fuera de él, sino que también se anime a enfrentar aquellas maneras 
de organizar la vida y la sociedad que impiden a demasiadas personas caminar 
erguidas, contribuyendo con esta perspectiva del sur a volver no solamente más 
plural, sino también más indispensable la antropología planetaria actual.

Estos textos introductorios preceden a cuatro secciones temáticas, la primera 
dedicada a los estudios sobre movilidad humana en México, bajo la coordinación 
de Yerko Castro Neira. A lo largo de los cinco capítulos que la conforman, nos 
adentramos en la historia y transformaciones de los estudios antropológicos sobre 
el tema, poniendo de manifiesto la importancia tanto teórica como etnográfica 
de emprender este tipo de investigaciones. En el estudio introductorio a la 
sección intitulado Breve historia de la forma en que la antropología de México 
ha estudiado las migraciones, Yerko Castro resalta que en México existe una 
larga tradición de estudios sobre movilidades humanas que desde su inicio fue 
transnacional. Su texto muestra que al tiempo que las características de estas 
movilidades se transformaban, las y los antropólogos construyeron novedosos 
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enfoques y metodologías para hacer frente a los complejos y diversos desafíos 
que involucra su investigación. En los subsecuentes cuatro capítulos, se abordan 
distintos estudios de caso de una gran riqueza etnográfica e importantes reflexiones 
sobre los retos metodológicos que enfrentaron las y los investigadores. En el 
primero de ellos titulado Reflexividad etnográfica en el estudio de la migración 
centroamericana en tránsito por México entre 2013-2018, Sergio Salazar Araya 
analiza los desafíos metodológicos y epistemológicos al realizar investigaciones 
con madres que buscan a migrantes desaparecidos, una abrumadora realidad que 
se vive en la actualidad. El siguiente texto, Afirmar la vida al punto de arriesgar la 
muerte: circuitos migratorios del África Occidental a la Frontera Norte de México, 
escrito por Pedro Roa Ortega, se acerca a la realidad de jóvenes migrantes africanos 
que llegan a la frontera norte del país huyendo de la guerra y la violencia, aunque 
enfrentándose a una travesía que resulta muy peligrosa. Enseguida encontramos el 
texto de Rasha Salah que lleva por nombre Adolescentes en situación de movilidad 
en su paso por México: La distancia entre las leyes escritas y su aplicación, en el 
que la autora explora el complejo fenómeno de la niñez y adolescencia migrante 
sin compañía que ha ido en aumento durante los últimos años, para confrontar 
las leyes existentes en México con la experiencia de las y los adolescentes. Cierra 
la sección el texto Construyendo la narrativa autoetnográfica: mi tránsito en las 
casas de migrantes, escrito por Eric Oliver Luna González, quien se centra en 
describir las dificultades de realizar trabajo de campo en casas de migrantes, con 
el objetivo de enriquecer las discusiones metodológicas en investigaciones sobre 
movilidad humana.

La segunda sección, dedicada a dar una panorama de la antropología de la 
educación, fue coordinada por Gunther Dietz, quien en su introducción nos 
ofrece una mirada global de la antropología de la educación para después 
centrarse en la especificidad de los estudios en México, caracterizada justamente 
por el vínculo entre nuestra disciplina y los fenómenos educativos, lo que lleva 
a resaltar la gran tradición de estos estudios, así como su diversidad temática 
y la amplitud de los enfoques teórico-metodológicos existentes en el contexto 
nacional. En los cuatro capítulos siguientes, las y los lectores podrán acercarse a 
distintos estudios de caso que provienen de proyectos de investigación de larga 
data en los que se destaca la investigación colaborativa en contextos de educación 
intercultural indígena en diferentes niveles educativos, que analizan la formación 
docente, la educación comunitaria y el desplazamiento lingüístico, pero también 
se adentran en la investigación en contextos urbanos desiguales y excluyentes. 
Los capítulos que conforman esta sección son: Colaboraciones interculturales 
entre antropología y educación comunitaria indígena: Milpas Educativas para el 
Buen Vivir, de la autoría de Paola Ortelli y Stefano Sartorello, en el que se sintetiza 
el trabajo colaborativo de dicho proyecto que lleva dos décadas de existencia. 
En el segundo capítulo titulado El método inductivo intercultural y la auto-
documentación de lenguas indígenas en el proyecto “Leo y comprendo el mundo 
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desde la milpa educativa”, elaborado por Erica González Apodaca, se describe 
cómo se puede aplicar el método inductivo intercultural a una investigación de 
autodocumentación de lenguas indígenas. El texto Tensiones entre pertenencia 
escolar y subjetividad en contextos urbanos: un tema de justicia social escrito por 
Gonzalo Saravi, analiza las experiencias de inclusión, exclusión y no pertenencia 
que vive el alumnado de la educación media superior que atraviesa desigualdades 
económicas, sociales y culturales. Cierra esta sección el capítulo que lleva por 
nombre Entre comunidad y universidad: una etnografía colaborativa con jóvenes 
egresadas/os de una universidad intercultural mexicana, escrito en coautoría 
por Gunther Dietz y Laura Selene Mateos Cortés, en el que se reflexiona sobre 
el proyecto de investigación Intersaberes que se realizó con la Universidad 
Veracruzana Intercultural para mostrar los logros y desafíos de la etnografía 
colaborativa en contextos donde existe asimetría institucional. Estamos seguras 
de que estos textos brindarán la posibilidad de conocer una muestra significativa 
sobre los abordajes y aportes de la antropología de la educación mexicana.

La tercera sección fue coordinada por Laura R. Valladares de la Cruz y versa sobre 
la antropología jurídica en México, campo problemático de relativamente reciente 
constitución (finales de los años ochenta del siglo XX). Esta sección, conformada 
por ocho capítulos, inicia con el escrito por Teresa Sierra Camacho, quien en su 
texto Antropología jurídica comprometida y crítica social en México: derechos 
indígenas, derechos humanos y descolonización, realiza un amplio recorrido sobre 
la constitución de este campo teórico político y su vínculo con la defensa de los 
derechos colectivos de los pueblos indígenas. El segundo capítulo fue preparado 
por el abogado y antropólogo Orlando Aragón, intitulado La imaginación 
jurídica subalterna de los pueblos y comunidades indígenas. Un aporte para la 
descolonización del derecho desde la antropología jurídica militante, expone 
una reflexión epistémica sobre el vínculo entre saberes jurídicos indígenas y 
el derecho positivo a propósito de las luchas por la autonomía en los pueblos 
indígenas de Cherán, Michoacán, así como de otras localidades y municipios 
del país. El tercer capítulo, de la autoría de Laura Valladares, Los saberes de la 
antropología en contextos de autonomía indígena: la antropología comunitaria, 
debate sobre la nueva relación de las y los antropólogos en contextos en donde 
se lucha por o se ejerce la autonomía indígena. El cuarto capítulo es de Rosalba 
Aída Hernández, quien en Pluralidad de Justicias y Resarcimientos: Los aportes de 
la antropología jurídica al análisis de las desapariciones en México, da cuenta de 
los abordajes teórico-metodológicos construidos y establecidos por antropólogas 
que estudian uno de los temas de mayor preocupación en México, como es el de 
las personas desaparecidas. El siguiente capítulo, Etnoperitaje y etnopedagogías. 
La insurrección de saberes y el ocaso de la etnografía, fue preparado por Yuri 
Escalante, quien a partir de revisar su propia experiencia como etnógrafo y 
perito, da cuenta de los cambios ocurridos en la metodologías, la construcción 
de conocimiento en el campo de la justicia y las nuevas realidades en donde 
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se construyen diálogos y escuchas dialógicas con los pueblos en donde se 
realizan pericias, pues hoy es común que sean los propios pueblos quienes 
deciden cuáles son los datos significativos a narrar o explicar. Estas nuevas 
realidades y relaciones no solo han descentrado los saberes y la autoridad 
antropológica de narrar, explicar, documentar y analizar, sino que nos obligan 
a establecer relaciones con mayor escucha y horizontalidad. El autor nos hace 
una invitación a transitar nuevas rutas para la creación del conocimiento, aspecto 
en el que coincide con los capítulos precedentes.

Los últimos tres capítulos de la sección de antropología jurídica están dedicados 
al estudio de casos específicos. Así, el capítulo de Erika Bárcena Arévalo, Justicia 
pronta ¿es justicia? Sentidos y prácticas judiciales en torno a la productividad, 
es un estudio relevante si consideramos que en buena media una parte de los 
conflictos, demandas y exigencias de justicia de distintos actores, entre ellos 
los indígenas, se disputan en tribunales. El hacer una radiografía analítica del 
funcionamiento de la Suprema Corte de Justicia de la Nación y los tribunales 
federales, lleva a la autora a afirmar que estamos ante un poder del Estado 
ampliamente burocratizado, aspecto que actúa como un factor importante para 
que el fondo de los asuntos revisados por la Corte quede supeditado a la forma 
y a los tiempos de eficiencia laboral de las y los magistrados, lo que pone en 
cuestión si una justicia pronta efectivamente es justicia. El siguiente capítulo, 
de Lizeth Pérez Cárdenas, El boom de las acciones afirmativas. Un recuento en 
los procesos electorales para las Mujeres Indígenas analiza los avances de tales 
acciones vinculadas con algunas de las políticas multiculturales implementadas 
en México. Al mismo tiempo, señala algunos de los problemas que se presentan 
para su cabal cumplimiento, como son la resistencia de los partidos políticos a 
pluralizar el poder en el Congreso de la Unión, además de casos de suplantación 
de la identidad indígena o actitudes racistas y discriminatorias que en ocasiones 
viven las diputadas indígenas. Cierra esta sección con el capítulo de Magdalena 
Gómez Rivera, Pueblos Indígenas y pandemia en América Latina. La autora señala 
que si bien existen instrumentos internacionales y nacionales de derechos de los 
pueblos indígenas, persiste un problema de justiciabilidad, es decir, de exigibilidad 
y cumplimiento de las derechos reconocidos, como lo puso en evidencia la falta 
de atención a las necesidades urgentes de las poblaciones indígenas durante la 
pandemia de COVID-19, en cuyo seguimiento muestra la enorme brecha entre 
derechos reconocidos y su cumplimiento, así como el desinterés de los gobiernos 
latinoamericanos para atender la precaria situación y la falta de infraestructura 
médica en la mayoría de los territorios indígenas, lo que denota el racismo y 
la poca importancia que tienen las problemáticas étnicas en esta región. En su 
conjunto, consideramos que estos ocho capítulos ofrecen una muestra de los 
senderos recorridos por la antropología jurídica en nuestro país.

Introducción a la Colección. Antropologías hechas en México
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Este primer volumen de la colección cierra con la sección Aproximaciones 
antropológicas a las afro descendencias en México, coordinada por Citlalli Quecha 
Reyna, quien en la Presentación nos introduce al que se ha constituido como uno de 
los campos de investigación más recientes y potentes en la antropología mexicana, 
al tiempo que da cuenta de la relevancia y los derroteros de la investigación con 
población afromexicana. Temas tan relevantes como la diáspora, la diversidad 
nacional, las características de las regiones interculturales, los procesos organizativos, 
la agencia de las sociedades afromexicanas/afrodescendientes y la indispensable 
mirada histórica que configura sus experiencias, emergen como algunos de los 
referentes obligados en los ámbitos teóricos, metodológicos y políticos que atañen 
a la comprensión de las situaciones de racialización y desigualdad que afectan 
a las sociedades afromexicanas o afrodescendientes. Destaca también que es un 
ámbito de investigación feminizado, lo cual se refleja en otras temáticas abordadas 
en esta colección, como la correspondiente a la antropología feminista. La sección 
consta de cinco capítulos. En el primero de ellos, Estudiar y combatir el racismo 
hacia los afromexicanos desde la Etnohistoria, Cristina Masferrer León expone 
una propuesta metodológica que apuesta por la interdisciplinariedad para abordar 
el tema desde esa especialidad antropológica. Sustenta esa propuesta en una 
interesante revisión de las aproximaciones elaboradas por figuras destacadas en el 
campo, al mismo tiempo que apunta hacia los estudios de la “memoria del racismo” 
como una perspectiva de análisis diacrónica que ella misma ha desplegado en 
sus estudios sobre educación y racismo. Por su parte, Citlali Quecha Reyna 
en Infancias afromexicanas: entre visibilidades, complejidades y retos, centra 
su exposición en la poca o nula atención que recibieron las infancias en los 
estudios antropológicos durante décadas, a pesar de que la edad y la educación 
han sido vectores constantes en las etnografías clásicas. En los años recientes, la 
antropología ha incorporado el análisis de la pluralidad de infancias que forma 
parte de los distintos contextos culturales en los que se realizan investigaciones 
puntuales sobre ellas, con énfasis en los puntos de confluencia entre ellas y los 
estudios con poblaciones afrodescendientes.

Gabriela Iturralde Nieto reflexiona sobre las expresiones de la racialización en 
su capítulo Fronteras de lo “afro” en la Ciudad de México: entre la cultura y 
la racialización, en el que analiza “dinámicas de la negridad” en un contexto 
que no suele abordarse como espacio de reivindicaciones afro, como lo es la 
capital del país. Al igual que las otras autoras de la sección, pone énfasis en las 
interacciones, los ámbitos relacionales y las prácticas como insumos para reconocer 
las tendencias a la racialización que acompañan los procesos de reconfiguración 
identitaria y de fronteras étnicas que se viven en México hoy en día. De manera 
igualmente propositiva, Rocío Gil Martínez de Escobar, nos presenta los resultados 
de sus investigaciones entre uno de los pueblos afromexicanos poco estudiados 
en México en su capítulo Afrodescendencias desde los márgenes. El caso del 
pueblo negro mascogo/black seminole. Apuesta por un enfoque complejo de las 
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fronteras y los márgenes, en particular de los que considera interconectados, en 
particular los de orden geopolítico, etnoracial y conceptual.  Cierra esta sección 
con el texto de Berenice Vargas García intitulado Ausencias y estereotipos de “lo 
afro”. De aulas universitarias, afectos, racismo y antropología hecha en México, 
en el que la autora analiza las consecuencias de la historia única y los sesgos de 
los curricula universitarios que reproducen el racismo epistémico y la colonialidad 
del saber, sin que la enseñanza de la antropología sea la excepción. Por ello, 
apunta hacia procesos educativos críticos, situados y antirracistas que, en el caso 
de nuestra disciplina, deben ser también éticos, comprometidos y respetuosos en 
sus aproximaciones a las distintas manifestaciones de la otredad.

Las y los autores de las cuatro secciones de este primer volumen ofrecen desafíos 
teóricos, metodológicos, epistemológicos, como también políticos y éticos. De alguna 
manera dejan al descubierto las complejas interacciones que les rodean como personas, 
como profesionales de la antropología, de cara a los múltiples actores sociales e 
institucionales que delinean las posibilidades, alcances y limitaciones que trae consigo 
hacer antropología en México hoy en día. Los volúmenes II, III y IV transcurren 
por senderos semejantes. Al mismo tiempo, testimonian la vitalidad y la pluralidad 
de esas formas de hacer antropología en un contexto profundamente desigual, en 
proceso de cambio y con presencia de múltiples expresiones de violencia, elementos 
que de forma directa o indirecta delinean los caminos actuales de la investigación 
antropológica que se desarrolla en el país.

Para cerrar esta Introducción, nos permitimos afirmar que cumplimos con 
el propósito de reunir una multiplicidad de puntos de vista, experiencias de 
investigación, trayectorias, posturas teóricas y posicionamientos en relación con la 
ciencia y la producción de conocimientos. Al mismo tiempo, reconocemos que, 
a pesar de contar con la participación de un buen número de colegas, estos tres 
volúmenes son apenas un botón de muestra de quienes afanosamente trabajan 
en los distintos campos antropológicos y que falta mucho camino por andar para 
cartografiar de forma exhaustiva todo aquello que constituye la antropología en 
México en los tiempos que corren. Sin embargo, son un primer impulso al que 
pueden dar continuidad quienes atiendan el llamado de esta convocatoria. Las 
Antropologías hechas en México son un libro abierto del cual ofrecemos aquí los 
capítulos iniciales.
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Antropología en México: la distancia entre el proyecto 
estatal y los encuentros cercanos con la realidad

Paz Xóchitl Ramírez Sánchez1

Presentación

Lo más frecuente en el tratamiento de la historia de la antropología en 
México es señalar que ésta está marcada por su relación con las políticas 
del Estado mexicano, específicamente por el indigenismo, sobre todo a 

partir de la segunda mitad del siglo XX. Este enfoque “político” ha desplazado, 
por considerarla secundaria o intrascendente, la producción de conocimiento 
que numerosos antropólogos han realizado durante muchos años y menos se 
ha estudiado cómo el Estado mexicano utilizó, rechazó ocultó o modificó las 
aportaciones producidas desde esta perspectiva. Desde luego esta afirmación no 
soslaya la importancia de las discusiones de las políticas estatales ni demerita la 
crítica hacia esas. Mi intención es destacar que hubo contribuciones a las que, 
por no corresponder a los proyectos sexenales del momento o por atentar contra 
intereses regionales o locales, les hemos prestado poca atención.

Mi interés entonces está puesto en lo que llamo conocimiento antropológico, esto 
es el conjunto de juicios verificables obtenidos a partir del trabajo etnográfico y 
de un determinado enfoque científico. Estos juicios verificables corresponden a 
un sistema teórico más o menos amplio. A partir de Popper 1980 sabemos que, en 
su compromiso con la verdad, las teorías científicas en realidad siguen un criterio 
de falsabilidad para valorar su certeza, pero ésta es siempre provisional y sujeta a 
permanente revisión. Sin embargo, los datos, aunque interpretables, se mantienen 
vigentes porque son fruto de una experiencia personal del investigador que, para 
usar las palabras de Clifford Geertz, “estuvo ahí”.2 En la antropología mexicana, el 

1	 Profesora-Investigadora de la Escuela Nacional de Antropología e Historia.

2	 Geertz en su libro El antropólogo como autor (1989) analiza en qué consiste “la autoridad 
etnográfica” y nos conduce por el sendero de la experiencia personal del etnógrafo que 
traduce su experiencia en escritura. Ver capítulo “Estar ahí”.
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desarrollo del conocimiento antropológico estuvo marcado, indistintamente por 
decisiones de estado o por el impacto que las teorías en boga tuvieron en el 
discernimiento de los practicantes de estas especialidades. De modo profundo fue 
impactado por el sentimiento nacionalista y su esperanzador futuro, pero también 
por los resultados de la observación directa de las realidades que modificaron 
las formas de comprensión de los problemas, las expresiones socioculturales, 
las políticas de los sujetos de conocimiento, así como la irrupción de nuevos 
actores sociales. El análisis de la producción de conocimiento en la antropología 
mexicana debe tomar en cuenta los contextos que exigieron las investigaciones, 
las orientaciones teóricas que hegemonizaron esos procesos y las disidencias que 
perfilaron las nuevas propuestas de comprensión.

Otro elemento que justifica la orientación de este ensayo es mi punto de vista 
acerca de la antropología y los procesos de su desarrollo en México. Tengo 
de la antropología una visión que la concibe como una práctica articulada de 
procesos que se expresan en un amplio número de productos según las técnicas 
empleadas. Estos productos o resultados no son necesariamente libros, sino 
pueden ser informes o reportes puntuales (mapas, croquis, dibujos), diarios de 
campo y muchos otros recursos que forman parte de proyectos más amplios. Los 
antropólogos observan y registran acontecimientos, hacen preguntas y buscan 
respuestas, también escriben cuentos y novelas, han hecho teatro, sociodramas 
y también han generado denuncias por las que han ganado apoyos o han sido 
denigrados. Han ideado formas de comunicar sus observaciones a públicos más 
amplios a pesar de las limitaciones que les imponía su trabajo y las autoridades 
institucionales. Si extendemos nuestra visión de conocimiento hacia el arte, 
también debemos reconocer que muchos antropólogos han sido creadores, han 
imaginado innumerables recursos para ganar la confianza de las personas con 
las que trabajan y también para extender sus conocimientos a diversos sectores 
de la población a través de la fotografía, el cine o el periodismo. El abanico es 
amplio y, desde luego no pretendo abarcarlo todo, pero sí presentar algunos casos 
que me parecen ilustrativos de estas afirmaciones. Con ello quiero contribuir a 
pensar a la antropología y a los antropólogos mexicanos como determinados 
por múltiples contextos sociopolíticos y culturales pero capaces de agencia, es 
decir, de comprender las situaciones en las que asumen una postura personal. 
Los antropólogos pueden disentir y tomar decisiones propias. De modo que la 
práctica de la antropología se ve afectada por el ejercicio de las acciones de sus 
practicantes efectuadas a partir de sus convicciones personales.

A menudo, en mis cursos hablo a los estudiantes de la “maldición del antropólogo”. 
Este es para mí un ethos que se incorpora en los profesionales de esta disciplina 
a partir de su encuentro con la alteridad y de la duda constante respecto al cómo 
y al por qué ocurren los eventos. Es un modo de ser del que ya no escapamos y 
de alguna manera nos impulsa constantemente a tratar de entender la diversidad.

Antropología en México: la distancia entre el proyecto estatal y los encuentros cercanos...
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El período en el que están situadas las reflexiones que presento abarca del año 
1916 hasta el de 1955 en un territorio llamado México. En este lapso fueron 
publicados los textos fundadores de la antropología institucionalizada, recibieron 
su formación y realizaron sus primeros trabajos las antropólogas y los antropólogos 
cuyas prácticas registro en este documento. En una primera parte describo la 
propuesta de “conocimiento integral” de Manuel Gamio y que el autor presentara 
como condición para el diseño de políticas públicas adecuadas para responder a 
las necesidades de la población y con ello su concepción de ciencia aplicada como 
la producción de conocimiento –útil para resolver problemas–. Continúo con la 
presentación de casos de investigación en los que se aplicó el método integral de 
manera expresa, o bien, en los que la impronta de una visión totalizadora está 
presente y subrayo el tipo de conocimientos que resultaron de estos trabajos que, 
por cierto, fueron archivados o que por su escasa difusión son poco conocidos, 
como lo son otros, realizados en el mismo periodo en otras partes del país.

Conocimiento integral y política pública

El análisis de la producción antropológica de conocimiento es un tema de 
hace tiempo, aunque no con este claro propósito. Encuentro este interés en la 
elaboración de genealogías de las especialidades antropológicas que trazan líneas 
de antecedentes sobre el tratamiento de un problema, así como de los contextos 
teóricos y sociopolíticos en los que las ideas sobre el tema o problema se han 
producido. Al tratar de explicar el desarrollo de alguna subdisciplina se ponen 
de manifiesto conceptos empleados en distintos estudios para interpretar un 
problema teórico social. Nociones como región, ritual, identidad, familia o bien 
de temas como el estudio de los mercados o de la ciudad, han podido recortarse 
a partir de estos intereses. La obra de algunos antropólogos ha sido objeto de 
una atención especial en tanto que se les mira como fundadores de un campo 
disciplinario, de instituciones específicas, o bien, por su papel de precursores del 
tratamiento de algún tema. Desde esta última perspectiva trato a continuación, las 
propuestas de algunos de estos personajes.

Sin desdeño de precursores y contemporáneos, Manuel Gamio (1883-1960) 
planteó una definición del objeto y el método de la antropología en México, 
declaró a las poblaciones indígenas mexicanas como los sujetos de conocimiento 
de la moderna antropología, situó el conocimiento científico de la población 
como el único instrumento útil para la solución a la histórica postración a la 
que fueron sometidas estas poblaciones y declaró que la función de la ciencia 
en general y de la antropología en particular era conocer para resolver; se habló 
entonces de ciencia y antropología aplicada. Definió como una tarea del Estado 
la atención a estos grupos en el contexto de los procesos de construcción de 
la nación mexicana a partir del concepto de nación empleado en su época y 
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con el ejemplo –que él pensaba exitoso– de otros países, propuso el objetivo 
de construir una nación homogénea acorde con el proyecto central del Estado 
mexicano. Con este afán se proyectaron las tareas de la antropología en México 
a partir de 1916, fecha de publicación de su famosa obra Forjando patria, en 
la que expone la histórica sumisión en la que han sobrevivido las poblaciones 
indígenas mexicanas y la necesidad de resolver esa situación mediante un plan 
que tiene como base el conocimiento científico de esa población. La antropología 
es la disciplina idónea pues ella “proporciona el conocimiento de los hombres y 
de los pueblos de tres maneras: 1°. por el tipo físico, 2°. por el idioma y 3º. por 
su cultura o civilización (Gamio 1960: 58). Otro elemento no menos importante 
en la situación mexicana es la adopción del concepto antropológico de “cultura” 
vigente a principio del siglo XX:

La moderna antropología establece que cultura es el conjunto de 
manifestaciones materiales e intelectuales que caracteriza a las 
agrupaciones humanas; pero no aventura gradaciones en cuanto a 
superioridades culturales, ni anacrónicamente clasifica a los pueblos en 
cultos e incultos (Gamio 1960: 103).

Destaca las condiciones históricas particulares del desarrollo de cada cultura, 
su “naturaleza étnico-social y las condiciones físicas y biológicas del suelo 
que habita” (Gamio 1960), asumiendo la línea marcada por el particularismo 
histórico que representa Franz Boas. En la práctica esta concepción de cultura 
tiene sus repercusiones positivas pero también negativas. Por una parte, reclama 
la igualdad de las poblaciones indígenas en el contexto de una corriente de 
opinión discriminatoria del “indio” fraguada en el porfiriato; y por otra, plantea la 
contradicción que implica el proyecto de intervenir las culturas indígenas en aras 
de la homogeneización nacional. Este contrasentido es hasta hoy un aspecto que 
se debate en torno a las políticas públicas, sin embargo, cultura como herramienta 
clasificatoria resultó de gran utilidad para describir los distintos aspectos de 
las vidas de los grupos indígenas. El desglose de cultura material y espiritual 
permitió identificar empíricamente los diferentes aspectos de las vidas de las 
poblaciones, los elementos desglosados en términos de tecnologías, economía, 
gobierno, creencias religiosas, cosmovisión, entre otras, situadas en diferentes 
épocas históricas y hasta el presente, que permitirían el conocimiento integral 
la población. El conocimiento y el método integral derivan de una concepción 
totalizadora de la vida humana, así, en 1922 en la Introducción a La población del 
Valle de Teotihuacán, se afirma:

…el conocimiento de la población no puede obtenerse si se hace de ella 
un estudio unilateral, es decir, si se le considera como entidad aislada, 
puesto que las poblaciones humanas no pueden vivir sin el concurso 
inmediato e imprescindible de los organismos animales y vegetales, 
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de las sustancias climatéricas y geográficas que existen en las regiones 
o territorios que ocupan. Ya que población y territorio son entidades 
íntimamente ligadas y dependientes una de otras en casi todos los 
aspectos y características, precisa conocer integralmente a ambas a fin de 
poder mejorar las condiciones de vida, tanto materiales, como abstractas 
de la primera (Gamio 1979: IX).

Esta concepción enfrenta situaciones prácticas ineludibles, la más fuerte: la 
diversidad “racial, cultural, étnica, lingüística y económica” entre la población y las 
diferencias territoriales, climáticas y de suelos, de flora y de fauna (Gamio, 1979: 
IX), por lo que la teoría debería reorientarse de acuerdo con las particularidades 
expresadas. Sobre estas bases se levanta el proyecto de conocimiento integral de 
la población mexicana propuesto por el autor y que encuentra lugar de realización 
en la solicitud de la creación de una institución destinada a tal efecto.

Con esta propuesta estamos de cara a un ambicioso emprendimiento, por una 
parte, una concepción de ciencia aplicada a la comprensión y solución de los 
problemas sociales, un conocimiento que influya decisivamente en la toma de 
decisiones políticas y, en suma, a la confección de políticas públicas sustentadas 
en el conocimiento científico de los problemas de la población indígena. En este 
sentido, los resultados no son siempre exitosos y en más de una ocasión los 
trabajos realizados por las antropólogas y los antropólogos serán relegados a los 
archivos por diferentes motivos. Ciertamente todo esto ocurre en el marco de las 
políticas estatales de incorporación del indio a la “nacionalidad mexicana” como 
proyecto a largo plazo, por cierto, fracasado, pero algo ocurre en el corto plazo 
en donde comienza a dominar en la práctica antropológica la preocupación por 
atender la situación de las poblaciones indígenas. Esta es la vertiente que me 
interesa explorar a continuación a partir de algunos casos.

En 1917 se crea el departamento de antropología en la Secretaría de Agricultura y 
Fomento a cargo de Manuel Gamio desde donde impulsó su proyecto: dividió al 
país en once regiones, cada una de ellas representativa de otras adyacentes como 
indica uno de los títulos de la publicación de los resultados de la investigación: 
La población del valle de Teotihuacán. Representativa de las que habitan las 
regiones rurales del Distrito Federal y de los estados de Hidalgo, Puebla, México y 
Tlaxcala (Gamio 1979: XXV). La investigación se publicó en 1922 y constituye la 
materialización de la propuesta teórica que Gamio expuso en 1916 en Forjando 
patria sobre la importancia del conocimiento de las poblaciones indígenas. La 
población del Valle de Teotihuacán es el paradigma de un estudio interdisciplinario 
cuya grandeza se magnifica cuando se toma en cuenta la carencia de antropólogos 
profesionales; Gamio convocó a personas que poseían credenciales de alguna 
especialización como el lingüista recién llegado de Europa, Pablo González 
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Casanova (padre)3, los biólogos Moisés Herrera e Isaac Ochoterena, el geólogo 
Ezequiel Ordoñez, el arquitecto recién graduado Ignacio Marquina y el joven 
estudiante de derecho Lucio Mendieta4, entre otros. También invitó a un grupo 
de artistas: pintores, dibujantes y literatos. El número de los participantes fue 
grande pues para llevar a cabo la investigación integral requería de expertos en 
cada uno de los temas que le interesaban. Como los especialistas en antropología 
eran escasos, Gamio se hizo cargo de la formación antropológica de algunos de los 
convocados: “[éramos] un grupo de jóvenes investigadores improvisados que nunca 
antes habíamos aprendido ese tipo de actividades” y así, en el camino, aprendieron 
“la técnica del cuestionario, la entrevista y practicaron la observación personal 
metódicamente orientada hacia las metas perseguidas” (Mendieta 1961: 87).

Los resultados son conocidos: La población del Valle de Teotihuacán fue 
merecedora del reconocimiento de las instituciones culturales internacionales y 
recibió sendos galardones: el Gran Premio de la Exposición Internacional del 
Centenario, celebrada en Río de Janeiro en 1922, y el de la Iberoamericana de 
Sevilla, de 1929-1930 (González 2017: 18).

Sin embargo, los trabajos de promoción social impulsados por Gamio rebasan los 
de por sí monumentales resultados de la obra escrita. El trabajo en la dirección 
incluyó numerosas tareas de apoyo directo a la población, entre ellas la contratación 
de maestros y la fundación de talleres que adiestraran a los pobladores en la 
reproducción de piezas teotihuacanas para su venta en la Ciudad de México. 
También se realizaron censos agrarios que permitieron fundamentar peticiones 
de campesinos sobre sus tierras, recuperación del uso de agua y el desazolve 
de los ríos. Promovió la vacunación contra la viruela e impulsó demandas por el 
salario mínimo y la jornada laboral de ocho horas. Además, Gamio promovió la 
construcción de un teatro al aire libre en donde se representaba obras escritas con 
base en el conocimiento de las costumbres de la población y en donde los actores 
y el público eran los propios pobladores. La finalidad no era puramente literaria, 
afirma Roque Ceballos, se trataba de “mostrar las costumbres típicas valiéndose 
para ello de la vida familiar que diera relieve a la importancia que los habitantes 
de la región conceden a sus santos y a sus fiestas (1923: 49).

3	 En Teotihuacán realizó investigaciones sobre la lengua náhuatl y, posteriormente participó 
en el estudio sobre los once pueblos de Michoacán que dirigió Moisés Sáenz en la Estación 
Experimental de Incorporación del Indio entre 1932 y 1933.

4	 Para el caso de Isaac Ochoterena conviene recordar que impulsó el desarrollo de la 
biología aplicada, orientó su investigación a la histología y la parasitología poniendo 
su conocimiento al servicio de la comunidad médica (Ledesma y Barahona 1999: 661). 
Mientras que Lucio Mendieta y Núñez fundador de la sociología en México reconoce la 
influencia de las propuestas de Gamio en su formación profesional y en la orientación que 
le diera a la sociología en México (Olivera 1999).

Antropología en México: la distancia entre el proyecto estatal y los encuentros cercanos...



35

La población del valle de Oaxaca

Para el año 1923, Gamio presentó el avance del proyecto La población del Valle 
de Oaxaca que llevaba a cabo, siguiendo la experiencia del Valle de Teotihuacán, 
la investigación había comenzado el año anterior, y de nuevo se trató de un 
estudio de amplio alcance. Las secciones sobre la flora, la fauna y las condiciones 
biológicas así como una monografía sobre la terapéutica indígena estaban 
concluidas y continuaban otros trabajos etnográficos, arqueológicos y folklóricos; 
destaca el inicio de una estadística etnográfica y “un censo especial de los pueblos 
representativos del Valle de Oaxaca” (Mendieta 1961: 98).

Paralelamente, desde la dirección de Antropología se impulsaron otros trabajos 
encaminados a conocer la distribución y el número de la población indígena 
en el territorio nacional, de acuerdo con la idea de conocimiento científico del 
momento se trataba de obtener un conocimiento exacto. Bajo la dirección de 
Gamio, Alberto N. Chávez diseñó cuadros etnográficos en los que se podía 
apreciar “la localización de los grupos indígenas, sus características antropológicas, 
etnográficas, económicas, culturales en datos sintéticos distribuidos en una 
disposición gráfica adecuada” (Mendieta 1961: 96).

A finales del año 1924 Manuel Gamio dejó la dirección y con ello quedaron 
truncos varios proyectos, aunque otros fueron continuados por algunos de sus 
colaboradores. Destaca en este sentido Lucio Mendieta, quien formó un equipo de 
investigadores que “realizó una investigación integral en el Valle de Oaxaca que 
fue publicada en 1949 en la obra Los zapotecos” (Mendieta 1961: 99).5

Luego de dejar la dirección de Antropología Manuel Gamio pasó al cargo de 
subsecretario de educación, al que renunció a los pocos meses luego de que 
interpusiera una denuncia por corrupción sin que se le tomara en cuenta (León-
Portilla, 2017: 32). Ante la imposibilidad de cuestionar la autoridad presidencial, 
decidió el autoexilio en los Estados Unidos precedido de su prestigio como 
experimentado arqueólogo y antropólogo. Pudo en esas nuevas condiciones 
participar en un concurso convocado por el Science Research Council para 
investigar un asunto preocupante para el gobierno norteamericano: la migración 
mexicana a EEUU. La investigación la realizó de 1926 y 1927 (Weber et al. 2002: 
21) y los resultados publicados en 1930. Se trata de un trabajo pionero en el campo 
de los estudios antropológicos de la migración mexicana a los Estados Unidos.6 
Patricia Arias y Jorge Durand (2011), especialistas en el campo de los estudios 

5	 En una dirección semejante, años antes el autor con un equipo de investigadores publicó 
la investigación Los tarascos 1940.

6	 Arias y Durand (2011) han realizado una excelente investigación respecto a los pioneros 
del tema.
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migratorios, muestran el prolijo trabajo metodológico de Gamio que combina 
aspectos cuantitativos y cualitativos y califican su aportación como ejemplar 
e invaluable hasta la fecha. Además de las validaciones rigurosas de la 
información, Gamio ideó una fuente de información cuantitativa al convertir 
en fuente de datos “la principal evidencia empírica que dejaban los migrantes: 
las remesas, en forma de giros postales que enviaban a sus familias en México” 
(Arias y Durand 2011: 606). A partir de estos datos logró identificar en los años 
veinte del siglo pasado “los estados de origen de los migrantes en México y sus 
lugares de destino en Estados Unidos, así como el monto de las remesas” (Arias 
y Durand 2011: 607).

La información cualitativa fue recopilada por los colaboradores del proyecto a los 
que Gamio solicitó que realizaran una observación objetiva y subjetiva: pidió que 
distinguieran a los inmigrantes mexicanos en tres grupos: los que conservaban 
su nacionalidad, los nacionalizados y los nacidos en Estados Unidos con 
descendencia mexicana. Debían observar sus condiciones de vida materiales: 
vivienda, mobiliario, vestido, entre otros aspectos. Pero lo más relevante para 
Gamio eran las percepciones sobre sí mismos y los sentimientos patrióticos 
hacia México y los Estados Unidos: “sus creencias y preferencias raciales, su 
adaptación a la cultura materialista de los Estados unidos, religión incluyendo 
su postura ante la iglesia católica y hacia los protestantes, y sobre las costumbres 
prevalecientes relativas a las supersticiones y a la brujería [además] deseaba saber 
a qué tipo de organizaciones o clubes se integraban los trabajadores” (Weber et 
al. 2002: 43).

Como toda investigación, este trabajo responde a los requerimientos del 
momento, sin embargo, vista a la distancia, se convirtió en un invaluable archivo 
documental para formular preguntas y hacer un seguimiento de temas específicos. 
Las entrevistas, publicadas por primera vez por la UNAM (Gamio 1969) y la 
publicación coordinada por Weber, Melville y Palerm en 2002, constituyen un 
valioso material en un doble sentido: por un lado, los comentarios introductorios 
sitúan el universo teórico y político-cultural en el que Gamio desarrolla su trabajo 
y, por otro, las entrevistas realizadas a los inmigrantes mexicanos ubican al lector 
en el mundo experiencial de los mexicanos en Estados Unidos.

Otro trabajo que puede claramente presentarse como una aportación de 
conocimiento como los que he venido presentando son las tempranas notas de 
trabajo de campo que Robert Redfiel realizó entre los mexicanos residentes en 
Chicago antes, incluso, de su primer viaje a México. Arias y Durand en su estudio 
Mexicanos en Chicago. Diario de campo de Robert Redfield 1924-1925 (2008) 
sitúan este diario en el contexto socioespacial, académico y político de la época 
y valoran desde esa perspectiva la aportación del investigador estadounidense, 

Antropología en México: la distancia entre el proyecto estatal y los encuentros cercanos...



37

al mismo tiempo que ponen en valor el instrumento diario de campo como una 
fuente de conocimiento con valor en sí mismo.

La antropología frente a las enfermedades de la pobreza

Debemos percatarnos de que no se trata solamente de 
creencias atrasadas, y que los particulares modos de curar 
algunas enfermedades no son tampoco simples costumbres 
curiosas. Por otra parte, no podemos limitarnos solo a conocer 
los conceptos populares sobre el origen de las enfermedades 
[…] sino que debemos sondear en esos procedimientos 
curativos, usados por los individuos especializados que 
hay en todos los pueblos indígenas, en su autoridad, su 
instrumental y su valor (De La Fuente 1964: 203).

La lectura de las obras producidas por los antropólogos desde la perspectiva de 
su aportación a la producción de conocimiento encuentra en los trabajos sobre 
enfermedades endémicas un acervo fundamental para coadyuvar al conocimiento 
de los procesos de desarrollo de estas enfermedades. La visión que desarrollan los 
investigadores es muy interesante porque extiende su interés a las formas como 
los grupos que enfrentan esta situación interpretándolas culturalmente. Se trata de 
un campo muy amplio que involucra, además de lo anterior, los conocimientos 
que los grupos han adquirido a lo largo del tiempo sobre el uso médico de plantas 
y animales, los cuales se han registrado como “herbolaria”. Los antropólogos 
dieron cuenta de que las comunidades originarias contaban con una “medicina 
tradicional” de la que llevaban registro desde hacía tiempo.

Obligados por el contexto, los antropólogos mexicanos se involucraron 
directamente en la situación de pobreza y en sus consecuencias en la salud. 
Miguel Othón de Mendizábal (1890-1945) consideró los problemas de salud 
como unos de los más graves para las poblaciones indígenas mexicanas. Las 
enfermedades que las asolaban eran consecuencia del aislamiento geográfico, 
de la pobreza y de sus hábitos culturales. La mayor parte de las defunciones 
se producían por enfermedades infecto-contagiosas (Mendizábal 1947: 515). Con 
base en información del censo de población de 1930, de estadísticas demográficas 
y de su experiencia de campo,7 Mendizábal catalogó las condiciones de salubridad 
y de asistencia social en México y elaboró una serie de propuestas, entre ellas, la 
conocida iniciativa de formar médicos rurales que se realizó cuando en 1938 el 
Instituto Politécnico Nacional (IPN) fundó la Escuela de Medicina rural.

7	 Para un acercamiento a la obra de Miguel Othón de Mendizábal, véase Medina (2019).
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Algunos padecimientos endémicos fueron objeto de atención urgente, entre 
ellas la oncocercosis,8 el vitíligo llamado “mal del pinto” y el paludismo.9 La cita 
de Julio de la Fuente referida anteriormente alude, desde luego, al problema 
de las enfermedades pero también a la orientación que tendrían que seguir los 
encargados de llevar adelante los programas de atención médica en una situación 
intercultural. En una investigación llevada a cabo en 1945 es posible reconocer 
los aspectos que entran en juego en casos como el señalado, además ilustra la 
intención de este ensayo. Se trata del proyecto “Exploración económico-cultural 
en la región oncocercosa de los estados de Chiapas y Oaxaca”. Este fue un estudio 
integral bajo la dirección de Manuel Gamio llevado a cabo en 1945. Los resultados 
de esta investigación fueron rescatados y organizados por María Sara Molinari 
Soriano y José Iñigo Aguilar Medina (2021), una labor sin duda muy estimable10.

El proyecto de investigación integral sobre la oncocercosis se llevó a cabo en 
mejores condiciones que el de Teotihuacán 27 años atrás. Obtuvo financiamiento 
de la Oficina Sanitaria Panamericana de la Secretaría de Salubridad y Asistencia 
del gobierno federal; participaron además el centro médico en Huixtla, Chiapas y 
estudiantes de la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Entre estos últimos 
estuvieron Ann Chapman, Arturo Monzón, Ricardo Pozas, Isabel Horcasitas 
y Fernando Jordán (Molinari y Aguilar 2021: 33). Otros participantes fueron el 
arqueólogo danés Frans Blom (1893-1963) y la fotógrafa y etnógrafa suiza Gertrude 
Duby (1901-1993). También colaboraron geólogos, mineralogistas, ingenieros 
agrónomos y cartógrafos, además del personal para el programa médico-biológico 
que incluía médicos, entomólogos, ingenieros químicos, veterinarios, patólogos 
entre otros especialistas (Molinari y Aguilar 2021: 35).

El proyecto tuvo como objetivo documentar las características de la enfermedad, 
su origen histórico y localización geográfica, las formas de transmisión y sus 
efectos en el cuerpo de los contagiados, las explicaciones que daban los 
pobladores, las causas y los medios de enfrentarla desde sus recursos culturales. 
Algo particularmente importante fue investigar los efectos psicosociales sobre 
la persona enferma, los informes que desde cada enfoque fueron elaborados 

8	 Esta enfermedad asoló numerosas comunidades rurales del país durante 
muchas décadas. Apenas en 2015 la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
declaró a México territorio libre de oncocercosis: https://www.paho.org/es/
noticias/15-10-2015-oms-declara-mexico-libre-oncocercosis

9	 El acuerdo de desarrollar decididas medidas contra estas enfermedades se tomó en el 
Congreso Indigenista Interamericano de Pátzcuaro en 1940.

10	 Molinari y Aguilar encontraron el archivo de ese proyecto abandonado en la biblioteca 
de su centro de trabajo en el INAH. Tuvieron el cuidado de ordenarlo y preparar su 
publicación sesenta años después de haberse elaborado. El archivo presenta diversos 
materiales: diarios de campo, reportes y diagramas de los colaboradores. En los siguientes 
párrafos citaré algunas partes de estos materiales indicando su autor.
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resultan admirables desde el punto de vista técnico y humano. En el primer caso 
y a modo de ejemplo, la documentación de la ubicación geográfica de tres lugares 
infecciosos: foco Oaxaca, foco Chamula y foco Soconusco (Molinari y Aguilar 
2021: 20) fue, hasta épocas muy recientes, la base sobre la que se hicieron otras 
localizaciones.11 No menos admirables son los esfuerzos de los investigadores 
para lograr una información única como la de la “ruta de la oncocercosis” que fue 
el resultado de replicar las rutas comerciales, los recorridos de las peregrinaciones 
y de los trabajadores del café. Los investigadores identificaron los caminos 
prehispánicos que continuaban siendo utilizados y las nuevas rutas, así como las 
veredas y senderos secundarios: “Sali en comisión de Huixtla Chiapas, el día 15 
de enero de 1945, era no sólo seguir los caminos grandes sino también reconocer 
los caminos escondidos entre la selva o al fondo de las grandes barrancas de los 
ríos”, escribe Frans Blom en su informe (Molinari y Aguilar 2021: 41). Gertrude 
Duby se dedicó “a estudiar el papel que juegan las mujeres en la transmisión 
de la oncocercosis” (Molinari y Aguilar 2021: 41), el informe y los esquemas del 
recorrido son de gran calidad (Molinari y Aguilar 2021: 42-45). Las notas van más 
allá del registro de “la migración de la oncocercosis” lo que al parecer no fue 
fortuito ya que:

Desde el principio de nuestro viaje entendimos que nuestra gira era 
extraordinaria y que era nuestro deber observar de todo lo que podría 
servir a muchos otros en sus diferentes ramas de estudio, por el simple 
hecho de que muchos años pasarán antes de que otro grupo de 
investigadores recorran las mismas veredas y transiten por los mismos 
lugares (Frans Blom en Molinari y Aguilar 2021: 66).

Siguiendo a Molinari y Aguilar, los diarios de campo de los antropólogos 
involucrados en el proyecto se presentan bajo el título “Etnografía de la enfermedad 
y de la pobreza” (2021: 68). Se trata de documentos extraordinarios en donde las 
autoras y los autores parecen no darse licencia alguna para callar lo que observan. 
Así, ofrecen una visión descarnada y conmovedora de las enfermedades y de la 
pobreza. Anne Chapman (1922-2010) dice al inicio de su trabajo en la región 
oncocercosa de Chiapas que “…es verdad que hay aquí un ciento por ciento de 
afectados de la oncocercosis. Todos padecen de una o varias manifestaciones, 
existe además paludismo, uncinariasis y sarna en tierra caliente, y tifo en la zona 
fría, disentería y bocio en algunos poblados y además reumatismo en tierra fría” 
(Molinari y Aguilar 2021: 69). A lo largo del diario describe las características 
de cada una de las localidades que visitó en temas que conciernen a aspectos 
económicos y de organización social. Es posible suponer que algunos casos 
llamaron más su atención y por ello enfatiza algunos aspectos, por ejemplo, los 
abusos del Banco Ejidal o de los ricos de la zona en contra de los campesinos. En 

11	 Véase el ensayo sobre el tema que presenta el epidemiólogo José Luis Vázquez Castellanos 1990.
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otros detalla cuidadosamente las características del trabajo doméstico y las labores 
de las mujeres en el grupo (Molinari y Aguilar 2021: 92-94). Su atención a las 
mujeres cruza su informe: “traté de estimular a las mujeres para que ellas tomen 
conciencia de todos los problemas que se presentan en su vida diaria” (Molinari 
y Aguilar 2021: 25).

Desde la perspectiva del conocimiento integral, el registro de todos los aspectos 
relacionados con la enfermedad era una tarea imprescindible. Esta orientación 
produjo un conocimiento inestimable. Cada una de las autoras y de los autores 
dejó su impronta en sus informes en los que destaca la preocupación por los 
efectos subjetivos y sociales sobre las personas enfermas que conducían a su 
aislamiento. Es muy destacable que la preocupación por las condiciones personales 
de los afectados, sus relaciones familiares y las valoraciones que hacían de su 
condición, constituyeran uno de los aspectos más relevantes del diario de algunas 
investigadoras como Anne Chapman.

Ricardo Pozas e Isabel Horcasitas llevaron a cabo una investigación sistemática con 
el objetivo de proponer acciones prácticas. Seleccionaron al pueblo de Acacoyahua, 
municipio de Escuintla en el estado de Chiapas, como representativo de un lugar 
en el que convivían “tanto individuos oncocercosos, como no oncocercosos para 
poder establecer comparaciones entre personas que al habitar el mismo ambiente 
geográfico y participar de una misma cultura y de una alimentación semejante 
manifestaran un estado de salud diferente” (Molinari y Aguilar 2021: 197). De 
igual modo, Pozas y Horcasitas realizaron el estudio integral de la cultura en 
Acacoyahua (Molinari y Aguilar 2021: 196-294). Por su parte, el antropólogo físico 
Felipe Montemayor se orientó al “estudio de los efectos físicos de la oncocercosis” 
(Molinari y Aguilar 2021).

Ciertamente, ayer como hoy, la pobreza es una condición estructural de los pueblos 
indígenas, de tal modo que aun cuando el investigador busque conocer uno o 
varios aspectos de su cultura, no podrá prescindir de la consideración de esta 
condición. Para Pozas y Horcasitas esto es claro cuando expresan su pesimismo 
ante el panorama que observan dominado por una suerte de cinismo burocrático 
que harían que sus propuestas tuvieran poco impacto: “por realizaciones como las 
que aquí proponemos solo por cumplir con la misión que se nos ha encomendado, 
no por que estén fuera de lo posible, sino porque uno de los principios de nuestra 
organización social es mantener las desigualdades” (Molinari y Aguilar 2021: 198).

La orientación que desde ese momento esbozan Pozas y Horcasitas continuó 
desarrollándose a partir de otras investigaciones; vale recordar el trabajo de 
Guillermo Bonfil Batalla (1935-1991) Diagnóstico sobre el hambre en Sudzal 
Yucatán. Un ensayo de antropología aplicada (2006) que presentó en 1959 
como tesis profesional y cuyo director fue precisamente Ricardo Pozas. En este 
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trabajo Bonfil dirige una severa crítica a las posturas ‘desarrollistas’ que ven en 
la situación de las poblaciones indígenas un problema “cultural” mientras evaden 
la situación estructural. También expresa sus diferencias con la práctica de la 
antropología aplicada en México y presenta propuestas alternativas. Respecto a 
este trabajo, el antropólogo Eduardo Menéndez, reconocido especialista en el 
campo de la antropología médica, observa que aunque el enfoque económico-
político en el análisis de esta problemática no es nuevo, fue muy significativo 
para la antropología mexicana el trabajo de Bonfil porque buscó “recuperar estos 
aspectos a nivel etnográfico y a partir de ellos proponer una alternativa explicativa 
y de intervención a la propuesta antropológica dominante en México” (Menéndez 
2006: 21). Otro elemento “de especial significación crítica”, anota Menéndez, 
radicó en un título que toma distancia de las orientaciones biomédicas y, sobre 
todo, de las orientaciones dominantes en la antropología aplicada, así Bonfil:

habla de ‘hambre’ y no de ‘desnutrición’ continuando con la orientación 
de Josué de Castro, quien en sus trabajos sobre el hambre desarrollados 
durante la década de los cuarenta y cincuenta, especialmente en 
Geografía del hambre decide utilizar este término para establecer una 
relación directa entre la salud y las condiciones de vida y explotación 
socioeconómica de la población brasileña, que determinadas 
terminologías y concepciones médicas y socioantropológicas estaban 
contribuyendo a opacar (Menéndez 2006: 18).

Antropología y literatura

La antropología que surge bajo el nacionalismo de la 
Revolución mexicana incursiona en la literatura desde sus 
mismos comienzos; lo cual ha sido un fenómeno poco 
estudiado por los especialistas, por no considerarse parte 
de la historia de la antropología […] hay obras literarias 
escritas por antropólogos que forman parte del panorama 
artístico nacional, pero a cuyas expresiones se les cercena 
de su cuerpo científico, como es el caso de Ricardo Pozas, 
Francisco Rojas González y Carlo Antonio Castro, entre otros 
(Medina 2007: 33).

Los informes, los diarios de campo, los esquemas o cualquier otra herramienta de 
las que disponen los antropólogos para ordenar los datos que recopilan mediante 
la observación y la interacción con las personas con quienes trabajan tiene una 
función técnica muy relevante puesto que son el registro de los contactos directos 
con las comunidades y su entorno. Sin embargo, desde el punto de vista de 
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la dimensión humana que involucra la interacción con las personas de las que 
buscan conocer sus condiciones de vida, problemas e interpretaciones del mundo, 
resultan débiles contenedores de la vivencia. Por eso ha sido muy frecuente que 
muchos antropólogos hayan buscado otras formas de expresión de la vida cultural 
que tratan de registrar, esto los ha llevado a conducir la expresión de sus vivencias 
a través de manifestaciones artísticas como la novela, el cuento, la fotografía, el 
dibujo, la actuación o la música. En este camino han establecido lazos estrechos 
con el arte y con ello han dibujado una “línea difusa entre la etnografía y la 
literatura” (Medina 2007).

En algunos textos es difícil distinguir entre antropología y literatura, lo que ha 
llevado, por ejemplo, a confundir una historia de vida como la de Juan Pérez Jolote 
con una novela, o bien, a mirar en las obras de Francisco Rojas González (1904-
1951) descripciones etnográficas precisas de las vidas y situaciones de algunos 
pueblos indígenas. De cualquier modo, se puede concluir que solo quien describe 
la situación puede elaborar un relato de calidad literaria. La novela Los hombres 
verdaderos (2007) escrita en 1959 por el antropólogo Carlo Antonio Castro da 
cuenta de la vida cotidiana y las creencias que la animan entre los tzeltales de 
Oxchuc. Para el etnólogo Roberto Williams García (1925-2008) “Los hombres 
verdaderos tiene valor literario (como novela de recreación antropológica) y valor 
etnológico (como historia de vida)…” (Williams 2007: 14).

A propósito del vínculo entre etnografía y literatura es conveniente observar las 
derivaciones de la historia de vida de Juan Pérez Jolote escrita por Ricardo Pozas 
(1952) como una interfase entre la política, la antropología y la literatura:

Me llamo Juan Pérez Jolote, lo de Juan, porque mi madre me parió el día 
de la fiesta de San Juan, patrón del pueblo; soy Pérez Jolote, porque así 
se nombraba a mi padre. Yo no sé cómo hicieron los antiguos, nuestros 
‘tatas’, para ponerle a la gente nombres de animales (Pozas 1952: 15).

El recurso de la historia de vida permitió a Pozas12 que fuera el mismo biografiado 
quien se presentara y ahora, tras más de tres cuartos de siglo desde la publicación 
del pequeño texto en que lo hace, su voz no ha callado. Podemos decir que 
ese ha sido el gran resultado de la audacia de Pozas quien logró expresar la 
historia de vida de Juan con un lenguaje suave de quien parece hablar al viento 
sin arrebatos ni enojos, sólo mirando tras de sí una vida que en gran parte no 
eligió, pero donde se observa también su agudeza para comprender el entorno, 
su decisión de regresar a casa, su astucia para volver a integrarse al pueblo que 
le vio nacer y reaprender la lengua de sus ancestros y sus afanes por  convertirse 

12	 Para valorar la presencia y la obra de Pozas en el panorama de la antropología en México, 
véase: Medina (1994).
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en alguien para servir a su comunidad, como correspondía a un hombre que 
tenía tantas habilidades y saberes. Y su palabra se sigue escuchando tantos años 
después de que la pronunciara gracias a la sensibilidad de un maestro rural de 
la zona nañú de Querétaro, convertido en un antropólogo innovador y en un 
inconforme testigo de la suerte de los indígenas de los Altos de Chiapas.

En 1948 el Comité Editorial de los Estudiantes de la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia fundada apenas nueve años atrás, decidió publicar un 
trabajo de investigación de uno de sus primeros alumnos que se encontraba 
realizando un estudio sobre la comunidad de Chamula en Chiapas. Luego, la 
editorial del Estado mexicano Fondo de Cultura Económica en 1952 realizó 
la primera de las tres ediciones de ese texto que en 2018 ya contaba con 34 
reimpresiones, a las que en la actualidad se suman dos ediciones electrónicas.

Estoy segura de que si este libro ha tenido la vida que muestran los datos 
anteriores es porque el texto aún resuena fuertemente en las aulas de bachillerato 
y universidad donde a través de su lectura jóvenes estudiantes tienen un primer 
acercamiento a una cultura otra que desafía su cultura propia. Es una voz que los 
enfrenta de manera directa con otras formas de hacer las cosas, con otras formas 
de querer y temer a Dios; con otras formas de vivir y de morir.

Tal como expresó el maestro Pozas Arciniega en la entrevista que le hizo en los 
años ochenta Luis Vázquez (1990), la voz de Juan renace con cada lectura, del 
mismo modo que no cesa de estimular la reflexión acerca de las condiciones de 
vida de los pueblos indígenas, preocupación original y permanente del maestro. 
Así el texto se transforma en pretexto para hablar de las diversas culturas y pueblos 
indígenas en México y para abordar la diversidad cultural desde la ventana que 
abre Ricardo Pozas a través de la historia de vida de Juan.

A lo largo de estos 75 años, la narración del “Jolote” ha sido valorada desde diversos 
puntos de vista: el primero de ellos es el que se desprende de la antropología y sus 
formas de trabajo hábilmente desarrolladas por el maestro Pozas. En los años en 
los que él conversa con distintos miembros de la comunidad y se encuentra con 
este ‘informante’ especial que había salido de la comunidad de niño y vuelto a ella 
convertido en un hombre, seguramente debió pensar bastante en cómo canalizar 
el contenido de este encuentro. Para los años cuarenta el funcionalismo era el 
encuadre teórico bajo el que se organizaba la información de las comunidades 
indígenas, pero la experiencia de Juan era especial: gran parte de su vida la había 
pasado fuera de la comunidad, pero había vuelto a ella y se había “re-aculturado” 
por libre decisión.

En los años cuarenta el trabajo con historias de vida no era ajeno a la antropología, 
pero no era una técnica relevante pues fácilmente era identificada con el 
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psicologismo. Más bien era propia del trabajo de los historiadores que desde 
fines del siglo XIX procuraron hacer registros de la participación de individuos 
en grandes acontecimientos históricos como las guerras, las condiciones de la 
esclavitud o las crisis sociales y económicas. Los antropólogos, sin embargo, se 
acercaban menos a estos procesos. Pozas incluso trabaja la biografía de Juan con 
un sentido político, es decir, con el interés de difundir de la manera más amplia 
posible la situación de los indígenas de Chiapas y acertó, su ensayo biográfico 
sobre El Jolote cumplió con creces ese objetivo.

Pero ahora podemos decir que este ensayo antropológico va más allá del objetivo 
inicialmente político de Ricardo Pozas: es un trabajo etnográfico precursor en la 
antropología mexicana. Por esos años ya Oscar Lewis se encontraba trabajando en 
Morelos con familias campesinas, pero es hasta los años sesenta que publica sus 
primeras biografías sobre todo las de las Pedro Martínez y de la familia Sánchez 
y hace algunas reflexiones sobre esta manera de trabajar el material etnográfico 
con el fin de mostrar las condiciones de pobreza. En esos mismos años Sidney 
Mintz (1922-215) y luego Miguel Barnet (1969) trabajan en el Caribe sobre las 
condiciones de trabajo y esclavitud con sendos libros: Taso trabajador la caña. 
Una historia de vida (1988) y Biografía de un cimarrón (2020), luego vinieron 
muchos más trabajos. Pero Pozas fue el primero y hay que decir que pese al tono 
académico que muchos de estos estudios pretendieron asumir, tal como fue el 
caso del Jolote, la denuncia política estaba presente casi de manera inevitable.

Así, tanto en la historia de vida de Juan, como en Chamula: un pueblo indio 
de los Altos de Chiapas (1959) reconocemos a Ricardo Pozas antropólogo 
crítico e inconforme pero comprometido con la producción de conocimiento. 
Es el antropólogo maduro inmerso en la disciplina pero también el humanista 
comprometido desde su ejercicio como maestro rural con las causas de los 
campesinos e indígenas mexicanos. Su estancia de campo en San Juan Chamula 
entre 1943 y 1944 lo colocó frente a la situación de un pueblo y una región que 
desde entonces ocupa en México un lugar especialmente dramático y conflictivo. 
Pozas sintió en ese momento la urgencia de difundir la situación de opresión y 
explotación que observó a través de un material dirigido a un público amplio. 
Al tomar esta decisión sale del marco trazado por sus maestros e incursiona en 
los terrenos de la interpretación subjetiva y personal y desde ahí Juan le narra su 
vida. El texto final es admirable, además de la experiencia biográfica del Jolote, 
está implícita en el documento una orientación que décadas más tarde ha sido 
objeto de discusión al hablar de la relación entre el antropólogo y el llamado 
‘informante’ que ha invocado como una relación dialógica. Esta característica está 
ampliamente expresada en el relato de Pozas quien se retira discretamente y 
deja en el centro a Juan como narrador en primera persona; una orientación 
respetuosa que se confirma cuando en 1948 regresa a Chiapas y lee a Juan la 
versión escrita, misma que el entrevistado corrobora y completa con nuevos datos, 
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según cuenta el ilustre grabador Alberto Beltrán, de esta manera se produce un 
trabajo de auténtica coautoría.

La voz de Juan resonó fuerte no sólo en la antropología y en la denuncia política, 
sino que alcanzó al campo de la literatura, de manera particular a la narrativa 
indigenista del momento. Octavio Paz (1914-1998) afirmó que “una de las obras 
más impresionantes de nuestras letras contemporáneas es un documento de 
antropología: el relato autobiográfico de Juan Pérez Jolote, indio de Chiapas” 
(citado en Picorell 2006: 139). Él mismo había citado esta obra en El laberinto de 
la Soledad, a partir de la edición original de la ENAH, las creencias cosmológicas 
indígenas de este Juan Pérez Jolote “nuestro contemporáneo según el Registro 
Civil, nuestro antepasado si se atiende a sus creencias” (Paz 1973: 97). Y como 
Paz, la gran autora Rosario Castellanos reconoció en esta obra una ruptura con los 
enfoques paternalistas de la época, fue un antropólogo quien con sus métodos 
de investigación y de trabajo puso en el centro “la objetividad del tratamiento y la 
individualidad del personaje” (Castellanos 1964: 228).

Para el literato y etnólogo cubano Miguel Barnet, la obra de Pozas es precursora 
de la ‘novela testimonio’ y reconoce que encontró en esta obra un referente 
para la elaboración de su Biografía de un cimarrón (2020). Por su parte, Elena 
Poniatowska, en medio de las angustias que le procuró la construcción de la 
historia de vida de Jesusa Palancares, personaje de su Hasta no verte Jesús mío, se 
preguntó cómo las habría resuelto Ricardo Pozas de quien admiraba su formación 
antropológica y su pericia, al tiempo que reconoce que para ella el libro fue 
definitivo (Picornell 2006: 152).

Al volver la mirada en la mencionada novela Los hombres verdaderos del antropólogo 
y lingüista Carlo Antonio Castro podemos apreciar el valor de la descripción del 
entorno de su personaje ficticio de la comunidad tzeltal de Oxchuc, Chiapas, la 
cotidianidad y los universos simbólicos que les dan sentido, los mitos de origen, 
sus concepciones sobre la enfermedad, su diagnóstico y tratamiento. En esta obra 
el énfasis en la cosmovisión es más fuerte que en la obra de Pozas que enfatiza las 
relaciones de trabajo y la economía, aunque no descuida los elementos simbólicos 
a partir de los cuales el grupo de pertenencia de Juan organizan los momentos 
trascendentes de su vida. Pozas y Castro tratan de dos grupos distintos. tzotziles 
y tzeltales, ambos situados en la misma región. En sus trabajos reconocemos el 
lugar donde confluyen los problemas que ambos grupos enfrentan en el campo 
del ejercicio del poder ejercido por lo no indios y donde destaca el lugar que en 
estas sociedades ocupa el aguardiente.
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Alcoholismo, cultura y relaciones de poder

A mi casa llegan a beber todos los días compañeros que 
llegan a comprar; me dan de lo que toman y con todos tomo 
yo. ‘Ya no tomes más’, me dicen mi Lorenzo y mi Dominga; 
pero yo no puedo dejar de tomar. Hace días que ya no 
como…Así murió mi papa. Pero yo no quiero morirme. Yo 
quiero vivir (Pozas 1952: 113).
[…] al tomar el aguardiente de su paga invitaron a mi padre, 
quien se emboló por última vez: murió borracho, contento 
(Castro 2007: 69).

Para los antropólogos del Centro Coordinador Indigenista de los Altos de Chiapas 
(CCI), inaugurado en 1951, este fue uno de los asuntos que requerían atención 
inmediata,  por los efectos que causaba en el ámbito social y familiar. Ya en ese 
tiempo, dice Stephen Lewis, los “antropólogos reportaron haber visto niños de tan 
solo siete años andando por carreteras o en plazas, borrachos hasta el punto de 
la inconsciencia” (2020: 132). El asunto era importante también porque el alcohol 
era un instrumento de control y de explotación económica manipulado por los 
grupos no indios: finqueros, comerciantes y monopolistas de la producción de la 
bebida. Además, era un motivo para la represión y persecución de los indígenas 
debido a que, por la importancia del aguardiente en su vida sagrada y secular, 
destilaban su propia bebida contraviniendo normas estatales. La importancia 
cultural y económica del alcohol era tan alta “que cualquier intento de limitar su 
producción y distribución tendría graves consecuencias sociales y fomentaría la 
clandestinidad” (Lewis 2020: 132), lo que de hecho ocurrió.

El año de 1954 entró en su apogeo “La guerra del posh”. La confrontación entre 
los productores de aguardiente apoyados por el gobierno del Estado contra los 
indígenas e indigenistas se recrudeció. Los pobladores sufrieron redadas, expulsión 
de sus ranchos y encarcelamientos, los antropólogos acabaron de “mediadores”, 
“abogados” y “denunciantes”. En ocasión de un hecho violento provocado por 
este motivo, Gonzalo Aguirre Beltrán protestó ante el presidente municipal contra 
el monopolio alcoholero y las vejaciones en contra de los indios, la respuesta fue 
la amenaza de expulsión de la entidad por soliviantar a los indios (Aguirre Beltrán 
1994: 150).

Frente al agravamiento del conflicto se convino formar la Comisión para el estudio 
del alcoholismo en Chiapas, una comisión conjunta entre el Instituto Nacional 
Indigenista (INI) y el gobierno del estado de Chiapas que quedó a cargo de Julio 
de la Fuente. Los objetivos de la Comisión eran: el estudio de cómo reducir el 
consumo del alcohol entre los indios, cómo mejorar la calidad de las bebidas, cómo 
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eliminar las “tensiones” derivadas de la producción de la producción y venta de 
alcohol y cómo mejorar la recolección de impuestos. Es importante retener estos 
objetivos pues De la fuente y su equipo los transformaron radicalmente, lo que es 
observable desde el título del informe: Monopolio de aguardiente y alcoholismo 
en los Altos de Chiapas (2009). Se trata de una investigación cuyo enfoque integral 
queda de manifiesto a lo largo de la exposición, el trabajo era algo más que datos 
etnográficos y censales. Para comprender el fenómeno debían ir a la historia, 
aunque De la Fuente reconoció que no alcanzaron a dar cuenta cabal del proceso 
y se limitaron a caracterizar la situación, en ese momento, actual13.

A lo largo del Informe encontramos datos precisos que detallan el proceso de 
producción y la distribución de la bebida que involucra a las empresas alcoholeras, 
los expendios, los costos de distribución en los Altos y las complicidades entre 
autoridades y alcoholeros. El informe económico es preciso y detallado hasta el 
extremo, pero el abordaje sociocultural resulta más sorprendente porque atiende 
a la dimensión familiar, étnica e interétnica, Por ejemplo, el estudio precisa el 
lugar de la bebida en el conjunto de sus relaciones sociales y lo presenta como 
un instrumento central en las actividades sagradas y sociales, nada escapa a esa 
presencia. La importancia del alcohol está expresada con claridad en las obras 
de Pozas y Castro, etnografía literaria y ficción etnográfica cada una de ellas. 
En este sentido resulta crucial la concepción que tienen los pobladores de la 
persona alcoholizada y que De la Fuente explica de la siguiente manera: “entre 
los indígenas de los que se habla (y no sólo entre los chamulas) el ebrio no es 
considerado responsable de sus actos. En algunos grupos se considera culpable al 
otro yo del indígena…” (De la Fuente 2009: 231). Existe una dimensión simbólica 
en la que es difícil intervenir “beber es siempre un acto social y ceremonial y 
frecuentemente es también sacro” (De la Fuente 2009: 313). El autor tiene clara 
esta cuestión, reconoce que la prohibición total de bebidas alcohólicas acarrearía 
un quebrantamiento de la sociedad y la cultura indígena, pero a pesar de este 
reconocimiento, también entiende el papel integrativo que juega la bebida. La 
paradoja del alcohol es que su papel destructivo y de desorganización social es 
también un instrumento integrador (De la Fuente 2009: 322). Como resultado de 
la investigación, la Comisión hace una serie de recomendaciones para enfrentar el 
problema y es enfática al señalar que:

El problema del alcoholismo no puede tratarse […] sin considerar […] 
la significación que en el mismo tiene el monopolio estatal. La comisión 
declara categóricamente que existe en Chiapas un monopolio alcoholero 
[…] que opera con todas las características inherentes a este tipo de 

13	 “La investigación se llevó a cabo en un período de seis meses y, como reconoció el mismo 
De la Fuente, las limitaciones temporales impidieron que los investigadores averiguaran la 
historia del monopolio de los Pedrero” (Lewis 2009: 24).
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organización económica, amén de otras que le son peculiares (De la 
Fuente 2009: 305).

El desarrollo del estudio transitó de considerar el alcoholismo de los indios a la 
denuncia del monopolio alcoholero y a la complicidad del gobierno del estado. 
Como ya sabemos, el informe quedó en los archivos con carácter de “secreto”. Y el 
problema, como muchos de los que han documentado los antropólogos, permanece 
vigente y en muchos sentidos se ha agravado con la presencia de nuevos grupos 
de poder. No es extraño, apunta Lewis que “los reformadores sociales de todo 
tipo hayan denunciado el consumo de alcohol en los Altos de Chiapas, incluidos 
los misioneros protestantes y, más recientemente, las comunidades organizadas en 
torno a la Teología de la Liberación católica y el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional” (2020: 133).

La antropogeografía y los Otros Méxicos de Fernando Jordán

Regino Hernández Llergo decía, de un joven llamado 
Fernando Jordán a principios de 1948: “Me explicó que era 
estudiante de la ENAH y que en sus constantes expediciones 
por el país frecuentemente entraba en conocimiento de 
historias de enorme interés periodístico. Asuntos que, en 
grandes informes burocráticos se perdían indefectiblemente 
entre los empolvados archivos de su escuela” (citado en 
Gálvez 1998: 359).

Recién inaugurados los cursos de la Escuela Nacional de Antropología e Historia 
destacó la presencia de un estudiante inscrito en 1939 en la carrera de etnología 
y que a la vez impartía el curso de “Antropogeografía”, una asignatura que 
proporcionaba a los estudiantes “una mejor comprensión de los sitios arqueológicos 
[…] la importancia ecológica humana de los asentamientos actuales, asociando , 
por ejemplo, el potencial de los suelos con la demografía y la organización social 
para su explotación” (Dahlgren 2016: 15). Se trataba de Jorge A. Vivó, abogado, 
geógrafo, lingüista y etnólogo, cubano de nacimiento, y activista político. Resulta 
difícil no caer en la simplificación al resumir las aportaciones que Vivó hizo, tanto 
en el campo de la geografía como de la antropología. Aquí me limito a destacar 
su lugar en la discusión de algunos temas, además de la antropogeografía, que se 
refieren a la geopolítica como “una rama de la geografía aplicada, al nivel de las 
ciencias geográficas; la geopolítica es una “disciplina geográfica aplicada” (Cuellar 
s/f: 11). Sus investigaciones sobre las culturas y poblaciones indígenas y negras 
de América tuvieron su expresión tanto en las publicaciones respectivas como en 
el ejercicio de la docencia desde la que impulsó a los estudiantes a ocuparse en 
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estos campos de estudio. Su alumno Fernando Jordán hizo de la antropogeografía 
de Vivó y de la idea de profundidad histórica de Paul Kirchhoff los puntos de 
referencia de su trabajo.

Jordán ingresó a la ENAH en 1942 y participó en diversos programas de 
investigación, entre ellos, el ya citado Exploración económico-cultural de la 
región oncocercosa. Su experiencia profesional se inicia en el sureste, en la selva, 
“sufriendo el acoso de los mosquitos, el terror eterno a las serpientes […] [pero] 
cuando pisé el norte se me acabó el entusiasmo por el trópico ( Jordán 1981: 10). 
Una predilección que explica por su gusto “por la geografía, la antropología y el 
gusto personal” ( Jordán 1981: 10). Hasta ese momento se habían realizado muy 
pocos trabajos sobre las regiones y culturas del norte de México; Jordán llegó a 
estos lugares como periodista encontrando en esta actividad nuevos cauces de 
expresión para la antropología.

Narra Jordán, en la introducción al libro que he citado El otro México. Biografía 
de Baja California, publicado en 1951 que, en cierta ocasión, un acompañante 
le preguntó “¿Qué piensa usted de nuestra tierra? Frente a esa pregunta, dice 
Jordán, se derrumbaron las 30 000 palabras de sus reportajes14… De la realidad 
californiana, hasta entonces había escrito lo obvio, lo superficial, lo sensacional. 
Se me había escapado lo más importante lo que tenía sentido, lo que llevaba 
implícito un mensaje y un signo” ( Jordán 1981: 11). Hubo de volver atrás, regresar 
nuevamente a los caminos, al desierto, a los hombres, a la profundidad histórica 
en busca de la respuesta a la pregunta “¿Por qué… he llamado a esta tierra otro 
México?, ¿Por qué, siendo un otro, es México? El libro me confirmó el nombre 
que lleva. Mi preocupación personal fue mantenerme objetivo en el tratamiento 
histórico y en el dibujo geográfico. No creo haber violado ninguno de los preceptos 
del historiador, del geógrafo o del biógrafo” ( Jordán 1981: 2). Posiblemente esta 
última afirmación sea una respuesta a los comentarios acerca de que se trataba 
de un libro “apasionado” que no desmiente al concluir que “sentiría vergüenza 
acerca de un trozo lejano de mi patria sin calor, sin emoción, sin amor” ( Jordán 
1981: 2). Jordán aplicó las reglas de las disciplinas en las que se formó, pero se 
permitió la libertad de “romper los tabús científicos de la rigidez expositiva […], 
de las precisiones cronológicas (cuando las creí innecesarias) y de la pasividad 
crítica. He manejado la historia como novela y la geografía como aventura. Por eso 
ha resultado una biografía” ( Jordán 1981). Iba a contracorriente, se ocupó de un 
territorio prácticamente desconocido e ignorado por el discurso nacionalista del 
momento y descifró “…los signos fundamentales de ese mundo perdido en los 
mapas oficiales de la nación” (Hernández 2023: 81).

14	 De 1949 a 1953 realizó una serie de reportajes para la revista Impacto, estos fueron 
publicados como libro después de su muerte con el título Baja California tierra incógnita 
(2005).
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Llegó a la Sierra Tarahumara en el invierno de 1948 y elaboró un conjunto 
de reportajes que publicó en la revista Mañana con el título “Invierno en la 
Tarahumara”. Regresó en 1954 e inició un recorrido por la región con la idea en 
mente de preparar un libro:

El recorrido que hiciera siete años antes en la Alta Tarahumara no hacía 
más que aumentar mi deseo por saber qué había en torno al bosque, a 
los indios y a los grandes barrancos […] Cuando terminé -pensaba- estará 
en mis manos el material para un libro ¿Un libro de aventura? ¿Un libro de 
geografía? ¿Un libro de política o de sociología? (Jordán 1981: 11).

Otro de sus trabajos, Crónica de un país bárbaro (1981), es un libro que puede ser 
descrito bajo todos esos rubros y agregar además de “historia “y de “literatura”, en 
suma, de “antropología”.15También lo es de una desolación tan grande y profunda 
como los valles y los barrancos, como la sierra. “No hay manera de escapar ni a 
los paisajes ni a la gente ni a “la ingratitud humana y a la ingratitud de la Patria” 
( Jordán 1981: 11). Llamó a los lugares que describió “otros Méxicos” que dentro 
de México, eran sin embargo, desconocidos por los connacionales, y excluidos 
del discurso nacionalista del momento. De estos territorios ignorados además de 
describir sus características geográficas y humanas, imbricó las querencias y las 
frustraciones de sus habitantes con la historia oficial y centralizadora hegemónica.

La obra de Jordán ha sido apreciada desde múltiples dimensiones, desde luego 
la impronta de su formación como antropólogo resulta evidente. En su trabajo 
hay una producción de conocimiento de regiones de personas y acontecimientos 
que conocemos gracias a su trabajo. Es a partir de este conocimiento que 
proporciona elementos para la construcción de los discursos identitarios de 
la población de estas regiones con lo que ha contribuido a hacerle al norte 
del país un lugar dentro del imaginario nacional. Como narrador, Jordán es 
apreciado como “autor fundamental-fundacional en la literatura del noroeste 
mexicano” (Hernández 2023: 82), su “vitalismo discursivo […] garantiza que las 
descripciones y los argumentos vertidos aludan a los sentidos, a los sentimientos, 
las pasiones” (Hernández 2023: 86). Reúne, además, otras características: viajero, 
aventurero, voluntarioso pero amable y sin temor a expresar sus querencias. El 
escritor bajacaliforniano Federico Campbell escribió Transpeninsular (2015), una 
novela en la que Jordán es el personaje central que tiene tras de sí una reflexión 
sobre el ser humano, los sentimientos y la imaginación a través de la figura y la 
obra de Fernando Jordán.

15	 Juan Luis Sariego tiene sobre este libro una postura crítica, aunque reconoce en la obra 
de Jordán uno de los enfoques que cuestionan las prácticas políticas estatales sobre la 
situación de los pueblos rarámuri (2002: 54-58).

Antropología en México: la distancia entre el proyecto estatal y los encuentros cercanos...
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Algunas reflexiones para continuar

En este ensayo he partido de la propuesta según la cual es una tarea importante 
la recuperación de una parte de la historia de la antropología mexicana que tenga 
como objetivo la valoración del conocimiento producido por los antropólogos 
mexicanos aun en condiciones adversas, como las que produjo la contención de 
su trabajo por parte de las políticas estatales, principalmente en la primera mitad 
del siglo XX. Reconocer la producción de conocimiento y sus aportaciones al 
desarrollo de la disciplina es situarnos en una concepción epistemológica que 
reconoce que los avances que logramos al identificar los problemas socioculturales 
tienen antecedentes que desbrozaron el camino. En esos trabajos descubrimos 
formas de hacer que pueden ser útiles en el presente o encontramos el tratamiento 
de problemas de ayer que hoy continúan presentes, descubrimos en las formas 
artesanales de hacer las cosas un lugar privilegiado y perenne de acercamiento a 
las personas y sus/nuestras realidades.
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¿La antropología mexicana como antropología del sur?

Esteban Krotz1

Desde el punto de vista del Sur, el verano del Norte es 
invierno. … Donde los hindúes ven una vaca sagrada, 
otros ven una gran hamburguesa. Desde el punto de vista 
de Hipócrates, Galeno, Maimónides y Paracelso, existía 
una enfermedad llamada indigestión, pero no existía una 
enfermedad llamada hambre. … Desde el punto de vista de 
los indios de las islas del Mar Caribe, Cristóbal Colón, con 
su sombrero de plumas y su capa de terciopelo rojo, era un 
papagayo de dimensiones jamás vistas.

Eduardo Galeano, “Puntos de vista”

La reflexión sobre las “Antropologías del Sur” en América Latina2

La emancipación del Tercer Mundo brotada al fin de la Segunda Guerra Mundial 
y culminada en los años sesenta del siglo pasado con la independencia 
político-formal de la mayoría de las antiguas colonias europeas, estuvo 

acompañada –e incluso precedida– en muchas partes del Sur por una reflexión 
sobre “lo propio” de sociedades que hasta entonces habían estado ausentes de 
la "historia universal". Tal ausencia no solamente había privado en los centros 
del poder colonial, sino también en las capas dominantes nativas de las colonias, 
siempre esforzadas por acreditarse ante los señores como réplicas aceptables de 
las formas de vida que estos introdujeron en el Sur.3

1	 Profesor-investigador de la Universidad Autónoma de Yucatán y la Universidad Autónoma 
Metropolitana, Unidad Iztapalapa.

2	 Versión castellana mínimamente actualizada de: L'anthropologie mexicaine comme 
anthropologie du Sud. Journal des Anthropologues. 2007. 110-111: 75-98.

3	 Vale para muchos países del Sur el análisis que ofrece Guillermo Bonfil (1987) en su 
famosa obra México Profundo acerca de la contraposición secular de un “México 
imaginario”, conformado sucesivamente por imitación de los modelos español, francés 
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Naturalmente, dicha reflexión, en la cual destacaban las ideas de Mahatma Gandhi 
y Mao Zedong, de Amílcar Cabral y Léopold Sédar Senghor, de los antillanos Frantz 
Fanon y de Aimé Césaire y también de pensadores vinculados con la Revolución 
Cubana, llevó –con esta misma perspectiva de identificar lo propio– a una profunda 
revisión de las ciencias sociales y, de modo especial, las ciencias antropológicas.4 
Pero este proceso tardó en cuajar. Por una parte, la fuerte vinculación de la 
antropología con la administración colonial y, por otra, la reproducción de las 
antropologías dominantes a través de los estudios de posgrado de numerosos 
integrantes de los gremios antropológicos del Sur en instituciones norteñas y la 
influencia sobre el Sur de proyectos de investigación, publicaciones y congresos 
dirigidos desde estas últimas, lo retardaron y lo siguen retardando.5

Una de las manifestaciones más tempranas y más conocidas del intento de analizar 
–y, al mismo tiempo, de promover– el arraigo de la antropología en los países del 
Sur, es el Simposio Wenner-Gren de Burg Wartenstein, Austria, de 1978, donde 
se propuso el término “antropología indígena como concepto de trabajo que se 
refiere a la práctica de la antropología en el país, sociedad y/o grupo étnico propio”, 
y esto, obviamente, en países “no-occidentales” (Fahim y Helmer 1982: XI).

En América Latina, tal enraizamiento se dio de un modo algo diferente que en 
África y Asia. Por una parte, ya en el siglo XVI, se observan los primeros brotes 
de una reflexión propia que cristaliza después en el intento de definir lo criollo 
o lo mestizo como esencias socioculturales propias y distintas de sus orígenes 
tanto europeos como americanos; el interminable debate sobre la “autenticidad” 
latinoamericana constituye hasta el día de hoy otra faceta muy conocida de este 
pensamiento. Por otra parte, se generaron a lo largo del siglo XIX en las repúblicas 
independientes diversos esfuerzos por examinar con el instrumental del entonces 
novedoso conocimiento científico “positivo”, la realidad social y cultural del país, 
por precisar sus antecedentes y por explorar caminos hacia un futuro mejor 

y estadounidense con el modelo de la civilización mesoamericana que ha sobrevivido 
–inferiorizada, mutilada y mimetizada– cinco siglos de destrucción e imposición en 
condiciones de un “colonialismo interno”.

4	 Utilizamos este término comprehensivo, aunque en lo que sigue nos limitamos 
fundamentalmente a las subdisciplinas que se suelen llamar antropología social y cultural, 
etnología y etnohistoria.

5	 Así, en un texto reciente sobre la antropología en el Continente Negro, se identifica 
la discusión sobre la complicidad de la antropología con “políticas y prácticas del 
colonialismo” (Ntarangwi 2005: 9) como causa principal de la escasez de departamentos 
de antropología en África (aunada, por cierto, al problema general de la sobrevivencia de 
las universidades en esa región y el interés de los estudiantes de inscribirse en una carrera 
que los lleve a tener un empleo). Para el caso del Sudán, A. G. M. Ahmed ha descrito 
hace poco con detalle el surgimiento de una antropología “propia” que primero tiene que 
enfrentar la hipoteca del colonialismo pasado y luego el “colonialismo científico” actual 
(Ahmed 2002: 36-39).
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y, precisamente también, “propio”. Posteriormente, en medio de la crisis de la 
Segunda Guerra Mundial y apenas un año antes de la publicación del influyente 
intento de definir “Mesoamérica” (Kirchhoff 1943), el filósofo mexicano Leopoldo 
Zea discutía la dialéctica entre lo propio (la circunstancia hispanoamericana) y 
lo universal (la filosofía, el conocimiento) y así, la pertenencia de la comunidad 
filosófica del continente a “esa comunidad cultural llamada Humanidad” (Zea 
1942: 78).

Las primeras décadas de la segunda mitad del siglo XX fueron particularmente 
creativas en el ámbito del conocimiento científico-social: la teoría de la 
dependencia le proporcionaba un marco analítico general, la pedagogía popular 
interpelaba uno de los principales aparatos de reproducción del sistema social 
y de legitimación del orden político, la teología de la liberación replanteaba –
sin utilizar aún la palabra– la inculturación del mensaje novotestamentario en 
un continente llamado “católico” y que, sin embargo, seguía caracterizándose 
como desde hace casi cinco siglos, por extremos de pobreza, miseria y opresión 
abiertamente opuestos a ese mensaje.

Para ponderar adecuadamente la situación de aquellas décadas hay que recordar 
que no solamente se trataba de modelos de análisis académicos, sino también de 
prospectivas y propuestas de acción que impulsaban –y eran retroalimentadas por– 
múltiples formas de organización social contestataria e incluso revolucionaria.6 
Tan demandante era, sin embargo, el intento de pensar sociocientíficamente a 
contracorriente y en un ambiente caracterizado por más y más regímenes “de 
seguridad nacional”, que conceptos omnipresentes como desarrollismo, ciencia 
social burguesa, enajenación, desarrollo del subdesarrollo e imperialismo cultural 
llegaron a diluir las identidades disciplinarias y en ocasiones las borraron.

El antropólogo brasileño Roberto Cardoso de Oliveira es indudablemente uno de 
los pioneros de la autoreflexión antropológica latinoamericana en el sentido arriba 
mencionado.7 En su primer trabajo sobre las “antropologías periféricas” atestigua 
para los años sesenta, setenta y ochenta una “creciente concientización crítica 
acerca del ejercicio de la antropología en nuestros países que se refleja en las 
antinomias occidental/no-occidental (o indígena), metrópolis/satélite, antropólogo 
extranjero/antropólogo local, centro/periferia” (Cardoso 1988: 157). A pesar de 
hacer referencia general a la antropología que se produce en las nuevas naciones 

6	 Recuérdese que en 1959 triunfa la Revolución Cubana la que en 1961 se declara su carácter 
socialista; en 1965 aparece en Uruguay la guerrilla urbana de los tupamaros; en 1969 
publica el poeta salvadoreño Roque Dalton su conversación con Roberto Fernández 
Retamar y otros, El intelectual y la sociedad…

7	 Parece pertinente mencionar aquí el conocido esfuerzo pionero del antropólogo brasileño 
Darcy Ribeiro (1970 y 1972) de repensar la teoría de la evolución sociocultural desde 
América Latina.
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recientemente independizadas, su enfoque es decididamente latinoamericano; su 
oposición entre centro y periferia:

Coloca, de un lado, antropologías originarias ‑como las que tuvieron su 
cuna en la Gran Bretaña, Francia y los Estados Unidos– y en el otro lado 
aquellas que se constituyeron por un proceso de difusión de las mismas, 
independientemente de las hegemonías variables de las disciplinas 
metropolitanas en los espacios intelectuales y/o geográficos satelizados 
(Cardoso 1988: 151).8

Considerando la existencia de una matriz disciplinaria general, los diferentes tipos 
de antropologías periféricas pueden describirse en términos de una estilística 
todavía por elaborar (Cardoso 1998: 135-156).

Con motivo del XIII Congreso Internacional de Ciencias Antropológicas y 
Etnológicas en la Ciudad de México en 1993, se cristalizó otro intento semejante.9 En 
el editorial del primero de los sólo dos boletines brasileiro-mexicanos publicados 
posteriormente con el nombre Antropologías del Sur, se identifica a éstas con el 
"conocimiento antropológico generado en los países que no fueron los originarios 
de las ciencias antropológicas” y se afirma que “es patente que el desarrollo de 
la antropología en lugares que durante mucho tiempo fueron básicamente los 
'objetos de estudio' de la antropología y muchas de sus características actuales, 
son diferentes de la antropología hegemónica” (Editorial 1994: 1).

Hablar en este sentido de “Antropologías del Sur” significa, en primer lugar, 
hablar de nuevos “'sujetos' del conocimiento” (Boivin, Rosato y Arribas 2004: 16), 
que utilizan un instrumento cognitivo generado originalmente para ellos como 
“objetos”; por tanto, el proceso de difusión, enraizamiento e innovación desde 
un contexto diferente implica una transformación de este instrumento cognitivo, 
al menos en manos de aquellas fracciones de las comunidades antropológicas 
sureñas que no simplemente reproducen la lógica original “norteña”. En segundo 
lugar, significa hablar de la utilización de la antropología –norteña importada y 
sureña emergente– en condiciones generales de tensión social sistémica aguda 
provocada por la negación cotidiana de los mínimos de calidad de vida para muy 
grandes e incluso mayoritarios segmentos poblacionales y por la exclusión de los 
modelos culturales de raíces autóctonas.

8	 Más tarde, distingue varias periferias diferentes unas de las otras; por ejemplo, considera 
las antropologías hechas en España, Portugal, Grecia y del Este europeo como periférica en 
Europa, pero las califica también como “culturalmente colonizadas” (Cardoso de Oliveira 
1995: 110).

9	 Ver Krotz 1993a y 1993b.
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Esta concepción encaja en la propuesta impulsada más recientemente por 
el antropólogo brasileño Gustavo Lins Ribeiro y el antropólogo colombiano-
estadounidense Arturo Escobar, de examinar el desarrollo actual de la antropología 
en el marco de la “'diversalidad', un neologismo que refleja una tensión 
constructiva entre la antropología como una de alcance universal y como conjunto 
múltiple” (Ribeiro y Escobar 2009: 28). En vez de reproducir la imagen común de 
una antropología mundial aparentemente única, esta última es develada como 
hegemonizada, por lo que hay que contraponerle la concepción de un campo de 
antropologías mundiales diversas.

Aspectos del desarrollo de la antropología mexicana durante el siglo XX

En concordancia con lo anterior, los inicios conocidos de la antropología mexicana 
precientífica se ubican en las primeras décadas posteriores a la conquista ibérica,10 
cuando el conocimiento generado sobre la población indígena, primero, y después 
sobre todos los habitantes, se convierte en base para la administración pública, la 
misión cristiana y la reflexión filosófica sobre “lo americano”. En este sentido, el 
siglo XIX no se distingue demasiado de la Colonia, pero en la época independiente 
se establecen los primeros centros de acopio, conservación y estudio sistemáticos 
de información sociocultural del pasado y del presente –ante todo, el Museo 
Nacional (Saldaña y Cuevas 1999)–; entonces, el tema del “progreso” es discutido, 
igual como en toda América Latina y el Caribe en esa época, a la luz de las 
teorías europeas del positivismo y del evolucionismo que, junto con diferentes 
corrientes del socialismo utópico, influyen sobre la Revolución Mexicana (1910-
1917). Esta última, sin embargo, trunca el desarrollo de la Escuela Internacional de 
Arqueología y Etnología Americanas, fundada bajo los auspicios de Franz Boas y 
Eduard Seler en las postrimerías del Porfiriato.

El fin de la Revolución Mexicana significa para el país el inicio de un camino por 
el siglo XX muy distinto del de casi todo el resto de América Latina: un régimen 
político sin golpes militares, una democracia unipartidista autoritaria, una legislación 
social pionera con reforma agraria y fuerte inversión en educación y salud. La 
antropología demuestra su utilidad para inventariar la diversidad social y cultural 
existente y para promover y acompañar políticas sociales, especialmente aquellas 
que tienen por objeto la “integración” de los “otros internos”, principalmente 
la población indígena, pero también de quienes más adelante serían llamados 
“marginados” (campesinos y otros sectores de la población rural, migrantes, 
pobladores urbanos en asentamientos precarios, obreros industriales). Es por ello 

10	 Así lo ha sido documentado tempranamente por el filósofo mexicano Luis Villoro (1979) e 
incluido en el primer manual mexicano de historia de la antropología (Palerm 1973); ver 
también Krotz 2020: 183-216.
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que se puede afirmar que “a diferencia de otros países, en donde la antropología 
o alguna de sus ramas sirvieron para fines colonialistas, en México surge como 
una práctica en bien de los grupos marginados y tradicionalmente explotados”.11

En las décadas siguientes se refuerza cada vez más la dedicación de la 
antropología mexicana a las comunidades indígenas, su organización social, sus 
lenguas y culturas; el gremio antropológico se ve fuertemente impulsado por 
la fundación del Instituto Indigenista Interamericano (y la estrategia continental 
correspondiente) en 1940 en México. A lo que sigue, en 1948, la conversión de 
la anterior institución indigenista en Instituto Nacional Indigenista (INI), a lo que 
hay que agregar la fundación del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(en 1939). Esta última institución, junto con el citado INI (que desde 2003 se llama 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas-CDI) son, hasta los 
años setenta, el principal empleador de los antropólogos mexicanos; se incorpora 
en 1940 la poco antes abierta Escuela Nacional de Antropología e Historia, esta es 
durante muchos años la única institución de formación antropológica del país12 y 
es hasta hoy la única en que se imparten todas las especialidades antropológicas 
(antropología social, antropología física, arqueología, etnohistoria, etnología, 
historia y lingüística) a nivel licenciatura y, desde hace algún tiempo, también los 
posgrados correspondientes.

Podría calificarse a los años 1917-1965, aproximadamente, como la primera fase 
de la antropología mexicana, en la que se dio la consolidación de la antropología 
como una disciplina académica y, al mismo tiempo, como profesión, en la 
cual esta logró adquirir una importancia con respecto a las demás disciplinas 
sociales bastante mayor que la que suele tener dicha ciencia en la mayoría 
de sus países de origen. Recibe y reproduce ampliamente la antropología 
norteamericana de la época, pero realiza también diversas innovaciones 
teóricas y prácticas –especialmente en el campo del llamado indigenismo–, las 
cuales, a su vez, ejercen una larga y perdurable influencia sobre la antropología 
centro y sudamericana.

11	 Así califica Eduardo Matos (2001: 39) el famoso estudio regional de interés teórico y 
práctico de Manuel Gamio sobre La población del Valle de Teotihuacan (orig. 1922) que 
combinara todas las subdisciplinas de la antropología. En este contexto es interesante notar 
que Gamio se ocupó ya a mediados de los años veinte, del actualmente tan importante 
tema de la migración a los Estados Unidos (Gamio 2002).

12	 Hay que recordar que en 1957 y 1966, respectivamente, se iniciaron programas de 
antropología también en las capitales de los estados de Veracruz y Yucatán y en 1960 en la 
Universidad Iberoamericana (institución privada dirigida por los jesuitas); parece pertinente 
anotar que el posgrado de esta última institución y la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia siempre han contado con un porcentaje significativo de estudiantes extranjeros, 
ante todo, latinoamericanos.

¿La antropología mexicana como antropología del sur?



61

A lo largo de la década de los setenta, empero, se gestaron diversos cambios que 
se manifestaron plenamente a lo largo de la siguiente con la que inicia la segunda 
fase. Por una parte, se hizo patente el desvanecimiento definitivo de los impulsos 
progresistas contenidos en la Constitución de 1917, por lo que la comparación 
con otros países del continente evidenciaba en México una desigualdad social 
casi idéntica y también la misma marginación –en el sentido de explotación 
y exclusión– de la población indígena. La búsqueda de nuevos modelos para 
explicar este estado de cosas llevó al florecimiento de la crítica aguda de las 
ideas mencionadas en el apartado anterior, para el cual fue importante también 
la presencia de numerosos intelectuales centro y sudamericanos exiliados en 
México y familiarizados con el análisis social dependentista. Se rechazó a la 
antropología llamada “culturalista” de origen norteamericano como alienante y 
se buscó en la vertiente estructural de la antropología británica, en los modelos 
neoevolucionistas y, desde luego, en diversas corrientes marxistas, una alternativa 
que al mismo tiempo revelara las causas de la situación y permitiera promover 
su transformación. En lugar de historias particulares de comunidades indígenas y 
aldeas rurales con sus costumbres y tradiciones, la antropología analizaba ahora 
los procesos de producción y reproducción de la vida colectiva, la inserción de 
estos en los procesos de acumulación capitalistas mundiales y la agudización de 
las contradicciones que llevaría pronto a un cambio social general.

El desarrollo de este nuevo paradigma corrió en los años setenta paralelos a una 
estrategia gubernamental observable entonces en muchos países de la región, 
que incluía la fundación de instituciones rectoras de ciencia y tecnología y la 
ampliación vigorosa de la educación superior. Por consiguiente, durante los 
lustros siguientes –de hecho, este proceso continúa hasta la actualidad– se 
incrementó de modo constante el número de instituciones universitarias que 
imparten licenciaturas en antropología, a lo que se agrega a partir de los 
ochentas un crecimiento aún mayor de posgrados en la disciplina;13 si bien 
no se crearon, además de las facultades y departamentos correspondientes, 
muchos centros de investigación antropológica, aumentó considerablemente 
el número de docentes e investigadores en instituciones universitarias (casi 
todas del sector público), mientras que el mercado de trabajo externo al sector 
educativo (público y privado) empezaba a mostrar señales de saturación y a 
exigir a los egresados encontrar lugares e inventar formas nuevas para emplearse 
como antropólogos.

13	 En parte, la antropología mexicana se benefició en cierto sentido del impulso otorgado, 
después de la crisis de la deuda externa de 1982, al llamado “fortalecimiento del 
posgrado nacional”, porque para ello no se necesitaba –al menos así parecen haber 
opinado los responsables político∫s y académicos en los diferentes niveles– casi nada 
de infraestructura adicional. Algo semejante puede decirse sobre el impulso posterior a 
los estudios de doctorado.
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Igual incremento ha mostrado desde entonces la cantidad de publicaciones 
periódicas, de libros y de materiales audiovisuales. De vez en vez, la comunidad 
antropológica se hacía visible a nivel nacional, ya fuera por su participación en 
algún debate importante, ya por el arribo de alguno de sus integrantes a un 
puesto alto de la administración pública.

La tercera fase de la antropología mexicana del siglo pasado se inició en la segunda 
mitad de la década de los noventa y sigue desplegándose hasta la actualidad. Se 
caracteriza, aparte del aumento numérico constante de egresados, instituciones y 
publicaciones especializadas en antropología, por cuatro elementos.

Por una parte, se observa el abandono patente del paradigma neoevolucionista-
marxista hegemónico –casi obligado durante la etapa anterior– y, a la vez, la 
ampliación significativa de las temáticas y los sectores sociales estudiados.14 Esta 
transformación, que no parece estar relacionada con un cambio generacional 
aunque sí tal vez con el incremento numérico de individuos e instituciones 
pertenecientes al gremio, ha redundado en una baja considerable de la intensidad 
del debate sobre opciones teóricas y estrategias metodológicas de la investigación, 
a cambio de lo cual se privilegia ahora fuertemente la descripción etnográfica, el 
inventario detallado, la reconstrucción narrativa y, en todo caso, la “aplicación” de 
conceptos tomados de fuentes diversas.

Por otra parte, la “obcecada realidad de los otros” internos (Bonfil 1993: 225) y 
sus movilizaciones han llevado a que la situación, las perspectivas y las demandas 
de la población indígena –tanto en el campo como en las ciudades y en las 
corrientes migratorias hacia el Norte– se hayan ubicado nuevamente en el centro 
de la atención del gremio antropológico, aunque, desde luego, ni con el énfasis 
descriptivo-local ni con la exclusividad propia de épocas pasadas, sino siempre 
referida a las discusiones más amplias sobre el proyecto de nación, los derechos 
humanos y la cultura mexicana en general; asimismo, las instituciones indígenas 
no pocas veces son utilizadas como insumo para la crítica social. Con esto se 
encuentra relacionado el hecho de que se está empezando a escuchar voces de 
antropólogos que asumen su pertenencia a un pueblo indígena mexicano, algunas 
de las cuales expresan críticas a la antropología hegemónica de su propio país en 
términos semejantes a los que anteriormente se habían usado para impugnar a las 
antropologías norteñas.15

14	 Sin embargo, los enfoques marxistas no han desaparecido por completo y la otrora 
dominante problemática rural es ahora un campo de estudio entre otros (ver para esto el 
ensayo bibliográfico de Jesús Jáuregui 1997; para los cambios paradigmáticos centrados en 
el tema cultura, puede verse Krotz 2003).

15	 No puede dejarse de hacer notar que muy pocos antropólogos mexicanos manejan bien 
alguno de los más de sesenta idiomas indígenas del país y que sigue dándose un “habitus 
indigenista” (Quintal 2005) donde “el indio queda evidentemente al margen de todas estas 
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También se observa nuevamente, después de un cierto silencio al respecto, una 
reflexividad lentamente creciente en la comunidad antropológica acerca de su 
propio quehacer. Esta podría deberse en alguna medida también al aumento del 
promedio de edad de sus integrantes así como a la influencia de algunas corrientes 
posmodernas, pero también resulta de los esfuerzos nunca completamente 
abandonados de ubicar la tradición antropológica mexicana en el contexto 
sociocultural del país; de hecho, estos últimos se iniciaron a fines de los setentas 
(Lameiras 1979) y alcanzaron un momento estelar en la publicación, década y 
medio después, de una antología en 15 volúmenes titulada La antropología en 
México: panorama histórico (García Mora 1987-1988).16

Finalmente no puede dejar de mencionarse que las instituciones académicas 
mexicanas (y los sectores directamente relacionados con la investigación científica 
en diversas dependencias del sector público) se encuentran desde inicios de los 
noventas bajo la presión creciente de adaptarse a un conjunto de modelos de 
organización y reproducción del conocimiento científico que privilegian modos de 
hacer ciencia usuales en las ciencias naturales y las ingenierías, a lo que se agrega 
la creciente autonomía de procesos burocráticos de evaluación y certificación que, 
permeados por un vocabulario propio de la organización industrial –planeación 
estratégica, productividad, eficiencia, sinergias, etc.– fomentan la estandarización 
y la uniformización. Paradójicamente, estos modelos, cuyos orígenes todavía 
no están bien aclarados, se imponen en un ambiente sociocultural y político 
general que no suele conceder importancia real a la investigación científica y 
tecnológica nacional, por lo que el país se encuentra desde hace tiempo en un 
desfase llamativo de casi cincuenta posiciones entre el lugar que ocupa según el 
volumen de su Producto Interno Bruto y según la inversión pública y privada en 
ciencia y tecnología.17

diatribas: se discute su suerte y su destino -como siempre se ha hecho sobre su pasado- en 
los círculos especialistas sin que fuera, a su vez, invitado a expresar su opinión” (Marion 
1993: 170).

16	 Ejemplos de estudios posteriores, a los que se hace referencia en el siguiente apartado 
del presente trabajo, son los de Medina (1996 y 2004), Rutsch (2001), Rutsch y Wacher 
(2004), Vázquez (1996), Villanueva, Serrano y Vera (1999) y la obra colectiva editada por 
Krotz (1992). Información más reciente contienen Portal y Ramírez (2010), Vázquez (2014), 
Krotz (2023) y el segmento destinado a México del portal de “ADALA–Antropología de las 
Antropologías Latinoamericanas”.

17	 Para valorar la situación adecuadamente, hay que ver que el gasto gubernamental en 
el renglón investigación anda por el 0.4% del Producto Interno Bruto (cuando por ley 
debería ser del 1%); valga también como indicador que una de las principales instituciones 
empleadores de antropólogos paga salarios mensuales a un Profesor-Investigador Asistente 
A (o sea nivel inicial, sin posgrado) de alrededor 480 dólares estadounidenses y a un 
Profesor-Investigador Titular C (o sea el nivel más alto), de alrededor de 1700 dólares, 
aproximadamente (aunque a esto se agregan diferentes primas por región geográfica del 
país, antigüedad, productividad, etc.).
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Luces y sombras en la construcción de la identidad sureña de la 
antropología mexicana actual

La situación esbozada en el apartado anterior permite vislumbrar la ciencia 
antropológica en México como una antropología “segunda” (en el sentido de 
resultado de un proceso de difusión cultural, Krotz 2015), pero con una historia 
casi tan larga como las que se han venido desarrollando en los países originarios 
de la disciplina; constituye un campo de conocimiento científico consolidado 
y en crecimiento constante desde hace mucho tiempo18 y que cuenta con una 
posición fuerte dentro del conjunto de las ciencias sociales del país y con un 
lugar reconocido en el conjunto de sus instituciones y políticas culturales. Ha sido 
receptáculo de muchas corrientes teóricas norteñas, pero también ha generado 
enfoques propios que resultan tanto de la fusión original de influencias exógenas 
como del intento creativo de comprender los fenómenos socioculturales propios, 
por lo que su identidad dista de ser clara y se encuentra atravesada por varias 
contradicciones, de las cuales se esbozan a continuación las más significativas.

A pesar de las vehementes críticas hechas durante las décadas séptima a novena 
del siglo pasado, del maridaje de la antropología mexicana con el Estado mexicano, 
dichas críticas han quedado finalmente limitadas a sólo una determinada forma 
de indigenismo. Han surgido desde entonces varias propuestas alternativas sobre 
las relaciones interétnicas e interculturales, en parte del interior de o en estrecha 
alianza con instituciones gubernamentales, en parte desde posiciones académicas 
y políticas que pretenden representar mejor los intereses de la población indígena, 
y siempre en relación con las movilizaciones de grupos y organizaciones indígenas. 
La institución académica, empero, no ha sido examinada con el mismo rigor, a 
pesar de su dependencia patente del Estado. Una de las consecuencias de esta 
situación (y, a la vez, una de sus causas) es que el enorme segmento de la 
comunidad antropológica, que no trabaja en las instituciones académicas sino 
en la administración pública, en organizaciones no gubernamentales e incluso 
en el sector privado, no parece tener voz en “la antropología mexicana”, pues no 
suele estar presente en las publicaciones especializadas y aparece sólo contadas 
veces en los eventos antropológicos organizados casi siempre por las instituciones 
académicas (Krotz y Reygadas 2020). Recientemente, se han dado algunos pasos 
que podrían llevar a una modificación de esta situación, entre los cuales se 
encuentran, ante todo, novedosos programas de actualización profesional.19

18	 Según los datos publicados en los primeros siete volúmenes del anuario Inventario 
Antropológico, durante los últimos ocho años del siglo pasado se otorgaron aproximadamente 
1450 títulos de licenciatura, más de 400 de maestría y 177 de doctorado.

19	 Entre ellos hay que mencionar, por su gran número de participantes, los diplomados 
organizados por la Coordinación Nacional de Antropología del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia y, por su carácter innovador, la Especialización en Políticas 
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Aunque sigue aumentando el número de instituciones y de programas de 
estudio antropológicos, pocas veces la dinámica peculiar de la disciplina puede 
hacerse valer en la organización universitaria, usualmente orientada por criterios 
administrativos y por pautas de generación y validación del conocimiento usuales 
en otras ciencias. Más bien parece que este crecimiento se debe a un ingenioso 
aprovechamiento de nichos –muchas veces bastante precarios– que “permiten” 
de algún modo la existencia de la antropología (generalmente, la antropología 
social/etnología). Un indicador elocuente de esto es que fuera de la Ciudad de 
México hay solamente una biblioteca antropológica especializada importante 
y que para la creación de nuevas carreras y programas de investigación no se 
suele considerar necesarias ni la biblioteca bien equipada20 ni otros elementos 
clave para la investigación antropológica tales como desplazamientos repetidos, 
ausencias prolongadas o interacción estrecha con los “objetos de estudio”; de 
hecho, con excepción de los edificios, ni las inversiones en infraestructura ni 
los gastos corrientes son comparables, ni de lejos, con lo que se eroga para 
campos como las ingenierías y las ciencias naturales. Esta situación se 
agudiza por los enormes desniveles entre la Ciudad de México y aquellas 
ciudades “del interior” del país que se encuentran a más de media jornada de 
viaje de la capital.

Otro aspecto llamativo relacionado con el crecimiento de instituciones y programas 
de antropología, así como de titulados y de publicaciones especializadas,21 es 
que dicho aumento numérico no ha tenido como consecuencia el fortalecimiento 
del gremio antropológico como tal ni su consolidación para la promoción de 
sus intereses ni una mayor visibilidad a nivel nacional (a nivel regional-local, a 
veces tal visibilidad es mayor). Las organizaciones antropológicas profesionales y 
académicas federales y estatales son prácticamente inexistentes o funcionan, con 
excepción del más importante de ellos, el Colegio de Etnólogos y Antropólogos 
Sociales (CEAS), de modo más bien intermitente. Ante este panorama, el intento 
iniciado hace unos años de constituir una asociación de instituciones de formación 

Culturales y Gestión Cultural del Departamento de Antropología de la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Iztapalapa.

20	 Por tanto, no puede extrañar que solamente en dos o tres lugares existan colecciones 
bibliográficas y acervos documentales significativos para el estudio de las poblaciones 
indígenas cercanas.

21	 Acerca de estas últimas hay que señalar que actualmente se cuenta con más de dos docenas 
de revistas especializadas de aparición regular, a lo que se agregan otras dos docenas de 
boletines internos y revistas estudiantiles (de 1995 hasta 2010, sus índices se encuentran 
consignados en la sección correspondiente del anuario Inventario Antropológico). Sin 
embargo, su tiraje y circulación son, en la abrumadora mayoría de los casos, sumamente 
reducidos. Solamente una de ellas, Arqueología Mexicana, cuyo carácter predominante es 
de divulgación, puede adquirirse en lugares frecuentados por no antropólogos.
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antropológica,22 reviste interés especial, pues su carácter de red podría contrarrestar 
los tradicionales vaivenes causados por la cíclica renovación de directivos y la 
necesariamente fluctuante participación de sus miembros individuales. Cabe 
señalar aquí también que casi no existen, desde hace tiempo, programas colectivos 
de investigación de largo alcance,23 lo que podría ser una consecuencia tardía de 
la exigencia sostenida de las instituciones gubernamentales federales de que todo 
el personal académico de las universidades debería contar con posgrado24 y de la 
fuerza atomizadora de los cada vez más numerosos mecanismos de “evaluación 
académica” arriba mencionados.

Aunque durante muchas décadas, las principales influencias teóricas y 
metodológicas recibidas –a través de publicaciones, estudios de posgrado y estancias 
de investigación en el extranjero–, habían sido las estadounidenses, durante la 
segunda etapa arriba mencionada la situación se pluralizó enormemente, ya que 
por las mismas vías se recibían ahora también las ideas generadas en varios países 
europeos (Gran Bretaña, Francia, Unión Soviética e Italia, ante todo), a lo que se 
agregaba la citada presencia de antropólogos sur y centroamericanos en la Ciudad 
de México. Desde los años noventa, empero, parece producirse nuevamente un 
vuelco más unilateral hacia las discusiones y propuestas generadas en Estados 
Unidos, probablemente fomentado también por la integración de México al 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte y el abandono de la política 
exterior mexicana de su interés tradicional por las causas progresistas en el Caribe, 
Centro y Sudamérica.25 También hay que considerar que la siempre presente 
fascinación por el “American Way of Life” está recibiendo renovados impulsos 
por los emblemas actuales de la modernidad por excelencia, la computadora y 

22	 La Red Mexicana de Instituciones de Formación en Antropología (RedMIFA) inició hace 
poco un proyecto de autodiagnóstico de la antropología mexicana, llamado “Antropología 
de la Antropología” (AdelA); con relación a este último tema, ver también Krotz (2007: 
160-163, 169-172).

23	 De las pocas excepciones hay que mencionar el proyecto “Etnografía de las regiones 
indígenas de México en el nuevo milenio”, llevado a cabo en la Coordinación Nacional de 
Antropología del Instituto Nacional de Antropología e Historia y el Programa de Estudios 
de Cultura Urbana en el Departamento de Antropología de la Universidad Autónoma 
Metropolitana; podría contarse aquí también el estudio antropológico sostenido durante 
más de un cuarto de siglo del Occidente de México por El Colegio de Michoacán.

24	 Hay que recordar aquí que todavía a mediados de los años sesenta existía solamente un 
posgrado en antropología en el país y que en la mayoría de las universidades, el personal 
docente no realizaba actividades de investigación y era contratado por tiempo parcial; a su 
vez, los principales empleadores de antropólogos, el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, el Instituto Nacional Indigenista y luego algunas instancias ejecutoras de políticas 
sociales, estaban más dedicadas al desarrollo de tareas político-administrativas que a la 
investigación científica.

25	 Cabe agregar que por diversos motivos, se observa en los últimos años también un 
acercamiento mutuo entre la antropología mexicana y la española.
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la Internet, que a su vez sirven para acceder ante todo a recursos informativos 
producidos en Norteamérica y en idioma inglés.

En cuanto a la elaboración de retrospectivas reflexivas y de estudios sobre 
determinados períodos o cuestiones de la antropología mexicana del siglo XX, 
pueden distinguirse dos tipos. Uno, ya mencionado, es la crítica fuertemente 
denunciatoria de situaciones y eventos del pasado (ante todo, la crítica del 
indigenismo y los “estudios de comunidad” generados con la perspectiva histórico-
cultural norteamericana). Otro son las reconstrucciones de aspectos de esa historia 
de la antropología mexicana y la sistematización de importantes materiales 
historiográficos, trabajos importantes en vista de que cualquier estudiante 
mexicano de antropología sabe más sobre Malinowski y Boas que sobre Gamio 
y Othón de Mendizábal (para no mencionar Fernando Ortiz, Jacqueline Clarac 
y Edgardo Garbulsky), quienes, además, no suelen aparecer en los manuales de 
mayor circulación. Muchos de estos estudios, empero, comparten, al igual que 
algunos cursos de antropología mexicana, una cierta actitud de distanciamiento 
con respecto a la antropología mexicana que habría que superarse para poder 
retomar ideas fecundas, aprovechar experiencias de investigación y reanudar 
debates para entender mejor la situación actual.

Comentario final

En cierto sentido se puede afirmar que la situación de la antropología mexicana 
actual se asemeja un poco a la del país en general, que atraviesa por una cierta 
crisis de identidad marcada por mucho crecimiento y poco desarrollo, por la 
tensión entre la fuerza de atracción del país vecino del Norte y el redescubrimiento 
una y otra vez repetido de la cultura propia (por más que sea reducida no pocas 
veces a “patrimonio” petrificado o a punto de ser entregada a la industria turística), 
por la discrepancia entre un avance firme hacia la democracia representativa y 
la estancada consolidación de un estado de derecho propiamente dicho, por la 
desvinculación entre el hecho de ocupar un lugar entre los top ten de la economía 
mundial y las condiciones de vida precarias de la mayoría de la población que es 
expulsada por decenas de miles cada año en búsqueda de empleo, por la disonancia 
entre la solidaridad acostumbrada con los movimientos y gobiernos populares del 
continente y un aislamiento progresivo en el concierto latinoamericano.

En cierto paralelismo con lo anterior, resulta difícil reconocerle una identidad 
clara y explícitamente asumida a la antropología mexicana actual, la cual, además, 
carece por ahora de estructuras organizacionales consolidadas para promover 
su formulación y articulación. Por una parte, reniega en mucho de su pasado 
o lo calla, por otra parte, sigue marcada por un cierto ensimismamiento y una 
seguridad de sí misma que no parecen preocupados por su ubicación en o su 
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reconocimiento, o no, por parte de otras comunidades antropológicas del Norte 
o del Sur. Continúa recibiendo influencias teóricas, metodológicas y epistémicas 
de muchas partes del mundo, pero como estas no pocas veces llegan al país en 
forma de textos desligados de los debates científicos, contextos institucionales 
y condiciones socioculturales generales en que se originaron, a veces pierde de 
vista la hegemonía existente y cultiva la ilusión de que la situación de procedencia 
y de recepción (o “aplicación”) de esas ideas son idénticas. Sigue disfrutando de 
un amplio reconocimiento social y hasta es objeto de envidia por parte de otras 
comunidades profesionales en el país, pero no tiene la capacidad de plantear 
temas para la agenda nacional en los órganos de decisión política o medios de 
difusión masiva. Ha sustituido el lenguaje de la crítica social aguda de décadas 
pasadas por formas más legibles de describir la realidad nacional, pero estas 
permiten muy poco reconocer el drama cotidiano de muchos estudiados a 
quienes les son negados niveles aceptables de bienestar y de participación activa 
en la sociedad. Genera continuamente (a veces en proyectos unidisciplinares, a 
veces en estrecha interacción con otras disciplinas) información asombrosa sobre 
la realidad polifacética del país y sobre muchos temas de primera importancia 
–tales como los procesos de democratización, las relaciones interculturales, las 
migraciones, las religiones, las cuestiones agraria y urbana, el patrimonio tangible 
e intangible, las culturas populares y las tradiciones indígenas, las relaciones de 
género y los procesos salud-enfermedad–, pero su énfasis, casi congénito en la 
diversidad, llega a oscurecer la distancia creciente entre los estratos sociales, la 
desigualdad de los principales grupos de interés y la persistencia del racismo.

Aun así es posible que esté gestándose lentamente una nueva oleada de aquel 
tipo de asombro que no solamente se deleite con la multiplicidad de formas de 
vida existentes en el país y fuera de él, sino que también se anime a enfrentar 
aquellas maneras de organizar la vida y la sociedad que impiden a demasiadas 
personas caminar erguidas, contribuyendo con esta perspectiva del Sur26 a 
volver no solamente más plural, sino también más indispensable la antropología 
planetaria actual.

26	 Dicha perspectiva se ha estado fortaleciendo constantemente, entre otras causas, por 
la consolidación de la Asociación Latinoamericana de Antropología y de la Red de 
Antropologías del Sur. Además, durante 2023 se desarrolló la primera y a principios 
de 2024 se convocó a la segunda cohorte de la Diplomatura Internacional en Teorías 
Antropológicas Latinoamericanas y del Caribe (DITALC), programa virtual copatrocinado 
por la Universidad Alberto Hurtado (Santiago de Chile) y la Universidad Nacional de San 
Martín (Buenos Aires).
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Presentación

Breve historia de la forma en que la antropología     
de México ha estudiado las migraciones

Yerko Castro Neira1

Introducción

El título de la sección puede parecer atrevido o pretencioso, y en cierta forma 
así lo es. Hacer la historia, aunque breve, de la forma en que la antropología 
ha tratado las migraciones es una cuestión tan amplia, diversa, valiosa 

en todos sus aspectos, que ella constituye una tarea muy difícil de cumplir. 
Esta historia refleja, además, no sólo el enriquecimiento de perspectivas y 
abordajes metodológicos de los estudios migratorios sino de la antropología 
misma en tanto disciplina.

Por ello se advierte a las y los lectores de este documento que no encontrarán aquí 
un estado del arte completo ni mucho menos un balance de cien años de historia. 
En su lugar, se ofrecen algunas reflexiones y argumentos que buscan dibujar 
el panorama de cambios y desafíos que han debido enfrentar las antropologías 
de México para entender las migraciones humanas. De esta forma, se aspira en 
esta parte a brindar una introducción a la sección donde encontraremos cuatro 
estudios sobre movilidad humana que reflejan la forma y el tipo de análisis que 
actualmente se realiza desde la antropología.

Comencemos por decir que esta breve historia puede abordarse desde que 
Manuel Gamio en los años veinte del siglo pasado —después de haber estudiado 
en Columbia con Franz Boas y al tomar contacto y establecer amistad con Robert 
Redfield—, se empieza a interesar por entender los procesos migratorios de 
personas mexicanas en Estados Unidos. Durante toda esa década, Gamio va a 
escribir y desarrollar proyectos de investigación, informes para universidades y 

1	 Profesor de antropología política en la Universidad Iberoamericana de México.
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centros de financiamiento académico norteamericanos y, por supuesto, nos va 
a heredar varios textos fundamentales que sentarán las bases del interés que 
posteriormente tendrán cientos de investigadoras e investigadores abocados al 
estudio de la movilidad humana (Gamio 1930 y 1969).

Desde entonces hemos sido testigos de la formación de una larga tradición de 
estudios sobre diferentes aspectos de las movilidades humanas, la cual se ha 
enriquecido, año tras año, con generaciones de nuevas y nuevos investigadores 
que han dotado a este campo con enfoques, conceptos y preocupaciones que 
exceden con mucho cualquier capacidad de síntesis que se pueda tener para 
señalarlas en estas pocas páginas.

Pero para comenzar a ofrecer algunas pistas, diremos que dentro de los muchos 
elementos ricos que ofrecen los estudios migratorios está el hecho de que en 
ellos encontramos una historia que siempre fue bastante transnacional. Tal como 
advirtió Wolf en su trabajo (1993), la antropología nació como una ciencia del 
sistema mundo desde un inicio, y este es el caso de los estudios migratorios 
en México. Gamio fue influido por Redfield y por la Escuela de Chicago para 
interesarse por las migraciones, primero en Estados Unidos y luego en los lugares de 
expulsión de población en México (Alanis 2003). Al mismo tiempo, investigadores 
norteamericanos durante todo el siglo XX realizaron investigaciones en diversas 
geografías de su país con poblaciones mexicanas y viajaron a México para estudiar 
un fenómeno que a todas luces resultaba antropológicamente importante y con 
enormes posibilidades de teorización.

Con el paso de los años y debido a las enormes transformaciones de los 
fenómenos migratorios en el mundo y en México, fueron estudiantes mexicanos 
y extranjeros de las licenciaturas y posgrados de antropología en el país y colegas 
centroamericanos y sudamericanos quienes se sumaron a realizar estudios 
etnográficos, excelentes investigaciones con alcances teóricos importantes, lo cual 
nos permite concluir en este punto que, la antropología de las migraciones en 
México, es hoy un campo rico donde confluyen actores, procesos y perspectivas 
mucho más amplias que los límites establecidos por los restringidos márgenes del 
Estado nación.

Del mismo modo, si consideramos que la antropología es una ciencia de la 
experiencia y como tal se modifican sus postulados y sus perspectivas al roce con 
la sociedad y la cultura, es evidente que ella ha sido capaz de ir tomando nuevos 
objetos de observación, construyendo originales territorios de investigación 
etnográfica y estableciendo novedosas relaciones con las otras ciencias 
sociales y con las disciplinas humanas. En este sentido, lo que encontramos en 
la actualidad en torno a la antropología de las migraciones es resultado de un 
rico proceso de descentramiento de la propia disciplina.
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Esto significa que cientos de jóvenes investigadoras e investigadores que 
trabajan desde la antropología, buscan de forma frenética nuevos lenguajes y 
perspectivas para interpretar lo que ocurre. Inventan metodologías y rediseñan 
sus planes de trabajo de campo en el entendido de que asistimos a enormes 
desafíos éticos, políticos y científicos. Por tanto, el enriquecimiento de la 
disciplina ha sido enorme, y en esto han influido las buenas y fructíferas 
relaciones e intercambios que antropólogas y antropólogos hemos establecido 
con sociólogos, politólogos y geógrafos, como también con especialistas de 
la filosofía política, de los estudios culturales, de las reflexiones estéticas y de la 
literatura, al punto de que el descentramiento de la antropología le ha permitido 
a esta ciencia dotarse de una potencia inusitada para leer los fenómenos y ofrecer 
algunas respuestas posibles.

Esta sección pretende ser apenas una muestra pequeña de esta riqueza de 
perspectivas y análisis. Hemos seleccionado cuatro trabajos que justamente 
demuestran que pasamos del estudio de las migraciones —como concepto formal, 
acotado y enmarcado— a la reflexión sobre las movilidades como procesos de 
fluidez y desplazamiento, a la vez que de contención y detención. La sección es 
también una invitación a abrirnos a lo incierto, lo inseguro y lo complejo que 
es pensar estos temas para, a partir de allí, construir análisis y elaborar teorías. 
Los textos que leerán a continuación son escritos abiertos que no concluyen 
nada, pero dejan suficientes e importantes preguntas como para continuar en esta 
labor crítica que es la tarea primordial de la antropología. Se trata de ponderar el 
aporte que hace la antropología de las movilidades a la propia desestabilización 
de la ciencia. Su contribución al cuestionamiento constante de conceptos e 
ideas fundamentales; todo ello, desde hace tiempo, viene afectando nuestras 
epistemologías y nuestras seguridades teóricas.

El objetivo de la sección, entonces, es mostrar cómo la antropología que se hace 
en y desde México sobre las movilidades humanas, es un campo rico y fértil 
que sirve tanto para el avance conceptual e interpretativo de la disciplina, 
como para consolidar su ubicación estratégica —y bisagra— entre las ciencias 
sociales y las humanidades que buscan entender los fenómenos de movilidad: 
migraciones, desplazamientos, tránsitos y contención de poblaciones humanas 
por el mundo.

Yerko Castro Neira



78

Cambios y desafíos metodológicos en el estudio actual de las migraciones

“Típicamente, el fenóme —no que parecía más sencillo de 
analizar— ha venido a ser el más difícil de explicar”.

(Arizpe 1978: 10, refiriéndose al fenómeno migratorio)

La historia de los estudios migratorios desde la antropología en México tiene sus 
inicios indisolublemente asociados al vínculo con Estados Unidos, con el tratado 
de 1848 en donde se fijan los límites actuales de la frontera entre los dos países, 
una serie de elementos y situaciones van a proyectar a México para convertirse 
en un caso paradigmático; en ello destacan los 3000 kilómetros de frontera que 
comparten. La población quedó atrapada entre lo que eran los antiguos, y lo 
que son los actuales, límites de los dos países: de acuerdo con Durand (2016), y 
como aspecto coyuntural, en el año de 1884 se conectó la red de ferrocarril de 
México con la red estadounidense. A partir de este momento —señala Durand 
2016— comienza tanto la migración de mexicanos hacia Estados Unidos, como la 
histórica dependencia de mano de obra mexicana por parte de ese país.

A estos importantes fenómenos se suma la masiva migración interna de México, 
una cuestión que estaría presente durante buena parte del siglo XX y que la 
antropología tendió a analizar como parte de las movilidades del campo a la ciudad. 
En ese contexto, tanto en los estudios migratorios sobre personas mexicanas hacia 
y en Estados Unidos, como en las investigaciones sobre movilidad rural-urbana, 
predominó un enfoqué modernista de las migraciones.

Esto significó, siguiendo la crítica que Michael Kearney hace al respecto, que 
las migraciones del campo a la ciudad fueron vistas bajo una imagen residual 
y preindustrial del campesinado. En este sentido, se suponía de antemano a los 
migrantes como personas que invariablemente terminarían por ser integradas a la 
sociedad de llegada, por lo cual se podían convertir en agentes de cambio social 
y cultural en sus lugares de origen (Kearney 1996).

Para Garduño, durante esa época, se suponía incluso que los migrantes se guiaban 
por cálculos de costo y beneficio (2003). Ya sea que estos estudios antropológicos 
pusieran su énfasis en los elementos microsociológicos o en las dimensiones 
estructurales, tendían a concebir a los migrantes como actores que, al asimilar los 
valores modernos de la sociedad urbana o de los Estados Unidos, invariablemente 
podrían provocar cambios importantes en sus lugares de origen.

Esta fue una perspectiva que predominó desde los mismos estudios fundacionales 
de Gamio, quien observó que los migrantes mexicanos en Estados Unidos estaban 
influidos por la “disciplina del trabajo moderno” y por “buenos hábitos laborales”, 
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teniendo incluso más carácter, un nivel cultural más amplio y capacidad de ahorro 
mayor que sus connacionales en México (Alanís 2003: 994).

Desde entonces las antropologías de y en México ofrecieron una particular 
antropología filosófica del migrante y de sus posibilidades y alcances. Esto impactó 
como un modo determinado de hacer los estudios, de imaginar las epistemologías 
y el trabajo de campo, fortaleciendo una forma metodológica particular de hacer 
estas investigaciones.

Ejemplo notable de esto fue Gamio, un investigador total que, después de su extenso 
trabajo en Teotihuacán, terminó por ofrecer un modelo boasiano de antropología 
donde el investigador debía analizar todos —o casi todos— los aspectos de la vida 
social y cultural, mismos que además de sus impactos científicos, debían ofrecer 
impactos concretos en la vida de las personas y en su situación.

Posteriormente, a lo largo del siglo XX vimos desarrollarse una gran cantidad de 
trabajos donde las antropólogas seguían el devenir de pueblos y comunidades 
en la gran ciudad (Arizpe 1978), o intentaban, en cambio, comprender la forma 
en que el capital y la industria generaban en pequeñas localidades la atracción 
irremediable hacia los centros urbanos (Méndez y Mercado 1985). En varias 
de estas investigaciones fundacionales de la disciplina, el método comparativo 
fue clave, así como el análisis funcionalista de las sociedades donde todos los 
elementos del paisaje social debían analizarse como interconectados estructural y 
funcionalmente (Ravicz 1965).

Como estos estudios se hicieron en un marco de época determinado, dominado 
por las teorías de la modernización (Kearney 1996), muchas de las preocupaciones 
éticas y epistemológicas tenían que ver con la urgencia de estudiar sociedades 
que estaban expuestas al contacto con la sociedad global y a sus valores. La 
idea de que asistíamos a la pérdida de la cultura y de las costumbres aquejaba 
a muchos y muchas investigadoras, quienes buscaban afanosamente analizar 
aspectos que, pensaban, tenderían a desaparecer producto de las migraciones 
humanas y el contacto cultural. Butterworth (1975), en este sentido, analizó una 
comunidad indígena expuesta a procesos intensos de migración y, a contrapelo 
de las lecturas predominantes de la economía, ofreció una lectura basada en los 
aspectos culturales de la sociedad como elemento explicativo. Esto significa que 
dio prioridad analítica a la historia local, al papel de las organizaciones sociales y 
a los ciclos de vida en la comunidad.

Progresivamente, fueron varios antropólogos y antropólogas quienes estudiaron 
a las poblaciones migrantes en los lugares de llegada, insertos en mercados 
laborales precarizados y obligados a modificar sus estilos de vida y de consumo. 
Tanto en unos como en otros estudios, el énfasis siempre fue el comprender 
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aquellos aspectos microsociológicos insertos en un cuadro más amplio de procesos 
globales, industriales y de acumulación de capital (Garduño 1989).

Desde entonces y hasta ahora, una gran cantidad de “tradiciones” metodológicas 
de la antropología y la etnografía han sido muy útiles para quienes nos dedicamos 
al estudio de las movilidades humanas. La importancia del testimonio, de la 
voz y de la escucha etnográfica han sido claves: la entrevista en profundidad 
y, sobre todo, las entrevistas informales, cotidianas y aparentemente anodinas 
que tenemos con las personas interlocutoras, han sido fundamentales. También 
han sido indispensables la escucha atenta, la observación detallada y la reflexión 
progresiva, mismas que quedan plasmadas en las notas de campo, el verdadero 
laboratorio de la antropología, diría Olivier de Sardan (1995). En todo esto, el 
“estar allí” y el seguimiento de situaciones, actores, historias y objetos a través de 
las etnografías multisituadas (Marcus 2001) y multiescalares han sido herramientas 
siempre presentes y que continúan utilizándose actualmente.

Además de estas “tradiciones” metodológicas, producto de todos los cambios que 
hemos comenzado a atestiguar, también hemos incorporado nuevas herramientas 
de trabajo como son las etnografías digitales y el trabajo a través de plataformas 
online (Bénard 2019). En estos espacios digitales suceden muchas cosas en torno 
a las migraciones, además de que las personas migrantes vuelcan allí gran parte 
de sus ideas, argumentos y sueños cotidianos. A partir de este tipo de situaciones, 
llegamos a entender que “el campo” en etnografía, más que algo dado, era una 
construcción que él y la etnógrafa debían crear y delimitar.

Ahora bien, como todo proceso, la historia de las migraciones se ha modificado en 
cuanto a sus causas y sus procesos, en sus formas y sus efectos, todo lo cual ha impactado 
profundamente en las formas metodológicas y epistemológicas de investigar.

Como sabemos en etnografía, los investigadores de terreno nunca están 
desprovistos de ideas y nociones que los llevan a estudiar determinados temas, 
a enfocarse en asuntos particulares e incluso en comprenderlos de una manera 
específica (Layton 1998). En este sentido, desde los años noventa del siglo XX 
y con más fuerza desde los atentados a las Torres Gemelas en Nueva York en 
2001, un amplio conjunto de cambios políticos, securitarios, sociales, culturales y 
económicos han provocado una enorme desestabilización de nuestras seguridades 
epistemológicas y metodológicas.

Pasamos, por lo tanto, de analizar comunidades, pueblos y personas en sus tránsitos 
migratorios a descubrir y crear nuevos territorios de observación etnográfica como 
lo son las casas de migrantes y los centros de acogida. Se transformaron en claves 
metodológicas los papeles legales, los documentos para la obtención de asilo 
y refugio, el análisis del rol y la actuación de las defensoras y de los activistas 
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legales. Descubrimos, al mismo tiempo, que tan importante como analizar sus 
historias, era también seguir su devenir frente a las garitas y puertos de entrada a 
Estados Unidos. De pronto y sin darnos cuenta, comenzamos a seguir caravanas 
de migrantes, a escuchar a los y las activistas que les defienden. Analizamos la 
militarización de las fronteras y el enorme gasto en infraestructura, desarrollo 
científico, y en formas sofisticadas de control que ahora son puestas al servicio 
de casi todos los gobiernos de la región y que conllevan a nuevas concepciones 
sobre lo que significan las migraciones y sus actores principales.

Desde este punto de vista, aún no terminábamos de celebrar los enormes aportes 
de la teoría transnacional para comprender los fenómenos migrantes —una teoría 
que por cierto fue desarrollada y difundida por la antropología desde fines de los 
años ochenta (Kearney y Nagengast 1989, Glick, Basch, y Blanc-Szanton 1992)—, 
cuando las violencias y la precarización en extremo de la vida se tornó en el paisaje 
predominante de las movilidades humanas. Desde este punto de vista, cobraron 
inusitada centralidad las caravanas de madres que buscan migrantes desaparecidos, 
así como los colectivos de búsqueda de migrantes que se fueron conformando 
en todo México y Centroamérica. Las violencias hacia las mujeres y hacia los 
cuerpos feminizados de la movilidad se transformaron en asuntos primordiales 
para investigar y para teorizar sobre el Estado, la seguridad, la sociedad patriarcal 
y sobre un sinnúmero de otros aspectos fundamentales de la actualidad.

En suma, a partir de una serie de fenómenos como lo fueron los atentados de 
Nueva York en 2001 y el inicio de la Guerra contra el Narcotráfico en 2006 en 
México —por citar tan sólo dos situaciones de alto impacto—, las personas 
migrantes quedaron atrapadas en una red de violencias estructurales, económicas, 
militares y criminales. Se trató, sin lugar a duda, de fenómenos que marcaron un 
cambio de época para las migraciones y que permitieron la emergencia de nuevos 
campos de investigación para la antropología y las ciencias sociales.

Las antropólogas y los antropólogos de la migración se fueron transformando, 
entonces, en testigos de múltiples situaciones alarmantes. Recogieron testimonios 
que nos hablaban de la perversidad de un sistema de control migratorio donde se 
multiplican los abusos de las autoridades así como de actores criminales y grupos 
empresariales que obtienen beneficios de las personas migrantes (Castro 2020, 
Hernández 2023).

De esta manera, al darnos cuenta de que trabajamos en contextos y campos 
violentos y excluyentes, en los estudios migratorios fuimos generando mucha 
reflexión y análisis sobre las violencias, así como sobre las nuevas formas de 
gobierno de las migraciones y particularmente acerca de nuestro rol como 
investigadores e investigadoras.

Yerko Castro Neira
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Así, comenzamos a pensar de forma seria y sistemática sobre la doble dimensión 
problemática que tenemos como observadores y participantes en terrenos 
específicos de la etnografía. Nos cuestionamos con más fuerza sobre la reflexividad y 
sus implicancias, sobre los efectos de nuestro trabajo y las posibilidades de colaborar 
y asistir de algún modo. Algunos de nosotros nos cuestionamos sobre la necesaria 
politización de nuestro trabajo académico, y buscamos con insistencia nuevas 
formas de entender las relaciones de poder en el campo y en la academia. Preguntas 
como ¿qué hago yo aquí y cómo puede ser útil esta investigación? se tornaron en 
poco tiempo más que simples interrogaciones existenciales fundamentales.

Desde este punto de vista y mirando hacia la historia de la antropología de las 
migraciones en México, se puede concluir que, si bien antes la tarea primordial era 
producir modelos de estudio e interpretaciones convincentes en investigaciones 
detalladas y holísticas, hoy la tarea se concentra en la deconstrucción conceptual 
y analítica de las nociones fundamentales.

En efecto, en la actualidad las investigaciones antropológicas ofrecen mucho 
más un cuestionamiento serio a la noción de Estado nación y su papel en la 
economía y la sociedad que un modelo acabado para su estudio. Encontramos 
en las etnografías de la migración, en este sentido, una crítica al concepto de 
frontera a la vez que una interrogación sobre lo que realmente entendemos por 
migrante, migración y tránsito. Toda una crítica a la geografía de las movilidades 
se ha establecido, y junto a ello, un serio cuestionamiento al papel de la ayuda 
humanitaria, de la ley y de los organismos internacionales.

Hoy en día los campos donde se desenvuelven los estudios de movilidad humana 
ofrecen ricas posibilidades para desestabilizar e interrogar los conceptos y las 
metodologías de trabajo en antropología. Nos estamos transformando en científicos 
sociales incómodos para otras ciencias y para las seguridades epistémicas que 
se daban por descontadas. Nuestra inconformidad histórica como antropólogas 
y antropólogos nos ha llevado a establecer novedosas y productivas redes de 
colaboración y compromiso no sólo con las personas interlocutoras en terreno sino 
con otros grupos de académicos y científico sociales críticos. Con la pandemia del 
COVID-19, se crearon a lo largo de nuestro continente y el mundo, muchas redes 
de académicos y académicas deseosos de encontrar otras formas de colaboración 
y de politización de nuestro trabajo.2

2	 Ejemplo de esto fue la red (In)Movilidad en las Américas, una amplia alianza de más de 
70 académicas y académicos con trabajo en las migraciones en todo el continente, mismos 
que se organizaron para actualizar constantemente la información sobre las distintas 
situaciones migratorias del continente durante la COVID-19. Esta iniciativa fue impulsada 
en principio por Soledad Álvarez Velasco de la Universidad de Illinois Chicago. Algunos 
investigadores que escriben en esta sección forman parte de esta red. Ver: https://www.
inmovilidadamericas.org/.
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Buscamos de este modo, de forma frenética y muchas veces creativa, formas 
distintas para comprender nuevos espacios, personas y actores etnográficos. Nos 
impusimos como condición fundamental de nuestras investigaciones, aprender a 
trabajar con instantáneas de la sociedad y la cultura, bajo el compromiso y desafió 
de establecer formas de estudio multisituado y multiescalar para comprender 
problemas y hacer la historia de esas problematizaciones. Llevamos, de este modo, 
hacia el corazón de la disciplina la práctica y el enfoque interseccional como 
condición ineludible e indispensable en el análisis de estos temas (Crenshaw 
1989).

Debido y gracias a todo esto, ofrecemos hoy estudios novedosos y productivos 
sobre esta serie de problemas, no para simplemente denunciar los abusos 
y la multiplicación de las violencias. Al contrario, al hacerlo de este modo, 
todos nosotros intentamos comprender la enorme resiliencia de las personas 
migrantes, quienes se mueven guiados por horizontes de vida y de lucha. 
Al trabajar de este modo, buscamos comprender el potencial crítico de las 
migraciones en el mundo.

En este sentido, hemos llegado a entender que emerge una nueva antropología 
política y filosófica del migrante y de las migraciones. De acuerdo con esto, 
la migración no debe entenderse sólo como movimiento ni menos como 
desplazamiento unidireccional de sur a norte. Al contrario, las migraciones son 
acciones de movimiento y situaciones de detención. Las personas migrantes 
más que ser y dejar de serlo, quedan instalados en una situación migratoria 
permanente, se mueven y regresan, se detienen, continúan y vuelven a 
detenerse o ser detenidos en geografías de contención determinadas.

Por estas razones, los contemporáneos enfoques en antropología de las 
movilidades buscan entender los desplazamientos como situaciones donde 
las personas migrantes son forzadas a hacerlo, pero también cuentan con la 
agencia y la potencia necesaria para torcer el destino que hasta entonces no 
les ha sido favorable. Para encontrar el balance necesario en nuestros estudios, 
incorporar herramientas y perspectivas que den cuenta de las emociones y 
las afectaciones psicológicas ha sido clave, así como lo es combinar técnicas y 
herramientas de cuidado y de primeros auxilios psicológicos que se presentan 
no como una alternativa sino como una demanda central en toda investigación 
sobre las migraciones. Por ello, la colaboración se ha transformado en una palabra 
central del horizonte ético, académico y científico de nuestro trabajo.
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Un poco de historia sobre los estudios antropológicos de la 
migración en México

En los cien años que llevamos desde los primeros estudios sobre migración de 
Manuel Gamio, muchas investigaciones se han realizado desde la antropología y 
desde diferentes centros de estudio del país. Hacer un recuento de todas ellas excede 
con mucho los límites de esta introducción. Nos tomaremos la libertad de mencionar 
ciertos trabajos con el fin de ilustrar los cambios y avances de la disciplina.

Como hemos señalado antes, con Gamio se inicia una época de investigaciones 
antropológicas al ser el primer mexicano en realizar este tipo de estudios. Sin 
embargo, en la misma época y durante el siglo XX, muchos investigadores 
norteamericanos vieron en las migraciones de mexicanos a Estados Unidos un 
campo fértil para realizar análisis y escribir etnografías.

En este contexto, está el importante artículo de Redfield (1929) donde analiza los 
antecedentes de la migración mexicana a Estados Unidos. Este texto fue posible 
gracias al trabajo de campo que el mismo Redfield realizó en Chicago entre los años 
1924 y 1925, de ello dan cuenta Patricia Arias y Jorge Durand (2008) en su libro 
Mexicanos en Chicago. Diario de campo de Robert Redfield, un documento muy 
recomendable donde vemos cómo el joven antropólogo observaba e interactuaba 
con comunidades de mexicanos en Chicago.

Posterior a la Segunda Guerra Mundial el interés en la migración mexicana por 
parte de investigadores norteamericanos continuó, con autores como Manning 
Nash, Oscar Lewis, George Foster, Ralph Beals, Eric Wolf, entre otros, tal como se 
consigna en el trabajo de Plascencia (2014). Este interés aumentó en los años 70 
y 80 del siglo pasado con importantes intercambios con sus colegas de México y 
donde se sentaron las bases de intereses compartidos y enfoques intercambiables 
entre estas academias.

Temas fundamentales de esa época fueron, como lo señala Alanis (2003), los 
problemas de nacionalidad, las transformaciones en el idioma español y el 
desarrollo de la cultura y el folklore mexicano en Estados Unidos. Tal como 
ocurría en África por aquella época y como lo documentaron los estudios de 
Gluckman (1955) sobre las migraciones de africanos a las regiones mineras de la 
actual Sudáfrica, el interés antropológico residía en la observación de los impactos 
que estaba provocando la migración en los lugares de origen de los migrantes y en 
los cambios que ellos mismos experimentaban en su contacto con las sociedades 
urbanas y de Estados Unidos, en el caso de nuestro continente.

En México fueron muy importantes las investigaciones que continuaron analizando 
las preocupaciones de Gamio pero que incorporaron sus propias perspectivas, como 
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los estudios realizados por Lourdes Arizpe (1978). Esta importante antropóloga 
analizó la migración de campesinos mazahuas a la Ciudad de México, enfatizando la 
observación de los procesos locales e individuales pero insertos y en interacción con 
procesos mayores de industrialización y urbanización; su trabajo no sólo nos dejó 
pautas importantes sobre cómo realizar un detallado trabajo etnográfico e histórico, 
sino que nos proveyó de un modelo teórico y metodológico de interpretación.

Patricia Arias (2002) menciona que este tipo de trabajos fueron parte de una 
tendencia entre los años 1970 y 1980 donde las investigaciones cuestionaban las 
relaciones entre el campo y la ciudad a partir de los procesos migratorios. En su 
perspectiva, las antropologías por entonces giraron del estudio de comunidad y 
todos los fenómenos existentes en los contextos rurales, al estudio de la ciudad y 
de la formación de enclaves migratorios en las urbes.

En la misma línea que Arizpe, pero con matices diferentes, Leticia Méndez y 
Mercado (1985) realizó su trabajo de campo en los años setenta bajo la influencia 
de las perspectivas materialistas y estructurales en antropología. Fruto de ello, nos 
ofrece un estudio donde quiere demostrar que existe una constante interacción 
entre un modo de producción indígena y otro capitalista, de acuerdo con el 
cual, el segundo extrae valor desde el primero. Como las antropólogas de su 
época, Méndez y Mercado quería entender hacia dónde marchan las sociedades 
indígenas en el marco de la penetración del capitalismo en el campo. Por esto, 
ella propone que los pueblos indígenas de México dependen casi totalmente de 
su vinculación con el sistema capitalista, razón por la cual la migración aparece, 
desde su perspectiva, como una decisión involuntaria, una decisión sobre la cual 
no tienen más remedio que sumarse.

Es interesante observar cómo en los dos últimos estudios mencionados aparece 
una constante tensión que estará presente en las investigaciones sobre migración 
hasta el día de hoy, nos referimos a la tensión existente entre poner el énfasis en 
los aspectos microsociales, locales o comunitarios, o caso contrario, hacerlo en las 
cuestiones estructurales y más amplias de la sociología. Esta paradoja será clave 
y como venimos explicando, la encontraremos hasta las investigaciones actuales.

Junto a estas investigaciones, los años ochenta verán florecer estudios centrados 
en lo que ocurre con las poblaciones migrantes en los lugares de llegada, tal es 
el caso del trabajo de Garduño (1989), quien analizó la presencia de pueblos 
indígenas migrantes en el norte de México, concretamente en Baja California 
y la economía agrícola altamente productiva de esta región. El autor sigue el 
caso de campesinos migrantes que ahora se han transformado en asalariados y 
observa con preocupación su constante proletarización y descampesinización. 
Por estas razones, este autor concluye que “[…] la migración es un mecanismo de 
incorporación de indígenas al capitalismo” (Garduño 1989: 192).
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Para la misma década de los ochenta, la antropología va a alcanzar enorme 
notoriedad teórica y etnográfica al irrumpir en los estudios migratorios por 
medio de la teoría transnacional. Esto comienza en Estados Unidos pero con 
rápidos efectos en la antropología mexicana. Michael Kearney había estudiado 
a poblaciones indígenas mexicanas en California y se dio cuenta que lejos de 
vivir una simple integración a la sociedad norteamericana, ellos persistían en 
sus vínculos y relaciones con sus comunidades de origen. En este marco, el 
antropólogo propone el concepto de comunidad transnacional para destacar que 
estas sociedades no podían definirse por los acotados márgenes de su localidad, 
sino que debían entenderse como sociedades viviendo en más de un territorio y 
un Estado nación (Kearney 1996).

Desde entonces, una amplia cantidad de antropólogos y antropólogas en México 
realizarán estudios bajo esta perspectiva haciendo aportaciones a los estudios 
migratorios (Rouse 1989, Besserer 1999, Castro 2005, Gil 2006, Hirai 2009). Para 
Garduño (2003) la perspectiva transnacional dotó a pueblos, comunidades y a 
personas concretas, de agencia, la capacidad de transformar sus espacios creando 
densos sistemas sociales en contextos muy distintos a los de la localidad de origen.

Un punto alto en el desarrollo de esta teoría le corresponde al equipo que 
conformaron Federico Besserer de la UAM Iztapalapa y Michael Kearney 
de UC Riverside (Besserer y Kearney 2006), quienes desde estudios de caso 
bien documentados y con el acompañamiento de estudiantes mexicanos y 
norteamericanos lograron producir una serie de importantes estudios orientados 
por la teoría transnacional.

Varias publicaciones surgieron con la llegada del fin del siglo y el comienzo 
del nuevo milenio, mismas que confirmaron la utilidad de esta perspectiva y 
la fuerte irrupción de la antropología al debate sobre las migraciones. En este 
contexto, podemos mencionar la destacada compilación de trabajos realizada 
por Gail Mummert en Fronteras fragmentadas (1999) donde encontramos 28 
capítulos (muchos de ellos construidos desde la antropología y bajo la perspectiva 
transnacional) con autores como Federico Besserer, Mariángela Rodríguez, Michael 
Kearney, Gail Mummert, Judith Boruchoff y Françoise Lestage.

Con el paso de los años vendrían otras compilaciones que, si bien no estaban 
todas orientadas desde el transnacionalismo, confirmaban la preeminencia de 
la antropología y principalmente de las etnografías como fuente fundamental 
para documentar y analizar los procesos migratorios3. En este sentido, podemos 

3	 Como los lectores podrán ver más adelante, por la presencia cada vez más frecuente 
del crimen en las migraciones actuales, el interés por el estudio de las comunidades 
transnacionales se ha desplazado al énfasis en los estudios de violencia en las movilidades 
humanas. La perspectiva transnacional, en este sentido, no ha dejado de ser de valor para 
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mencionar  el libro sobre migración indígena coordinado por Jonathan Fox y Gaspar 
Rivera Salgado (2004) en donde volvemos a encontrar estudios antropológicos 
sobre el tema. A ellos se sumaría el libro sobre migración de poblaciones mixtecas 
escrito por Sylvia Escárcega y Stefano Varese en 2004. También tenemos el libro 
El país transnacional coordinado por Marina Ariza y Alejandro Portes (2007) en 
donde encontramos aportaciones desde la etnografía y la antropología; y, de 
manera importante, está el número especial de la revista Desacatos coordinado por 
Fortuny y Hirai (2014). La lista de estudios es larga pues a ella se suman las tesis de 
pre y posgrado así como los innumerables artículos, todos los cuales demuestran la 
enorme importancia de las antropologías para leer y proponer análisis sugerentes 
y novedosos sobre los problemas asociados a las movilidades humanas.

Sin embargo, con el cambio de siglo se fueron dando cambios importantes 
en cuanto a las políticas migratorias en el mundo y a la propia naturaleza de los 
procesos de movilidad humana, muchas cosas se transformaron y varias de ellas eran 
el resultado de procesos que se venían acumulando desde algunos años antes. Clave 
de estas transformaciones fue el año 1994 cuando comienza la Operación Guardián 
Operation Gatekeeper y el cierre fronterizo entre México y Estados Unidos.

Esta política norteamericana dio comienzo a la militarización de la frontera puesto 
que implicó la construcción de un muro en distintas partes de la frontera junto al 
uso de tecnología y de numeroso personal destinado al control y a la vigilancia 
fronteriza. Las acciones desplegadas por el gobierno de Estados Unidos se basaron 
en la noción de “prevención por disuasión”, lo cual suponía que al establecer 
controles más eficientes en la frontera, los migrantes desistirían en su intento por 
llegar a ese país. Sin embargo, contrario a esos resultados esperados, esta nueva 
política llevó a las personas a realizar cruces en zonas más peligrosas, con lo cual 
aumentaron las muertes y el número de migrantes desaparecidos.

Todo ello generó una amplia literatura sobre las relaciones entre violencia y 
migración y obligó a las y los antropólogos mexicanos de México a buscar formas 
de incorporar y entender los procesos de desplazamiento, siempre en contextos 
de violencia y exclusión. En la actualidad, y no sólo en México sino en muchas 
latitudes del planeta, el éxodo de poblaciones amenazadas por guerras, conflictos, 
actuaciones en complicidad de criminales y autoridades y crisis ambientales, 
ha marcado una época donde quienes migran lo hacen también para huir de 
situaciones de muerte; esto ha transformado las situaciones legales de las personas 
migrantes, quienes solicitan protección internacional bajo la figura del asilo o el 
refugio como única vía para poder obtener papeles legales.

la antropología pero ha disminuido su centralidad analítica. Ejemplos de trabajos recientes 
que fueron elaborados o que discuten con la perspectiva transnacional son los de Caglar 
y Glick (2011), Tavernelli (2011) y Klein y Aranzazu (2017).
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Por supuesto todo esto ha impactado la producción de literaturas antropológicas y 
nos ha llevado a muchos de nosotros a transformarnos en especialistas en temas de 
violencia; como en otros años, ahora también la coproducción de las antropologías 
mexicanas y norteamericanas ha sido clave. Por ejemplo, Nicholas de Genova ha 
trabajado con antropólogos mexicanos y de Latinoamérica, escribiendo varios 
trabajos que han impactado en los estudios de muchos de nosotros (De Genova 
2005). Otros antropólogos norteamericanos que han tenido un profundo impacto 
en los estudiosos y estudiosas mexicanas de la migración son Josiah Heyman, Leo 
Chávez y Jeremy Slack, tan solo por mencionar a algunos.

Muchas de las escuelas de antropología en México están todos los años 
produciendo importantes investigaciones con estudios sobre estos temas, en este 
recuento, destacan las investigaciones y tesis de posgrado que se han realizado en 
las distintas unidades del CIESAS en México, con el trabajo de antropólogas como 
Séverin Durin, Susan Valentin, Carolina Rivera Fárfan, Alejandra Aquino y Hiroko 
Asakuro, para señalar a algunos ejemplos.

Se suman a estas escuelas de pensamiento antropológico sobre las movilidades 
humanas, las distintas investigaciones que se han estado produciendo en el ColMich, 
a través del Observatorio regional de las migraciones y la Línea de migración, 
movilidades y procesos transnacionales; en esta institución se han estudiado 
distintas facetas de los fenómenos migratorios como son las organizaciones de 
oriundos, las fiestas patronales transnacionales y el Programa Bracero.

Producto de todo este trabajo, en México se publican año tras año, investigaciones 
sugerentes para la antropología de las movilidades humanas, por ejemplo, Castro, 
Agudo y Bourgeois (2024) han publicado un libro sobre el control migratorio y sus 
violencias, en el cual se conjuntan varios capítulos construidos a partir de estudios 
de caso y de etnografías sobre estos procesos. Córdova Morales de CIESAS (2023) 
ha realizado, por su parte, estudios sobre estos temas en México y también en 
Lesbos, Grecia y en Túnez. Con esto vemos que hay un interés creciente por 
utilizar los métodos comparativos de la antropología para contrastar lo que pasa 
en este continente y en otras latitudes como son las fronteras de Europa.

Una amplia gama de estudios sobre colectivos de búsqueda de migrantes 
desaparecidos ha surgido con esto, con autoras y autores como Salazar, Fernández 
y Cordero (2022); Martínez (2022); Gerardo-Pérez (2020), entre muchos otros. 
Esto confirma que, producto de las múltiples violencias que hacen parte del 
contexto de vida de las personas migrantes, las migraciones y el fenómeno de 
la desaparición están más unidos que nunca, en ese marco, la reflexión sobre 
el papel de las madres buscadoras se ha transformado en un aspecto central de 
las investigaciones.
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Debido a situaciones emblemáticas de desaparición y masacre de migrantes en 
tránsito por México, como los casos de Cadereyta, Nuevo León y San Fernando, 
Tamaulipas, varias antropólogas han estado realizando investigaciones y peritajes 
para colaborar con los colectivos de búsqueda. Tal es el caso del Grupo de 
Investigaciones en Antropología Social y Forense (GIASF), con investigadoras 
como Carolina Robledo y May-ek Querales Mendoza.

En Estados Unidos varios antropólogos han estado realizando investigaciones que 
dan cuenta de migrantes desaparecidos en la frontera con importantes irrupciones 
en el espacio público a través de instalaciones en museos y centros de exposición. 
Jason de León es uno de los antropólogos destacados en este tipo de estudios y 
su trabajo con objetos dejados por migrantes en el desierto de Arizona ha tenido 
mucha resonancia en este lado de la frontera.

Un área complementaria de estudios migratorios en la actualidad lo constituyen 
las investigaciones sobre las violencias hacia las mujeres y los cuerpos feminizados 
en los desplazamientos humanos, inspiradas, entre otras, en antropólogas como 
Rita Segato, varias investigadoras en México han puesto el acento en estas 
investigaciones no para observar el papel de ellas como simples víctimas de la 
situación sino como personas con agencia y activismo en la transformación de su 
propia situación de vida (Asakura y Torres 2019).

La lista actual de temas en las investigaciones antropológicas en torno a las 
movilidades humanas podría ser muy larga, por ejemplo, innumerables estudios 
dan cuenta de la situación de las niñas, niños y adolescentes en la migración, 
destacando las particularidades de su experiencia y transformando a estos temas 
en un capítulo clave de los estudios contemporáneos sobre migración (Glockner 
2022). Otras investigaciones han puesto atención en los fenómenos colectivos 
de desplazamiento a través de las caravanas de migrantes (Ruiz y Varela 2020), 
mientras otras tantas analizan el papel de los jóvenes en la movilidad como en la 
contención migratoria (Salord 2023). En otros estudios, por último, encontramos 
análisis de poblaciones indígenas zapatistas, ahora repartidas en la geografía 
migratoria de Estados Unidos (Aquino 2013).

Como hemos visto en este breve e insuficiente balance de estudios antropológicos 
sobre migración, nuestra historia de 100 años es una historia rica y productiva. 
La antropología ha demostrado, a través muchas de las investigaciones citadas y de 
otra importante cantidad de autores y autoras, su productividad analítica y teórica; las 
etnografías, en este contexto, se han vuelto metodologías verdaderamente reveladoras 
y con gran capacidad de aporte para la comprensión de estos fenómenos.
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Organización de los capítulos de la sección

Con esta introducción a la sección sobre migraciones hemos querido situar el 
orden y la magnitud de transformaciones en los estudios sobre movilidad humana 
en México desde sus diferentes antropologías. Nuestra intensión ha sido destacar 
la enorme riqueza de posibilidades que ofrece el campo de los estudios de las 
migraciones, pero también los importantes retos que esto supone.

Para organizar esta sección hemos invitado a jóvenes investigadores e investigadoras, 
dentro de una amplia gama de posibilidades, porque estamos convencidos de que los 
aportes de los y las jóvenes investigadoras es fundamental. En sus trabajos, podrán 
ver las y los lectores, una rica combinación de enfoques, de creatividad metodológica 
para estudiar sus temas de interés y de genuinas dudas y autocríticas que cada uno se 
hace a lo largo de su trabajo de campo y del momento de la escritura.

Hoy en día, investigar estos temas compromete una seria discusión sobre nuestros 
conceptos fundamentales y sobre nuestras formas de investigar. Los asuntos 
migratorios, qué duda cabe, se han vuelto temas polémicos en casi todos los países 
y en casi cada proceso electoral donde candidatos de todos los colores alegan 
contar con las soluciones necesarias para enfrentar “los problemas migratorios”. 
Como académicos, es urgente que nos adelantemos a estos debates para entender 
primero, de qué cosas hablamos cuando pensamos en las migraciones actuales y, 
en segundo lugar, para ofrecer a la sociedad lecturas críticas y propositivas para 
estos temas.

Por supuesto las movilidades humanas en nuestra perspectiva no son un problema 
ni tampoco nos sumamos a la idea de que vivimos una crisis migratoria o de 
refugio, tal como la han difundido y definido gobiernos y medios de muchos 
países. Las personas migrantes, en su gran mayoría, son una riqueza humana y 
demográfica que necesitan las economías del norte global; ellos y ellas son seres 
humanos con sueños y con planes migratorios que buscan mejorar sus situaciones 
y las de sus seres queridos. Los Estados y los gobiernos, en cambio, desde hace 
bastantes años vienen construyendo la idea de que los migrantes afectan nuestra 
seguridad nacional y que son ellos mismos un peligro para nuestras comunidades 
y familias. Nadie elige donde nacer, pero sí podemos escoger salir de las graves y 
excluyentes situaciones que vivimos optando por la migración como uno de los 
únicos recursos disponibles. Esta sección es una invitación para conocer lo que 
hacemos en México frente a estos temas y para relevar la importancia teórica y 
etnográfica de hacer este tipo de investigaciones.

Los siguientes son cuatro capítulos que ofrecen estudios de caso y reflexiones 
metodológicas que pueden ser leídos como piezas que ilustran el valor de la 
antropología de las movilidades humanas. El primer texto viene de la mano de 
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Sergio Salazar Araya, un joven antropólogo costarricense que estudió su doctorado 
en antropología en México y que, como muchos jóvenes investigadores, siguió 
el devenir de migrantes centroamericanos por México. Su trabajo nos invita a 
observar los desafíos metodológicos y epistemológicos de hacer investigaciones 
en torno a temas tan sensibles de la actualidad migratoria como lo son el 
trabajo con colectivos de madres que buscan a migrantes desaparecidos, por 
desgracia, uno de los temas que se ha vuelto central en los últimos 15 años 
precisamente por la proliferación de violencias y de afectaciones que impactan 
en las vidas migrantes.

El capítulo siguiente es de Pedro Roa Ortega, un joven antropólogo mexicano 
que, luego de formarse como etnógrafo en México, comenzó su doctorado en 
antropología en la Universidad de Toronto, Canadá. Pedro nos propone un 
sugerente trabajo para escuchar lo que nos tienen que decir jóvenes migrantes 
africanos que llegan a la frontera norte de México con la esperanza de cambiar 
sus vidas. La atención que coloca este investigador es justamente en torno a la 
dimensión religiosa de estos jóvenes, quienes se guían a lo largo de peligrosas 
rutas y enfrentan hostiles autoridades migratorias de distintos países, con el fin de huir 
de las guerras y las violencias para alcanzar un mejor destino. “Dios me puso aquí” o 
“Dios sabe lo que tiene reservado para mí” se transforman en poderosas expresiones 
en las que se detiene este autor, demostrando con su trabajo el valor del testimonio y 
la importancia de la atenta escucha que todo etnógrafo debe tener.

El tercer trabajo es una propuesta de Rasha Salah, joven estudiante del doctorado 
en antropología de la Universidad Iberoamericana que tiene en los niños, niñas y 
adolescentes una atención fundamental. Rasha es una mujer siria que en México 
obtuvo sus papeles como refugiada. Su lugar privilegiado de observación, sin 
embargo, es un fuerte compromiso intelectual y sobre todo emocional por 
entender situaciones que en su país de origen marcaron su vida y que en el 
nuestro, le permiten entender aunque sea en parte todo lo vivido. A pesar de que 
su texto no es un documento autoetnográfico, tiene mucho de reflexividad como 
recurso metodológico fundamental.

El último trabajo le corresponde a Eric Oliver Luna González, otro joven estudiante, 
esta vez del doctorado en antropología de la UAM Iztapalapa. Eric nos ofrece en 
esta sección una discusión metodológica y autoetnográfica luego de sus largas 
temporadas de campo en las casas de migrantes. A través de su capítulo, podemos 
comprender las paradojas y las dificultades que ofrece el trabajo en este tipo 
de espacios, lugares completamente nuevos para la antropología y que hace 30 
años no existían como tales. Hoy en día, sin embargo, las casas de migrantes 
y los albergues y centros de acogida se han vuelto en territorios etnográficos 
fundamentales para la investigación antropológica.

Yerko Castro Neira
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Nos disculpamos por no haber podido, con esta introducción, abrazar todas las 
investigaciones que año con año producimos en nuestro país, México es rico en 
sus historias antropológicas y esperamos haber estado a la altura de la empresa 
que nos hemos propuesto.
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Reflexividad etnográfica en el estudio de la migración 
centroamericana en tránsito por México entre 2013-2018

Sergio Salazar Araya1

Introducción

El presente capítulo tiene por objetivo reflexionar, a partir de una experiencia 
concreta de investigación sobre la (re)producción social de la migración 
centroamericana irregularizada en tránsito por México entre 2013-2018, sobre 

los desafíos e implicaciones de estudiar el tema, particularmente con relación a 
sus alcances éticos, teóricos y metodológicos. Con esto, se apunta a contribuir a la 
reflexión colectiva sobre los alcances, límites y necesidades de transformación de 
la práctica etnográfica y el conocimiento antropológico respecto de los procesos 
de movilidad humana irregularizada en tránsito por el corredor Centroamérica–
México–Estados Unidos.

Actualmente, frente al tema de la movilidad y la migración irregularizada parece 
urgente un nuevo proceso de emancipación de la disciplina antropológica respecto 
de sus formas y lógicas institucionales. Así lo indican los alcances sociales, políticos, 
económicos y culturales del fenómeno de la movilidad migratoria irregularizada a 
nivel global en la actualidad (Castles 2014; Weber y Tazreiter 2021), así como los 
efectos humanos, económicos y sociales tanto de las sistemáticas y permanentes 
formas de violencia criminal extractiva y explotadora, y las respuestas de la mayor 
parte de los estados y regiones del mundo en términos de la gestión migratoria 
desde modelos de contención, securitización, control y criminalización (Domenech 
2021, Navarro 2021; Castillo 2022, Rizzo 2022, París 2022, Hernández y Quijas 
2023, Cárdenas 2023, Pécoud y Thiollet 2023). Esto implica preguntarse tanto 

1	 Doctor en Antropología Social, sus temas de interés son democracia, políticas de seguridad 
y procesos de democratización en Centroamérica, Migración y movilidad centroamericana, 
modelos punitivos, políticas penitenciarias y población penal juvenil en Costa Rica. Es 
docente de la Escuela de Ciencias Políticas, investigador del Centro de Investigaciones y 
Estudios Políticos (CIEP) y director del doctorado en Gobierno y Políticas Públicas en la 
Universidad de Costa Rica.
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por el lugar de la etnografía respecto del fenómeno de la migración (Urruzola 
2019, Varela 2023, Romano y Varela 2023), así como por el sentido que tiene 
la migración, como concepto ordenador o palabra clave (De Genova y Tazzioli 
2022) dentro del campo de la antropología y las ciencias sociales.

Las reflexiones desarrolladas en este capítulo buscan aportar en esa orientación 
de identificar, desde un ejercicio de abstracción fundamentada y de reflexividad 
crítica, posibles líneas aporéticas o nudos que podrían orientar algunas de estas 
importantes transformaciones. El capítulo se divide en cinco apartados: el primero 
reconstruye parte de la experiencia etnográfica, el segundo elabora algunos 
aspectos importantes sobre la forma en que dicha experiencia permitió definir un 
objeto de estudio y su problematización; el tercer acápite reflexiona sobre algunas 
posibles salidas teóricas y analíticas que se derivan de lo anterior, mientras que, 
el cuarto se concentra en los dilemas epistémicos, éticos y políticos asociados a la 
experiencia etnográfica y de investigación.

La experiencia etnográfica

El proceso de investigación en el que se fundamentan las siguientes reflexiones 
inicia en el año 2013 en Honduras, específicamente en la capital, en la ciudad de 
El Progreso (departamento de Yoro) y en la región de Bajo Aguán al norte del 
país. Me había trasladado al país a finales de noviembre desde México donde me 
encontraba realizando estudios doctorales para encontrarme con un colega (León 
y Salazar 2016), que justo terminaba su trabajo de campo sobre el conflicto por la 
tierra y las formas de organización campesina en esa región (León 2015 y 2023).

El objetivo de mi visita era realizar una primera aproximación exploratoria para 
valorar y tomar decisiones sobre el trabajo de campo a realizar en el marco mi 
tesis doctoral de antropología social, sobre la producción social de la migración 
centroamericana en tránsito por México. Honduras era uno de los países de la 
región que presentaba uno de los crecimientos más pronunciados y acelerados 
en la migración irregular, además de caracterizarse por la tendencia histórica de 
hombres en edad productiva, así como grupos familiares, mujeres, niños y niñas 
(UNHCR 2015, Anguita y Sampó 2021, Cruz 2023, ACNUR 2015, Prado 2017).

Adicionalmente, en ese país convergían algunas de las principales organizaciones 
de la sociedad civil que trabajaban en el acompañamiento, defensa o investigación 
en torno al fenómeno de la migración irregularizada, muchas vinculadas a la 
Pastoral de Movilidad Humana de la Iglesia católica, al Servicio Jesuita con 
Migrantes o a otros sectores de la sociedad civil; entre estos destacaban las 
organizaciones de familiares de personas migrantes desaparecidas en la ruta, un 
aspecto del fenómeno sobre el que había escuchado poco.

Reflexividad etnográfica en el estudio de la migración centroamericana en tránsito por México... 
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Mi experiencia de investigación previa había sido sobre las políticas de seguridad 
para el “combate” a las pandillas juveniles en El Salvador durante el gobierno 
de Francisco Flores (Salazar 2007 y 2020), una rara experiencia producto de la 
mezcla de la necesidad por un acercamiento más microsocial y etnográfico con 
la mirada al “objeto” y la necesidad de pensar y analizar el asunto en el marco 
(a veces cajonero) de la perspectiva disciplinaria de la ciencia política. En este 
proceso quedó abierta una nueva necesidad: la de procurar un acercamiento más 
empático a los alcances políticos de los fenómenos y procesos que me interesaban, 
no en términos de simpatía o sensibilidad, sino de cómo producir una mirada 
politológica con textura etnográfica.

Las casi cinco semanas en Honduras decantaron sin mucho problema la decisión: 
iniciaría mi trabajo de campo en ese país. Con apoyo del CONACyT, el Programa 
de Asuntos Migratorios de la Universidad Iberoamericana de México y de la Red 
Jesuita con Migrantes Centroamérica, pude garantizar los recursos para una 
estancia de cinco meses en ese país, entre marzo y agosto de 2014. Durante 
esos meses conocí una gran diversidad de actores y procesos vinculados al 
fenómeno migratorio que me resultaban muy interesantes y sobre los que 
intentaba mantener un registro sistemático. No obstante, mi vínculo con 
las integrantes del Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos de El 
Progreso (COFAMIPRO), especialmente con Edita Maldonado, Alba Ortiz, 
Marcia Martínez, Rosa Nelly Santos y Letty Martínez, se fue fortaleciendo a un 
ritmo particularmente acelerado.

Entraron en juego afectos difíciles de reconocer de inmediato, más aún de 
comprenderlos y darles un lugar de sentido dentro de esa primera experiencia 
etnográfica (Salazar 2019). Tal vez yo buscaba más que sólo una respuesta a mi 
pregunta de investigación, el asunto es que me encontré con una búsqueda tan 
potente que capturó casi toda mi atención. Alquilé un lugar pequeño a unas 
cuatro cuadras de las oficinas del COFAMIPRO, en el centro de El Progreso, 
muy cerca también de las instalaciones del Equipo de Reflexión, Investigación y 
Comunicación del Servicio Jesuita y de las oficinas de la Pastoral de Movilidad 
Humana. Por medio del COFAMIPRO conocí también la experiencia de lo que 
luego sería el Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos del Centro de 
Honduras (COFAMICENH), pero que en ese momento era aún un colectivo de 
familias de personas desaparecidas que estaban entre las posibles víctimas de la 
masacre de Cadereyta en 2012 (Salazar 2020).

Desde el inicio de mi vinculación, el acuerdo con los comités fue apoyar en 
los procesos de documentación de casos de personas migrantes desaparecidas, 
que prácticamente todas las semanas personas familiares o conocidas llegaban a 
denunciar ante las organizaciones, ya fuera como complemento o como alternativa 
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a las denuncias ante instancias oficiales.2 Eventualmente participé de procesos 
diversos, desde acompañamientos a familiares durante procesos de repatriación 
de familiares fallecidos (Salazar 2018), hasta la recepción y atención cotidiana de 
personas deportadas desde Estados Unidos en el Centro de Atención de Migrantes 
Retornados (CAMR) (Salazar 2022), pasando por procesos de capacitación o 
articulación con actores, como la conformación del mismo COFAMICENH en 2014. 
Adicionalmente, otros espacios organizativos como la PMH, el ERIC o la Asociación 
de Migrantes Retornados con Discapacidad (AMIREDIS) me permitieron acercarme 
a experiencias migratorias concretas, a los sentidos y relatos de muchas personas 
sobre las causas y condiciones bajo las que tomaban la decisión de migrar, así 
como los procesos para producir el proyecto migratorio.

La estancia en Honduras se complementó con dos estancias relativamente 
prolongadas, de alrededor de poco más de cuatro meses cada una, en dos puntos 
más de este territorio migrante que es la ruta CA-MX-EU, específicamente en el 
sur de México: en el Hogar-Refugio para personas migrantes La 72, en la ciudad 
de Tenosique, Tabasco en la Ruta del Golfo; y en región del Soconusco, en la 
Ruta del Pacífico, con prioridad en la ciudad de Tapachula. La estancia en La 72, 
entre setiembre y diciembre de 2014 me permitió vincularme como voluntario 
en el funcionamiento cotidiano del albergue, durante un año en que la cifra 
de personas migrantes irregularizadas en tránsito aumentó significativamente y 
donde se dieron fenómenos de particular preocupación como la denominada 
“crisis de niños migrantes no acompañados”.

Trabajar en La 72 me permitió seguir documentando las experiencias y relatos 
de personas migrantes en tránsito de manera permanente sistemática, así como 
aspectos vinculados al fenómeno de la desaparición de personas migrantes dado 
el interés desarrollado en Honduras. Además me posibilitó una mirada muy 
íntima y cotidiana sobre el funcionamiento del albergue y, más ampliamente, 
sobre la producción social de la hospitalidad, la recepción, el cuido y protección 
transnacional desde una experiencia local en una de las áreas más riesgosas de la 
frontera sur mexicana donde la reconstitución corporal, afectiva y psicosocial de 
las personas en tránsito resulta fundamental.

2	 En ese momento había pocos medios para procurar investigación y justicia desde las 
instancias estatales. Existía el Foro Nacional de las Migración de Honduras (FONAMIH) 
que ayudaba a canalizar denuncias, acompañar algunas víctimas y, sobre todo, colocar el 
tema en el debate y la opinión pública. Hoy en día existe un proyecto de ley en corriente 
legislativa denominado “Ley de búsqueda y protección jurídica de personas desaparecidas 
y sus familiares”, presentado por el diputado y presidente del congreso Luís Rolando 
Redondo Guifarro del Partido Salvador de Honduras en julio de 2023, en el marco de la 
alianza firmada en 2021 con el partido en gobierno, Libertad y Refundación (LIBRE).
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Esto me llevó a problematizar las complejidades políticas de la gestión migratoria, 
cuando esta corresponde a actores vinculados al humanitarismo, donde se gestan 
importantes experiencias de acompañamiento, denuncia y protección de una 
población altamente vulnerable, pero muchas veces entretejidas desde formas de 
institucionalización o de cultura política que rozan o de plano convergen con las 
lógicas de fronterización, control y securitización asociadas a la gestión estatal de 
las migraciones (Salazar 2017).

La tercera estancia de campo fue entre los meses de febrero y mayo de 2015, en 
esta ocasión apoyado por la organización Movimiento Migrante Mesoamericano, 
orientada a acompañar y desarrollar procesos de búsqueda de personas migrantes 
desaparecidas en articulación con los mencionados comités de familiares. 
Además, dicha organización ha sido el actor encargado de coordinar toda la 
dimensión logística, mediática y política de las Caravanas de madres de migrantes 
desaparecidos (Varela 2013, 2016a y 2016b) por el territorio mexicano desde 
alrededor de cinco lustros, la cual ha logrado numerosos reencuentros entre 
personas que estaban como desaparecidas y que pudieron volver a tener contacto 
con sus familiares, así como impactos concretos en procesos de incidencia a nivel 
estatal, tanto en términos gubernamentales como legales.

El objetivo de la estancia era doble: por un lado, acompañar un proceso de 
búsqueda de una mujer madre hondureña que busca a su hijo, del cual obtuvo 
pistas en la zona costera de la región durante la caravana de 2014, y a quien tuve 
la oportunidad de acompañar en calidad de voluntario e investigador. De hecho, 
gracias a la colaboración con el MMM pude acompañar cinco veces estas caravanas, 
entre los años 2014 y 2018, lo que representó otra importante experiencia en 
términos etnográficos y personales. Por otro lado, el acompañamiento me permitió 
levantar información de personas migrantes que hubieran perdido comunicación 
o contacto con sus familiares en Centroamérica, como una manera de generar 
reencuentros, pero en un sentido invertido. Finalmente, la idea fue que también 
mi estancia permitiera avanzar en aspectos relacionados a la organización de la 
caravana de 2015 durante los meses de noviembre y diciembre.

En términos del proceso de investigación, esta etapa me permitió conocer a 
profundidad los procesos de movilidad y tránsito migratorio irregularizado en un 
contexto marcado por el aumento de los flujos de personas en tránsito y de la 
securitización estatal a nivel nacional y regional como respuesta al fenómeno (por 
ejemplo, Iniciativa Mérida, Plan Frontera Sur), pero también por la emergencia o 
consolidación de ciertas formas de movilidad que recuperan aspectos estratégicos 
de las caravanas de madres, como los Viacrucis migrantes (Vargas 2018, Inocente 
2019), los grupos de personas migrantes y más recientemente las llamadas 
caravanas de migrantes o refugiados que inician en 2018 en Honduras (Castro 
2019, Varela y McLean 2019, Salazar 2019a, Frank y Núñez 2020, Torre y Mariscal 
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2020, Rizzo 2021, Contreras, París y Velasco 2021, Álvarez y De Genova 2021, 
Frank 2023, Nuñez, Varela y Glockner, 2023). La estancia me permitió seguir 
profundizando en aspectos que ya habían surgido durante las estancias anteriores, 
como la producción de la hospitalidad en ruta o en albergues, procesos de 
documentación y denuncia de abusos y violación a derechos humanos y procesos 
de búsqueda de personas migrantes desaparecidas.

En balance, esta experiencia implicó para mí una inmersión extensa y densa 
en una realidad compleja, dinámica y difícil de aprehender, incluso hoy en día. 
La sensación de lo inabarcable, la dificultad para ir más allá de los alcances 
exploratorios e interpretativos de una primera etapa de producción de 
conocimiento, avanzar en términos más explicativos y transformadores con un 
mayor impacto social y político del conocimiento generado, en mayor articulación 
con el estado del conocimiento y la comunidad científica, han sido constantes. 
Sin embargo, esa misma densidad y complejidad provocaron de por sí desbordes 
empíricos y analíticos que tuvieron que tomar forma, ya fuera aporética o de 
elaboración y que contribuyeron a definir y, eventualmente, a plantear algunas de 
las siguientes reflexiones.

Territorio migrante: del estudio de las migraciones al estudio de la 
movilidad

Una primera cuestión a la que la experiencia etnográfica invitaba era a desprenderse 
de ciertos anclajes geográficos o espaciales que se presume que contienen o 
determinan los fenómenos migratorios y sus efectos. Si bien experiencias como 
los cruces de fronteras o las relaciones y vínculos que la población migrante 
irregularizada establecía con diversos actores sociales y gubernamentales 
mantenían la vigencia de las premisas sobre condicionantes nacionales y estatales, 
estas quedaban muchas veces excedidas o al menos muy bien acompañadas. 
Los procesos de formación estatal vinculados al fenómeno migratorio no se 
realizan siempre en un campo en el que los actores estatales son hegemónicos, 
lo que muchas veces se establece a partir de vínculos con otros actores sociales 
y criminales.

Las caravanas de denuncia y búsqueda de personas migrantes desaparecidas que 
organizan anualmente los CFPMD (López 2015, Martínez 2020 y 2022, Gómez y 
Robles 2021) o las caravanas de personas migrantes y refugiadas mencionadas 
antes se constituyen, en términos de la producción de sus formas y estrategias de 
movilidad, en relación con factores y fuerzas diversos no siempre orientados por la 
razón de estado, aunque puedan ser instrumentalizadas desde ahí. La naturaleza, 
el clima y la geografía (De León 2015, Vargas y Canales 2020, OIM 2022), las redes 
sociales y la tecnología (Clayton, Gómez y Guajardo 2016, Barros 2017, Ferris 2022), 
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la religiosidad y la espiritualidad popular (Cervantes 2016, Carpio y Solís 2019, 
Juárez 2020, Carrizo 2022), son fuerzas que intervienen en la producción social de 
la movilidad migratoria irregularizada desde lógicas que pueden ser antagonistas 
de las posturas y acciones estatales. Esta movilidad se produce entonces en un 
campo marcado por el antagonismo y la soberanía fragmentada (Stepputat 2012 y 
2015) o puesta en cuestión (Mezzadra 2005, Achiuma 2019; Varela y McLean 2019), 
en el que las personas en movilidad, con una importante centralidad, así como 
otros actores aliados secundarios despliegan esfuerzos físicos y estratégicos que 
producen traslados que disputan el control que otros actores mantienen sobre el 
espacio y la circulación de ciertas formas de valor como parte de su producción.

En este campo, moverse de forma irregularizada es contestar cierto orden estatal-
criminal. Aspectos como la capacidad de estrategización, el acceso a recursos, 
la (auto)protección, además de otros más básicos como el alimento y el refugio, 
resultan muy importantes en este proceso. Más ampliamente, además, la 
producción y la realización de estas formas de movilidad y su carácter sostenido 
y acumulado hacen emerger un territorio específico, un territorio migrante, 
contingente, dinámico, precario, en constante formación, pero que deja estelas y 
estrías en el espacio, que produce y reproduce formas culturales vinculadas a la 
experiencia de movilidad estratégica y más allá de esta, que hace emerger en su 
contorno un tejido de actores e instancias que atentamente atestiguan desde el 
campo esa movilidad, para acompañarla o para explotarla. Epistemológicamente, 
esto invitaba a tratar de liberarse un poco de los “gruesos anclajes al lugar” (Ticktin 
y Youatt 2022: 6) que limitan el potencial analítico en torno a la experiencia 
migratoria entendida como un fenómeno siempre determinado en última instancia 
por la pertenencia a algún sitio, comúnmente ubicado a su vez en una comunidad, 
nación o territorio más amplio que parece casi el sustrato ontológico de su posible 
despliegue político (Hannam, Sheller y Urry 2006, Urry y Sheller 2006, Amoore 
2006, Amoore y Hall 2009, Cresswell 2010, Bærenholdt 2013).

Desde hace ya un tiempo el estudio de las migraciones ha derivado en premisas 
importantes sobre la perspectiva metodológica necesaria para un abordaje riguroso 
del fenómeno, que a su vez ha supuesto rupturas importantes en términos del 
acercamiento crítico a este objeto de estudio. La superación del nacionalismo 
metodológico (Glick , Basch y Blanc-Szanton 1992, Wimmer y Glick 2003, Glick 
y Faist 2009) y una visión más compleja y crítica de los actores y fuerzas que 
condicionan y determinan los procesos migratorios, así como la superación o 
al menos complejización del modelo de atracción-expulsión para explicar 
y comprender las migraciones (Van, Bakewell y Long 2020; Garelli y Tazzioli 
2021), son dos de las más cercanas a mi experiencia de investigación. Para las 
Ciencias Políticas y la Antropología Política, esto ha implicado cierta ruptura o 
distanciamiento con el análisis de las dinámicas gubernamentales, incluso de los 
condicionantes de la legislación nacional e internacional como principales fuerzas 

Sergio Salazar Araya



104

determinantes de la migración (Hernández y Quijas2023) que permiten orientar 
o controlar el fenómeno desde respuestas nacionales o regionales articuladas en 
torno a instrumentos jurídicos.

Estas rupturas o cambios en las perspectivas teórico-analíticas con relación 
a los fenómenos migratorios ha desencadenado líneas heurísticas que dan 
cuenta de una re-concepción de los objetos de estudio pertinentes para una 
agenda de investigación sobre el tema. En mi caso, el poder mirar de cerca la 
complejidad, esfuerzo y valor asociados a la realización del tránsito —que pesa 
sobre todo en los hombros y los pies de las personas en movilidad—, implicó 
no necesariamente desconocer o dejar de lado las determinaciones estructurales 
y los condicionamientos macro, como preguntarse por el lugar teórico y analítico 
que podrían tener estos indicadores empíricos en relación con ese nivel. Es decir, 
preguntarse por el lugar de la persona migrante en la producción de su propio 
traslado y, más ampliamente, del tránsito y la movilidad en un sentido general 
(Mudu y Chattopadhyay 2022, Ticktin y Youatt 2022). Es un lugar productivo 
pero también simbólico, deseante, generador de formas de autonomía y agencia 
posibles, un lugar político, aunque con alcances acotados. Había algo en este 
esfuerzo humano colectivo, sistemático y estructurado que no quedaba bien 
contorneado sólo a partir de la categoría de migración, arraigada en una semántica 
estatal y académica bastante reificada (Guevara y Megchún 2023).

Las personas suelen moverse “de manera errática o circular” (Ticktin y Youatt 2022: 4) 
y los límites entre lo que es movilidad y lo que es espera, los propios contornos del 
tránsito en términos espaciales, pero también temporales, llegan a ser imponderables 
(Nájera 2016: 263). No resulta factible determinar con precisión y validez “cómo 
se mueven las personas o cuánto tiempo permanecen”, las categorías explotan o 
implosionan en su capacidad explicativa del fenómeno y las experiencias que lo 
componen, sobre todo cuando pretenden derivar en categorizaciones que terminan 
reificando los “perfiles” de las personas en movilidad. En este marco, siguiendo a 
Ticktin y Youatt (2022: 3-4), el concepto de movilidad “ofrece una alternativa al 
discurso normativo y un conjunto diferente de gramáticas” a aquellas, académicas o 
gubernamentales ancladas a lo nacional-estatal, y lo hace desde la premisa de pensar 
“gente en movimiento”, de “personas [que] no viajan en líneas rectas”, por lo que 
“subvierte el lenguaje guionizado en torno a la migración, al tiempo que capta con 
mayor precisión cómo y por qué se mueven las personas”.

Esta especialización de la movilidad, más compleja y recursiva, exige igualmente 
un despliegue más complejo de esfuerzos físicos y mentales para su producción. Si 
la migración efectivamente se expresara como una experiencia lineal difícilmente 
forjaría iniciativas organizativas más complejas y formas de subjetividad más 
profundas. Una experiencia lineal ni dolería tanto ni sería terreno tan fértil para la 
configuración de subjetividad y organización social y política contestatarias de las 
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lógicas de la soberanía estatal y la razón (criminal) de estado. La desaparición, una 
de las expresiones más contundentes de la no linealidad, ha generado experiencias 
de contraste y formas de conciencia crítica tan depuradas, que desde ahí se han 
constituido organizaciones y discursos políticos como los de los CFPMD.

Durante mi experiencia de trabajo de campo, si bien la relación con los estados 
y las fronteras se actualizaba de forma diversa y permanente, había otras fuerzas 
y actores menos oficiales y más sociales con los que la población en tránsito se 
enfrentaba o articulaba y que también condicionaban lo que parecía como un 
aspecto bastante básico del proceso migratorio: la micropolítica del esfuerzo. La 
situación de constantemente tener que hacer frente a la necesidad de estrategizar 
tanto los recursos como las fuerzas (mentales, afectivas, corporales) en términos de 
un objetivo de movilidad, frente a un campo que procura gobernar (en un sentido 
amplio, foucaultiano) el movimiento en el espacio, particularmente la circulación 
de ciertas cosas que son fuente de valor, en un sentido también amplio. Todo esto, 
teñido y motorizado desde muy diversas formas de violencia, entendida como 
ese doloroso efecto con el que una fuerza recae sobre un objeto o un cuerpo 
(Deleuze 2014: 68).3 Fuerzas animadas por un necropoder más amplio (Varela 
2020) que no se reduce sólo a sus expresiones violentas.

Esto ha implicado también la necesidad de quebrar un poco el modelo de análisis 
con relación a la gestión gubernamental nacional e internacional donde las formas 
de injerencia y control sobre la movilidad superan la dimensión formal y discursiva 
oficial, dando espacio a otras fuerzas, incluida la autonomía y determinación de 
las propias poblaciones en movilidad. Más allá de las fronteras, aunque sin que 
sus efectos y determinaciones dejen de ser centrales, emerge un territorio migrante 
que las desborda de forma contingente, micropolítica, inestable y a veces frugal. 
Forjado por la agencia de territorialización y condicionado por un “necropoder 
más amplio, que decanta en la configuración de regiones y territorios de expulsión, 
zonas de ralentización y de eliminación, y países de destino caracterizados por la 
explotación de los migrantes no regularizados”, que articula “distintas tecnologías, 
espacios de segregación (como las zonas fronterizas), categorías de población, 
presupuestos ontológicos en relación con la supeditación de la vida y la existencia 
de determinados contingentes poblacionales respecto al capital” (Guevara y 
Megchún 2023: 124 y 126).

Frente a este necropoder surgen constantes despliegues de esfuerzo, creatividad 
y agencia que muestran “la capacidad de hacer lugar por medio de prácticas 
de movilidad” (Ticktin y Youatt 2022: 8) y que se articulan en procesos de 

3	 Siguiendo el esquema foucaultiano para conceptualizar el poder como relación de fuerzas, 
Deleuze se pregunta “¿Qué es la violencia? Sin duda la violencia está en relación con la 
fuerza. Se dirá incluso que la violencia es el efecto de una fuerza sobre algo o alguien. De 
cierta manera, esto quiere decir que sólo hay violencia molar” (Deleuze 2014: 68).
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territorialización de una población que produce su propio traslado y se 
autoconstituye como sujeto que pertenece a un lugar, pero a uno espacialmente 
producido desde esa experiencia de movilidad. En tanto disputa y contesta de 
las expresiones del necropoder, el tránsito se actualiza como una experiencia 
profundamente significativa y constitutiva para la población en movilidad 
y esa esfera de sentido tienen anclajes territoriales que exceden, material y 
simbólicamente, los de sus comunidades o naciones. Además de las implicaciones 
culturales, esto conlleva la necesidad de una ruptura epistemológica con el hábito 
de “dar por sentado los estados-nación soberanos como base espacial de la vida 
política, con sus imperativos lineales de crecimiento económico y seguridad estatal 
formada alrededor de una nación territorializada” (Ticktin y Youatt 2022: 3).

En la experiencia etnográfica, constantemente se evidenciaban situaciones en las 
que la relación de las personas migrantes con su entorno, incluso aquel dedicado 
a formas de acompañamiento, hospitalidad y protección, estaban marcadas 
por cierto nivel de tensión, sobrecargado de sentido, difícil de interpretar, 
sospechoso… (Salazar 2017). No las relaciones de violencia que marcan el campo 
de las migraciones, sino fricciones más sutiles y cotidianas pero que claramente 
estaban vinculadas en un sentido estructural con cierto accionar estratégico de 
la población en movilidad, con un saber circular (Tarrius 2000) este territorio 
migrante en concreto y hacerlo propio. Esas chispas y fricciones son muestra de 
la esfera de creatividad y autonomía de una población en movimiento estratégico 
en sus muy distintas latitudes de este territorio migrante no sólo en el tránsito o 
en el cruce de fronteras (Salazar 2022).

En una escala política más amplia, se volvía muy claro durante la experiencia 
etnográfica, en la emergencia y configuración de estos procesos derivados de 
la movilidad migratoria irregularizada, que las personas migrantes “ocupan o se 
mueven a través de diferentes posiciones en la sociedad, dentro de las cuales 
pueden hacerse un hueco o vivir en exclusión, pero donde a menudo son parte 
de conflictos abiertos o sutiles dentro de las tendencias sociales y direcciones 
políticas dominantes” (Mudu y Chattopadhyay 2022: 1169).

Importancia de abrir la discusión de la antropología hacia otras 
avenidas

La importancia de estudiar la movilidad humana irregularizada y criminalizada 
supera la relevancia para una disciplina antropológica en específico, incluso para 
un esfuerzo interdisciplinario, en tanto constituye un asunto global dramático y para 
el cual hay muy pocas alternativas a la gestión necropolítica y la sobreexplotación 
transnacional de las personas. Constituye un fenómeno que da cuenta de forma 
muy clara de ciertos aspectos de la operación y funcionamiento del capitalismo 
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global contemporáneo y sus formas de acumulación (Moulier 2006), de las lógicas 
de gestión y control de la movilidad por parte de los gobiernos (Domenech 2021, 
Castillo 2022, Hernández y Quijas2023, Cárdenas 2023, Pécoud y Thiollet 2023), 
pero también de las formas creativas e innovadoras en que una buena parte de 
la población se mueve en el mundo para evitar la muerte y buscar la vida. En 
este sentido, permite también una mirada a las formas en que distintas lógicas de 
opresión, explotación y desigualdad se intersectan en un fenómeno global como 
la movilidad humana contemporánea.

No obstante, el estudio de este fenómeno desde la mirada antropológica y la 
experiencia etnográfica abren un potencial muy significativo para la disciplina 
en tanto constituyen una oportunidad para reconocer la insuficiencia de la 
reflexión puramente disciplinar para comprender un fenómeno tan complejo y 
para plantear la necesidad de una agenda de investigación colectiva, colaborativa 
y transdisciplinaria. Igualmente, abre la oportunidad para repensar y transformar 
la figura o rol y el estatus de la persona etnógrafa y, más allá, de la persona 
investigadora. El estudio de las experiencias concretas en torno a la movilidad 
irregularizada y criminalizada, la mirada desde el terreno y desde lo cotidiano, 
hacen que el problema de investigación pueda quedar desbordado, en ocasiones 
incluso desplazado, por el problema sin más. Sobre esto reflexionaré brevemente 
en el siguiente acápite.

En mi experiencia específica, la atención sobre cierto conjunto de labores, tareas, 
trabajos y esfuerzos articulados en torno a la producción de movilidad humana 
abrió la perspectiva analítica a la pregunta por los efectos económicos y políticos 
de esos trabajos y de las complejas infraestructuras humanas y sociales que hacían 
surgir en torno a la materialización cotidiana de la ruta migratoria. Además de 
nociones que serían centrales para el análisis sobre esta particular expresión de la 
industria de la movilidad, como las de fuerzas de traslado, micropolítica del esfuerzo 
y saber circular, esto permitió elaborar una perspectiva etnográfica multisituada 
respecto a una economía política de la movilidad irregularizada vinculada 
específicamente a la producción del tránsito. Colocado entre la premisa sobre la 
producción social de la movilidad asociada al concepto central de “industria de la 
migración” (Hernández 2005, Gammeltoft y Nyberg 2013, Tazzioli y De Genova 
2018) y el enfoque de la autonomía de la migración (Mudu y Chattopadhyay 2022) 
y su premisa sobre la capacidad de las personas en movilidad de determinar el 
fenómeno a nivel estructural.

Tanto la producción del traslado como del descanso y el albergue o de la búsqueda 
y la denuncia (Salazar 2017) implican complejas prácticas económicas y políticas, 
algunas de las cuales han mostrado ya cierta duración en el tiempo, por lo que 
recuperan una historicidad y despliegan formaciones discursivas y estratégicas 
(Salazar 2021) y formas de institucionalización (Salazar 2020). Lo que no queda 
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tan claro, y que sería importante seguir explorando etnográficamente, son las 
implicaciones de estas prácticas para la configuración de un tejido social y una 
cultura política más amplios, así como en términos del lugar y expresión de clase, 
que esta participación de la producción del traslado proporciona a las personas 
en movilidad o articuladas en torno a su producción. La orientación por el análisis 
del traslado como una forma de trabajo y generación de diversas formas de valor 
(Salazar 2019b y 2023), o como una forma de territorialización, a veces efímera y 
micro espacial, permite evidenciar muestras de la capacidad de la población en 
movilidad de producir su espacialidad en el mundo de una forma más segura y 
autónoma aún en medio de fuerzas devastadoras y necropolíticas realizadas desde 
actores criminales y estatales.

Todas estas conexiones las representaba en mi cabeza como un gran nudo de 
fuerzas entre cuyos hilos se desplazaba, a duras penas, la población en tránsito que, 
con ese mismo tránsito, abría ciertas esferas de autodeterminación. La ruta es de 
hecho un gran nudo en movimiento que se desanuda y se reanuda en distintos 
puntos simultáneamente y al que la movilidad llega también a friccionar. 
Las personas en movilidad irregularizada constantemente desanudan o, más 
bien, aprovechan ciertos anudamientos para producir desde ahí su tránsito 
incluso su autoprotección, lo que muestra los alcances de su agencia y de su 
potencial político. La tensión solidaridad-orden que atraviesa la producción de 
muchos de los albergues o casas de recepción, la dualidad control-movilidad 
que representa el uso de las redes de tráfico de personas, el uso estratégico 
de ciertas categorías asignadas desde el discurso estatal (refugiado, víctima), 
la aporía de las lógicas de apoyo mutuo y competencia por recursos que 
estructuran muchas de las formas de interacción y organización entre población 
en movilidad, etc. Entre todas estas tensionalidades y contradicciones caminan 
las personas migrantes, desplegando un saber circular que muchas veces no cabe 
dentro de los marcos morales ordinarios de las personas que atestiguan, con 
simpatía o no, ese caminar.

En términos del argumento analítico y de cierto intento de elaboración conceptual, 
la representación que se generaba a partir de esta experiencia etnográfica era la 
de un continuo de valor-violencia que podía encontrar empíricamente en todos 
los lugares de observación y que parecía central en la producción de la movilidad 
que estaba estudiando.

Una relación constante entre formas de extracción de valor a partir de los esfuerzos 
de traslado de la población en tránsito y la operación sistemática de la violencia 
criminal y estatal en un contexto de guerra más amplio; este último, marcado por 
situaciones de excepción y necropolíticas pero también contestado por formas de 
agenciamiento y territorialización de cierta población en situación de movilidad 
irregularizada, explotada y criminalizada. Esto me permitió intentar conceptualizar 
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y teorizar críticamente el tránsito, determinar su lugar dentro de la producción 
de la movilidad y las fuerzas y esfuerzos pero también las tensiones, conflictos y 
disputas implicados en su realización.

Su producción y su experiencia da cuenta de una lógica contundente de 
explotación, tanto expresada de forma directa en la relación laboral como en otras 
formas muy diversas desde las cuales se genera valor a partir de los esfuerzos y 
estrategias de traslado de esa población. Si bien marcado por la lógica utilitarista 
y variable en la demanda de fuerza de trabajo migrante en los mercados de 
laborales (Guevara y Megchún 2023: 127) el vínculo económico de las personas 
migrantes con el (necro)capitalismo, no solo toma la forma de la relación laboral 
y de explotación del trabajo, también toma la forma de una relación espacial y de 
explotación del traslado. La movilidad es fuente de valor, tanto por que coloca o 
dispone a la población migrante respecto a los mercados laborales flexibles del 
norte global, como por que los coloca en una situación de tránsito que ya en sí 
permite la realización es esta explotación.

En términos políticos, pude conocer expresiones y experiencias de procesos 
“generación de subjetividades políticas” (Ticktin y Youatt 2022) tanto a escala 
micro (estrategización del tránsito, disputa por recursos para la movilidad) 
como en términos más amplios, aunque siempre en torno a los impactos de 
la producción social de la movilidad humana en la ruta, como por ejemplo los 
Comités de Familiares de Personas Migrantes Desaparecidas (CFPMD). Estos 
últimos, orientados también por formas de territorialización y estrategización del 
tránsito (como las caravanas de búsqueda) en disputa con actores estatales y 
criminales pero enfocados en procesos de investigación, denuncia y procuración 
de justicia en el plano transnacional. Ambas escalas permiten pensar expresiones 
de un sujeto migrante cuya constitución económica y política deviene, también, 
de las experiencias del tránsito.

Las denominadas caravanas de personas migrantes y refugiadas no sólo dan 
muestra de la capacidad de estrategización y agencia de la población en movilidad 
en la región, específicamente en términos de generar formas más efectivas de 
autoprotección, prácticas colectivas de territorialización y formas de contestación 
a la categoría estatal de “irregular” o “ilegal”, frente a las que el drama y el esfuerzo 
que se visibilizan con esa forma de movilidad, constituyen también un acto 
discursivo más difícil de invisibilizar o criminalizar. Aunque en principio podría 
parecer que estas formas de estrategización y agencia constituyen innovaciones 
orientadas a producir la “llegada” al “destino”, en sus efectos prácticos parecen 
más bien orientadas a producir un traslado más seguro, digno y que además 
permita contestar algunos de los discursos estatales y sociales que pesan sobre su 
movilidad más estructuralmente (crimigración, ilegalización).
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Las caravanas o las lógicas y formas de movilidad estratégica bajo una configuración 
más colectiva y contestataria ante actores concretos con los que la población 
migrante irregularizada disputa el acceso humano al espacio (sobre todo estados-
gobiernos y organizaciones delictivas del crimen organizado), tienen un potencial 
sociopolítico mayor que el de la movilidad invisibilizada y en pequeños grupos, 
gestionada sobre todo por redes de tráfico de personas. Sobre todo, si genera 
formas de articulación con otros actores sociales y políticos, como los que 
constituyen el tejido humanitario sobre el que pesa la mayor parte del trabajo 
necesario para la protección social de esta población, o los que forman parte 
de estructuras organizativas de forma previa pero vinculada con su experiencia 
de movilidad (por ejemplo, desplazados climáticos, organizaciones campesinas 
e indígenas, organizaciones de mujeres, por la diversidad sexual, personas 
defensoras de derechos humanos, etc.).

La constitución política y la emergencia de un sujeto político en torno a la 
movilidad migratoria irregularizada sólo parece comprensible si el enfoque y el 
modelo de análisis van más allá del esquema lineal-nacional de la migración de 
asentamiento e integración que pugna por derechos de ciudadanía, expresando 
procesos de subjetivación y organización política de una forma distintiva, arraigada 
a la producción del traslado y la experiencia migratoria concreta en torno al 
tránsito. Mientras que la pugna por derechos liberales y de ciudadanía, bajo 
perspectivas políticas y académicas que mantienen el filtro del esquema lineal-
nacional, no cuestiona ni disputa sino que más bien reproduce y protege la idea 
de nación y la soberanía estatal (Ticktin y Youatt 2022), la constitución subjetiva 
y organizativa en torno a la micro política asociada a la producción del tránsito, 
si bien menos perdurable, estable y más compleja de institucionalizar en torno a 
derechos, enfrenta de forma directa las lógicas de la soberanía nacional-estatal y 
la premisa de que los derechos vinculados a la migración devienen solo al  lograr 
llegar, instalarse, integrarse y ser reconocido.

Desafíos y dilemas epistemológicos, éticos y metodológicos:         
de la observación participante al acompañamiento estratégico

Esta fue para mí la primera experiencia de investigación que me colocó frente a 
una realidad tan difícil de manera tan cotidiana y por tanto tiempo. El esfuerzo 
de inmersión y la temporalidad, así como el anclaje al lugar, fueron condiciones 
centrales para la manera en que se desplegó la experiencia etnográfica y para los 
alcances que tuvo en términos de la configuración de mi propia mirada heurística 
(para el registro y el posterior análisis) pero también para el propio lugar sensible 
y afectivo en el que esa inmersión me colocaba. La ansiedad por el registro (sobre 
todo desde una práctica etnográfica con ciertas pretensiones holísticas) y por 
el análisis de la movilidad (que resiste constantemente a nuestras pretensiones 

Reflexividad etnográfica en el estudio de la migración centroamericana en tránsito por México... 



111

interpretativas y comprensivas), se combinaba con la angustia y la urgencia por la 
situación, casi siempre precaria, injusta y contradictoria. Las expectativas de tener 
mi primera experiencia etnográfica en un sentido más personal y formativo 
se vieron desbordadas y desplazadas por las expectativas de lograr enfrentar 
los desafíos del trabajo de campo, de concluirlo de manera satisfactoria en 
términos de mis compromisos académicos e institucionales así como éticos, 
políticos y sociales.

Dado que mi experiencia de trabajo de campo estuvo marcada por al menos 
cuatro meses por estancia de inmersión cotidiana no sólo en la localidad sino 
también en las dinámicas y actividades vinculadas con el quehacer de los actores, 
instancias u organizaciones con las que estaba trabajando, tanto con los CFPMD 
como con el MMM, el compromiso de devolución consistía en generar procesos 
de registro y documentación (de casos o situaciones de interés), procesos de 
investigación, producción de actividades y relaciones públicas, elaboración de 
materiales diversos (comunicados, pronunciamientos, denuncias, etc.), asesoría y 
acompañamiento estratégico, acompañar procesos de sensibilización, capacitación 
y formación de sus bases de datos, principalmente. La estancia en La 72 fue la más 
exigente en términos de trabajo cotidiano, sobre todo el vinculado a la atención 
diaria de población migrante en muy diversos servicios y aspectos.

En general, un trabajo de campo de este tipo tiene importantes efectos corporales 
y emocionales (Salazar 2019) tanto por las condiciones de riesgo en que se realiza 
como por el contenido de las experiencias y relatos que se llega a conocer y 
registrar, y los procesos de mayor o menor acompañamiento en los que uno 
se llega a involucrar. Esto ya de por sí plantea la necesidad de un monitoreo, 
acompañamiento y supervisión constante así como procesos de contención en caso 
de ser necesarios, sobre lo cual debería existir una responsabilidad institucional o 
social de algún tipo. La necesidad de cierto nivel de “aguante” tiene el riesgo de 
tomar el curso de la naturalización de ciertas situaciones como parte del oficio 
o de la individualización de ese aguante. Aquí el ejercicio reflexivo colectivo y 
crítico tiene mucho que decir en términos de orientar formas más conscientes 
y sensibles de acompañamiento y supervisión en los procesos de formación e 
investigación académica.

Respecto a los desafíos epistémicos, en retrospectiva, lo central gira en torno 
a la pregunta sobre ¿cómo evitar reproducir una relación sujeto-objeto en el 
trabajo de campo? Las condiciones tan dinámicas y vertiginosas de la movilidad 
migratoria irregularizada disminuyen, en cantidad e intensidad el tipo de vínculos 
y relaciones más estables, estrechas y constantes entre las personas investigadoras 
y sus “informantes”. No se trata de un debilitamiento en la capacidad de empatía 
o de vinculación, sino que la movilidad opera también como un interruptor de los 
vínculos, que ralentizan su tejido y los hacen más efímeros. La necesidad constante 
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del dato y el carácter numeroso y constante del flujo de personas aumentan el 
riesgo de despersonalizar la interacción y la construcción del dato, volviéndola 
más transaccional, ocasional o desagregada de otros elementos indispensables 
para su real interpretación (por ejemplo, en el caso de relatos breves de personas 
en tránsito).

En un contexto en que la pregunta por el lugar del estado respecto a la gestión 
de las migraciones no es ya la de cómo mejorar sus formas de intervención 
para la garantía de condiciones de movilidad más dignas y seguras, sino la de el 
papel de este como “responsable, promotor o gestor de la violencia y el riesgo” 
(Guevara y Megchún 2023: 125), el lugar y el alcance del conocimiento generado 
por una ciencia como la antropológica cuyo método prioritario, el etnográfico, 
ha sido durante buena parte de su historia una “ciencia real” o estatal, quedan 
desdibujados. La alianza histórica y estructural entre la disciplina antropológica 
y los procesos de formación de Estado y nación en México no sólo se pone en 
tensión y se resquebraja, cuando no de plano se quiebra, sino que aparece como 
un filtro epistémico a la hora de ver el fenómeno migratorio que debe ser retirado 
para un acercamiento y una comprensión realmente empática y crítica.

Más ampliamente, se encuentra el desafío sobre ¿cómo construir una propuesta 
analítica que, además de crítica y políticamente sensible/orientada, parta de 
un posicionamiento inductivo pero que permita ejercicios de abstracción que 
dialoguen y contribuyan a una elaboración teórica y analítica interdisciplinaria, 
pero con potencial de incidencia real? Esto abre la puerta a la reflexión sobre 
formas de gestionar y regular la práctica científica antropológica desde formas 
institucionales más autónomas respecto del control estatal, que incluso se 
desplieguen en contrapelo de este. Como han señalado Guevara y Megchún por 
medio de su discurso y de la práctica del otorgamiento de refugio, el Estado logra 
colocarse como externo a las formas de violencia y necropoder que condicionan 
el campo de la migración: “Con ello las autoridades marcan una frontera entre 
legalidad e ilegalidad, seguridad y riesgo; con un subtexto que podría formularse 
como: fuera del cauce estatal está el lobo del hombre” (2023: 130).

¿Cómo “salirnos” epistemológica y teóricamente de las formas de ver del Estado 
(Scott 1998), de las “categorías de escisión” (de clase, raciales, políticas, de género) 
que pesan sobre ciertos sectores de la población y que compartimos con el Estado 
desde la academia? (Guevara y Megchún 2023: 133) o ¿cómo darnos cuenta de que 
estamos viendo con ellas y manejar los efectos de eso o crear formas alternativas 
de ver sabiendo, aunque estas otras siguen ahí? En alguna medida, la gravedad 
del problema en torno a la migración indocumentada y la necesidad de atenderlo 
y resolverlo, le han dado un lugar particularmente central tanto a la enunciación 
estatal como a la social y académica. Pero la urgencia le abre la puerta a la 
esencia, a la reificación de poblaciones en torno a categorías que son ya de por 
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sí parte de las violencias que analizan, evidencian, realizan o denuncian. Tanto 
en los procesos de control y contención de la movilidad desplegados por el 
gobierno, muchas veces denominados con eufemismos como aseguramiento, 
alojamiento o retorno asistido (Torre 2019), como en los procesos de atención 
y acompañamiento de los albergues u otras organizaciones sociales (sobre todo 
la noción de víctima), encontraba estas formas de clasificación y denominación 
que tenían efectos profundamente performativos, y de los que sentía la necesidad 
de distanciarme.

Es tan importante lo que investigamos, cómo y desde dónde lo hacemos, así 
como el lenguaje y los relatos que utilizamos para referirnos a fenómenos y 
experiencias que no hemos vivido. En este marco las auto etnografías migrantes o 
en movilidad tienen un potencial epistemológico, teórico y metodológico enorme 
para repensar y reconfigurar la práctica antropológica en torno a los estudios de la 
movilidad migrante irregularizada. Quizás el llamado a deconstruir las categorías 
utilizadas desde la academia y las organizaciones por los derechos humanos 
puede ser pertinente, pero presenta el riesgo de llegar a hacerlo desde la idea 
de que dicha deconstrucción afecta directamente las prácticas cotidianas que 
desde el “necropoder” y sus diversas categorías y asimetrías, operan sobre las 
personas migrantes irregularizadas. El contexto llama a poner en evidencia 
estas violencias, esa “lógica selectiva”; pero ello implica nombrarlas, señalarlas 
en sus términos de forma en que puedan ser reconocidas y toquen el sentido 
común procurando generar formas de conciencia. Avanzar en otras formas de 
pensar, ya sea desde otras categorías o en términos post categoriales, es un desafío 
permanente que acompaña, aunque a un ritmo quizá menor, el de los problemas 
y fenómenos que desde dichas categorías pueden ser enunciados. Como han 
señalado Torre y Mariscal:

esta nueva agenda de investigación considera la recuperación de sus 
voces una prioridad, y las establece como un contrapunto de las visiones 
de organismos internacionales y funcionarios públicos que consideran 
que la planeación y gestión —control— de las migraciones puede llevarse 
a cabo sin tener en cuenta las pretensiones de los propios migrantes 
(2020: 3).

La pregunta de si puede hablar el subalterno (Spivak 2003) adquiere un sentido 
muy particular en el caso de las personas migrantes irregularizadas, pues no sólo 
cuestiona sobre la posibilidad de decir-emitir (oral o textualmente) y la posibilidad 
de que lo que se enuncia haga diálogo, que tenga sentido, sino también sobre 
el rol de interrupción que tienen los discursos estatales y científicos sobre ese 
fluir de enunciados. Más aún, la pregunta se vuelve afirmación, enunciado en 
sí misma: hay un valor epistémico (y por lo tanto antropológico y etnográfico) 
prioritario respecto a un esfuerzo comprensivo crítico e interdisciplinario que 

Sergio Salazar Araya



114

dentro de sus objetivos tenga no sólo la comprensión y explicación heurística del 
fenómeno, sino el mejoramiento concreto y práctico de la vida de las personas 
que lo conforman.

En otro momento he planteado y reflexionado sobre algunos de los desafíos 
y dilemas ético-políticos que pude vivir, y no siempre resolver, durante la 
experiencia etnográfica (Salazar 2019); ahora quisiera destacar otros. Vinculado 
a lo que venía reflexionando y más bien desde la retrospectiva que desde la 
inmersión en el campo, uno de los principales dilemas ético-políticos, pero en el 
fondo profundamente epistémico, es en relación con la necesidad de priorizar la 
enunciación sociopolítica y de denuncia por encima de la analítica y académica. 
Más que un dilema que tome la forma de elegir una u otra forma, se presenta 
como cierta urgencia que, dentro de los tiempos siempre limitados del trabajo de 
campo y de la producción académica, puede llegar a retrasar o desplazar otras 
tareas. Por ejemplo, en el caso del trabajo en el albergue o con los CFPMD, las 
labores cotidianas de atención, asesoría y acompañamiento o de documentación, 
investigación y denuncia, llegaban a saturar el tiempo y el espacio.4 El esfuerzo por 
el registro puntual en notas o extenso en el diario debía ser mayor, acompasado 
por el poco tiempo y las pocas energías. Estando ahí, era claro que el problema 
no era de investigación, era un problema muy real y que se venía encima.

Siempre en vínculo que el sentido de mayor urgencia y relevancia que tenía la 
situación vivida por encima el “objeto de estudio” y las “preguntas de investigación” 
y, específicamente, en relación con la necesidad de acompañar y apoyar en lo 
posible las formas de agencia, protección y acompañamiento que se daban en 
la ruta, así como los procesos de denuncia y procuración de justicia, aparecía 
el dilema sobre cómo y qué tan detalladamente caracterizar las lógicas y formas 
que animaban esos esfuerzos. En el albergue, por ejemplo, las lógicas y discursos 
que desde las autoridades administrativas y religiosas (y también de nosotras, 
las personas voluntarias) servían para desplegar formas de control y garantizar 
el mantenimiento de un orden interno mínimo, muchas veces podían estar 
orientadas por imaginarios que reproducían formas de fronterización, control, 
moralización y poder muy semejantes a las que se pueden detectar en la gestión 
gubernamental de la migración. O en el caso de los CFPMD, la pregunta sobre 
qué hacer, en términos del registro etnográfico, pero también del análisis crítico, 
con manifestaciones de cultura política que reproducían, en mayor o menor 
grado, lógicas autoritarias, competitivas, patriarcales y machistas, estaba presente 
de forma cotidiana.

4	 Los momentos y lugares para realizar alguna anotación etnográfica eran a veces inexistentes, 
por lo que la escritura extensa en momentos de descanso o las notas de audio eran 
recursos importantes.
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En ambos casos, la tensión viene del hecho de poder llegar a contribuir y 
participar de la construcción y mantenimiento de (micro) órdenes sociales desde 
los que se producen y gestionan muchas de las formas de acompañamiento y 
protección social de la población migrante irregularizada (albergues, retornados, 
búsqueda-caravanas). En este contexto, ¿cómo registrar, analizar y enunciar las 
contradicciones?, ¿cómo procurar un balance entre la crítica pertinente y la que, 
bajo ciertos climas o marcos de sentido, resulta anti estratégica en términos de 
objetivos que van más allá de los de la investigación? Finalmente, hubo elementos 
que quedaron por fuera del trabajo de registro y análisis, aunque esto no quiere 
decir que fueran borrados de la experiencia etnográfica.

En un campo que es tanto de conocimiento como de disputa, como lo es el de 
la movilidad humana irregularizada, hay que dimensionar el alcance político de 
las reflexiones y discusiones que decidimos realizar pues siempre serán producto 
de una elección que las priorizó por encima de otras. Frente a esto, el valor de la 
comunidad epistémica, tanto académica como social y política, es enorme, pues 
permite colocar muchas de las inquietudes derivadas de estos dilemas o tensiones así 
como dar sentido a afectos y emociones que surgen constantemente. Esto, además, 
no debería tomar la forma de un ejercicio doble o desconectado, sino que se debería 
incluir la reflexión sobre las implicaciones ético-políticas en las líneas de análisis y 
argumentación en torno a los productos académicos y de difusión científica derivados 
de las experiencias de investigación (que no queden a la decisión, sino que 
formen parte de los indicadores con los que se evalúa mi trabajo).

El fenómeno de la migración irregularizada en tránsito como objeto de estudio 
ha implicado la reconfiguración del campo de relaciones que surge del vínculo 
entre las personas investigadoras y las personas que forman parte del fenómeno 
investigado, lo que a su vez ha significado la emergencia de lógicas de empatía, 
compromiso y reciprocidad condicionados para la urgencia y la dolencia de lo que 
implican estas formas de movilidad para un conjunto tan amplio de población. 
Los efectos y alcances de esta reconfiguración han implicado tanto que las 
personas migrantes vean en las personas investigadoras académicas y periodistas 
un recurso para canalizar su discurso y en parte denunciar las condiciones en 
que se da su movilidad, como que las personas investigadoras tomen conciencia 
de la importancia y las posibilidades asociadas a su producción en términos del 
mejoramiento de esas condiciones y la contribución a la emergencia y consolidación 
de un discurso alternativo al oficial-estatal, más vinculado a la garantía de la 
dignidad y la defensa de los intereses de la población irregularizada.

Esto ha cimentado formas de colaboración y alianza que se expresan en 
la producción de prácticas y semánticas comunes o articuladas, dirigidas a la 
visibilización científica, crítica y humana del fenómeno con el objetivo de 
transformar y mejorar las condiciones en que se realiza la movilidad pero también 
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de afectar las condiciones estructurales que determinan como tal los procesos 
migratorios en la región. En el marco de este proceso, la práctica investigativa, 
tanto en términos del levantamiento empírico por medio del trabajo de campo 
como de la enunciación analítica a través de la publicación de resultados, se ve 
profundamente afectada y removida de sus puntos de anclaje típicos, generando 
situaciones de incertidumbre o dilemáticas ante las cuales no siempre está claro cuál es 
la prioridad o la mejor forma de registrar o de enunciar. La necesidad y la posibilidad 
de definir marcos éticos que orienten la práctica heurística superan por mucho 
el sentido común y las normativas institucionales, haciendo que los dilemas y la 
incertidumbre acompañen el proceso de forma permanente y a veces acuciante.

Frente a esto, es también constante la necesidad de darle salidas sociopolíticas 
a las reflexiones y argumentaciones analíticas que se producen como parte de 
los procesos de investigación, lo que además permite definir, sobre la práctica, 
los alcances y contornos que deberán tener esos marcos éticos que debemos 
construir colectiva y constantemente. Dejar que los objetivos políticos permeen, 
cada vez de forma más radical, los objetivos heurísticos puede ser una fórmula 
muy generosa para encontrar las claves para pensar y construir el lugar que 
debe ocupar la práctica investigativa y la persona etnógrafa frente al campo de la 
migración irregularizada y criminalizada. La invitación es a animar o formar parte 
de esfuerzos por articular la práctica académica con la práctica política apuntando 
a construir experiencias organizativas que acompañen, desde la academia, las 
luchas de la población en movilidad y que permitan una revisión crítica de la 
práctica etnográfica.

Conclusiones

El ejercicio etnográfico nos coloca en un campo y esto nos condiciona a una 
perspectiva que delinea tanto las posibilidades y alcances de nuestra mirada 
cognoscente como su posicionalidad y sus límites. Es sobre la producción de esta 
perspectiva que podemos intentar tener cierta incidencia, en términos de generar 
una mirada más acorde con las necesidades epistémicas y políticas del problema 
que se investiga y con los marcos éticos intersubjetivos e interdisciplinarios, 
que siempre estarán en definición. El estudio de la movilidad irregularizada, 
criminalizada, explotada y violentada, pero incontenible y desbordante, marca una 
especificidad con relación a esa perspectiva justamente por la atención que coloca 
en un punto de tensión central. La producción y el gobierno de estas formas de 
movilidad se despliegan como tensionalidades permanentes, constitutivas, como 
un conflicto social de amplio alcance, y que marca la posibilidad para la emergencia 
de formas de subjetivación y organización política. Mirar etnográficamente 
esos puntos de tensión y de fricción implica una perspectiva importante en el 
esfuerzo por comprender la movilidad irregularizada, pero también en términos 
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de preguntas con un mayor alcance en relación al despliegue contemporáneo del 
sistema capitalista y estatal a escala local y global, y las formas de creatividad y 
sobrevivencia social frente a este.

En mi experiencia, el sentimiento de quedar en deuda con o llegar tarde al enunciado 
viene generado desde la experiencia de contraste de haber tenido acceso a una 
mirada muy amplia y profunda de una realidad urgente de entender, versus la 
falta de recursos teóricos y metodológicos para enunciar en los términos en que 
esa realidad lo requiere. En este marco, han surgido dilemas, contradicciones, a 
la vez que oportunidades y aportes, así como cambios en la perspectiva que han 
terminado por marcar toda la experiencia, y que presento ahora ponderadas por 
el tiempo que ha pasado y por aquella urgencia que sólo ha aumentado. Los 
recursos y alternativas para moverse en este complejo campo implican seguir 
siempre pensando las tensiones y dilemas con relación a la constitución de la 
práctica científica y académica, el valor de una perspectiva fundamentada y 
configurativa (De la Garza 2018) en la elaboración de los modelos teóricos y 
analíticos y la articulación académica y extraacadémica para el trabajo en redes 
de colaboración.

La condición perspectívica de la mirada etnográfica implica tanto el nivel de 
lo cognitivo y metodológico (registramos, sistematizamos y analizamos lo que 
vemos y desde donde lo vemos), como el nivel de lo afectivo y corporal. Los 
datos no sólo se registran, también se somatizan, se incorporan y se enquistan; 
el trazo etnográfico puede tomar la forma de queloide, la observación puede 
derivar en obsesión doliente. En situaciones de violencia y donde las condiciones 
de opresión generan situaciones de drama humano que afectan directamente a 
quién las vea, estas marcas y estos efectos se incrementan y se vuelven difíciles de 
manejar, de ordenar dentro de toda la experiencia y darles un sentido. Sentipensar 
desde el dolor resulta complejo, es incierto y riesgoso.

En el caso de la experiencia etnográfica en cuestión, esto muy probablemente 
implicó que, durante toda la etapa de trabajo de campo, mi mirada constantemente 
siguiera colocándose sobre ciertas prácticas y ciertos relatos muy específicos, que 
tenía la particularidad de destacar rasgos y sentidos de la experiencia migratoria 
distintos de aquellos sólo anclados al dolor y a la identificación como víctima. 
Entre estas prácticas, relatos y sentidos (indispensables y estratégicos para 
visibilizar la opresión, exigir justicia) se entretejen también prácticas y discursos 
que destacan por el sentido potente, desafiante, agenciante de la población 
migrante irregularizada. El cansancio mezclado con la fuerza, el miedo con la 
altivez y seguridad de quien se mueve por la vida, sin dejar de registrar y analizar 
los contornos más dramáticos, opresivos y victimizantes, mi propia perspectiva 
reconstruyó con particular atención las formas de constitución sociopolítica que 
afirmaban un sujeto con derecho a moverse y con la capacidad de enfrentar, no 
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siempre con éxito, las violencias sociales, estatales y criminales que constantemente 
se ciñen sobre su andar.
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de Honduras y El Salvador. Íconos. XXIV(67): 75-93.

Mezzadra, Sandro. 2005. Derecho de fuga. Migraciones, ciudadanía y globalización. 
Madrid: Traficantes de Sueños.

Moulier Boutang, Yann. 2006. De la esclavitud al trabajo asalariado. Ecconomía 
histórica del trabajo asalariado embridado. Madrid: Akal.

Mudu, Pierpaolo y Chattopadhyay, Sutapa. 2022. Rethinking the Migrant Position. 
Geopolitics. 27(4): 1168-1179.

Nájera Aguirre, Jéssica Natalia. 2016. El complejo estudio de la actual migración en 
tránsito por México: Actores, temáticas y circunstancias. Migraciones 
Internacionales. 8(3): 255-266.

Navarro Alvarado, Guillermo Antonio. 2021. Migraciones en tránsito sur-norte, 
fronteras selectivas y la Costa Rica del COVID-19. Revista de Ciências 
Humanas e Sociais. 2(1): 62-89.

Nuñez Chaim, Margarita, Varela Huerta, Amarela y Glockner, Valentina. 2023. 
Caravanas migrantes y el régimen de control fronterizo en México en 
tiempos pandémicos. El caso de la caravana de los 50 días. Textos y 
Contextos. 26: 1-17.

OIM. 2022. Migraciones Sur-Norte desde Sudamérica. Rutas, vulnerabilidades 
y contextos del tránsito de migrantes extrarregionales. ONU. https://
repository.iom.int/bitstream/handle/20.500.11788/2348/ROBUE-
OIM-039.pdf?sequence=1&isAllowed=y

París Pombo, María Dolores. 2022. Externalización de las fronteras y bloqueo de 
los solicitantes de asilo en el norte de México. Revista Interdisciplinar 
da Mobilidade Humana. 30(64): 101-116.

Pécoud, Antoine y Thiollet, Hélène (ed.). 2023. Research Handbook on the 
Institutions of Global Migration Governance. Reino Unido: Elgar 
Publishing.

Prado Pérez, Ruth Elizabeth. 2017. ¿Migrantes o refugiados? La crisis humanitaria de 
menores no acompañados que México y Estados Unidos no reconocen. 
Revista Internacional de Estudios Migratorios. 7(2): 245-274.

Rizzo Lara, Rosario de la Luz. 2022. Managing Irregularized Migration in Mexico: 
Rhetoric of a Renewed Approach. Journal of Borderlands Studies. 
39(3): 433-454.

__________. 2021. La Caminate del Migrante: a social movement. Journal of Ethnic 
and Migration Studies. 47(17): 3891-3910.

Romano Silva, Javier y Varela Huerta, Amarela. 2023. Contrarrelatos y acuerpamiento 
a pie de vía: entrevista con Amarela Varela Huerta. Bajo el Volcán. 
Revista del Posgrado de Sociología. 4(8): 153-186.

Sergio Salazar Araya



122

Salazar Araya, Sergio. 2023. Violencia, valor y resistencia en la migración 
centroamericana en tránsito. Una propuesta para su análisis. Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica. 62(163): 235-246.

__________. 2022. Enjeux du' Retour' au Honduras des migrant es expulsé es. 
Alternatives Sud. 29(1): 143-153.

__________. 2021. “Estrategias de producción y representación de personas 
migrantes centroamericanas desaparecidas.” En: Salvador Maldonado 
Aranda (coord.), Soberanías en vilo: Miradas desde la seguridad 
ciudadana en América Latina. pp. 311-334. Zamora: ColMich.

__________. 2020. Democratización y seguridad en El Salvador. Las políticas de 
combate a las maras durante el gobierno de Francisco Flores (2004-
2009). Costa Rica: UCR.

__________. 2020. Violence and value in the migratory passage through Central 
America: The Cadereyta massacre (2012) and the struggle to have the 
bodies returned. Violence: An International Journal. 1(2): 1-21.

__________. 2019. “Afectividad y violencia. Reflexiones en torno a una experiencia 
de trabajo de campo en Honduras y el sur de México.” En: Yerko Castro 
Neira (coord.), Antropología de la violencia. Miradas etnográficas y 
posicionamientos críticos. pp. 183-212. México: BUAP.

__________. 2019a. Las caravanas migrantes como estrategias de movilidad. 
Iberoforum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad 
Iberoamericana. XIV(27): 111-144.

__________. 2019b. Formas de violencia y extracción de valor en la ruta migratoria 
CA-EE. UU. Acumulación por disposición y estrategias de movilidad. 
Central American Migration in North America: Economies and 
Political Productivity. New York: Columbian University`s Department 
of Anthropology.

__________. 2018. “El retorno del cuerpo. Migración, violencia y valor en el 
tránsito de personas centroamericanas hacia Estados Unidos.” En: José 
Luis Barrios, William Brinkman-Clark y Joseba Buj (coords.), El colapso 
de la representación. Violencias maquínicas en América Latina. pp. 
149-202. México: IBERO-Fractal.

__________. 2017. Circular el territorio migrante. Producción social de la 
migración centroamericana en tránsito por México: frontera, albergue 
y desaparición. México: IBERO-Departamento de Ciencias Sociales y 
Políticas.

__________. 2007. Democracia y democratización en El Salvador: Imaginario 
liberal y discursos sobre democracia. De los Acuerdos de Paz de 1992 
a las políticas de seguridad ciudadana del gobierno de Francisco Flores 
(1999-2004). Anuario de Estudios Centroamericanos. (33): 49-86.

Scott, James C. 1998. Seeing Like a State. How Certain Schemes to Improve the 
Human Condition have Failed. Londres: Yale University Press.

Spivak, Chakravorty. 2003. ¿Puede hablar el subalterno? Revista colombiana de 
antropología. 39: 297-364.

Reflexividad etnográfica en el estudio de la migración centroamericana en tránsito por México... 



123

Stepputat, Finn. 2015. Formations of Sovereignty at the Frontier of the Modern 
State. Conflict and Society. 1(1): 129-143.

__________. 2012. State/Violence and “Fragmented Sovereignties”. Etnofoor. 24(1): 
117-121.

Tarrius, Alain. 2000. Leer, describir, interpretar las circulaciones migratorias: 
conveniencia de la noción de territorio circulatorio. Los nuevos hábitos 
de la identidad. Relaciones. Estudios de historia y sociedad. XXI(83): 
38-66.

Tazzioli, Martina, Garelli, Glenda y De Genova, Nicholas. 2018. Autonomy of 
Asylum?: The autonomy of migration undoing the refugee crisis script. 
South Atlantic Quarterly. 117(2): 239-265.

Ticktin, Miriam y Youatt, Rafi. 2022. Intersecting Mobilities. Beyond the Autonomy 
of Movement and Power of Place. Borderlands. 21(1): 1-17.

Torre Cantalapiedra, Eduardo. 2019. Uso de eufemismos en los discursos del 
Instituto Nacional de Migración sobre la migración en tránsito por 
México. Andamios. 16(41): 385-412.

Torre Cantalapiedra, Eduardo y Mariscal Nava, Dulce María. 2020. Batallando 
con fronteras: estrategias migratorias en tránsito de participantes en 
caravanas migrantes. Estudios Fronterizos. 21: 1-21.

UNHCR. 2015. Women on the run. First hand accounts of refugees fleeing El 
Salvador, Guatemala, Honduras and Mexico. United Nations High 
Commissioner for Refugees. https://www.unhcr.org/media/women-run

Urruzola Astiazarán, Juana. 2019. Las palabras no entienden lo que pasa: dilemas 
ético-políticos en la construcción de un trabajo antropológico. Revista 
Uruguaya de Antropología y Etnografía. 4(1): 77-88.

Urry, John y Sheller, Mimi. 2006. A New Mobilities Paradigm. Environment and 
Planning. 38: 207-226.

Van Hear, Nicholas, Bakewell, Oliver y Long, Katy. 2020. Push-pull plus: 
reconsidering the drivers of migration. En: Francis Collins y Jay Carling, 
Aspiration, Desire and the Drivers of Migration. Routledge.

Varela Huerta, Amarela. 2023. Luchas migrantes. Una apuesta de activismo 
epistemológico para nuestra América. En: Liliana Rivera Sánchez, 
Gioconda Herrera y Eduardo Domenech, Movilidades, control 
fronterizo y luchas migrantes. pp. 470-502. Buenos Aires: CLACSO-
Siglo XXI Editores.

__________. 2019. “Capitalismo caníbal: migraciones, violencia y necropolítica en 
Mesoamérica.” En: Sandro Mezzadra, Blanca Cordero Díaz y Amarela 
Varela Huerta (coords.), América Latina en movimiento: migraciones, 
límites a la movilidad y sus desbordamientos. pp. 99-124. Madrid: 
Traficantes de Sueños.

__________. 2016a. El Movimiento Migrante Mesoamericano. Una aproximación 
desde la sociología de la acción colectiva a un ejemplo de luchas 
migrantes. Amnis. Revue d'études des sociétés et cultures contemporaines 
Europe/Amérique. (15).

Sergio Salazar Araya



124

__________. 2016b. Luchas migrantes en contextos de tránsito migratorio, el 
caso del Movimiento Migrante Mesoamericano. REMHU: Revista 
Interdisciplinar da Mobilidade Humana. 24: 31-44.

__________. 2013. “Del silencio salimos: la Caravana de madres hondureñas en 
México. Un ejemplo de resistencias en clave femenina al régimen 
global de fronteras.” En: Alejandra Aquino Moreschi, Frédéric Décosse 
y Amarela Varela, Desafiando fronteras: control de la movilidad 
y experiencias migratorias en el contexto capitalista. pp. 175-186. 
Oaxaca: Sur Ediciones-Frontera Press.

Varela Huerta, Amarela (comp.). 2020. Necropolítica y migración en la frontera 
vertical mexicana. Un ejercicio de conocimiento situado. México: 
UNAM.

Varela Huerta, Amarela y McLean, Lisa. 2019. Caravanas de migrantes en México: 
nueva forma de autodefensa y transmigración. Revista CIDOB d´Afers 
Internacionals. 122: 163-186.

Vargas Becerra, Patricia Noemi y Canales Cerón, Alejandro. 2020. Vulnerabilidad 
y riesgos de la migración centroamericana en tránsito por México. En: 
Martha Luz Rojas Weisner, Eleonora Rojas Cabrera, Mariana Paredes 
Della Croce y Jorge Martínez Pizarro (coords.), Población y derechos 
humanos: desafíos para el desarrollo sostenible. pp. 165-198. Río de 
Janeiro: ALAP.

Vargas Carrasco, Felipe de Jesús. 2018. El vía crucis del migrante: demandas y 
membresía. Trace. 73: 117-133.

Weber, Leanne y Tazreiter, Claudia (ed.). 2021. Handbook of Migration and Global 
Justice. Reino Unido: Elgar Publishing.

Wier, Betsy. (2010). Niñez migrante. Detención y repatriación desde México 
de niños, niñas y adolecentes centroamericanos no acompañados. 
Baltimore: Catholic Relief Services.

Wimmer, Andreas y Glick Schiller, Nina. 2003. Methodological Nationalism: the 
Social Sciencies, and the Study of Migration: An Essay in Historical 
Epistemology. International Migration Review. 3: 576-610.

Reflexividad etnográfica en el estudio de la migración centroamericana en tránsito por México... 



125

Afirmar la vida al punto de arriesgar la muerte: 
circuitos migratorios del África Occidental                 

a la Frontera Norte de México

Pedro Roa Ortega1

Introducción

Más que en otro momento de nuestra historia, la migración es hoy una 
cuestión de masas y todo parece indicar que esta tendencia no dejará de 
incrementarse. El panorama migratorio de países como México cambia 

con una velocidad a la cual es difícil seguirle el paso, México ha dejado de ser 
sólo un país de salida y tránsito para transformarse en destino. Indudablemente, 
para la mayoría permanecer e intentar establecerse en el país es una “decisión 
obligada,” pero también es cierto que en algunos casos los recién llegados pueden 
vislumbrar oportunidades, no sin antes recorrer el largo y penoso trecho de la 
regularización migratoria.

Las fuerzas que impulsan el movimiento masivo de personas alrededor del 
mundo, fuerzas que incluyen la conectividad humana propia de la modernidad 
global a comienzos del siglo XXI, pero también la aglutinación de condiciones 
políticas, sociales, económicas y ecológicas que hacen del movimiento urgente la 
única posibilidad para mantenerse con vida, me llevan a proponer la siguiente 
interpretación: se van quienes pueden, necesitan y quieren irse. En este sentido, 
este trabajo rechaza la dicotomía que separa tajante los desplazamientos forzados 
de las migraciones voluntarias.2 ¿Cómo pueden dos aseveraciones antitéticas como 
la intencionalidad y obligatoriedad de los cruces transfronterizos poseer validez 
empírica simultáneamente?  Las personas que dejan sus lugares de origen porque 

1	 Departamento de Antropología, Universidad de Toronto, Canadá.

2	 Podría argumentarse que el único contexto en el que realmente importa distinguir entre 
personas que se desplazan por voluntad propia y personas que huyen para salvar su vida 
es cuando se trata de demostrar legalmente una posición política acreedora de protección 
internacional.
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deben hacerlo generalmente encuentran, crean y comparten modos de transformar 
el empuje al movimiento imperioso en un proyecto de vida transnacional.

Una de las fuentes principales donde abrevan estos recursos es la religión, sea 
como economía afectiva, comunidad de creyentes o marcos estructurales e 
institucionales, tras la experiencia de trabajo de campo que da lugar a este capítulo, 
se da cuenta de que las vías que la religión ofrece a las personas que huyen sin 
demora, en cierto sentido me parecen inagotables. Por una parte, en no pocas 
ocasiones, las experiencias descritas por mis interlocutores implican circunstancias 
que rondan lo milagroso y lo incomprehensible. Por otra, en la lucha diaria de 
quienes viven como extranjeros sin documentos, la religión no cesa de ofrecer 
una mediación, diríase, privilegiada: proporciona coordenadas y vendavales para 
navegar un mundo caótico en permanente movimiento. Ejes e impulsos que 
abarcan prácticamente todos los aspectos de la vida, desde la máxima intimidad 
espiritual al compromiso y la acción colectiva en el mundo según ordenanzas 
divinas. Lo que aquí se plantea es el comienzo de una antropología centrada en 
los recursos materiales e inmateriales que la religión proporciona al creyente en 
ruta. Estos recursos poseen una creciente potencia ético-política en nuestra sociedad 
mundial cada vez más interconectada pero también segregada. Mi investigación 
se interesa por las implicaciones que conlleva una interpretación del empuje al 
desplazamiento (que puede o no convertirse en proyecto de vida migratorio) como 
mandato divino en el cual es imposible no participar activamente. En cierto sentido, 
esta investigación busca evidenciar la continuidad entre lo teológico y lo político en 
lo que muchas voces celebraron como triunfo total de la modernidad global: un 
mundo progresivamente más secular, post-ideológico, multicultural y tolerante.

¿Por qué es importante prestarle atención a la religión en contextos de movilidad 
transfronteriza ilegalizada? Desde cuestiones que tienen que ver con soberanía 
y el concepto de lo político, el (supuesto) valor supremo de la vida y dignidad 
humana en el ideario democrático-liberal, o la (supuesta) secularidad del estado-
nación moderno, para este trabajo la relevancia de un estudio antropológico sobre 
los afectos y lógicas que provienen de la religión reside en la potencia política que 
las personas que cruzan fronteras sin autorización encarnan: ímpetu al que sólo 
la muerte puede poner fin.

Retomo el caso de las personas procedentes de África que en años recientes llegan 
a la frontera norte de México (generalmente, pero no siempre) para solicitar asilo 
en Estados Unidos. Pese a que no abordará las circunstancias desencadenantes, 
conforme a las narraciones se identifican los siguientes determinantes para la 
movilidad transnacional al exterior del continente: economías en estado crítico, 
conflictos armados con trasfondo etno-lingüístico-religioso, crisis medioambientales 
aunadas a desastres naturales recrudecidos en tiempos del cambio climático, más 
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la efectiva continuidad de estructuras colonialistas camufladas como “globalización 
a medias.”

Es difícil resumir el proceso que me llevó a enfocarme en temas de religión y 
migración. Hasta hace relativamente poco, mi actitud hacia la religiosidad era 
más bien ambigua, la entendía como una reliquia que posee la dignidad de las 
cosas destinadas a desaparecer, cuando no un caparazón protector ante nuestra 
propia mortalidad y la de quienes amamos. Mi experiencia de trabajo de campo 
en Tijuana cambió todo eso, no solamente fueron los elocuentes y conmovedores 
relatos de mis interlocutores, sino una serie de vivencias (demasiado largas para 
explicar aquí) lo que despertó mi interés.

En todo caso, no sería exagerado decir que esta ciudad y mis interlocutores me 
enseñaron a tomar en serio a Dios. Con ello quiero decir que Tijuana me mostró 
las cosas extraordinarias que las personas hacen con lo que sea que llamen 
Dios para aprender a vivir como extranjeras en una urbe global que lo mismo 
ofrece oportunidades de arraigo y constantes amenazas según una jerarquía etno-
nacional-racial ante la cual los migrantes sin documentos son particularmente 
vulnerables. En la ruta, mientras esperan la oportunidad para cruzar, o intentan 
establecerse, la religión parece brindarles una fuerza vital inagotable que se 
traduce en acciones sociales concretas para alcanzar fines específicos.

La resonancia de lo teológico en lo político es algo que incluso la antropología 
marxista más recalcitrante debe admitir y las cosas no terminan ahí. Además de las 
infinitas formas que la religión puede adoptar en cuanto envoltorio metafísico y 
estético de lo político (Mbembe 2016), existen ciertas bases teológicas de las cuales 
nuestro concepto moderno de lo político no puede desentenderse. Por ejemplo, 
el carácter sagrado-sacrificial de la vida. Mis interlocutores viajaron y estuvieron 
dispuestos a arriesgarse a morir con tal de alcanzar una oportunidad para vivir, es 
decir, llevaron la afirmación de la vida al punto de la muerte. Al mismo tiempo, 
apelaron al sistema de protección internacional y a la responsabilidad de las 
democracias liberales en la salvaguarda de derechos, además de relatar proyectos 
de vida transnacional y formas de pensar circulaciones y travesías planetarias.

Esta investigación es parte de un proyecto en progreso que busca establecer 
bases teóricas con las cuales pensar la movilidad humana transnacional a partir 
de una crítica a la tradición político-cinética de la modernidad (Sloterdijk 2020). 
Esto es, el entendido de que la humanidad viaja en la locomotora de la historia 
hacia un futuro civilizatorio total, no sin asumir siempre el riesgo del movimiento 
acelerado y la catástrofe inminente. Movimiento hacia el ser-para-la-vida en un 
renacer permanente, pero también hacia el ser-para-la-muerte en el sacrificio; 
afirmar la vida al punto de arriesgarse a la muerte. Las circunstancias históricas 
de nuestro tiempo empujan a un número cada vez mayor de personas hacia 
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el desplazamiento urgente como alternativa única para vivir: el movimiento 
como principio ontológico llevado al extremo. Gobiernos tiránicos e inestables, 
economías extractivistas, desastres ecológicos asociados al cambio climático, pero 
también la promesa de crecimiento personal y social que las democracias liberales 
(en teoría) ofrecen, todo ello y más forma parte del conglomerado de fuerzas 
que hace del cruce de fronteras una coyuntura prácticamente imposible de no 
acatar para millones de personas alrededor del mundo. Tanto por su carácter 
masivo, la intensidad de sus repercusiones humanitarias y sus implicaciones ético-
políticas, el objetivo de esta investigación a largo plazo es demostrar que los 
hiper-heterogéneos flujos migratorios contemporáneos son representativos de 
la transición de un concepto de movilidad transnacional a uno de movilización 
planetaria cuasi-marcial. Movimiento al ritmo del “reloj de la vida en el que los 
segundos no hacen sino huir” (Benjamin 2015: 51).

Por otra parte, aunque me concentro en la parte dinámica de los procesos de 
movilidad humana transnacional ilegalizada, debe tenerse en cuenta que a esta 
celeridad se contraponen periodos de inmovilidad o atrapamiento. La crítica del 
imperativo político-cinético de la modernidad quedará siempre incompleta si 
no incluye las fuerzas que tienden a la estasis, cuando no inercia exánime. En 
albergues, campamentos temporales o centros de detención (por no hablar de las 
casas de seguridad y otros espacios de confinamiento operados por organizaciones 
criminales), las personas que viajan sin documentos por México experimentan el 
otro rostro de la tendencia al movimiento hacia más movimiento: se mueven tan 
rápido como pueden, pero muchas no lograrán evadir el doloroso agujero de 
gusano que es el estancamiento forzado.

Este capítulo está dividido en cuatro secciones más comentarios finales, en la 
primera explico la metodología empleada y presento brevemente algunas de las 
implicaciones cuando se lleva a cabo trabajo de campo en localidades políticamente 
sobredeterminadas. En la segunda discuto la coyuntura que mis interlocutores 
enfrentaron una vez que llegaron a Sudamérica: continuar o no el viaje hacia el norte 
incierto. En la tercera parte resumo las generalidades del panorama migratorio en 
México y en la cuarta describo dos experiencias contrapuestas: Tijuana como una 
ciudad hostil casi invivible o como ciudad mundial repleta de oportunidades.

Metodología

Entre abril y junio de 2019 llevé a cabo en Tijuana entrevistas etnográficas (en 
inglés y español) con seis hombres jóvenes provenientes de Guinea, Ghana, 
Burkina Faso, Nigeria y Camerún3 quienes profesan la fe cristiana o islámica. 

3	  Por razones de espacio este capítulo recupera solamente dos testimonios.
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De 45 a 90 minutos, las conversaciones tuvieron lugar en la Casa del Migrante 
Tijuana, donde fui voluntario en áreas como el comedor, la recepción de nuevos 
usuarios y la conducción de talleres culturales. No hubo criterio de selección 
otro que la disposición de los narradores para contar su historia; tras un primer 
contacto resultado de la interacción cotidiana y el cumplimiento del protocolo de 
consentimiento informado, en cada caso se acordó un horario conveniente para 
una entrevista audio grabada. Para ello, la administración del albergue siempre 
proporcionó espacios adecuados en términos de confidencialidad.4

Las entrevistas fueron semi-estructuradas de acuerdo con una pequeña batería de 
preguntas preparada con antelación y centrada en dos aspectos fundamentales: 
los motivos de salida y las condiciones del trayecto. Para intentar ser lo menos 
intrusivo, además aceptando la cuota de impredecibilidad propia de una etnografía 
en esta borderland, solamente llevé a cabo una entrevista con cada participante, 
en ocasiones complementada por breves charlas informales previas o posteriores. 
Dada mi formación y experiencia de trabajo en el campo de la psicología clínica, 
durante las entrevistas mi objetivo fue encontrar un equilibrio entre el deseo de 
propiciar la narración, la angustia epistémica típica de toda investigación y la 
apertura necesaria para recibir el don de la palabra de otro, esto es, la posibilidad 
de acompañarla mientras va y viene, cuando se detiene y llega el silencio.5

Naturalmente, los talentos narrativos de cada uno de mis interlocutores fueron 
esenciales para las entrevistas; la soltura y los abrazos, la timidez y las lágrimas, 
las ocurrencias y los recuerdos, todo ello es parte de un aprendizaje por lo cual 
les estaré siempre agradecido. En medio de sus tribulaciones y predicamentos, 
estos jóvenes valientes y generosos me permitieron conocer sus motivaciones, 
circunstancias de salida que iban de lo fortuito y tortuoso a la búsqueda incansable 
de oportunidades y prospectos para mejorar la propia vida y la de las generaciones 
venideras, ellos encarnan el imperativo al movimiento urgente y progresivo.

Para no perderse en la inconmensurabilidad e inefabilidad de los relatos, o sea, 
su memoria vívida, este trabajo adoptó una perspectiva miniaturista. Esto es, una 

4	 Esta investigación agradece de sobremanera el trabajo de todas las personas involucradas 
en el funcionamiento de la Casa del Migrante Tijuana, así como las facilidades brindadas 
por la institución. Perteneciente a la Scalabrini International Migration Network (SIMN) y 
fundada en 1987 por la Congregación de Misioneros de San Carlos Borromeo, este es uno 
de los centros de acogida de mayor presencia en la ciudad y fue el primer albergue de su 
tipo en Latinoamérica.

5	 Antes de comenzar mis estudios de posgrado sobre temas relacionados con movilidad 
humana transnacional (2018), obtuve la licenciatura en Psicología (2013) y posteriormente 
trabajé durante un tiempo con personas que viven (y a veces luchan) con diagnósticos 
psiquiátricos. El centro donde trabajaba defendía una perspectiva psicosocial y tuve la 
enorme fortuna de contar con excelentes mentores en esta área.
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labor pastiche con fragmentos de biografías histórico-afectivas que exponen tesis 
teológico-políticas. El resultado es una colección de instantáneas hechas con 
palabras al modo de un gran mosaico donde algunos de los temas más acuciantes 
de nuestro tiempo pueden estudiarse a la letra. La narración es pues el vehículo 
con el cual intenté seguir rutas, encrucijadas y brechas, itinerarios cartografiados 
mediante las coordenadas de un lenguaje donde nunca existe un portavoz único, 
sino la humanidad comunicándose así misma (Benjamin 2015).

Mi investigación se vale de un método en apariencia simple, pero que esconde 
una enorme complejidad: la transcripción creativa de citas cuyos referentes aluden 
a la imagen dialéctica de andanzas caracterizadas por intervalos donde recuerdo 
y vivencia se funden como disolución y creación simultánea en un rompecabezas 
de “fondo caótico” (Benjamin 2005: 175). Un montaje de piezas narrativas que 
encajan unas con otras como un “relámpago” tras el cual se escucha “el largo 
trueno” de la escritura que “retumba” (Benjamín 2005: 45). Es cierto que al pensar 
los relatos como una colección de instantáneas se corre el riesgo de caer en una 
mala suerte de esencialismo ahistórico. Sin embargo, confío en haber tomado las 
precauciones suficientes para ser fiel al caleidoscopio de sinsabores y anhelos 
que es el tránsito desde el África occidental a la frontera norte de México. Más 
como un reel cinematográfico que como una serie de imágenes inamovibles, con 
la transcripción de citas mi propósito es presentar con todo a la mirada lectora el 
dinamismo y dramatismo de las historias que me fueron confiadas. Como cofradías 
históricas, las narraciones de mis interlocutores parecen comprobar que no existe 
documento de cultura alguno que no sea también un registro de barbarie.

Por otra parte, no puedo dejar de subrayar que realizar estancias de trabajo de 
campo en lugares como la frontera norte de México es una experiencia que 
puede resultar tan sobrecogedora como vigorizante. En particular, Tijuana posee 
una celeridad y pluralidad tal que los temas de interés antropológico parecen ser 
infinitos. El reto entonces es mantener una cierta serenidad epistémica que permita 
desempolvar y recoger elementos del paisaje, identificarlos y finalmente construir 
un análisis basado en evidencia empírica lo mismo que en intervenciones ética y 
políticamente responsables.

De acuerdo con una amplia suma de factores, en lugares como Tijuana no es 
difícil que las dinámicas de la violencia imperantes alcancen a trabajadores 
humanitarios, activistas, investigadores y estudiantes, lo mismo que a personas 
(mexicanas y extranjeras) que viajan o viven sin documentos oficiales. Yo mismo 
fui absorbido en más de una ocasión por estas dinámicas, afortunadamente sin 
consecuencias más allá de un momentáneo estado de estrés postraumático. Haber 
entrado en contacto con la textura de la violencia que gobierna esta ciudad y 
este país me condujo a un dilema antropológico clásico, la necesidad de adaptar 
mi proyecto de investigación a las condiciones histórico-materiales del entorno, 
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pero también a aquello que no tengo más remedio que nombrar observación 
participante no intencionada.

A lo largo de mi estancia de trabajo de campo (seis meses en total entre abril 
de 2018 y junio de 2019), me encontré en lugares y circunstancias que jamás 
habría imaginado o que habría tratado de evitar por completo. Originalmente la 
intención era llevar a cabo una etnografía “a nivel de calle” y conocer las formas 
que las personas recién llegadas encuentran para vivir y moverse en Tijuana; cabe 
destacar que, desde 2017, la ciudad volvería a ocupar los primeros lugares del 
ranking mundial de urbes más violentas. Así pues, decidí acudir al amparo que 
ofrecen lugares como la Casa del Migrante para continuar mi investigación. Las 
particularidades que conlleva realizar trabajo de campo al interior de este y otros 
albergues son un tema que yo dejaré para otra ocasión, no así colegas en este 
dossier quienes de forma espléndida y a detalle nos introducen al campo desde el 
punto de vista de la persona investigadora.

¿Viajar o no viajar?

El grueso de las personas que arribaron a Tijuana procedentes de África en la 
primera parte de 2019 eran hombres jóvenes, no obstante, también había mujeres 
que viajaban solas o con sus familias. En algunos casos, estos viajeros tenían 
formación profesional o técnica, habilidades multilingües y experiencias previas 
de movilidad transnacional.6 Generalmente se atribuye el surgimiento de estos 
circuitos al despiadado proyecto europeo de seguridad fronteriza, sin duda, el 
incremento de los riesgos y costos hacen del trayecto por el Mediterráneo una 
alternativa inviable para un número creciente de personas, pero existen otras 
variables significativas involucradas. Por ejemplo, la consolidación de sofisticadas 
y poderosas organizaciones que emplean reclutadores en países como Senegal 
para promover la ruta por América Latina hacia Norteamérica o el hecho de que 
en Brasil y Ecuador algunos aspectos del periodo de flexibilización de las políticas 
migratorias durante el llamado giro a la izquierda entre 2002 y 2017 continuaran 
vigentes hasta el cierre global de fronteras provocado por la COVID-19.

Entre mis interlocutores había quienes desde el principio se hicieron el objetivo 
de llegar a la frontera norte de México para solicitar asilo en Estados Unidos, así 
como quienes solamente buscaban un lugar donde vivir y trabajar para enviar 

6	 Este ensayo ha optado por la noción genérica de viajero, pues abordar los matices teóricos 
y políticos de términos como trabajador migrante, refugiado, solicitante de asilo, o persona 
en movilidad, exige un repaso extenso y minucioso de cada trayectoria.
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remesas a casa.7 Todos estaban más o menos informados de las dificultades y 
peligros de la ruta rumbo norte, sin embargo, tal como enfatizó más de uno, no 
existe información suficiente que prepare para la vivencia del tránsito clandestino.

Como ya mencioné, no hubo una razón particular que me llevara a trabajar 
con los jóvenes africanos que llegaban al albergue; el hecho de que muchos de 
ellos fueran anglófonos tuvo algo que ver, pues en varias ocasiones fungí como 
traductor. Por otra parte, en aquel momento la llegada de personas procedentes 
de África a la frontera norte de México era todavía una coyuntura a la cual la 
investigación académica había prestado poca atención. Debido a las enormes 
distancias de estos circuitos y las circunstancias extremas que implica, una de las 
primeras preguntas que me hice en cuanto antropólogo principiante fue: ¿cómo 
lo hicieron?

A modo de hipótesis diré que las tradiciones cristianas africanas negras8 

proporcionan un ímpetu paradójico y desafiante de la gran mentira cuyo fin es 
hacernos creer que existen personas ilegales por su mera presencia, personas 
destinadas a la precariedad extrema porque la jurisdicción del territorio en el que 
se encuentran no les reconoce. Lo que de inicio denominaré fe religiosa implica 
formas de organización social y reclamo político colectivo que son parte de la lucha 
planetaria que las personas negras encarnan contra el poder que busca volverles 
otra cosa que seres humanos (Lloyd 2011). Así pues, no es solamente la asunción 
de riesgos mortales en ruta lo que le otorga a la movilidad humana transfronteriza 
su estatuto político, sino el hecho de que estos riesgos se comparten y combaten 
colectivamente a través de culturas, credos, nacionalidades y más.

Muchas cosas pasaron por mi mente esas dos semanas en Ecuador. Ya 
sabía lo peligroso que es el camino a Estados Unidos, así que inicialmente 
ni siquiera lo consideraba. El único plan que tenía era huir, salvarme, 
trabajar y mantener a mi familia, pero después escuché que gente de 
todo el mundo estaba viajando en grupo para disminuir los riesgos, y 
pensé: ‘si tengo éxito, ya está; si no, se lo dejo todo a Dios’ ( Jericho 9 
de abril de 2019).

Jericho (44 años) es originario de una comunidad rural al este de Ghana, es 
casado y profesa el cristianismo, tiene una hija y dos hijos. Se ganaba el sustento 
trabajando como profesor de inglés y agricultor. Durante la preparación de la 

7	 Algunos de mis interlocutores intentaron establecerse en países sudamericanos, ante la falta 
de prospectos y oportunidades para prosperar decidieron viajar. Todos tenían contactos 
en Estados Unidos, la mayoría inmigrantes sin documentos sin posibilidad de auspiciar su 
solicitud de asilo.

8	 Debido a que este es un trabajo exploratorio no se abordará la especificidad teológica de 
las numerosas denominaciones que forman parte de estas tradiciones.
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tierra, la quema de pastizales se extendió hasta alcanzar casas y terrenos vecinos. 
Algunos acusaron dolo, lo cual le obligó a dejar su pueblo e instalarse en Kumasi, 
pero la moción fulgurante de los comuneros le dio alcance en la ciudad y poco 
después amenazó a toda la familia. Tras una breve investigación en línea tomó 
algunos ahorros y compró un pasaje de avión hacia Quito. Debido a que no 
tuvo tiempo para conseguir un pasaporte, aseguró su entrada a través de una 
carta consular emitida por la representación diplomática de Ecuador en Sudáfrica, 
documento que obtuvo por medio de un conocido. Al llegar, con la ayuda de 
un compatriota ya asentado en la capital ecuatoriana, buscó trabajo, aunque sin 
suerte. Jericho no fue el único que me explicó el juego de (a)temporalidades 
durante el tránsito, la espera, incluso cuando parece que el viaje ha terminado. 
Los días en Quito pasaban rápidamente al agotarse los pocos fondos con los 
que contaba. En cambio, las noches eran lentas y pesadas, inundadas por el 
pensamiento y debates internos.

¿Cómo llega una persona a la determinación de iniciar un viaje en el cual pondrá 
repetidamente en riesgo la vida? Mis interlocutores combinaron los medios 
espirituales de una interpretación religiosa de su proceso migratorio (como es 
“Dios me puso en este camino”) con estrategias que constituyen un tipo de 
movilización sociopolítica transnacional, por ejemplo, viajar en grupo y hacer de 
la visibilidad una defensa ante las peores amenazas. Durante las largas caminatas 
todoterreno, al pasar noches a la intemperie o al navegar los laberintos del 
sistema de protección internacional, los viajeros como Jericho comparten víveres, 
información importante, esperanzas y riesgos. Tan común es recibir transferencias 
electrónicas de parientes o amistades a miles de kilómetros, como es compartir 
estos medios con colegas que han agotado sus propios recursos. La lógica que 
dicta “si tengo éxito, ya está; si no, se lo dejo todo a Dios” se articula con las bases 
materiales y el compromiso recíproco de lo que podemos denominar, a falta de 
un mejor término, cultura migratoria. Por otra parte, es importante mencionar que 
las numerosas expresiones de solidaridad no implican la ausencia de tensiones 
entre personas que viajan juntas como medida de protección, pues en contextos 
de incertidumbre generalizada incluso fricciones menores pueden llevar a 
la confrontación directa, por no hablar de francos antagonismos y prejuicios. 
Específicamente, mis interlocutores hablaron de la constante lucha contra el 
racismo anti-negro en las calles, los albergues o cualquier otro espacio.

En toda su complejidad y sus grandes contradicciones, el movimiento “colectivizado” 
de personas, del cual quizá el ejemplo más notorio (no el único) en Latinoamérica 
fueron las caravanas migrantes a finales de 2018, posee una potencia teológico-
política que se manifiesta de distintas maneras. Incluso podría decirse que estas y 
otras expresiones de movimiento masivo conforman éxodos globales, lo cual es 
una hipótesis que merece considerarse, por ejemplo, como parte de un análisis de 
los circuitos de movilidad transnacional contemporáneos a partir de una lectura 
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crítica de las tradiciones abrahámicas. Este capítulo se limita apenas a delinear lo 
que será un tema que ocupará mi labor investigadora durante los próximos años: 
¿cómo es que el movimiento colectivo arropa un ímpetu vital que la certeza de 
las penurias y la probabilidad de morir puede aplacar? La pregunta encuentra 
relevancia toda vez que detener a alguien que está convencido de contar con el 
favor de Dios es imposible y esto es algo que todos los gobiernos saben bien.

Para trabajar etnográficamente con expresiones como “se lo dejo todo a Dios” 
primero tendré que avanzar en mis estudios sobre teología y filosofía de la 
religión, lo mismo que estudios antropológicos interesados en las intersecciones 
de lo material y lo espiritual. Sea suficiente por el momento decir que esta y 
otras manifestaciones de la fe en tránsito nos remiten a un concepto de historia 
para el cual nada ocurre sin intervención divina. Además, la investigación que 
pretendo desarrollar habrá de problematizar el adentrarse en tierras foráneas 
como principio ontológico fundacional en las religiones abrahámicas. Al cruzar 
las puertas de (probable) no-retorno (Ngwa 2017), en este caso, morir, los viajeros 
como Jericho tal vez incorporan la probabilidad de la catástrofe no solo como 
acto de devoción o vivencias trascendentales que bordean la experiencia mística, 
sino en la triangulación (Ngwa 2009) de una teoría racional acerca del sufrimiento, 
el colapso físico y emocional que le sigue, más una interpretación de la realidad 
para la cual las aflicciones humanas establecen una de las mayores conclusiones 
lógicas del monoteísmo: la necesaria existencia de Dios en cuanto Ser ético.

Sin entrar en debates sobre la motivación de los actos humanos, discusiones 
que le interesan primero a la filosofía, la psicología o la ciencia política que a 
la antropología, los argumentos que aquí presento van encaminados a plantear 
que el saber migrante acerca de los riesgos en tránsito se sobrepone al efecto 
disuasivo que las políticas migratorias en la región buscan infundir, pues se integra 
a marcos de referencia más amplios y contundentes, incontenibles hasta cierto 
punto. Antes de emprender el viaje rumbo norte, los jóvenes africanos analizan 
posibles escenarios, comparten información o fijan calendarios hasta donde es 
posible. Para explicarse (retroactivamente) los imponderables de la ruta al saber 
migrante que formularon colectivamente, mis interlocutores sumaron tradiciones 
teológicas donde ser humano significa encontrar algo por lo cual valga la pena 
morir (Cone 1997, citado por Lloyd 2011) y el riesgo de la fe es libertad a la vez 
histórica y escatológica en la lucha de la humanidad por preservarse a sí misma 
(Lloyd 2011a). Ser libre a pesar de vivir en un mundo en el que la libertad se niega 
por medio de mecanismos político-jurídicos que impiden o dificultan el acceso a 
medios elementales para la vida cuando no se cuenta con documentos.

Primero intenté quedarme en Ecuador, pero, si no hay trabajo para los 
ciudadanos, ¿qué puede esperar un migrante? Sí, porque yo sé hacer 
negocios. Sí, yo vivía muy bien, tenía todo bajo control. Aquí tengo que 
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empezar desde cero, como si acabara de llegar a este mundo y recibir 
donaciones de la gente. ¡Pero si antes vestía y vendía la mejor ropa! ¿Ahora 
tengo que ponerme prendas usadas? ¡Ay, Dios mío! ¡Es una pena! [risas] 
¿Me entiendes? Es duro. A veces quieres gritar, pueden ser pensamientos 
como “no puedo hacer esto, no puedo hacer aquello,” pero tienes que 
dominarlos, si no, enloqueces. Ahora, mientras hablo contigo, solo creo 
una cosa: Dios tiene un plan. Eso es lo que he aprendido en este viaje. 
Tú puedes pensar muchas cosas, pero definitivamente vas a terminar 
haciendo algo diferente ( Jerome 13 de mayo de 2019).

Jerome (25 años) es originario del centro-sur de Nigeria, es casado y no tiene 
hijos. Creció en un entorno urbano y profesa el cristianismo. Tiene estudios 
universitarios truncos y antes de huir administraba un exitoso negocio propio. 
Partió a causa del clima de inestabilidad y violencia política que históricamente 
recubre las relaciones intergrupales en el país. Tras informarse acerca de los 
laxos requerimientos para ingresar, Jerome viajó a Ecuador convencido de que 
su experiencia profesional y pericia cosmopolita le permitirían establecerse con 
relativa facilidad. Es cierto que durante algún tiempo el país sudamericano se 
convirtió en un destino razonablemente seguro y en ocasiones económicamente 
atractivo para los viajeros africanos. Aunque las perspectivas se han vuelto menos 
favorables recientemente, muchos aún encontraron en la capital ecuatoriana una 
ruta de escape inmediato.

“Empezar desde cero” y “Dios tiene un plan” son expresiones que constantemente 
escuché durante mi trabajo de campo. Estas palabras entremezclan significados 
socioculturales, políticos y aún teológicos, esto último dado que la teología en modo 
alguno se reduce al conocimiento erudito de los textos sagrados. Como principio 
sociológico y ético-político, “la realidad” de Dios y la “verdad” en la fe se manifiestan 
en la cotidianidad de las personas fieles que viven procesos migratorios. Para las 
personas que entienden su entrada en movilidad como parte de un plan divino, 
Dios se hace presente y anima un saber migrante, abierto y fluctuante.

Como el judaísmo y el islam, el cristianismo ha amalgamado sus principios 
teológicos y filosóficos al ritmo que marca el imperativo político-cinético de la 
modernidad. A saber, la continua expansión de un sujeto siempre en movimiento, 
fortalecido, cada vez más cercano a Dios y a su presencia en el mundo. Un sujeto 
piadoso, cosmopolita, destinado a superar todos los obstáculos y limitaciones a 
su movimiento. Casi peregrinos cercanos al sujeto histórico marxista (si es eso 
posible), viajeros como Jerome avanzaron provistos de una inconmensurable 
determinación, pero sin dejar de estremecerse ante la faena por delante: comenzar 
de nuevo en total compromiso con el proyecto de Dios desde los márgenes de la 
lógica de la “acción responsable” y del “acto trágico” (Sloterdijk 2020: 40).
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De acuerdo con sus propias circunstancias y metas, los jóvenes africanos con 
quienes puede conversar personificaban alguna versión del método tabula rasa: 
vivir arrojados por segunda vez a un mundo de imperativos político-cinéticos 
como pasajeros que van colgados o en las tolvas de los vagones del tren de 
la historia, para luego ir a la intersección de los caminos, abrir nuevas vías y 
trayectorias de vida. Tabula rasa es otra forma de llamar a la resolución que apela 
tanto a un designio divino imposible de no acatar, como a la participación en 
un proyecto transnacional común a personas procedentes de las geografías más 
diversas. Dicha fuerza productiva y creativa lleva consigo también la simiente de 
la catástrofe y brechas infranqueables. En este empuje, dríase indomable, la fe 
incluye y trasciende la posibilidad del sufrimiento e incluso la muerte, pues es 
deber de los fieles aceptar la gracia de Dios en las calamidades y los escollos, así 
como los recursos y la (promesa de) prosperidad (Ngwa 2009).

México, tamiz migratorio

Durante el periodo que comprende mi trabajo de campo (entre abril de 2018 y junio 
de 2019), en colaboración con la Organización Internacional de las Migraciones 
(OIM) y el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), 
el gobierno mexicano implementó una estrategia de administración de flujos cuyo 
objetivo era acelerar entrada y salida mediante filtros de seguridad, al mismo 
tiempo que proporcionó servicios como alimentación, alojamiento, transporte y 
emisión de permisos de tránsito temporales o tarjetas de visitante por razones 
humanitarias. Insuficientes e ineficaces, estas medidas pronto fueron sustituidas 
por una violenta estrategia de contención a consecuencia de las amenazas 
arancelarias del gobierno estadounidense. Recordemos que para evitar tarifas 
sustanciales (de 5% a 25%) a diversas exportaciones, las autoridades mexicanas 
se comprometieron a desplegar a miles de efectivos de la Guardia Nacional,9 en 
particular en las zonas próximas a la frontera con Guatemala.

No podemos negar que México se ha transformado en un inmenso muro fronterizo, 
aunque poroso, un territorio pletórico de lugares de tránsito y contención, 
resultado de políticas opacas que propician movimientos progresivamente más 
fluidos y multidireccionales, pero también más lentos, caros y peligrosos. Las 
palabras no alcanzan para describir la brutalidad de las organizaciones criminales 
que desde hace años operan en el país una escalofriante industria que vuelve los 
cuerpos y vidas de las personas “sin documentos” en una fuente interminable para 
extraer capital. Control de rutas, extorsión, reclutamiento forzado o explotación 

9	 Policía militarizada creada en marzo de 2019 convertida en una especie de patrulla 
migratoria no oficial, algo que entra en directa contradicción con la legislación mexicana 
vigente.
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sexual son sólo algunas de las formas en que estos grupos se benefician del 
cada vez más restrictivo régimen migratorio mexicano. En sentido estricto, más 
que un muro, México es como una gran malla con púas afiladas donde muchos 
quedan atrapados y sólo los más afortunados escapan inermes. No es mi intención 
explorar las relaciones o complicidades entre la política migratoria mexicana a ras 
de suelo y las organizaciones criminales, sobre ello me limitaré a decir que no 
sólo mata el poderío de los grupos criminales, los vacíos institucionales también.

La tendencia hacia la seguridad fronteriza en el país comenzó con la fundación 
(1993) del Instituto Nacional de Migración (INM), único organismo facultado 
legalmente (1996) para llevar a cabo tareas de inspección y detención en 
todo el territorio. Notablemente, en los centros de detención administrados, 
eufemísticamente llamados Estaciones Migratorias y Estaciones Provisionales, se ha 
documentado ampliamente hacinamiento, exposición a enfermedades contagiosas, 
falta de insumos e infraestructura deficiente, negligencia de funcionarios a todos 
los niveles y, en general, situaciones análogas a las que ocurren en centros de 
reclusión penal. Vale la pena destacar también que, desde 2007, el Estado mexicano 
oficialmente ha situado los temas relacionados a movilidad humana transnacional 
al mismo nivel de “prioridad” que el combate al crimen organizado, a la vez 
que defiende una obsoleta e incompleta visión de su “tradición humanitaria.” 
En efecto, a lo largo del siglo pasado hubo casos emblemáticos en los cuales se 
permitió el ingreso de personas que huían de la persecución y la guerra, pero ante 
la crudeza de la realidad actual debemos reconocer que este historial corresponde 
a un país y época que ya no son. Pese a las dificultades que la vasta mayoría de los 
recién llegados atraviesan, para una minoría, México todavía ofrece alternativas y 
oportunidades para establecerse.

Yo sólo buscaba un lugar donde vivir. Todos los chicos africanos que he 
conocido aquí quieren ir a Estados Unidos, pero yo no veo porqué. Sí, 
incluso las personas de migración en México, cuando me preguntaron si 
tenía planeado ir allá y les dije que no, quedaron sorprendidas ( Jerome 
13 de mayo de 2019).

Relatos como este son ciertamente inusuales. ¿Quién no sueña con llegar a 
la tierra de las oportunidades y las libertades? Por increíble que parezca para 
quienes nos interesamos en temas de movilidad humana transnacional, no todas 
las personas que dejan sus lugares de origen en el Sur buscan, por todos los 
medios, llegar a países del Norte Global. El siguiente apartado ahondará en el 
tipo de experiencias que los jóvenes africanos afrontan una vez que han decidido 
establecerse en Tijuana. Por ahora, invito a la reflexión a propósito de expresiones 
como “un lugar donde vivir”. Antes de adentrarse en las entrañas de la burocracia 
migratoria mundial como solicitantes de asilo o refugio, según los recursos a su 
alcance, viajeros como Jerome aprovecharon las vías y medios de un mundo 
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(pre-pandémico) interconectado que propicia el movimiento urgente, pero 
también ofrece posibilidades de desarrollo y prosperidad, si se está dispuesto a 
pagar el precio. Mis interlocutores y otras personas con quienes pude conversar 
se prepararon mental y espiritualmente para los retos del trayecto clandestino y su 
nueva vida en México. Nadie esperaba que las cosas fueran fáciles. Parte esencial 
de este aprendizaje migrante es cultivar una plasticidad casi total para adaptarse 
a circunstancias cambiantes y aprovechar oportunidades en la lucha contra el 
estancamiento mientras se resuelve su situación legal en el país. Laboral, social 
y culturalmente las personas que residen sin documentos en México ponen a 
prueba todos los días su capacidad para aprender a vivir como extranjeras.

Los contrastes y contradicciones de la experiencia de tránsito por México no son sólo 
resultado de los limitados y mal administrados recursos dedicados al incremento 
y diversificación reciente de los circuitos de movilidad humana transnacional en 
el país. Pese a que desde 2011 se publicó la “Ley de Migración” y la “Ley sobre 
Refugiados, Protección Complementaria y Asilo político” (esta última reformada en 
2014), técnicamente una de las legislaciones latinoamericanas más avanzadas en la 
materia, en la práctica, las autoridades mexicanas continuaron orientándose hacia 
un enfoque de seguridad nacional con medidas humanitarias paliativas, siempre en 
cabildeo con sus vecinos al norte. Sobre lo anterior quisiera señalar lo siguiente. 
No es una estrategia retórica decir que México se ha convertido en la muralla o 
filtro antimigrante estadounidense. La influencia de Washington sobre la política 
migratoria mexicana es flagrante al punto que puede hablarse de la frontera de 
Chiapas con Guatemala como la “nueva” frontera sur de Estados Unidos.

En este sentido, pienso que el término externalización de fronteras puede 
no adecuarse del todo a un contexto tan complejo como las relaciones entre 
México y Estados Unidos. Al margen del desbalance histórico en estos vínculos, 
“externalización” sugiere la idea de que el gobierno mexicano posee nula 
capacidad de negociación, lo cual, desde luego, es falso. La profundidad histórica de 
los vínculos entre ambos países no significa que la política migratoria mexicana esté 
completamente sometida a los caprichos de la política exterior estadounidense. Antes 
bien, el Estado mexicano es un protagonista que persigue y afianza objetivos propios 
mediante retóricas híbridas que combinan temas de seguridad y derechos humanos.

Quizá sería más productivo pensar que en tiempos recientes las políticas 
migratorias en esta parte de Norteamérica han procreado una especie de Leviatán 
transnacional bicéfalo que combina complicidades más o menos encubiertas, 
evidente —aunque parcial— sumisión y agendas geopolíticas no oficializadas. 
La retórica gubernamental y mediática de crisis en torno a temas de movilidad 
humana transnacional ilegalizada en la frontera de México y Estados Unidos se 
ha agudizado al punto que puede hablarse de lenguajes y tecnologías de guerra 
contra la migración (De León 2015).
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Entré a México sin muchos problemas. Estuve menos una semana 
detenido en migración antes de que me permitieran seguir. Viajé en 
autobús por cuatro días. En el camino nos detuvimos varias veces para 
que personas del gobierno y soldados revisaran a los pasajeros. Cuando 
llegué también quería cruzar, pero después me di cuenta de que la única 
opción era quedarme porque necesitas un sponsor [patrocinador], alguien 
que viva en Estados Unidos y pueda recibirte.10 Yo no tengo a nadie, mis 
amigos allá no tienen papeles ( Jericho 9 de abril de 2019).

¿Porque es cada vez más inviable entrar a Estados Unidos legalmente para las 
personas que huyen de la violencia y la pobreza? Las respuestas a esta interrogante 
podrían ocupar tesis de posgrado y muchos libros posteriores. De tal modo, en 
este capítulo solamente habré de señalar que el panorama desfavorable para casi 
todas las personas solicitantes de asilo que en años recientes han arribado en la 
frontera con México (a excepción de personas con pasaporte ucranio) es reflejo 
de un proceso de deterioro que comenzó hace aproximadamente tres décadas 
y se afianzó a raíz de los ataques del 11 de septiembre de 2001. Después de 
esa fecha, sin importar líneas partidistas, los gobiernos en turno han desplegado 
múltiples infraestructuras antimigración que van de las más avanzadas tecnologías 
de vigilancia y monitoreo a burdas mallas y vallas de acero, cuantiosos recursos 
humanos que incluyen decenas de miles de oficiales migratorios con entrenamiento 
paramilitar, más un aparato jurídico migratorio determinado a admitir el menor 
número posible de solicitudes de asilo, hasta una agresiva estrategia de presión 
y amenazas directas para que gobiernos latinoamericanos se comprometan a 
obstruir el paso de potenciales solicitantes.

En términos político-mediáticos, lo que podemos llamar cómodamente la tradición 
antimigrante estadounidense alcanzó un punto crítico durante la administración 
de Trump. Aunque en términos de deportaciones sus cifras no se comparan a 
las del gobierno anterior, basta recordar el mensaje en cadena nacional que el 
entonces presidente dio en agosto de 2019, donde abordó específicamente el tema 
de la “migración ilegal incontrolada” en medio del cierre administrativo federal 
más largo en la historia del país. Con el estilo grandilocuente que le caracteriza, 
en aquella ocasión el entonces presidente habló de una crisis humanitaria y de 
seguridad nacional en la frontera sur. Enfatizó el desvío de recursos públicos 
necesarios en áreas críticas, la pérdida de empleos y las bajas salariales como 
consecuencia de las “facilidades” migratorias en vigor. Después, valiéndose de la 
retórica del combate a las drogas y dudosas cifras sobre los índices de criminalidad 
en comunidades con mayoría inmigrante, quien quizá vuelva a ocupar la Casa 

10	 Pese a que contar con un contacto que pueda ofrecer auspicio no es requisito legal 
para presentar una solicitud de asilo, en la práctica, las cortes y los jueces migratorios 
estadounidenses, última instancia a la que un solicitante puede apelar su expulsión del 
país, tomaban muy en cuenta este factor al momento de resolver un caso.
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Blanca se presentó como protector frente a la llegada de ilegales derramadores de 
sangre estadounidense.

Ante el desplazamiento masivo de personas al modo de las “caravanas migrantes” 
de 2018, narrativas conspiratorias y retóricas que advierten sobre ejércitos e 
invasiones han proliferado tanto en el núcleo imperial estadounidense como 
en las periferias latinoamericanas. Cualquiera que haya realizado trabajo de 
campo en ciudades como Tijuana posterior a esta fecha puede confirmar que 
los pseudoargumentos del trumpismo son reproducidos por distintos sectores de 
la sociedad, desde los más desfavorecidos a las clases acomodadas, en muchos 
casos, personas que fueron migrantes alguna vez. Debido a que el objetivo 
de mi investigación es desarrollar un concepto de movilidad transnacional (a 
partir de un prisma teológico-político) en términos de movilización social cuasi-
marcial (Sloterdijk 2020), podría pensarse que inadvertidamente estoy dando 
lugar a (o peor, reforzando) “teorías” reaccionarias que utilizan el simbolismo 
de la guerra para exacerbar el miedo y transformarlo en odio, pero esto sería un 
error. Al referirme como movilización al movimiento de personas que, avivadas 
por sus convicciones religiosas, cruzan fronteras para reclamar su derecho a la 
globalización y garantías del orden democrático-liberal, la idea es resaltar los 
procesos de politización y las subjetividades políticas que cuestionan los límites 
del estado-nación, al mismo tiempo que proponen formas divergentes para pensar 
la comunidad, la sociedad mundial y el concepto de lo político.

Considero que existe evidencia suficiente para hablar de la conformación y 
expansión de un gran régimen migratorio híbrido que intenta administrar o, cuando 
es posible, suprimir el movimiento de personas que huyen de la violencia y la 
pobreza. Como ocurre en tantas otras áreas, la realidad del panorama migratorio 
en México es como un mal sueño del que no se puede despertar: tenemos un 
aparato jurídico-político que combina discursos y acciones humanitarias con 
un cierto grado de permisividad, misma que puede asociarse a las limitaciones 
institucionales del estado, junto a medidas que (intencionalmente o no) inducen 
rutas cada vez más mortíferas. Además, en el país actúan fuerzas ajenas al estado 
que intervienen a diario en su “agenda migratoria,” entre las cuales se cuentan 
los interminables intentos de coerción del poder hegemónico estadounidense, la 
incidencia humanitaria de instancias no-estatales o supranacionales como la OIM 
o la Iglesia católica que, en parte, suplen carencias u omisiones gubernamentales, 
o el lenguaje de la violencia extrema que las organizaciones criminales emplean 
para controlar poblaciones y territorios frecuentemente en connivencia con 
autoridades a todos los niveles.
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La vida en la frontera

A diferencia de la mayoría de las personas procedentes de África que llegaron a 
Tijuana y lograron entrar a Estados Unidos bajo la Ley de Asilo, ante los crecientes 
obstáculos administrativos, viajeros como Jericho y Jerome decidieron establecerse 
e intentar regularizar su estatus mediante la Comisión Mexicana de Ayuda a 
Refugiados (COMAR).11 La importancia de contar con documentos en regla no 
puede exagerarse; sin papeles, todos los aspectos de la vida civil se vuelven 
un desafío. Al buscar trabajo, vivienda o intentar acceder a servicios de salud y 
transporte, si no hay ciudadanía o personalidad jurídica, tampoco hay derechos. 
Los abusos son rampantes y quienes residen en el país sin documentación tienen 
pocas opciones para defenderse.

El incremento sin precedente de peticiones de refugio, aunado a la incapacidad 
y desidia de las autoridades, anunciaba un escenario poco alentador para mis 
interlocutores y decenas de miles de personas como ellos. No solamente tenían 
que lidiar con las frustrantes barreras de la disfuncional burocracia mexicana, 
además, enfrentaban severas limitantes a su movilidad una vez han iniciado el 
trámite y hasta su conclusión, lo cual ha tenido por consecuencia que hasta dos 
terceras partes de los solicitantes abandone el trámite, a veces, sin posibilidad 
de reiniciarlo.12

Hasta ahora no he tenido problemas con nadie. Las personas que he 
conocido han ido buenas, sin odio. Bueno, en el albergue sí ocurrió una 
situación con un muchacho mexicano. Creo que lo habían deportado. 
Comenzamos a discutir porque él intentó colarse en la fila para cargar 
nuestros teléfonos. Tú sabes, africanos, centroamericanos y mexicanos, 
somos todos iguales. Cuando reclamé, él respondió: “¡Eh, tú, extranjero! 
¡Recuerda que este es mi país!” Yo le dije: “¡¿De qué hablas?! Si este es 
tu país, ¿por qué no te vas a casa? Si estuviéramos en mi país yo podría 
tomar las llaves de mi casa, abrir la puerta y entrar. ¿Tú por qué estás 
aquí?” Estaba muy enojado. Por la gracia de Dios, yo respeto a todo 
mundo, pero dejar que alguien me arrebate los derechos, eso nunca. 
Vine a Tijuana porque me dijeron que había albergues donde podían 
ayudarme. Una hermana [monja católica] en Tapachula me dio dinero 
para pagar el pasaje y comprar comida. Andar sin papeles aquí es un 
gran problema porque así no se consiguen buenos trabajos. El proceso 
en México es tardado, siempre hay demoras. Cuando llegas a tu cita, la 

11	 COMAR es un organismo fundado en 1980 tras la llegada de miles de personas que huían 
dea las guerras civiles en Guatemala y El Salvador.

12	 Entre 2010 y 2019, las solicitudes de protección internacional en México pasaron de 1050 
a 70 302. Para finales de 2023, se registraron 127 796 nuevas peticiones (COMAR, s.f.).
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gente de migración dice: “venga en quince días.” Luego otra vez, quince 
días más, así es, pero tengo fe que las cosas saldrán bien ( Jericho 9 de 
abril de 2019).

Aunque el tema de los orígenes y las lógicas del racismo anti-negro en América 
Latina es demasiado amplio para abordarse en este ensayo, pienso que, con su 
espléndida e incompleta sonrisa, Jericho personifica y expresa la convicción 
del combate a las representaciones ideológicas más nocivas de la humanidad. 
El racismo anti-negro es una fantasmagoría (Mbembe 2016) de propiedades 
expansivas ligada a gravámenes raciales y culturales (Zeleza 2007) legado del 
pasado colonial. Con relación a lo anterior, se entiende que las ideologías racistas 
funcionan por medio de conceptos jurídicos, políticos y sociales que dañan la vida 
humana, la producción y explotación de vulnerabilidades diferenciadas, así como 
circunstancias que exponen a una muerte prematura reguladas por el Estado e 
instancias extralegales (Gilmore 2007). Es fundamental reconocer que las personas 
negras luchan contra un sistema supremacista global que se expresa también en 
políticas, leyes y dispositivos pensadas para impedir al máximo que accedan a 
canales formales de movilidad transnacional (Bashi 2004).

Por otra parte, la experiencia de Jericho ilustra la precaria realidad que las y los 
viajeros sin documentos viven en México. Tras dejar la Casa del Migrante, se instaló 
en un pequeño departamento que compartía con otros cuatro jóvenes africanos. 
Comenzó a laborar largas y pesadas horas en la industria de la construcción, el 
salario era bajo, no más de veinte dólares diarios. Al cabo del primer mes, un 
accidente de trabajo le incapacitó durante varias semanas. La falta de ingresos le 
obligó a cambiar el departamento por un cuarto de lámina, sin agua corriente o 
drenaje, localizado en una de las áreas más peligrosas de Tijuana. Por fortuna, una 
vez repuesto, consiguió trabajo y alojamiento en una iglesia evangélica de la zona 
centro. Pese al acompañamiento legal que recibía en la Casa del Migrante desde 
abril de 2019, hasta enero de 2020 su petición de refugio no había sido resuelta. La 
necesidad de proveer para su familia en Ghana, así como el entorno económica y 
jurídicamente incierto en México, eran factores sobre los cuales Jericho meditaba 
al examinar la posibilidad de cruzar a Estados Unidos por vías alternativas.

Viajé a Tijuana directo desde Tapachula. Nos pusieron en un autobús 
que anduvo por tres días sin parar. No se puede dormir y tampoco nos 
dejaban bajar. Los conductores tomaban turnos. Sólo se detenían para 
que pudiéramos comprar comida, pero ellos decidían cuando. Pasamos 
varios retenes militares y de migración. Vine a esta ciudad porque me 
dijeron que aquí hay mucho trabajo, pero el proceso con migración es 
muy tardado. Las oficinas siempre están saturadas ( Jerome 13 de mayo 
de 2019).
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Al momento de nuestra entrevista Jerome llevaba en México dieciséis meses y 
tenía casi un año de haber iniciado el trámite de regularización. Tardaría seis 
meses más, pero finalmente alcanzó su primer propósito, obtuvo la constancia 
que acreditaba su estatus de refugiado, lo cual le permitió reclamar el derecho de 
reunificación familiar y favorecer así la entrada legal de su esposa al país. Jerome 
es el único de mis interlocutores que no fue huésped de la Casa del Migrante; 
recién llegado a Tijuana, encontró hospicio en una iglesia evangélica a unos trece 
kilómetros del centro. Mediante contactos que estableció en la congregación, al 
poco tiempo comenzó a trabajar como ayudante general en una distribuidora de 
materiales para la construcción. Tras hacerse de algunos ahorros, se mudó a un 
pequeño departamento que compartía con dos jóvenes ghaneses.

En su teléfono, Jerome me mostró una fotografía tomada algunos meses antes de 
su partida. Se le observa sonriente y robusto junto a uno de sus mejores amigos, 
descansando sobre el cofre de su automóvil. Viste una camisa tipo polo color 
rojo por la que asoma una cadenita dorada, pantalones y zapatos deportivos. 
También lleva uno de esos enormes relojes de mano que se han vuelto populares 
recientemente. Sin duda, él es un conocedor de la vida afropolitana (Mbembe y 
Chauvet 2020), es decir, refractarios históricos de fuerzas sociales, económicas 
y políticas que son producto de la modernidad y fenómenos globales en sí 
mismos (Williams 1997). Jerome me contó con orgullo que los nigerianos como él 
(cristianos del sur) suelen viajar a distintos países de la costa atlántica para ampliar 
sus habilidades profesionales y horizontes laborales. Aunque no ahondaré en el 
tema, juzgo pertinente al menos mencionar que esta perspectiva transnacional se 
nutre de los canales oficiales y extraoficiales de libre tránsito entre países de la 
Comunidad Económica de Estados de África Occidental (ECOWAS), así como las 
redes consolidadas pese a la fragmentación de sectores etno-regionales enfrascados 
en amargas disputas y la proliferación de puestos de control fronterizo. Por lo 
demás, también vale la pena destacar que la mayor diáspora del continente en la 
actualidad surge en Nigeria (Wabgou 2016).

Como suele ocurrirles a personas en movilidad nacionales y extranjeras, Jerome 
arribó motivado por el dinamismo económico y el mercado laboral en Tijuana. 
Hasta cierto punto, la ciudad restauró su ánimo pues, según él, buena parte de sus 
habitantes sabe lo que significa dejar la tierra natal para adentrarse en no man’s 
land, es decir, una ciudad mundial donde las opciones que brinda la mezcolanza 
humana son virtualmente infinitas. Aunque había decidido establecerse, Jerome 
hablaba de un mundo amplio y abierto, pero circunscripto a las realidades del 
día a día: porvenir excede cualquier proyección. En su opinión, Tijuana es uno 
de esos lugares a los que inicialmente sólo vincula la propia fuerza productiva, 
pero donde también es posible articular cuerpos, comunidades y geografías con 
ecologías, ideologías y economías de vida (Ngwa 2017).
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Pienso que llegaré a ser un big guy si me quedo en esta ciudad. Mi 
experiencia con los negocios será útil aquí. El problema es obtener un 
buen trabajo, porque aquí los empleadores saben que los africanos buscan 
dólares, no pesos [risas]. Ahora estoy en la construcción, pero empecé 
limpiando automóviles. Quiero alejarme de esos trabajos, aunque sin 
papeles es lo único que queda. ¿Ves? Si obtengo los documentos, ganaré 
mi libertad. Podré acceder a un mejor empleo y hacerme cargo de mí 
mismo, sin depender de nadie. Tijuana está bien, nosotros tenemos un 
lugar parecido, Lagos, una ciudad comercial e industrial que está cerca 
de la frontera con Benín. Como Nueva York, una ciudad que nunca 
duerme. A la media noche hay gente caminando en las calles, mercados 
abiertos, personas ocupadas las 24 horas. Estoy acostumbrado a esto. Me 
gusta, aquí hay una gran mezcla de gente de distintos lugares. A todas 
las personas en la calle les puedes preguntar, “¿de dónde eres?” y te 
responderán “soy de este país, o esta región.” No es tan común encontrar 
gente que haya nacido aquí. Cuando llegan personas con intenciones de 
cruzar, pero no tienen posibilidades, les toca quedarse y hacer una vida 
aquí. ¿Me entiendes? Se vuelven parte de Tijuana, trabajan y crían a sus 
hijos aquí. En unos años ellos dirán “somos de Tijuana” [risas]. Los países 
se construyen con ideas. Tú traes conocimientos de un lugar, aquel trae 
ideas de otro. Es como un metal que se funde con otro metal para ser 
más fuerte y trabajar mejor. En cualquier lugar donde hay migrantes sabes 
que habrá mucho desarrollo. Como ciudadano puedes negarte a hacer 
ciertos trabajos, pero los migrantes no, nosotros estamos condicionados 
para hacer cualquier trabajo porque la situación lo requiere ( Jerome 13 
de mayo de 2018).

Es casi como si Jerome hubiese leído a los entusiastas del laboratorio de la 
posmodernidad en las décadas de los ochenta y noventa. Utiliza la metáfora de 
metales amalgamados para construir un relato promisorio en la ciudad con bases 
históricas. Prácticamente desde sus orígenes, Tijuana puede considerarse una urbe 
mundial irrepetible, incluso comparada con otras ciudades fronterizas mexicanas. 
En estrecha relación con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLCAN) en 1994, esta frontera se volvió un parangón de 
la entonces nueva condición: un lugar donde los procesos de la globalización 
siempre han sido locales.

Por un lado, la ciudad posee características que la distinguen del resto del país 
y también ha experimentado ininterrumpidamente etapas de reconfiguración a 
nivel sociocultural, políticos y económicos que reflejan dinámicas globales. Por 
otro, desde hace décadas, Tijuana es una de las ciudades de mayor expansión 
demográfica y económica en México. Durante el periodo que comprende mi 
trabajo de campo, se decía que la ciudad presentaba crecimiento a una tasa anual 
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de 35 000 personas, o sea, 96 nuevos habitantes por día. Asimismo, Tijuana es 
un destino turístico histórico que en aquel momento presumía ser la frontera más 
dinámica del mundo con alrededor de 190 000 “cruces regulares” diarios.

Pese a que Tijuana se ubica dentro de la clasificación de urbes más peligrosas del 
mundo, Jerome habla de una ciudad de oportunidades, abierta y multicultural. 
Un lugar en donde alguien que llega con los bolsillos vacíos puede convertirse 
en un “big guy”. Una ciudad ambigua, global, más allá del flujo de capitales 
transnacionales e intercambio de manufacturas, donde las relaciones sociales de 
sus habitantes son causa y no un mero efecto de la globalización. Las “nuevas” 
ciudades mundiales (particularmente las urbes fronterizas como Tijuana) son 
contenedores, sitios de paso, nodos transnacionales y trampolines transfronterizos.

A la vez que sumaban esfuerzos para rentar minúsculos apartamentos apenas 
equipados con servicios básicos, los jóvenes africanos rápidamente integraban 
redes para compartir oportunidades de empleo. Recién llegados o residentes 
indefinidos tratando de maniobrar en la competida economía informal tijuanense, 
pasaban sus horas de asueto en las barberías haitianas del centro. Entre joviales 
ritmos caribeños mezclados con estruendosos corridos sinaloenses provenientes 
de establecimientos vecinos, unos brindaban con cerveza jamaicana o europea. 
Otros discutían asuntos importantes y se marchaban rápidamente. Los menos se 
quedaban sentados, pensativos, entre el nerviosismo y la serenidad. La atmósfera 
en estos enclaves afropolitanos inspira alegría y deseo de lucha, pero también se 
percibe el aplomo de la incertidumbre; proporcional a la violencia con la cual 
vidas y cuerpos se sitúan en un mundo de jerarquías etnonacionales.

Las personas que viajan sin documentos en México encarnan formas de organización 
plenamente políticas. Por ejemplo, lo sucedido el 21 de agosto de 2019 en el centro 
de detención Siglo XXI en Tapachula, donde viajeros procedentes de África, Haití 
y Cuba protagonizaron varios encontronazos con fuerzas de seguridad federales 
que les obstruían el paso, o también el 9 de julio en la garita del Chaparral en 
Tijuana, cuando alrededor de 150 manifestantes africanos denunciaron extorsiones 
sistemáticas por parte de oficiales del INM y agentes de la policía local.

Como te dije, yo creo que Dios tiene un plan para todas las personas. 
Andamos por ahí diciendo a todo mundo “ah, voy a hacer esto mañana,” 
“voy a ir a tal lugar y a este otro.” Haces planes por adelantado, ¿cierto? 
Imagina que un día despiertas y estás en esta ciudad. “¿Cómo llegué 
aquí?” Sí, eso es ser humano. No puedes hacer planes, lo único que 
puedes hacer es encomendarte a Dios donde quiera que vayas ( Jerome 
13 de mayo de 2019).
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Conclusión

En México, durante el periodo que comprende mi trabajo de campo, la llegada de 
personas provenientes de África fue independiente pero se relacionó directamente 
con los circuitos de tránsito “irregular” originados en Centro y Sudamérica para 
formar un conglomerado global que también incluyó personas procedentes de 
El Caribe (Haití y Cuba), Medio Oriente (Siria e Irak) u otras partes de Asia 
(Afganistán y el Subcontinente Indio).

Entonces, este capítulo llega a la siguiente conclusión: las personas se mueven 
para no morir, es decir, para no perecer siendo víctimas de la violencia estructural 
circundante, sin embargo, las mismas personas se mueven para vivir una vida 
vivible, o sea, una vida menos precaria. Además del movimiento urgente a causa 
de la ubicuidad de la violencia en el lugar de origen, quienes me confiaron 
sus historias hablaban sobre todo de los anhelos, planes e incluso del destino. 
Esto último no necesariamente en un sentido prospectivo sino, por ejemplo, en 
“la voluntad de Dios” o la condición lógica precedente que sostiene el acto de 
movilidad y le inscribe un sentido de responsabilidad hacia uno mismo y de 
solidaridad hacia los demás. Es el destino asignado por una fuerza divina en el 
cual las personas creyentes no pueden sino participar conscientemente.

A la par de sus convicciones religiosas, mis interlocutores se valieron de una fuerza 
colectiva transnacional de informaciones, recursos, experiencias y contactos desde 
el lugar de origen hasta el lugar de destino y todo lo que ocurre entremedio. En el 
viaje, estas y otras fuerzas sujetan o sostienen a las personas durante la caminata 
pendular y el combate a esas otras fuerzas que empujan a la muerte y depredan 
la dignidad humana.

Los estudios sobre las intersecciones entre religión y movilidad humana 
transnacional son de relevancia para profesionales y estudiantes de antropología 
toda vez que en México y Latinoamérica coexisten fronteras mortíferas, territorios 
poco gobernados, pasajes humanitarios, tapones geopolíticos y más. Nuestro 
hemisferio reúne todas las características necesarias para escudriñar la inmensa 
complejidad de los circuitos migratorios globales contemporáneos.
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Adolescentes en situación de movilidad en su paso 
por México: la distancia entre las leyes escritas           

y su aplicación

Rasha Salah1

Introducción

En todos los países del mundo la migración de la niñez y de la adolescencia 
sin compañía ha sido un fenómeno social complejo. Para México la 
situación se dificulta más al ser un país de origen, de tránsito, de destino 

y de retorno, porque dentro de esos cuatro grupos está aumentando cada año el 
número de Niños, Niñas y Adolescentes (NNA) en tránsito. Esto hace que la tarea 
del Estado, como protector principal a través de la Procuraduría de Protección a 
Niñas, Niños y Adolescentes (PPNNA) sea cada vez más compleja e incompleta. 
Según lo observado en diferentes albergues, gran parte del trabajo de protección 
y cuidado recae sobre las organizaciones de la sociedad civil y religiosas, quienes 
reciben a NNA no acompañados y tratan de atender sus necesidades mientras 
ellos navegan por el tour legal durante su estadía en el país.

Respecto al ámbito legal, en México existe una alta densidad jurídica en temas 
migratorios, en especial cuando se trata de NNA, ya que el país ha firmado varios 
acuerdos internacionales para proteger los Derechos Humanos (DD.HH.) de 
las personas en situación de movilidad en general, y los Derechos de la niñez 
especialmente. Asimismo, a nivel nacional existen varias leyes para regular la 
estancia de las personas en el país, como la Ley de Migración de 2011 y su 
reforma en 2020, la Ley de Refugio y la Protección Complementaria de 2011 y una 
específica para la niñez y adolescencia como sujetos de protección y de derecho, 
que es la Ley General de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes de 2014 
(LGDNNA) y su reglamento de 2015.

1	 Estudiante del doctorado en Antropología Social de la Universidad Iberoamericana, maestra 
en Ciencias Sociales del Colegio de Sonora. Es originaria de Siria, refugiada en México. 
Sus temas de interés son: niñas, niños y adolescentes en situación de movilidad, refugio y 
protección internacional en México.
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La migración de NNA también ha sido interés de la antropología desde hace años. 
Poder relacionarla con la antropología  jurídica y cuestionar el papel del Estado 
ha sido importante al permitir evidenciar la ausencia de este en varios ámbitos; 
además abre espacios de acercamientos y discusiones entre varias disciplinas de 
ciencias sociales, como el trabajo social y la psicología, ayudando a comprender 
de manera holística el tema de la migración.

En general la migración es muy compleja y en especial la niñez y adolescencia 
no acompañada es un tema que necesita más investigación desde diferentes 
disciplinas, para así visibilizar la situación que viven durante su trayecto por 
México, más aún para crear mecanismos o estrategias que obliguen al Estado a 
cumplir su papel con este grupo de edad.

En el presente capítulo pretendo analizar la materia jurídica relacionada con 
adolescentes no acompañados en situación de movilidad en su paso por México. 
Trataré de explicar la diferencia entre la Ley como texto escrito y su aplicación 
en la práctica, abordando tres leyes que están a favor del tránsito libre y estancia 
segura de NNA en situación de movilidad, contraponiéndolas con cuatro historias 
de vida de adolescentes que viven en albergues, con el fin de analizar cómo la 
normatividad cambia en la experiencia concreta. Las preguntas que guían este 
capítulo son: ¿Qué hace que un sistema, jurídicamente organizado para brindar 
protección y garantizar derechos, haga justamente lo contrario? ¿Qué concepciones 
de Estado, derechos y ciudadanía implica esta situación? ¿A quién o quiénes 
beneficia este orden perverso en el cual coexisten NNA? y ¿es sólo un error aislado 
o circunstancial, o es algo sistémico?

El capítulo se divide en cinco apartados. Primero está el marco metodológico, 
donde explico la entrada al campo, los talleres impartidos y describo los albergues 
visitados, algunos dilemas relacionados con las visitas, reflexiones sobre mi 
experiencia y cuestiones éticas al momento de acompañar a este grupo de edad. 
En el apartado dos hablo sobre la Tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias, 
en el apartado tres, abordo la Ley de Refugiados, Protección complementaria y 
Asilo Político; posteriormente, trato sobre la reforma de la ley de migración de 
2020 y la no detención a las/os adolescentes. Cada uno de estos apartados los 
acompaño con historias de vida como ejemplos para analizar si la aplicación de 
la Ley es efectiva. Los testimonios reflejan que faltan bastantes esfuerzos de las 
autoridades para que la Ley se aplique de forma correcta y cumpla su papel como 
herramienta que garantice la protección y seguridad de NNA en movimiento. 
Concluyo el capítulo respondiendo las preguntas planteadas.
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Talleres como espacios de participación y confianza: aportes 
metodológicos, desafíos y dilemas éticos

El trabajo de campo se realizó en dos albergues ubicados en zonas relevantes 
en las rutas migratorias: Ciudad de México (CDMX), de febrero de 2021 a marzo 
de 2022; y Tijuana, de agosto a diciembre de 2022. El albergue en CDMX es una 
instalación grande, recibe familias (generalmente padres con hijos) y adolescentes 
no acompañados; a diferencia del albergue en Tijuana, que se especializa en NNA, 
por lo que el espacio y el equipo de trabajo es totalmente dedicado a este grupo 
de edad.

El acceso a estos albergues fue distinto: en CDMX entré junto a dos compañeras 
como parte de un proyecto de investigación para documentar las experiencias de 
NNA y su trayectoria por México, además, debido al aislamiento causado por la 
pandemia por la COVID-19, el personal necesitaba apoyo en sus labores, lo que 
facilitó nuestro ingreso como voluntarias una vez presentadas la documentación 
necesaria y una vez firmado el reglamento del albergue. En Tijuana el acceso 
fue complicado, ya que el lugar es uno de los pocos espacios en México que se 
especializa en NNA y recibe cantidades pequeñas de personas, por lo que no 
requerían voluntarias y no reciben extraños por cautela al sentirse responsables 
de la protección de NNA. Después de un mes buscando contacto y mandando 
mensajes, logré una respuesta, envié una propuesta de talleres y actividades, entré 
al espacio y trabajé sola.

En ambos albergues realicé talleres con el objetivo de crear un espacio de 
participación, diversión y confianza. Se trabajaron (a través de juegos, cuentos y 
manualidades) temas como el lugar de origen, los riesgos en la ruta, la vida en 
México y los planes para el futuro. También realicé entrevistas a profundidad con 
diversos adolescentes y personal de los albergues para conocer tales temas.

Los talleres y mi condición como migrante refugiada en México ayudaron mucho 
para crear lazos de confianza, reflejada en la sinceridad que me regalaron al 
momento de las entrevistas a profundidad. Les compartí que el refugio fue mi 
única opción de estancia legal en México, porque durante la pandemia, en febrero 
de 2022, mi pasaporte sirio venció y no pude renovar mi tarjeta de residencia 
temporal como estudiante. Mi condición como refugiada legal me ayudó bastante 
a entender la frustración que genera la espera del trámite, porque tuve que esperar 
10 meses sin poder salir de CDMX hasta terminar el proceso. Más aún, desde mi 
experiencia pude responder las dudas e inquietudes que tenían sobre la Tarjeta de 
Visitante por Razones Humanitarias (TVRH), las entrevistas con las instituciones 
y los tiempos que conlleva el trámite. Esto ayudó sobremanera a crear lazos de 
confianza y empatía mutua, ya que tanto las/os adolescentes como yo vivimos 
solos en México, lejos de casa.
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Además, para mí fue muy importante compartir otras actividades porque se 
generaron largas conversaciones informales fuera del taller, como durante los 
paseos por el albergue, en la cocina a la hora de preparar comida, al compartir 
el almuerzo en la mesa, celebrar sus cumpleaños, así como varias posadas de 
diciembre. Participar en esas actividades creó un ambiente familiar y de confianza, 
dándome más espacio y tranquilidad para observar, ya que las observaciones 
constantes de varias situaciones, tanto en los talleres como en otros espacios, 
fueron fundamentales para el análisis.

Simultáneamente a los talleres, realicé entrevistas a profundidad con el fin de 
conocer más sobre las/os adolescentes, sus condiciones en su lugar de origen y 
su trayectoria por México; sobre todo la respuesta del Estado y la forma en cómo 
lograron o no tener una estancia legal en México. También entrevisté a las/os 
abogados en ambos albergues con el fin de conocer su opinión sobre la situación 
de NNA que se encuentran en condición de movilidad.

Tanto los talleres como las entrevistas a profundidad me permitieron recolectar las 
cuatro historias de vida que presento en este capítulo; para estas/os adolescentes 
el objetivo es llegar a Estados Unidos por distintas razones. Los testimonios son 
de Fredy (17 años, El Salvador), quien llegó a Tijuana en octubre y cruzó2 a EEUU 
en noviembre de 2022; Elena (16 años, Guatemala), la conocí en CDMX, se fue 
en diciembre de 2021; Natalia (18 años, Guatemala), nos conocimos en Tijuana, 
estuvo 10 días en instalaciones de Desarrollo Integral de la Familia (DIF) antes de 
llegar al albergue, cruzó en diciembre de 2022. Cierro con la historia de Rahman 
(18 años, Guinea, África) llegó a Tijuana en 2022, es refugiado en México y sigue 
viviendo en el albergue hasta el día de hoy a pesar de ser mayor de edad. Cabe 
recordar que cada historia sirve como ejemplo para más de una situación y/o 
violaciones de la Ley.

Trabajar con y para las/os NNA en movimiento es muy complejo, ya que es un 
tema delicado y ellas/os deben ser protegidos por el Estado, pero al no pasar 
eso, las organizaciones de la sociedad civil y religiosas se encuentran con gran 
parte de la responsabilidad y carga para cuidarles. Desde mi experiencia, al 
momento de acercarme a este tema y querer ingresar a los albergues los desafíos 
metodológicos y reflexivos se pueden dividir en tres:

•	 Antes de entrar: como mencioné puede ser difícil acceder al espacio y a la 
comunidad que trabaja con NNA en movimiento. Las instalaciones están 
protegidas por las puertas cerradas todo el tiempo; también el equipo de 
trabajo necesita tiempo para confiar, porque en ellas/os recae la seguridad 

2	 Se refiere a “cruzar la frontera”; término para referirse cuando una persona entra a un país 
ilegalmente, generalmente a EEUU.

Adolescentes en situación de movilidad en su paso por México...



153

de las/os NNA, quienes al ser una población vulnerable enfrentan numerosos 
riesgos, como la trata de personas y el acoso de coyotes.3 Por ello es importante 
entender esas situaciones y ser paciente, también es fundamental presentarse, 
explicar de dónde se viene y cuáles son sus intenciones. Buscar contactos 
y alternativas, estar presente y garantizar que más allá de una investigación, 
puedes ofrecer ayuda con las tareas del albergue.

•	 Una vez que logras entrar: se debe formar parte de la dinámica del lugar, 
participar en las actividades, interactuar con las/os NNA y escuchar sus 
historias. El desafío aquí es saber poner límites, mantenerse consciente de que 
la presencia en el albergue es temporal y la posición como voluntaria no te 
permite tomar decisiones; hay ocasiones donde se puede aconsejar, pero en la 
mayoría se debe limitar a escuchar. En este sentido es transcendental valorar 
su escucha y saber que su función es estar y escuchar. En ningún momento 
tu tarea es solucionar la vida de las/los adolescentes, aunque se quisiera, es 
demasiado complicado y no depende de una sola persona, sino del personal 
del albergue en conjunto con la PPNNA y otras instituciones.

•	 Después de salir del campo: el reto aquí es emocional. Se regresa a casa con un 
diario de campo y varias grabaciones para empezar a escribir, sabiendo que 
muchas son historias de vida dolorosas. No es fácil empezar a redactar porque 
se llaga a cuestionar el estilo de vida cómodo y tranquilo que una tiene. En mi 
caso, se me complica más la redacción porque he vivido una historia similar 
tanto en otros países como en el proceso de solicitar refugio en México. Se 
trata de entender esa parte emocional, saber pedir ayuda, trabajar con calma 
y de ser posible seguir ayudando en albergues. Finalmente, considero que es 
importante compartir con ellas/os los resultados del proyecto, para afianzar los 
lazos de confianza.

A pesar de estos desafíos logré acceder a ambos albergues y hacer los talleres 
programados, tuve suerte, ya que los equipos de trabajo de ambos lugares 
estaban abiertos a sugerencias y con el deseo de aprender nuevas técnicas de 
acompañamiento a NNA en movilidad. En Tijuana, por ejemplo, la psicóloga 
pidió entrar a varios talleres para aprender de mi experiencia y poder realizar 
actividades menos formales para crear lazos de confianza con las/os NNA.

Cabe mencionar también algunos de los dilemas éticos y políticos relacionados 
con el tema de migración infantil para la práctica etnográfica. Primero, las/os NNA 
como población objetivo: esto significa que son menores de edad y por cuestiones 
éticas es necesario pedir permiso para hablar con ellas/os, preferentemente tener 
un consentimiento firmado por los familiares o tutores. No obstante, al ser NNA 

3	 Persona a quien se la paga para que sirva de guía durante el ingreso ilegal al país.
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no acompañados el permiso por un adulto es difícil o imposible de obtener. 
También debemos considerar que vienen de contextos de violencia, donde la 
mayoría han firmado distintos documentos sin asesoría previa, lo que les genera 
desconfianza y miedo ante cualquier oficio o documento. La solución fue dejar 
claro y repetir constantemente, a NNA y al equipo de trabajo, que la intención es 
convivir y escucharles, y que la información recopilada es para una investigación 
que no busca dañarles.

Otro dilema ético-político es la categoría de “adolescentes no acompañados”;  
proviene del enfoque de Derechos y es utilizada por la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU) para clasificar al menor de edad que en su ruta migratoria 
“ha sido separado por ambos padres y que no es atendido por un adulto al que 
por ley o costumbre le corresponde la responsabilidad de su cuidado” (UNHCR 
1997: 1), es decir, un adulto con custodia legal firmada por un juez. En la práctica 
no son “adolescentes no acompañados”, sino que migran junto a un familiar que 
no tiene dicho documento, por ejemplo, hay quienes viajan con sus hermanas/os 
o amistades de la misma edad.

Cabe mencionar que los Estados deben adoptar medidas especiales o reforzadas 
de protección a favor de los niños, las niñas y las/os adolescentes por su edad, 
ya que se encuentran bajo su jurisdicción, la cual debe ser definida según las 
circunstancias particulares de cada caso. Pero en la práctica, las tensiones entre la 
necesidad de protección y las supuestas exigencias de seguridad y control de la 
migración irregular hacen que niños, niñas, adolescentes y jóvenes migrantes se 
encuentren entre dos ámbitos normativos radicalmente opuestos: uno incluyente 
de protección, referido a la protección internacional de los derechos de la niñez 
y otro excluyente de control, referido a las políticas nacionales de control de la 
migración irregular (Ortega 2023).

Respecto a lo anterior, en este capítulo usaré dicho concepto al ser utilizado en 
la Ley, literatura e investigaciones referentes al tema. Otro término que se suele 
usar es “menores4 no acompañados”, pero elijo el término “adolescente”5 porque 
así se les asume como individuos sujetos de derechos y con capacidad de agencia 
para tomar decisiones, contrario a si usáramos el término “menor” que indica una 
noción de dependencia de alguien “mayor”.

4	 La alusión a los menores migrantes hace referencia a menores de edad en términos 
jurídicos y administrativos, ya sea en México o en países de Centroamérica. Sin embargo, 
esto es una discusión mucho más amplia que lleva a pensar en la autonomía de la persona 
y el lugar que ocupa en tipos de familia y parentesco determinado. Esto ha sido tratado 
por diversos autores, por ejemplo, véase Hernández (2016).

5	 Se utiliza el término “adolescente” como categoría que alude a las personas que se ubican 
en el periodo de vida que oscila entre la niñez y la adultez, que tienen entre 14 y 17 años 
(Hernández 2019).
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Por último, un dilema ético de suma relevancia es la complejidad de la migración 
como fenómeno social, especialmente el grupo de NNA, quienes son más 
susceptibles a riesgos por su rango de edad. Por ello, es imperativo unir esfuerzos 
desde el Estado, las organizaciones nacionales e internacionales, la academia y 
la sociedad civil para garantizar los derechos de NNA en movilidad. Actualmente 
el desinterés e incapacidad del Estado, la poca presencia de la academia y la 
discriminación por parte de la sociedad permite que las malas prácticas y las 
violaciones a los DD.HH. sean cada vez mayores y más frecuentes. Se requieren 
más acciones para que cada NNA pueda trasladarse o vivir libre y seguro en 
México, porque no son ilegales sino ilegalizados por un Estado-nación que les 
niega la entrada por sus fronteras.

La Tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias: una solución para 
el traslado seguro por México que no se aplica

México cuenta con la Tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias (TVRH) a 
partir de la Ley de Migración y la Ley de Refugio y Protección Complementaria 
de 2011, no obstante, recientemente en los albergues se menciona bastante dicha 
tarjeta como un nuevo instrumento de regularización migratoria, estos comentarios 
surgieron a partir de la Reforma de la Ley de Migración de 2020. La TVRH es un 
documento de regularización y protección para algunas personas en situación de 
movilidad que para poder tener este documento deben cumplir alguno de los 
siguientes supuestos:

•	 Ser ofendido, víctima o testigo de algún delito cometido en territorio nacional.

•	 Ser niña, niño o adolescente no acompañado.

•	 Empezar un trámite de reconocimiento de la condición de refugiado o de 
protección complementaria del Estado mexicano en las oficinas de la Comisión 
Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR).

En este sentido, podemos asegurar que la ley protege a las personas víctimas de 
delitos y los adolescentes no acompañados: “cuenta con un gran potencial para 
proteger a poblaciones vulnerables bajo diferentes circunstancias” (Torre 2021: 4). 
Al respecto, el abogado del albergue en CDMX comentó cómo esto influye en las 
funciones y atribuciones del Instituto Nacional de Migración (INM):

Después de la reforma de la ley 2020 no está permitido la detención 
de menores en estaciones migratorias por parte del INM, en cambio 
los canalizan a las organizaciones de la sociedad civil lo más rápido 
que pueden, al mismo tiempo el INM está obligado a darles una visa 
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humanitaria por [mínimo] 30 días porque son menores, pero no siempre 
se cumple porque llegan muchos y no da tiempo, a veces no da tiempo 
de informarles hacia donde los llevan, por eso llegan [al albergue] 
confundida/os, con miedo y dicen que firmaron documentos en 
migración [INM], es el documento de derechos y obligaciones pero nada 
de regularización migratoria a pesar de ser adolescentes no acompañados 
(Abogado, albergue de CDMX, abril del 2021).

Analizando el testimonio podemos notar dos aspectos confusos y de gran 
relevancia. Primero, el trámite de la TVRH que —reitero es previo a la Reforma de 
2020— si bien es temporal, debe ser durante el tiempo necesario para garantizar 
la protección de NNA. Generalmente tiene vigencia de un año con posibilidad 
de renovarla, siempre y cuando se compruebe la causa o el motivo de la 
emisión de la tarjeta (Gobierno de México, s.f.). Eso nos lleva a reflexionar 
sobre qué representa el tiempo y la espera para los adolescentes, ya que 
algunos terminan convirtiéndose en mayores de edad frente al Estado, es 
decir, ya no serán los “menores” que necesitan su protección. Incluso podríamos 
aventurarnos a decir que la lentitud del trámite, además de la alta demanda de 
solicitudes existente, bien pudiera ser una estrategia del Estado para deslindarse 
de sus responsabilidades.

El trámite para la emisión de la tarjeta se realiza en las oficinas del INM, para 
las/os adolescentes el proceso es a través de un abogado, presentando el acta 
de nacimiento o pasaporte una vez acreditando que son “adolescentes no 
acompañados”. Cuando se les entrega la TVRH se les genera una Clave Única de 
Registro de Población (CURP) que, en teoría, les brinda acceso a los derechos 
básicos, servicios de salud, educación, etc., como a cualquier otro mexicano. 
La función más importante de la TVRH es que autoriza a la persona a moverse 
libremente por todo México, incluso entrar y salir del país, a excepción de las/os 
solicitantes de refugio, quienes deben permanecer en la entidad federativa donde 
empezaron dicho trámite (Torre 2021).

En lo referente a esto último, que la TVRH autorice la movilidad para unos grupos 
y la niegue para otros, provoca que el mismo personal del INM no acepte este 
documento como validación para el tránsito libre. Según el informe de 2021-2022 
de la Red de Documentación de las Organizaciones Defensoras de Migrantes 
(REDODEM), poseer la TVRH no fue garantía de seguridad, al contrario, fueron 
frecuentes las denuncias de cómo el propio personal del INM en diferentes 
puntos del país, desconocían, inclusive destruían los documentos expedidos 
por su propia institución. Según los testimonios, se les da la TVRH en un 
estado, pero se les destruye o rompe en otro al sospechar que son solicitantes 
de refugio, sin importar o preguntar si son adolescentes no acompañados o 
víctimas de algún delito.
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Esta contradicción generada por el mismo INM fue una de las medidas más graves, 
agresivas y violatorias de DD.HH. registrada entre enero de 2021 y julio de 2022 
(REDODEM 2023), y aún vulnera la seguridad de personas en movilidad, porque 
al ser “atrapados”6 por agentes de migración, además de quitarles la TVRH, corren 
el riesgo de ser deportados a su país de origen. Entonces, estamos frente a un 
Estado que en la teoría otorga protección jurídica, pero en la práctica la niega 
como forma de control haciendo sentir a las personas en situación de movilidad 
como débiles, con miedo y sin derechos.

El segundo problema está relacionado con el tiempo de espera. La TVRH es 
temporal y es vigente durante un año, no obstante, el trámite puede tardar meses. 
La REDODEM documenta que, a finales de 2021, la espera para obtener cita 
y gestionar la TVRH ante el INM, era hasta de tres meses (REDODEM 2023). 
Al respecto, el abogado de la Casa de Acogida, Formación y Empoderamiento 
para Mujeres y Familias Migrantes y Refugiadas (CAFEMIN) comentó que: “esto 
resultó absolutamente ineficiente, pues es incongruente exigirle a los migrantes 
una espera tan prolongada cuando no tienen los medios ni las condiciones para 
poder esperar y su finalidad consiste siempre en avanzar” (Martínez 2022, citado 
en REDODEM 2023: 102). Si bien el tiempo de espera afecta a todas las personas 
en situación de movilidad, para las/os adolescentes es esencial llegar a EEUU 
antes de cumplir 18 años y convertirse en “adulto” frente a la ley, para no perder 
la protección que brinda el Estado.

Tanto las prácticas de los agentes migratorios como el tiempo de espera del trámite 
provocan que las/os adolescentes desconfíen en la validez de este documento. 
Durante el trabajo de campo en ambos albergues, sólo un adolescente tramitó 
la TVRH debido al aislamiento por pandemia, pero ante la larga espera prefirió 
pagar a un coyote y seguir su camino hacia EEUU porque:

A los 17 años le ayudan a uno para seguir adelante, cuando cumplo 18 
me llevan a otro albergue y lo tengo que arreglar solo […] [la TVRH] 
supuestamente es algo que te protege […] con la visa humanitaria 
supuestamente puedes seguir y avanzar, no te detiene migración; sí, si 
no te dicen nada (risas) (Mario, albergue en CDMX, agosto del 2021).

Por su parte, frente a estas prácticas, la PPNNA y algunas organizaciones de la 
sociedad civil y religiosas, en lugar de buscar mecanismos para obligar al Estado a 
cumplir la ley y consolidar la TVRH como instrumento de protección y traslado libre 
por el país, eligen el camino más largo asegurando a las personas en situación de 

6	 Digo “atrapados” porque independientemente del motivo por el cual se solicitó la TVRH, 
esta da legalidad para estar en México mientras se trasladan, es decir, no debe haber 
persecución alguna.
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movilidad que la solicitud de refugio y la obtención de la residencia permanente 
en México, un proceso aún más largo y doloroso según esas organizaciones, es 
la única solución para garantizar el traslado seguro. De esa forma, consciente 
o inconscientemente, excluyen datos relevantes para que las personas puedan 
tomar una decisión informada sobre el tipo de trámite que deseen hacer o el que 
más les convenga según sus necesidades.

Todo lo mencionado hasta el momento lo podemos ver en la historia de Fredy, 
originario de El Salvador. Fredy es un joven lleno de vida, tranquilo y con muchos 
planes para el futuro, nos conocimos en el albergue de Tijuana, él llegó en octubre 
a un mes de cumplir 18 años. Hace un año salió de su país llegando a Tapachula, 
Chiapas (sur de México), esperó cuatro meses por su estatus de refugiado y otros 
ocho meses para tener la residencia permanente y así poder viajar a Tijuana para 
cruzar a EEUU. Le comenté que la TVRH se otorga a NNA no acompañados en 
situación de movilidad, brindando derechos básicos y tránsito libre por el país; 
mirándome sorprendido comentó que, en Tapachula, la Procuraduría y el trabajador 
social del albergue le explicaron que la residencia permanente “es la única manera 
segura de trasladarse por México y llegar a Tijuana” y no mencionaron la opción 
de la TVRH. En resumen, Fredy permaneció un año varado hasta obtener un 
trámite de estadía definitiva, cuando desde el principio externó que no tenía 
intenciones de quedarse en México. En este caso para él era más rápido y práctico 
tramitar la TVRH.

Conforme pasó el tiempo Fredy dejó de participar en los juegos y en las 
conversaciones en el albergue, sus nervios, miedo e incertidumbre a unos días de 
cumplir 18 años lo invadieron. Los abogados no le daban noticias ni posible fecha 
para cruzar a EEUU. Afortunadamente cruzó el 04 de noviembre con la ayuda de 
una organización internacional que garantiza la entrada a NNA no acompañados/
as para solicitar asilo en EEUU. Al despedirse estaba muy asustado y preocupado 
porque estaba a sólo dos días de cumplir 18 años y convertirse en mayor de edad 
frente a la ley.

A través de esta historia podemos ver cómo las contradicciones de la ley se 
complementan con la confusión y la arbitrariedad con que las propias autoridades 
tratan estos temas, generando un ecosistema jurídico violento y negligente para las 
personas en situación de movilidad. Especialmente para NNA no acompañadas/
os, quienes viajan en una carrera a contrarreloj para ganarle a la mayoría de 
edad y llegar a su destino siendo aún adolescentes, lo que les permite tener una 
protección más amplia por el Estado tanto en México como en EEUU.
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La ley sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político: 
su funcionamiento en el caso de adolescencias no acompañadas

Esta ley tiene por objetivo regular la protección que el Estado mexicano otorga a 
personas extranjeras que se encuentran en territorio nacional, y busca garantizar sus 
DD.HH. en seguimiento a las disposiciones nacionales y tratados internacionales. 
Según el Artículo 13 se reconocerá como refugiado a quien se encuentre en el 
país por fundados temores en las siguientes circunstancias:

1.	 Ser perseguida/o por motivos de raza, religión, nacionalidad, género, 
pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas.

2.	 Al ver su vida, seguridad o libertad amenazadas por violencia generalizada, 
agresiones extranjeras, conflictos internos, y/o violaciones masivas de DD.HH.

Así mismo, la ley estipula que ninguna persona solicitante o refugiada podrá ser 
rechazada en la frontera o ser devuelta al país donde su vida se ponga en peligro, 
para el caso de NNA además de esta protección “se garantizará el derecho a la 
unión familiar” (LGDNNA, Artículo 6).

En papel esto proyecta una situación idónea para las personas en situación de 
movilidad, sin embargo, en la práctica los abogados que han trabajado en albergues 
de CDMX, aseguran que las/os adolescentes que son canalizadas/os desde el INM 
o la PPNNA, generalmente llegan con una orden de deportación sin indagar las 
situaciones de peligro en el lugar de origen o si existen familiares viviendo en 
EEUU, perdiendo la oportunidad de iniciar un proceso de reunificación familiar a 
través de abogados de las organizaciones civiles en México y EEUU.

De nuevo, como en el primer apartado, estamos frente a leyes que protegen, por 
un lado, y actos de autoridades que las contradicen por el otro; no preguntar o 
atender a medias a las personas que demandan protección internacional, se vuelve 
una práctica mucho más que común en todos los casos, por lo que podríamos 
hablar de prácticas sistemáticas.

Es importante mencionar que, si revisamos la ley, la mayoría de los artículos no 
hace distinciones entre NNA o adultos, estableciendo que el refugio es un derecho 
para cualquier persona que necesita ser protegida y que se encuentra en territorio 
mexicano con planes de seguir viviendo en México. Ahora bien, en la práctica al 
no hacer está distinción, hace que el proceso de un adolescente sea muy parecido 
al de un adulto con la única diferencia que, a la hora de solicitar el refugio o 
posteriormente en las entrevistas, debe estar presente un representante legal de la 
PPNNA y la/el abogado del albergue como observador del proceso.
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En cuanto al proceso, puede tardar un año o más y se realiza en las oficinas de la 
COMAR, en caso de no haber (sólo hay cinco en todo el país), se puede realizar 
en el INM. Una vez que llega un/a adolescente al albergue, se llena una la solicitud 
con varias preguntas sobre el lugar de origen, los motivos de la salida, alguna 
situación en especial que les hizo salir, la forma de entrar a México, las entidades 
federativas donde han estado y algunas fechas importantes, por ejemplo, su salida 
del país, llegada a México, entre otras. Después les llega, a través del abogado, 
la notificación de aceptación de la solicitud, con la que pueden acudir al INM 
para tramitar su TVRH. Durante los meses siguientes les entrevistan dos veces 
más sobre su historia de vida, haciéndoles preguntas de diferentes formas para 
comprobar su miedo y confirmar que dicen la verdad.

Al terminar el periodo de entrevistas, las personas solicitantes deben esperar 
otros tantos meses para tener la respuesta: si es positiva, les permite tener una 
residencia permanente y acceso a todos los derechos por refugio en México; si es 
negativa, por falta de “evidencias7”, se puede apelar mediante un amparo y podría 
tardar años. En el caso de adolescentes no acompañados casi siempre la respuesta 
es positiva, una vez que demuestran, en más de una ocasión, su miedo a través de 
la voz, el llanto, las heridas en el cuerpo y/o algún documento de denuncia en su 
país de origen que evidencie las violencias que han vivido.

No es secreto que para el Estado es cada vez más complicado decidir quién 
merece8 tener estatus de refugio y quién no, en este sentido, mientras menos 
personas refugiadas sean mejor:

La tensión es fuerte entre, por un lado, una ideología humanista que 
promete el derecho al asilo y da una representación ennoblecida del 
refugio y, por otro lado, una política pragmática que desafía a esas 
poblaciones apátridas y que las reduce a la condición económica de la 
inmigración [...] Los Estados están relativamente poco preocupados por 
esos exiliados que serán menos reconocidos por un espíritu de justicia que 
tolerados por su contribución a la riqueza nacional” (Fassin 2016: 173).

Como respuesta a este proceso las personas deben educarse a vivir y pensar como 
refugiados: “A ser refugiados se aprende”, eso pasa cuando creen que son víctimas 
y viven este papel durante mucho tiempo, incluso después de las entrevistas, la 
victimización y la refugiosidad (Khosravi 2021), es decir, a aprender a ser y sentir 
como refugiado, son productos del mismo proceso.

7	 La solicitud puede ser negada si la persona no cuenta o demuestra suficiente información 
sobre su vida y las violencias que sufrió en su lugar de origen.

8	 Parece que depende mucho de las entrevistas y la capacidad de convencer al Estado del 
miedo y peligro que NNA experimentaron en su país de origen.
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Una de las principales situaciones en el caso de NNA y la solicitud de refugio es 
que la mayoría de ellas/os quieren llegar a EEUU para reunirse con algún familiar 
o empezar una vida allá, es decir, pocos tienen el interés de quedarse en México. 
Sin embargo, como ya mencioné en el primer apartado, solicitan refugio porque 
no se les informa que existen otras opciones para evitar ser detenido o deportado, 
como tramitar la TVRH. Tal es el caso de un joven de 15 años originario de 
Guatemala, cuando agentes del INM y de la PPNNA le preguntaron de forma 
tajante: “¿Quieres ser refugiado o regresar a tu país?” y ante el miedo y la presión 
decidió solicitar refugio. El joven esperó meses para la residencia permanente e ir 
a la escuela, sin mucho éxito; tras otros cuantos meses recibió el dictamen positivo 
para su trámite de reunificación familiar con su mamá y abuela, residentes en 
EEUU. Finalmente viajó en avión de CDMX a Tijuana en noviembre 2022 y entró 
a San Diego unos días después.

Este caso nos demuestra cómo el refugio en México se convierte en la respuesta legal 
para detener a las personas en México, confirmando el papel cada vez más claro del 
país como tercer país seguro9, sin tener programas para la estancia o integración de 
las personas en situación de movilidad, sólo el estatus legal de refugiado.

Otra problemática que observé fue la poca claridad durante el proceso; bastantes 
personas realizan los trámites a ciegas, es decir, desconocen qué sigue o cómo 
hacerlo. Sirva de ejemplo que NNA no comprenden por completo la ley, porque 
está escrita en un lenguaje jurídico y técnico, es decir, son palabras difíciles 
para alguien sin especialización en el tema, lo que genera desconfianza y 
desinterés (tampoco los adultos les explican de forma sencilla o se aseguran de 
que entendieron). Mientras hablaba con una joven sobre su proceso de refugio 
me preguntó “¿La solicitante soy yo, entonces?”, estuve con ella media hora 
explicándole con ejemplos lo que significa ser refugiada en México, sus derechos 
y obligaciones; le comenté que yo sé del tema porque también solicité refugio, 
desde entonces empezó a hacerme preguntas hasta que un día se fue sin terminar 
su proceso. Es común que eso pase en los albergues y en la COMAR, al momento 
de hablar sobre la ley se limitan a leer algunos artículos, preguntan si entendieron, 
pero no se cercioran de que así sea, mientras que las personas solicitantes no 
hacen preguntas por pena o miedo.

También, según unos adolescentes en el albergue de CDMX, hay falta de información 
y comunicación sobre los pasos y los tiempos de cada etapa del proceso. Nunca 
les dan fecha exacta para las entrevistas y no les dicen de qué tratarán, cómo 
se debe responder o contar la historia; las únicas respuestas que obtienen son: 

9	 El concepto se resume en lo siguiente: “cuando una persona abandona su país para 
solicitar asilo en otro, este segundo país puede negarse a recibirlo y remitirlo a un tercero 
que considere que puede darle las mismas atenciones” (Díez 2019).
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“hay que esperar”, “no ha avanzado mucho”, “espera unos días más”. Toda la 
incertidumbre, inseguridad y desesperación que genera la espera hace que las/
os NNA abandonen el proceso antes de tener la condición de refugio, o una vez 
siendo refugiadas/os en México, poco o nada cambia en su vida cotidiana, ya que 
deben permanecer en el albergue hasta cumplir 18 años. Es decir que tenemos, 
por un lado, la ley que dice y estipula ciertas cosas, del otro lado, tenemos las 
formas arbitrarias y opacas con que aplican la ley los funcionarios públicos. Tal 
como funciona el sistema, parecer ser que todo el orden establecido busca que las 
personas, en este caso los/as NNA, terminen por desistir en su intento por obtener 
un estatus legal.

Según Menjívar (2006) esta inseguridad es parte del sistema jurídico de cada 
país. En los principales países receptores contemporáneos, la ley de inmigración 
crea y recrea una población excluida y asegura su vulnerabilidad y precariedad 
al desdibujar los límites de la legalidad e ilegalidad para crear áreas grises de 
incertidumbre, con el potencial de afectar cuestiones más amplias de ciudadanía y 
pertenencia. En otras palabras, la espera y la incertidumbre son parte del sistema 
legal mexicano y es quizás su material más importante porque tal parece que el 
objetivo es cansar a las/os solicitantes al punto de hacerles desistir de sus objetivos. 
Aquí nos podemos preguntar: ¿ser refugiado protege a las/os adolescentes?, ¿vale 
la pena pasar por este proceso y “perder el tiempo” ? y ¿se puede tratar a este 
grupo de edad de una forma mejor, garantizando sus derechos sin pasar por las 
entrevistas? Para intentar responder, presento la historia de Elena que muestra 
cómo se aplica la ley y los diferentes tipos de violaciones a DD.HH. en el proceso 
para solicitar refugio.

Elena es de Guatemala y tiene 16 años, llegó al albergue de CDMX en abril 2021 y 
su “caso es especial” como lo llamó el abogado, ya que su migración es de norte 
a sur. Ella ha vivido cuatro años en EEUU con su mamá, pero por problemas 
familiares la enviaría de regreso a su país y en contra de su voluntad porque, 
según Elena, escuchó decir a su papá, quien vive en Guatemala, que le tenía un 
futuro esposo, un “hombre grande”; al verse en esa situación solicitó refugio en 
México al llegar al albergue. Ella tenía claro que su sueño era seguir estudiando 
y una de tantas preguntas que me hizo fue: “¿crees que a los 16 años puedo 
estudiar y ser maestra?”. Durante las siguientes semanas me preguntaba sobre las 
carreras, becas y escuelas en México y me hablaba sobre su vida en la primaria en 
Guatemala antes de ir a EEUU.

En mi entrevista con Elena me contó que su mamá es una persona problemática, 
pelea y grita con la gente y siempre se están cambiando de casa y a veces hasta 
de estado; Elena, al ser menor, tenía que ir con ella. En 2020 su mamá se relacionó 
con un hombre alcohólico y violento y aumentaron los problemas (aún más) 
cuando un día, mientras Elena descansaba en su habitación, este hombre se metió 

Adolescentes en situación de movilidad en su paso por México...



163

en su cama, logró salvarse y salir corriendo, pero su mamá se molestó con ella. 
Días después, durante una fiesta en su casa, su mamá rompió una botella de 
cerveza y la puso en el cuello de Elena; al día siguiente la escuchó hablando con 
su papá para mandarla a Guatemala. La mamá compró el pasaje en un camión y la 
mandó acompañada con un primo de su novio, el camino fue difícil porque fueron 
muchas horas y en CDMX vio que su acompañante robó su dinero dejándola sola.

Con la ayuda de unas personas logró llegar a la embajada de Guatemala y de ahí 
la llevaron al INM, después al albergue, donde se quedó de abril a diciembre. 
Desde un inicio Elena externó su deseo por quedarse en México, porque regresar 
a Guatemala o EEUU significaba una situación de vulnerabilidad para ella. En este 
caso el refugio presenta una posibilidad; al ser un “caso especial” fue a la COMAR 
en el mismo mes, dos veces con el abogado y una persona de la procuraduría y 
realizó las entrevistas que son parte del procedimiento. Elena compartió conmigo 
con molestia lo tedioso del proceso para demostrar su miedo y de esa forma 
merecer el refugio: “en COMAR me hicieron muchas preguntas y yo contaba 
la misma historia con detalles dos o tres veces, me hacían muchas preguntas. 
Eran tres personas también el abogado estaba presente, que manera de repetir lo 
mismo muchas, muchas veces”. A pesar de ello, se mostraba tranquila, al tener una 
constancia que la hace legal como solicitante de refugio y emocionada, por tener 
la oportunidad de entrar a una escuela cuando regresen las clases presenciales.

Pasó el tiempo sin muchos cambios, pero en agosto y septiembre se notó 
desanimada al no poder ir a la escuela como quería. A finales de noviembre la vi, 
me abrazó y me comentó que estaba aburrida, extrañaba a su mamá y pensaba 
regresar con ella; enmudecí un momento y le pregunté si estaba segura, ella 
empezó a llorar y platicó que: “mi mamá dice que me extraña y que ya cambió, 
además ya no quiero estar aquí, me siento mal”. Traté de calmarla y entre sollozos 
me contó dos experiencias que tuvo en el albergue.

La primera ocurrió con la llegada de un grupo haitiano, uno de los hombres 
la quiso tocar y sobrepasarse con ella; la esposa del hombre vio lo ocurrido y 
comenzó a gritarle a Elena en un idioma que no entiende y la asustó demasiado, 
afortunadamente esta familia se retiró unos días después. Ocurrió otra situación 
similar, donde un hombre hondureño constantemente le mandaba mensajes a su 
celular, aunque Elena le mostró los mensajes a la esposa, esta no le creyó y pasaba 
todo el día señalándola y gritándole “roba hombres”, ante esto, Elena convencida 
se decía: “total, es mejor estar con mi mamá”.

El caso de Elena nos enseña que, aunado a la vulnerabilidad de ser menor de 
edad, viajar sola y la situación migrante endeble, está la condición de ser mujer. 
Para muchas, el simple hecho de ser mujer, sea niña, adolescente o adulta, es un 
riesgo ante los acosos y agresiones sexuales antes, durante y después de la ruta 
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migratoria. Es común en las experiencias de muchas mujeres escoger cuál violencia 
soportar mejor, dado que de todas formas se vivirá en entornos violentos estés 
donde estés. En pocas palabras, Elena eligió, con resignación, qué violencias vivir, 
si quedarse en los albergues con su condición de adolescente no acompañada o 
estar con su madre.

Tal elección representa una estrategia de supervivencia para ella como para 
otras mujeres que sufren violencia en su tránsito por México. Las estrategias 
de supervivencia de las mujeres migrantes para hacer frente a la violencia y la 
desigualdad cobran relevancia porque estructuran los espacios sociales emergentes, 
producto de la migración (Willers 2019). Al terminar de escuchar la historia, abracé 
fuertemente a Elena, deseándole mucha suerte en su regreso a Estados Unidos. 
Cuando regresé al albergue en diciembre ya se había ido, después de esperar 
ocho meses por un documento que podía otorgarle una estancia legal, para ir a la 
escuela como ella deseaba, pero la espera fue demasiado larga.

Esta historia me hizo reflexionar sobre la protección de adolescentes durante el 
proceso de refugio, ¿por qué tarda tanto el proceso?, ¿por qué un/a adolescente 
con residencia permanente debe quedarse en un albergue hasta cumplir 18 años?, 
¿qué tanto cambia la vida al tener un documento de estancia legal? Es decir, toda 
la densidad jurídica que existe para NNA nos habla de un sistema de protección 
que no protege y que, al contrario, acentúa la indefensión y la vulnerabilidad de 
las personas, en este caso de las mujeres adolescentes.

La reforma de la ley de migración de 2020 y la “no” detención a las/os 
adolescentes

Casi diez años después de que la Ley de Migración se publicara, en 2020 se 
promulgó una reforma entrando en vigor en enero de 2021. En esta reforma se 
estipuló que no se permitiría la detención de NNA en situación de movilidad, 
estuvieran acompañados de un adulto o no. En su lugar deben ser canalizados a la 
PPNNA que a su vez les canaliza a casas de acogida o albergues. De igual manera, 
la reforma busca garantizar los derechos y principios establecidos en la Ley General 
de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes (LGDNNA) y su Reglamento, 
incluyendo el de la no privación de la libertad por motivos migratorios.

Además, corresponde al sistema nacional y estatal del DIF proporcionar la 
asistencia social adecuada para la atención de NNA en situación de movilidad que 
requieran servicios de protección. La reforma también determina que se deben 
otorgar las facilidades de estancia y asegurar la protección de NNA migrantes, 
independientemente de su nacionalidad y situación migratoria, garantizando el 
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principio de unidad familiar y el cumplimiento de las medidas de protección para 
la restitución integral de derechos vulnerados de NNA.

Nuevamente la ley escrita contempla un mundo ideal. En la práctica, por el 
contrario, podemos observar que no todos los DIF permiten el acceso a NNA, 
justificando que no cuentan con personal suficiente para dar atención adecuada. 
Esto aun después que, a partir de la reforma, se destinaron recursos anuales del 
Estado y de organizaciones internacionales a las instituciones del DIF para mejorar 
sus condiciones y así recibir el mayor número posible de NNA en situación de 
movilidad (reforma de ley de migración 2020), algo que todavía sigue pendiente 
de cumplirse.

Varias organizaciones de la sociedad civil documentan las violaciones a los 
DD.HH. que experimentan las/os NNA mexicanos y extranjeros dentro de las 
instalaciones del DIF (REDODEM 2023). Por ejemplo, viven en encierro, no tienen 
comunicación con su familia porque les confiscan sus celulares, hay discriminación, 
violencia, negligencia, entre otras situaciones. Las/os NNA que han estado en el DIF 
cometan el mal trato que reciben y el poco profesionalismo por parte del personal 
que trabaja en el DIF (REDODEM 2023). Lo que quiero resaltar aquí son los largos 
muros y las puertas cerradas que caracterizan las instalaciones del DIF y a algunos 
albergues especializados en NNA; porque aun cuando tales medidas son para la 
protección de NNA, el trato que reciben en el DIF les hace sentir como en una cárcel, 
en comparación con los albergues, donde consideran que reciben un trato digno.

Procuremos recordar que cuando hablamos de detención las ciudades cárceles 
también aplican, ya que las personas en situación de movilidad pueden estar 
detenidas por meses en una entidad federativa a la espera de un documento que 
les permita el tránsito libre o la estancia legal. Entonces, si bien la reforma de la 
ley acabó con la detención arbitraria de NNA en las estaciones migratorias, generó 
y resaltó otras formas de detención en las instalaciones del DIF. Cabe aclarar 
que en algunos estados se siguen resguardando a NNA en estaciones migratorias 
debido a la falta de espacios donde canalizarlos.

La historia de Natalia refleja bastante bien lo que significó la reforma de 2020. 
Ella es de Guatemala y cumplió 18 años en noviembre de 2022; estuvo diez días 
en el DIF en Tijuana, comentó que la tenían encerrada, incomunicada y forzada 
a vestir un uniforme. Durante la entrevista platicó que desde pequeña vivió con 
sus abuelos maternos ya que sufrió violencia por parte de su mamá, a los 15 años 
se independizó y su madrina, quien vive en Estados Unidos, le ayudó con dinero 
para empezar un trabajo.

Natalia al cumplir 16 años se fue a vivir con su novio, quien resultó ser violento, 
alcohólico y controlador, la violencia del novio escaló aún más, dejándole marcas 
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en el cuerpo al intentar ahogarla. Él le hacía saber que estaba sola, sin familia ni 
nadie con quien acudir y le decía: “por eso te voy a hacer daño”. Cuando se salió 
de esa casa e intentó rehacer su vida, un hombre desconocido la acosaba: “me 
empezó a decir ‘pásame tu número, quiero estar contigo, si no me haces caso te va 
a pasar algo’, yo dije ‘perro que ladra no muerde’ y a los pocos días me asaltaron, 
me quitaron mi moto, mis cosas, mi teléfono, todo”. Natalia decidió contarle sus 
desdichas a su madrina: “me dijo ‘vente yo te puedo ayudar’, y gracias a ella 
me vine hacia acá”. Comenta que durante el camino no tuvo complicaciones y 
llegando a Tijuana se entregó en la línea fronteriza, pero la rechazaron y enviaron 
al INM, donde pasó una noche en un lugar desagradable y de ahí la canalizaron al 
DIF. Su experiencia en las instalaciones no fue lo que esperaba ya que deseando 
salir de un contexto de violencia, entró a otro. Cuando intentó comunicarse con 
su madrina y mamá para informarles que había llegado sana y salva, el personal 
del DIF le negó la llamada: “no se puede hasta que el licenciado lo autorice”. Al 
momento de dirigirla al cuarto donde estaría, Natalia se opuso, pero fue inútil 
y describió un proceso similar del seguido en una correccional: “me metieron a 
la fuerza, me dijeron que no me están preguntando y me quitaron mi ropa, mi 
teléfono, me quitaron todo lo que traía, mi dinero [...] me ingresaron, me dieron 
un uniforme azul, allí lo traigo, llorando me tomaron fotos, yo suplicando para 
hacer una llamada y nada”.

Durante tres días sólo tuvo contacto con la psicóloga del lugar, quien al saber 
que Natalia tenía 17 años le comentó: “vas a salir más rápido porque aquí no 
puedes estar, sólo menores de edad”, pero no mostró mayor interés. Al tercer día, 
las demás chicas que estaban en resguardo y rondaban los 17 años golpearon a 
Natalia. Al comentarle a la psicóloga, esta sólo se limitó a explicarle que: “son así 
porque nadie les pelaba (tomaba en cuenta) como no tienen familias, no se podía 
hacer nada con ellas porque así era”.

Finalmente, tres días después le permitieron hacer una llamada, no sin antes 
indicarle que no podía decir nada sobre el lugar, de lo contrario se quedaría sin 
comida. La llamada era de 7 minutos y en altavoz, quizá para evitar que haya 
tiempo y privacidad de avisar sobre las negligencias. Durante la llamada Natalia 
lloró y admitió que la golpeaban, la psicóloga rápidamente intervino: “¡cállate, 
no puedes decir nada!”. Natalia comparte entre lágrimas que: “supuestamente 
uno en el DIF está resguardado para que afuera no te pase nada, pero es todo lo 
contrario. La comida en DIF es lo peor que le puede pasar a uno, con todo lo que 
he pasado que mi mamá nunca ha estado yo vine para estar bien y en el DIF […]”.

Pasó una semana y le llamaron para decirle que habían contactado a su madrina 
para llevar su caso y estaban trabajando en él, pero se acercaba el cumpleaños de 
Natalia lo que la liberaría antes del resguardo. Su regalo fue salir del DIF:
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El mismo día de mi cumple me sacaron y como no tengo familiares en 
México me trajeron para acá [la casa de NNA en Tijuana] —y con mucho 
miedo agrega—: Yo no puedo regresar, tengo fotos de los golpes que me 
hizo, las denuncias, para que vean que no estoy mintiendo sobre lo que 
me pasó, es algo feo, difícil a mi corta edad.

La historia de Natalia es un ejemplo de diferentes tipos de negligencia institucional 
y violaciones de DD.HH. que demuestran la fragilidad y contradicción en el propio 
concepto de protección, tanto jurídica como humanitariamente. Una vez más, el 
entorno violento que viven y las múltiples y continuas violencias que padecen 
hacen que NNA deban escoger cuáles violencias son más soportables.

Me gustaría cerrar este apartado con una historia que evidencia las violaciones de 
DD.HH. y omisiones de las tres leyes mencionadas. Es un retrato que nos hace 
reflexionar sobre la esquizofrenia y las violencias legales, donde todo parece 
un enjambre de contradicciones entre prácticas y declaraciones, discursos y 
acciones, leyes y normas. Los conocimientos normativos no son ni singulares 
ni consensuales, sino una pluralidad de diferentes formas de experiencia tan 
apegados a las instituciones y procedimientos de la ley, y la propia imagen del 
derecho puede desplegarse para apoyar y autorizar el poder de la norma (Rose y 
Valverde 1998).

La historia es de Rahman de Guinea de África, nos hicimos amigos durante los 
talleres en Tijuana, es un chico inteligente, simpático, le gusta ayudar a los demás. 
Cuidaba a un señor mayor en un hospital y entrenaba a un equipo de fútbol en 
Tijuana. Estaba muy feliz porque hacía cosas y actividades por primera vez en 
México. Para su trayecto podría haber tramitado la TVRH, pero en Tapachula, 
Chiapas lo obligaron a solicitar refugio, durante su trayecto sufrió discriminación 
y hambre en todos los albergues donde estuvo, pero logró tener la residencia 
permanente en Tijuana. A pesar de tener 19 años, se quedó en el albergue para 
prepararse a la vida adulta, donde sigue viviendo hasta el día de hoy. Me contó su 
historia con su español lento, pero casi perfecto y a veces usaba algunas palabras 
en inglés:

Yo en mi país tenía problemas con la policía y también con una etnia. Me 
quedé en casa y no podía salir, entonces mi tía me dijo: ‘te tienes que ir, 
te puedo ayudar hasta Brasil, pero allá tú eres hombre, tienes que trabajar 
para vivir’. El primer día en Brasil yo estaba feliz porque ya nadie me iba 
a matar, pero la persona que me recibió era de la misma etnia y siempre 
hablaba de política. Un día, jugando con unos muchachos a la pelota, 
me preguntaron si quería acompañarlos a EEUU pero que se irían ese 
mismo día, les respondí que no tenía dinero; “te tenemos una propuesta; 
te llevamos para cargar las bolsas y te daremos comida y pagaremos tu 
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transporte”, acepté. Recorrimos Brasil, Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia, 
Panamá, Costa Rica, Nicaragua; yo estaba muy cansado, también había 
caminado la Selva del Darién de Colombia hacia Panamá.

Rahman y sus compañeros caminaron por seis días: “estuvo muy feo yo tenía muchas 
bolsas y caminaba por las montañas”. En Nicaragua el cansancio era más que notorio, 
estaba exhausto, pero le dijeron que Nicaragua era un país feo y no podía quedarse 
ahí, Rahman coincidió: “tienen razón, tengo que seguir”. Continuaron caminando 
hasta México, la frontera fue difícil de cruzar al haber bastantes policías custodiando, 
tuvieron que rodear sitios, caminar, correr y esconderse.

Una vez en Chiapas, Rahman decidió quedarse, fue a las oficinas del INM para 
que le explicaran el proceso para quedarse en el país y tener papeles: “les dije que 
yo me voy a hacer este proceso para tener mi residencia, el proceso de refugio”. 
El resto del grupo siguió su trayectoria. En su estadía en Chiapas la experiencia de 
Rahman no fue la esperada:

Estuve en un albergue donde había muchas personas, me dijeron que 
‘con tu residencia temporal (TVRH) te vamos a mandar a un albergue 
de menores’, pero me mandaron a uno donde solo había adultos. Había 
mucha discriminación y no podía soportar eso, discriminación como 
decir palabras feas a mí, o decir cosas, o palabras de discriminación y 
me miraban como inferior. Y pasaba hambre, pero yo tenía un problema 
en el estómago, casi no tenía comida, el arroz es como si fueran piedras, 
no cocinan el arroz y queda duro.

En la COMAR le indicaron que debía ir al DIF donde le ayudarían a sacar la tarjeta. 
Estuvo a un minuto de entrar aproximadamente y le dijeron: “ya para la próxima 
semana”; le pidieron copias de algunos documentos, pero le faltaron 5 pesos, pidió 
apoyo en el DIF pero no lo consiguió, tuvo que salir a la calle a buscar dinero 
y una persona le regaló 20 pesos. Ya con las copias listas, le dijeron que debía 
ir al INM, pero no le explicaron bien cómo llegar ni le mandaron la ubicación y 
hablar poco español le dificultó pedir indicaciones. En Chiapas hay tres oficinas 
de migración y por las confusiones se presentó en las oficinas incorrectas: “fui a 
uno diferente y el señor del DIF me llamó y me regañó”.

Al día siguiente fue al DIF para hablar de lo ocurrido, les explicó al personal que 
estaba enfermo, no tenía trabajo y no dominaba el español, aclaró que necesitaba 
la residencia para trabajar; la respuesta del agente del DIF fue decir que también 
estaba enfermo y que aun así seguía trabajando, para Rahman fue frustrante: “ lo 
juro […] yo lloré mucho este día [...] lloré mucho […] fui al hospital para checarme, 
me dijeron ‘no hablas español, no puedes estar aquí’, le dije ‘podemos usar el 
celular’, pero me respondió que no y me sacó de allá”.
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La siguiente semana Rahman fue al INM por su TVRH, pero le dijeron: “eres 
menor de edad no podemos darte tu tarjeta”, al parecer el DIF no presentó el 
trámite. Fue al DIF molesto y sólo le contestaron: “te avisamos antes que no iba 
a ser fácil, tienes que ser fuerte, aguantar todo solo”, nunca le dieron la TVRH. 
Rahman se encontraba frustrado, triste y abrumado: “yo estaba solo pensando 
cómo estaba mi vida […] todo cerrado, un día estaba jugando fútbol, siempre 
pensando, siempre, de regreso I felt a sleep, me sentía mareado, dije aquí estoy 
si Dios quiere matarme que haga su trabajo ya”. Por su experiencia Rahman no 
quiere volver a Chiapas por ninguna razón:

Ese día me desmayé, una persona desconocida me recogió, le expliqué 
mi situación, dijo que no me podía quedar en su casa, pero me ayudaría; 
entonces fuimos juntos a Puebla a casa de un amigo y estuvimos tres días, 
después fuimos a CDMX. Yo no tenía nada, ni celular, ni documentos, pero 
él sí tenía documentos no sé de qué, lo sacaba y decía ‘él trabaja conmigo’, 
mostraba el documento y nos dejan pasar. Después él llamó a un amigo y 
vinimos hasta Mexicali porque le dijeron que sí me pueden recibir.

En Mexicali lo canalizaron al DIF nuevamente. La experiencia fue distinta pero 
no agradable: “estaba con niños que no tienen familia, que tienen problemas 
mentales, niños especiales, me pregunté ¿qué estoy haciendo aquí? no tengo 
problemas mentales, no tengo nada, y tengo una familia para ayudar no puedo 
quedarme aquí”. Le explicó su situación al director del lugar, quien le dijo que 
todo asunto lo tratara con la abogada, ella le mencionó un albergue y lo mandó 
para allá, actualmente sigue en este albergue.

El relato de Rahman en particular nos habla de los prejuicios y discriminación por 
clase, de género por ser hombre, de racismo por ser africano y adulto-centrismo 
por ser adolescente. Estas son tipos de violencia y violaciones a DD.HH. que 
nos hacen pensar en la ley y sus negligencias, donde la violencia legal expone 
las contradicciones en las que se basan la formulación e implementación de la 
ley de migración. A través de las historias de vida presentadas, podemos ver que 
las diversas leyes a nivel federal, estatal y local buscan castigar las conductas de 
personas en situación de movilidad, pero al mismo tiempo las empujan a espacios 
fuera de la ley.

En este capítulo tratamos de mostrar las experiencias de cada adolescente que nos 
permiten capturar la agravación de efectos en las personas “normales” o “regulares” 
ante la ley, o las situaciones que resultan en las separaciones familiares indefinidas 
debido al aumento de las deportaciones, la intensificación en la explotación de 
trabajadores migrantes y las nuevas violaciones a sus DD.HH., la exclusión y 
prohibición al acceso a servicios de salud, educación, trabajo y otras formas de 
recursos socioeconómicos necesarios para la movilidad y la incorporación a la 
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sociedad (Menjívar y Abrego 2012). Por último, las/os adolescentes nos muestran 
su deseo constante para mejorar sus condiciones, tener residencia para poder 
trabajar, estudiar y tener una vida mejor. De esta forma podemos ver su capacidad 
de agencia y empleo de estrategias para lograr sus objetivos.

Conclusiones

Las contradicciones de la ley se complementan con la confusión y la arbitrariedad 
con que las propias autoridades tratan estos temas, generan un ecosistema jurídico 
violento para las/os NNA. Es decir, estamos en presencia de leyes que protegen, 
por un lado y actuaciones de autoridades que las contradicen por el otro. La 
esquizofrenia legal y las violencias legales hacen que todo parezca un enjambre 
de contradicciones entre prácticas y declaraciones, discursos y acciones, leyes y 
normas. Lamentablemente es una práctica mucho más que común en todos los 
casos, al punto de ser algo sistemático.

Además, existe una tendencia muy marcada en las autoridades mexicanas para 
hacer de la solicitud de refugio la opción fundamental para personas en situación 
de movilidad; parece ser que el refugio es casi obligatorio, o como única opción, 
es la respuesta legal al deseo de detener a las personas migrantes, confirmando el 
papel de México como tercer país seguro.

Deseo enfatizar que la espera y la incertidumbre son parte del sistema legal y 
quizá sean su componente más importante. Tal parece que el objetivo es cansar a 
las/os solicitantes al punto de hacerlos desistir de sus objetivos y seguir su camino 
sin planes o apoyo, en especial, las adolescentes mujeres solas se ven obligadas a 
escoger entre diferentes violencias, cuál violencia vivir dado que de todas formas 
coexistirán en entornos violentos.

En conclusión, la experiencia migrante es siempre limitada por la ley, la 
discriminación, el racismo y los prejuicios, todo parece un des/orden violento 
orquestado que obliga a NNA a vivir situaciones límite. El ámbito jurídico que 
existe para la protección de NNA en situación de movilidad nos habla entonces de 
un sistema de protección que no protege, al contrario, profundiza la indefensión 
y la vulnerabilidad. Tal como está diseñado el sistema, es posible concluir que no 
necesitamos más leyes, requerimos que se cumplan las que existen para proteger 
a los/as NNA.

Adolescentes en situación de movilidad en su paso por México...
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Construyendo la narrativa autoetnográfica:              
mi tránsito en las casas de migrantes

Eric Oliver Luna González1

Introducción. Vivir en las casas de migrantes

El estudio desde diversas disciplinas sobre la movilidad humana, materializada 
—y encarnada—en las personas en situación de tránsitos irregulares e 
indocumentados a través de México tiene un amplio abanico de expresiones 

que van desde lo realizado por la academia, organizaciones nacionales e 
internacionales, generalmente defensoras de los Derechos Humanos (DD.HH.), 
organizaciones de la sociedad civil y de la iglesia que han tratado de sistematizar 
la información desde distintos métodos y fines.

En este entramado de actores presentes, la red de albergues, casas o comedores 
para personas migrantes tiene una presencia que puede datarse de mediados de la 
década de 1980 cuando la primera casa de migrantes en México abrió sus puertas 
en Tijuana por iniciativa de los Misioneros de San Carlos Scalabrini para atender, 
en ese momento, a las personas deportadas o que habían intentado cruzar de 
manera indocumentada la frontera hacia los Estados Unidos. Actualmente en 
México hay más de 130 casas y albergues para personas migrantes según el último 
directorio de la Organización Internacional para las Migraciones (OIM 2018).

En el presente capítulo pretendo mostrar el trabajo de campo antropológico que 
realicé en algunas de estas casas de migrantes desde una perspectiva autoetnográfica 
y experimentar con un ejercicio corpóreo, emocional y afectivo para potenciar el 
método y la metodología posible. Esto implicó vivir en las casas de migrantes como 
parte de los equipos de voluntariado, realizar acompañamientos de observación 
en las rutas de tránsito de las personas en movilidad, así como experimentar la 

1	 Maestro y candidato a doctor en Ciencias Antropológicas por la Universidad Autónoma 
Metropolitana-unidad Iztapalapa, México. Voluntario y colaborador en casas y albergues 
para personas migrantes.
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vida cotidiana dentro y fuera de dos casas de migrantes en la frontera sureste 
entre México y Guatemala. Desde ese contexto busco abonar a las discusiones 
metodológicas en la realización de trabajos de campo etnográficos situándome en 
el terreno y contextos de las movilidades humanas en México desde los albergues, 
casas y comedores para personas migrantes.

Estos son espacios que cubren necesidades básicas de las personas en movilidad 
y que dan sentido a su práctica humanitaria a través de brindar techo y comida 
en un espacio de descanso seguro. Junto a esto, emerge una diversidad de otros 
servicios que pueden ofrecer como son, en la actualidad, las atenciones médicas 
y de orientación sobre la regulación migratoria. Debido a esto, se ha creado una 
ruta y red humanitaria como la nombran Guillermo Candiz y Danièle Bélanger 
(2018); oasis de vida y esperanza como las nombró Pilar Tavera (2014) o casas y 
albergues para personas migrantes con actores con un rol humanitario emergente 
de base, desde la sociedad civil y la iglesia, como mencionó Alejandro Olayo 
(2014 y 2017). Para fines prácticos y metodológicos me he de referir tanto a La 
72 como a Casa Belén (y otros actores similares), espacios donde desarrollé mi 
trabajo como casas de migrantes atendiendo a que cumplen por lo menos con las 
características básicas mencionadas. Además, la casa es en principio, el terreno 
etnográfico de la unidad de campo (Guber 2011) en donde aprendí los ritmos de 
su cotidianidad para poder realizar entrevistas, aproximaciones o intervenciones 
de forma diferida y contingente.

Este texto lo presento de la siguiente manera: primero sitúo de forma general y 
contextual dónde realicé mi trabajo de campo; segundo, abro una discusión sobre 
quiénes fueron y han sido mis principales interlocutores en campo: las personas 
migrantes. Todo esto para poder cerrar con una reflexión sobre el trabajo de 
campo que he realizado desde la autoetnografía con una narrativa que apunta al 
cuerpo, las emociones y las afectividades habitando y participando en las casas de 
migrantes. Para argumentar esto, he sumado una serie de extractos que presento 
como “notas del diario de campo” que servirán para ilustrar los diferentes tiempos, 
espacios, circunstancias y afectaciones. Un propósito general del texto es mostrar 
el camino hacia la construcción de una narrativa etnográfica desde una discusión 
metodológica donde el cuerpo, los afectos, las condiciones ambientales y objetos/
artefactos presentes en el terreno y trabajo de campo inciden, favorablemente o no, 
en la narrativa ya que “el cuerpo aprende a afectar y a ser afectado” (Sabido 2022). 
Con esto, busco abonar a una discusión sobre la experiencia de vivir y compartir 
en una casa de migrantes como centro del trabajo etnográfico contemporáneo en 
torno a las movilidades humanas.

Construyendo la narrativa autoetnográfica: mi tránsito en las casas de migrantes
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Situándome. El Corredor Selva: La Libertad-El Ceibo-Tenosique

En 2016 visité por primera vez La-72 Hogar Refugio para Personas Migrantes en 
Tenosique de Pino Suárez, Tabasco. La 72 se encuentra a 62 kilómetros del Puente 
Fronterizo de El Ceibo, en los límites con Guatemala. En territorio guatemalteco, 
aproximadamente a 800 metros cruzando el portón que marca la entrada al 
país, se encuentra Casa Belén-El Ceibo. Si bien fue en aquel año que comencé 
a frecuentar La 72 siendo voluntario para atender a personas en situación de 
movilidad humana (en afán de entender de mejor manera, lo que La 72 hacía), 
fue hasta 2018-19 que decidí situarme en esta, visualizándola como el lugar donde 
hacer mi trabajo antropológico y etnográfico.

Llegar a La 72 ha sido un reto. Primero que nada, está el factor del 
clima: en el sureste las temperaturas oscilan entre los 30° y 37° C casi 
todo el año. Las lluvias son frías y pueden durar horas (si llueve en la 
noche, es seguro que amanecerá igual) y la cercanía del río, así como 
la vegetación semiselvática que predomina en esta parte del país hacen 
que la humedad en ocasiones sea asfixiante […] dentro de la casa, en el 
cuarto para voluntarios tenemos tres ventiladores lo cuales sirven para 
refrescar mientras al mismo tiempo, ahuyentan a los mosquitos que en 
ocasiones aun usando un repelente, no dejan de ser molestos […]. (Notas 
del diario de campo. 15 de agosto de 2017 en el módulo para voluntarios 
de La 72).

La 72 y Casa Belén son dos espacios de atención humanitaria a personas en situación 
de movilidad humana aunque actualmente se han enfocado, particularmente La 72, 
en personas solicitantes de refugio o reconocidas como tales. El Ceibo es un área 
transfronteriza en el sentido que, tanto del lado guatemalteco como mexicano, se 
conoce con ese mismo nombre:

[…] llegar a El Ceibo toma cerca de una hora y veinte minutos tomando 
transporte público desde el mercado viejo de Tenosique. De ambos lados, 
hay una fuerte actividad económica, sin embargo, del lado mexicano la 
mayoría de las construcciones son bastante precarias y da la impresión 
de ser un lugar “olvidado y descuidado”. Aquí se toma el transporte de 
vuelta a Tenosique. Por el contrario, del lado guatemalteco, cruzando el 
portón de lámina donde ondean unas viejas y sucias banderas de ambos 
países, hay más orden: tal vez, se deba a que está un gran mercado de 
textiles. Todo esto parece normal, pero para nadie es desconocido que 
es “tierra de nadie” (sobre todo del lado mexicano) y todo empieza con 
los que se ofrecen a llevarte en su moto por 30 o 50 pesos y que, a las 
personas migrantes, las combis o camiones les cobran entre 500 y 1500 
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pesos mexicanos para llevarlas a Tenosique […]. (Notas del diario de 
campo. Febrero de 2021,camino de Tenosique a Casa Belén).

Delimitar la unidad de campo etnográfico me situó a lo largo de una ruta que 
anteriormente se llamaba la Ruta del Ceibo —que en tiempos recientes pasó 
a llamarse Corredor Selva2— que forma parte de una serie de rutas que se 
visualizaban en dirección sur-norte como la de El Pedregal-Tenosique, Corozal-El 
Ceibo y La Palma-Tenosique. Esto en los últimos años ha cambiado y puedo decir 
que obedece a la sustitución del tren de carga por el proyecto del Tren Maya3. 
Hasta 2020, el uso extensivo del tren “La Bestia”, como se le conoce comúnmente, 
constituía el paisaje predominante:

[…] entonces se escuchó a lo lejos el “rugido” de la locomotora. Era el 
tren, “La Bestia”, como algunos le nombran. Eran poco más de las 11 de 
la noche cuando se encendieron las luces de la casa. Arriba, desde el 
puesto de vigías del módulo de varones, se escuchaba: ¡el tren, el tren!, 
¡va para arriba! y entre el alboroto y lo demás, nos asomamos desde 
el módulo de voluntarios. Había pasado sólo una hora que se había 
dado la hora de acostarse. Un murmullo de voces, pisadas, mochilas y 
colchonetas arrastrándose: ¡párate!, ¿qué no te vas?, se escuchaba en la 
penumbra. […] igual que la vez pasada. Esa noche habíamos terminado 
más o menos bien antes de la cena. Dos noches atrás habían estado 
llegando en grupos de 10 o 15 personas. Éramos más de 300 personas. 
Calculamos que salieron más de 150 personas. Algunas volvieron en la 
penumbra, casi una hora después: ¡No nos pudimos subir!, ¡ahí estaban 
los de la mara!, nos dio miedo y mejor nos regresamos […]. (Notas del 
diario de campo. Enero de 2020, llegada del tren en la noche a Tenosique 
—la estación del tren se halla a 200 metros de La 72—).

Quienes lograban llegar a Tenosique y tal vez a La 72, hacían una espera de entre 
tres días a algunas semanas en lo que planificaban su ruta o descansaban:

2	 Este nombre es usado por algunas organizaciones defensoras de Derechos Humanos 
de personas migrantes para referirse a un conjunto de rutas de tránsito en la zona 
transfronteriza de El Ceibo. Se menciona en el Informe de Hallazgos de la Misión de 
Observación de Derechos Humanos en la Frontera Sur de México. Agosto-septiembre 
2020. Puede consultarse en: https://gtpm.mx/wp-content/uploads/2020/12/Informe-Final-
MODH-2020.pdf

3	 El proyecto del Tren Maya inició su construcción en junio de 2020 y fue inaugurado 
parcialmente en diciembre de 2023. Al dar inicio a las obras, la línea del ferrocarril que 
recorría desde Tenosique, Tabasco a Palenque, Chiapas (donde se encuentra la Casa del 
Caminante Jtatic Samuel Ruiz García) fue cerrada.
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[…] hoy por la tarde, se fueron unas 70 personas. Muchas habían llegado 
en la mañana y unas pocas en la noche anterior. Surgió un rumor de que 
una caravana salía de Tenosique, pero fue sólo eso: un rumor. Por otra 
parte, algunas personas que llegaron hace una semana, siguen en la casa, 
pero entre estas, había dos hombres con los pies muy lastimados y una 
mujer con hipertensión arterial a la cual se le llevó al hospital. Ellos y ella 
han decidido solicitar el refugio en México y es posible que se queden 
más tiempo. Quienes se van en el tren —si a este no lo para migración 
en Boca Cerro del Río— primero llegan a Palenque en Chiapas y ahí, 
entiendo, hacia Coatzacoalcos y Orizaba en Veracruz. De ahí pueden 
seguir al centro del país o continuar la ruta a Tamaulipas. Un viaje que 
según el destino puede llevar un par de semanas o si la suerte está de su 
lado, solo 4 días. (Notas del diario de campo. 28 de enero de 2020, casa 
del Caminante, Palenque, Chiapas).

Al dejar de pasar el tren de carga, las opciones de tránsito de las personas migrantes 
se vieron reducidas. Las observaciones empíricas me permitieron comprender, 
en primer lugar, que quienes usaban el tren ahora optaban por esperar y ser 
solicitantes de refugio en México ya que esto se volvía una forma más segura de 
continuar sus tránsitos hacia la frontera norte.

El segundo motivo obedece a los efectos por la pandemia global por COVID-19 
que indudablemente reconfiguró la manera en que La 72, Casa Belén y otros 
actores brindaban ayuda y atenciones humanitarias a personas en movilidad. Del 
mismo modo, afectó mis actividades de trabajo de campo y por lo menos en 
un año, entre marzo de 2020 y abril de 2021, no pude estar presente en La 72 
lo cual me llevó a experimentar con estrategias propias de la etnografía digital. 
En el décimo aniversario de La 724 decidí hacer una visita y regresar, la principal 
motivación era observar cuánto habían cambiado las formas de trabajo de la 
casa de migrantes. Si bien a lo largo del 2020 tuve correspondencia con algunas 
compañeras del voluntariado que tuvieron que resignarse a permanecer en La 
72 de forma indefinida debido al cierre de fronteras y cancelación de vuelos por 
la emergencia sanitaria siendo este el caso de Mathilde y Julia (la primera de 
Francia y la otra de España). Gracias a ellas fue que estuve actualizado sobre la 
situación al intercambiar mensajes de WhatsApp o publicaciones en Facebook: así 
como ellas me ponían al tanto de algunas situaciones tanto de la casa como de 
Tenosique, yo les ponía al tanto de la situación en la Ciudad de México. Aun así, 
cuando disminuyó el pico de contagios y hubo cambio de semáforo pandémico, 
me dirigí a La 72:

4	 La 72-Hogar Refugio para Personas Migrantes inició sus actividades el 23 de abril de 2011.
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Una de las primeras cosas que noté, fue la lejanía con que se compartía 
la casa con las personas albergadas. Pero quiero aclarar esto: por un 
lado, sigue existiendo la llamada población general que no es otra sino 
aquellas personas que han decidido llevar un acompañamiento por el 
equipo de Derechos Humanos de La 72 para solicitar e iniciar su trámite de 
reconocimiento de refugiado en la COMAR, pero el número era bastante 
reducido: unas 80 personas. Luego, en la capilla al interior de La 72, se 
encontraban aquellas personas recién llegadas, con prioridad de mujeres 
y niños, así como quienes después de una evaluación muy simple, 
mostraban síntomas de cansancio extremo, heridas o deshidratación 
(unas 20, pero en la noche dejaban pasar a dormir a unas 50 personas). 
¡Sí!, me sigue sorprendiendo que en un fenómeno en donde los tránsitos 
son tan precarios y vulnerables haya que hacer una selección. Y detrás 
de la capilla, en el anterior módulo para niños y adolescentes, se habilitó 
un área de aislamiento. Tal vez la parte más olvidada de la casa por 
momentos (ignoro cuántas personas estén). Sin duda, la pandemia ha 
impactado el actuar de los equipos de voluntariado: gel, cubrebocas, y 
casi un nulo contacto salvo, con la población general. A la hora de partir 
el pastel por la fiesta, todos buscaron abrazarse y estar cerca. Al final una 
de las razones de la casa es que sea un hogar […]. (Notas del diario de 
campo. 23 de abril de 2021, aniversario de La 72).

Era evidente que el contexto en que el trabajo de campo me situó hasta 2020 
había cambiado. Las casas y albergues para migrantes habían cerrado total o 
parcialmente y en esto, las prácticas que llevaban a cabo también se modificaron 
como parte del proceso de cuidados ante los contagios y la propagación por 
COVID-195. Una situación tan volátil no podía pasar desapercibida por mí, siendo 
que podía afectar negativamente el trabajo de campo que pretendía seguir 
realizando. Algunos trabajos como el de Ramírez y Moreno en 2020, mostraron 
esto, particularmente para el contexto de la frontera norte al mencionar que:

La crisis sanitaria por Covid-19, ha ocasionado que varios albergues se 
vean en la necesidad de limitar el ingreso de nuevas personas para no 
poner en riesgo a la población que ahí se encuentra y mantener en la 
medida de lo posible las condiciones que se requieren para la sana 
distancia (Ramírez y Moreno 2020: 50).

Este “limitar los ingresos” fue precisamente una tensión en el seguimiento de 
la etnografía: ¿cómo estar en la casa de migrantes si bien podía contagiar o 

5	 En México, el primer caso oficialmente registrado fue el 27 de febrero de 2020. El 11 de marzo 
de mismo año la Organización Mundial de la Salud (OMS) declara la pandemia a nivel global; 
el 23 de marzo inicia la cuarentena en México con la práctica de la “sana distancia”. Fue hasta 
el 22 de octubre de 2022 que se declaró fin de la pandemia en México.
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contagiarme de COVID-19? Tal vez hoy suena lejana esta pregunta y en pocos 
haga eco como un accidente o impedimento en la construcción y seguimiento de 
la investigación en terreno pero, en ese entonces significó una circunstancia que 
no sólo afectó el trabajo de campo a futuro sino que, de forma sensorial y afectiva, 
me distanciaba y forzaba a distanciarme en el terreno de las personas y los actores 
con quienes debía compartir roces, comida, pláticas, es decir, un sinnúmero de 
interacciones cara a cara que se veían afectados ahora por el miedo:

[…] hace cuatro días que regresé a La 72. Ya estuve en Casa Belén, 
he estado con la señora Amanda en La Palma y usado el transporte 
público y, ¡ya estuve expuesto a tres personas que han dado positivo a 
la prueba de COVID-19! Todos en la casa estamos en observación; las 
dos compañeras del área de DD. HH. han dado positivo, así como Bea 
y Mire (voluntarias de larga estancia) y al parecer Raúl y Vian también. 
Se nos ha recomendado mantener informado a Erik, que es el enfermero 
de la casa y a la doctora de Médicos sin Fronteras si nos sentimos mal. 
En mi caso me han aplicado las pruebas rápidas y he resultado negativo. 
Supongo que es por estar vacunado. Antes, tal vez hubiera considerado 
y pensado mucho venir. Tengo entendido que en Casa Belén tuvieron 
un caso y tuvo que ser canalizado a Las Flores, allá en Guatemala. Con 
doña Amanda, bueno, al parecer no han tenido problemas además que 
como me contó, tiene semanas que no ven a ningún migrante. (Notas 
del diario de campo. Noviembre de 2021, sala de voluntarios de La 72).

(Re) situándome en la unidad de campo. Vencer el miedo a estar en 
terreno

¿Qué significó la pandemia para el fenómeno de las movilidades humanas? y 
¿cómo esto se observó en las casas o albergues para migrantes? Desde algunas 
perspectivas sobre la seguridad y lo transnacional, las movilidades humanas 
y las personas migrantes siguieron siendo blanco del discurso y práctica de 
securitización (Bauman 2016) con ese miedo al extraño y extranjero, así como un 
reforzamiento de las fronteras verticales (Rodríguez 2017) en donde no sólo las 
fronteras físicas y simbólicas tomaron más fuerza como elementos de contención; 
ahora, en la misma cotidianidad a su nivel de encuentros cara a cara, el detenerse 
o ser detenido como “sospechoso de portar el virus”, todo lo cual puso en jaque 
las prácticas de las personas migrantes. El viraje de esto se encuentra en la 
perspectiva de ver la movilidad humana irregular e indocumentada como un 
problema de salud y seguridad extra e intra fronteras.

Durante la pandemia los migrantes han seguido siendo tratados como un problema 
para la seguridad. De este modo han pasado, en la narrativa de la migración, de 
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ser un problema para la paz y la tranquilidad a ser un problema de salud pública. 
En otras palabras, además de ser representados como criminales, ahora eran los 
portadores del virus, los que traen el contagio (Espinoza 2022).

Ante este panorama había que re-situar la etnografía, pero no de forma localizada 
(al final como he demostrado, pude seguir haciendo mis estancias en las casas de 
migrantes) sino en la forma de mis propias prácticas corporales y las de quienes 
estaban en la casa lo cual a su vez me afectaba —nos afectaba— y en lo sensible 
mantuvo ciertas tensiones que no podía ignorar, como rescato en una escena de 
la hora de comida:

Hace un momento me sentí bastante molesto con una compañera del 
voluntariado. Estaba a punto de sentarme a comer en una de las mesas en el 
patio de La 72 y al verme, comenzó a llamarme la atención diciéndome: pero 
¿qué haces?, ¿eso no se puede hacer? ¡nosotros comemos arriba! Fue confuso y 
molesto. Pero al instante entendí la razón: el COVID-19. Hasta hace un año, 
al voluntariado se nos pedía comer con la población en general, como una 
forma de conocer de mejor manera a la misma. Ahora, se ha prohibido esto 
y como tenemos nuestro propio módulo (ubicado en una planta superior) 
al que las personas albergadas no pueden subir, nos apartamos. Esto no 
me causaría mayor suspicacia si no es porque, una de las cosas que como 
voluntarios hacemos es ayudar en la preparación de alimentos en donde 
todos convivimos. Es curioso porque después de compartir roces de cuerpo, 
humores y más en la cocina, debemos separarnos al momento de comer. 
Migrantes allá, voluntarios acá. (Notas del diario de campo. Noviembre de 
2021, cocina de La 72).

El terreno en dónde hacer mi trabajo de campo —la casa de migrantes— había 
cambiado. Por tanto, había que reflexionar sobre la forma en que me estaba 
situando en la casa, con las personas y el entorno. La estrategia de ser voluntario 
en la casa había dado buenos frutos en tanto alcanzar una profundidad en campo 
sin ser —o buscar no serlo— invasivo en la cotidianidad de esta. Esto es siempre 
discutible. Una de las premisas al habitar la casa de migrantes era que: ¡no había 
tanta privacidad!, y con esto, la idea de no ser invasivos de pronto se diluía; en 
el contexto de la pandemia esto no había sino cambiado en la forma en que se 
experimentaba. Para nadie era un secreto saber o suponer quién o quiénes eran 
posibles portadores de la COVID-19 ya sea porque salieron a la tienda, porque 
tuvo mucha tos, porque tiene actitudes “sospechosas” y algunas suposiciones 
bastante inverosímiles. Por otra parte, como voluntario, mi papel era de atender 
y dar soluciones de primera mano: incluyendo atender los posibles casos de 
contagio. Esto se traduce en un vaivén entre el ser voluntario y ser etnógrafo.
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Entre 2021 y 2022, el terreno de la etnografía presentó estos y otros retos, así 
como algunas oportunidades de investigación que por diversas razones no pude 
explotar. Aquel vaivén entre ser etnógrafo y voluntario no fue algo que logré 
comprender y mucho menos notar, de forma inmediata. De hecho, la controversia 
entre saber cuándo desempeñar uno u otro papel me daba serios problemas ya 
que, hablando de privacidad, puedo decir que muchas de las historias, sucesos o 
anécdotas con cierta relevancia para comprender ciertos procesos de la movilidad 
humana desde la experiencia que da la vida cotidiana en la casa de migrantes 
siguen a resguardo en mis diarios de campo, como una caja negra que espero, se 
pueda —o alguien me ayude— abrir con la pertinencia adecuada. Tan sólo por 
mencionar algunos de esos eventos que espero den pauta y sentido al siguiente 
apartado, recupero el momento cuando una compañera6 que se encargaba del 
área de Niños, Niñas y Adolescentes no Acompañados (NNA) —que en La 72 se 
llama: “área de atención a menores”— mencionó estar decepcionada de lo que 
ocurría con el trabajo que se estaba haciendo con los adolescentes al mencionar 
en una entrevista informal que:

[…] todo esto es tan frustrante en ocasiones. Llevo años trabajando en 
esto y cada vez estoy más convencida de es que una gran obra de 
teatro, ¡que no resuelve nada! Extraño cuando La 72 estaba en pie de 
lucha, ¡pero una lucha de verdad! No como ahora que debemos estar 
recibiendo a chicos que, al no ser mayores de edad, como el DIF no 
puede tenerlos y migración tampoco, ¡nos los mandan! Y encima de todo 
esto, debemos ser responsables de sus vidas cuando ACNUR, la OIM o 
la COMAR7 solo vienen, se toman la foto y nos piden datos y ya, ¡no 
entienden que la mayoría de estos niños no quieren estar aquí!, ni en la 
casa ni en México y solo estamos sirviendo de guardería para gente que, 
de una forma u otra, ¡se va a ir!… con asistencia o no […]. (Notas del 
diario de campo. Febrero de 2022, área de Derechos Humanos de La 72.)

Otro testimonio en ese tenor fue de un compañero que ocupaba también un área 
de incidencia de La 72, es decir, formaba parte de un equipo ya bien estructurado 
y con una trayectoria sostenida de años de labor en la casa. Su voz se alzaba 
cuando hacía una crítica a las organizaciones e instituciones como ACNUR y OIM, 
pero también de cómo actores de La 72 parecían ser cooptados de forma indirecta 
por medio de las donaciones en especie de insumos a partir de la pandemia por 

6	 Respetando la privacidad en forma de anonimato, omito mencionar el nombre de la 
compañera tal y como me lo solicitó en ese entonces.

7	 Alto Comisionado de las Naciones Unidas para el Refugiado (ACNUR); Organización 
Internacional de las Migraciones (OIM); Comisión Mexicana de Ayuda al Refugiado 
(COMAR).
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COVID-19 lo que, en su reflexión, colocó en una posición vulnerable al trabajo y 
trayectoria de muchas casas y albergues para migrantes:

De cuando yo empecé a ahora, ¡muchas cosas han cambiado!, y para 
bien, eso estoy seguro. Sin embargo, últimamente no me siento a gusto 
con algunas cosas que pasan. ACNUR nos empezó a ayudar de nuevo, 
eso no lo pongo en duda: durante la parte más grave de la pandemia 
nos donaron kits de limpieza y sanidad, así como medicamentos. La 
casa, desde Fray Tomás, había dejado de tener relación con ACNUR, pero 
recién volvimos a platicar y ahora somos lo que ellos nombran, “socios”. 
[…] hasta aquí todo bien y desde entonces han llegado una tras otra 
ONGs y fundaciones que quieren trabajar con nosotros (hace un gesto 
con las manos para señalar duda). Al final, hay dos caminos: uno que 
nos ha beneficiado y que se ve en las ayudas y donaciones a la casa y 
otra donde debemos posar para la foto. Sin embargo, los que tienen la 
carga de trabajo somos nosotros, ¡ustedes como voluntarios lo saben!, y 
seguimos siendo invisibilizados. Hace rato vinieron los de ACNUR y me 
exigieron unas cosas: ¡bueno, ahora me ven como su trabajador! A eso 
voy: las casas como La 72, están perdiendo su independencia […]. (Notas 
del diario de campo. Agosto de 2022, área de atención Humanitaria de 
La 72).

Las problemáticas externas y propias de la organización de las casas y albergues 
para personas migrantes ya sea con otros actores o en contextos como la pandemia, 
invita —u obliga— a (re) situarse constantemente y resolver las tensiones posibles 
en terreno para la realización de la etnografía. Quiero apuntar que el recorrido 
anterior obedece a mostrar cómo la construcción del objeto y campo etnográfico, 
estando en terreno, puede volverse una emergencia constante. Esto no es extraño 
y quienes antropológica o sociológicamente nos acercamos a las problemáticas 
de forma tan cercana somos conscientes de esto. Sin embargo, lo encarnado del 
trabajo etnográfico también conlleva el juego de lo sensible donde las emociones 
y los afectos están presentes: el miedo a los contagios, la molestia por estar en 
lugares incómodos, las miradas que se posan en el cuerpo, los comentarios o 
las charlas que quedan “en confianza”, la discrecionalidad para ser voluntario o 
etnógrafo y la tensión en esto (que, de algún modo, resuelvo con la idea del vaivén). 
Quiero cerrar con la experiencia de la violencia en los tránsitos precarizados y 
vulnerables que siguen caracterizando el tipo de movilidad humana de la que he 
sido testigo, y que ponen a prueba, la resistencia en campo para quienes estamos 
en terreno. La duda de permanecer y continuar la investigación se combina con 
la necesidad de responder si lo que se hace, realmente puede ayudar o no. Como 
dice Paula Soto, desde una perspectiva feminista: “las emociones son poderosas, 
tienen el poder de transformar la percepción de nuestros espacios, de ampliar o 
constreñir los límites de nuestro cuerpo y de nuestros paisajes cotidianos” (Soto 

Construyendo la narrativa autoetnográfica: mi tránsito en las casas de migrantes



183

2013: 215). Como etnógrafos y etnógrafas los aprendizajes —o las limitaciones— 
son tanto corporales como sensoriales y afectivas:

[…] en la última semana que estuve en la casa pasaron muchas cosas: a 
lo largo de estos años he atestiguado algunos eventos graves, de peligro 
ya sea presente o pasado que, como voluntario, me implican. El martes 
pasado, llegaron a la casa tres chicos venezolanos que habían sido 
secuestrados: sus miradas lo decían todo. Al parecer fue en Sueños de 
Oro y los fueron a dejar a las orillas de Tenosique, muy cerca del cuartel 
militar. Sus piernas y manos estaban severamente lastimados, aun así, 
estando en la casa había ligeras sonrisas cada vez que les llevábamos la 
comida. Anteayer, en la tarde me contactó Jane, por WhatsApp: Eric, ya sé 
que te vas, pero me gustaría que apoyes recibiendo a dos chicos, son una 
pareja. […] a la chica la habían violado y forzaron a su novio a mirar todo 
(en la madrugada, muy cerca del cuartel de la Guardia Nacional). Fuimos 
al hospital en la tarde, pasando las 5pm. No había misoprostol —o se lo 
negaron—. Cuando llegamos a la casa, los acompañé, parecíamos una 
pequeña procesión fúnebre. La gente nos miraba y parecían entender 
qué pasaba. Al llegar al cuarto donde se les albergó, ella empezó a 
sollozar y mientras él le abrazaba alcancé a escuchar: no te preocupes, 
todo va a estar bien. Quería abrazarlos, pero sólo les dije que en la casa 
estaban seguros —después recapacité que no los había mirado a los ojos 
hasta entonces— aun así, el hueco en mi estómago y ese nudo en mi 
garganta hicieron preguntarme si mi labor como voluntario era la mejor. 
¿Es el costo oculto de hacer etnografía? (Notas del diario de campo. 
Febrero de 2022, después de la estancia en campo en la frontera sureste).

Las personas migrantes, ¿son migrantes?

¿Quiénes están migrando? A lo largo de este texto me he referido a las personas 
en movilidad en su forma de tránsitos irregulares e indocumentados (que pueden 
ser en sentido sur-norte, norte-sur, etcétera) como parte central de la construcción 
de la narrativa etnográfica. Sin embargo, la reflexión me lleva a pensar que usar 
“persona migrante” puede ser un intento de homogeneizar lo que es heterogéneo 
—tanto como las casas o albergues de migrantes— un concepto un tanto 
equivocado, pero que se ha construido desde la misma cotidianidad en que me 
encarno como voluntario y etnógrafo.

La pregunta anterior se refiere a la forma común en que enunciamos a aquellas 
personas en situación de movilidad. No pretendo con esto discutir las categorías 
de “migrante”, “inmigrante”, “emigrante”, entre otras, pero sí tener una coordenada 
para situarse y esta se conformaría de dos elementos: 1) pensar la movilidad 
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humana como aquella situación en que el ser humano se desplaza, mueve o 
intercambia sitios de origen por otros de destino, siendo de forma voluntaria o 
forzada, parafraseando a Gonzáles y Ruiz (2023: 2) en el contexto de la movilidad 
humana, mencionar a la “persona migrante” conlleva también apuntar a la forma 
en que se observa desde una perspectiva administrativa y jurídica, en este caso: en 
situación de irregularidad e indocumentada. Dice el Glosario de la Organización 
Internacional de las Migraciones que la migración irregular “es aquella que se da 
por el movimiento de personas que toma lugar fuera (o al margen) de la leyes, 
regulaciones o acuerdos internacionales que regulan la entrada o salida del Estado 
de origen, tránsito o destino”8 (IOM 2019).

La estadística del boletín anual de la Unidad de Política Migratoria9 (que ahora 
menciona: “personas en situación migratoria irregular” en lugar de, “eventos” o 
“extranjeros presentados y devueltos”) muestra que 686 732 personas han cruzado 
y se han internado de forma irregular en México entre enero y noviembre de 
2023. De acuerdo con estos datos, son de América Central (216 508), América 
del Sur (301 424) e Islas del Caribe (73 333) con sus totales correspondientes de 
las regiones de donde más casos se presentan. Los casos se categorizan de esta 
forma porque el Instituto Nacional de Migración (INM) inicia un Procedimiento 
Administrativo Migratorio (PAM) a aquellas personas.

Las prácticas en la vida cotidiana se pueden entender como métodos (Garfinkel 
2006) de los individuos en una colectividad para armonizar tres elementos: lo 
biológico, lo físico y lo simbólico. Esto, aplicado a la experiencia vivida en terreno 
y tratando de exponer qué se entiende por personas migrantes, se puede traducir 
cuando, al referirnos a estas, se presenta un cierto equilibrio y armonía al conjunto 
de prácticas, espacialidades y significaciones cotidianas que son altamente 
heterogéneas. Por ejemplo, desde casas de migrantes como La 72, se utiliza la 
palabra “migrante”, “caminante”, “forastero” entre otras, que hacen referencia al 
migrante. Una nota de campo puede ayudarme a abrir esta discusión:

Estefy es una niña nicaragüense de enormes y expresivos ojos. De 6 
años, estaba acompañada de su padre, Sandy, un hombre de unos 
30 años. Estaban en Casa Belén desde hace una semana, esperando 
el apoyo del área de Derechos Humanos de La 72. Era la tercera 
vez que pasaban por la casa. […]. Estefy estuvo detenida en Estados 
Unidos en dos ocasiones (en Eagle Pass), fue deportada a México y 
de ahí, deportada junto a su mamá y papá, precisamente al Ceibo 

8	 Traducción mía del original en inglés Glossary on Migration (2019).

9	 El Boletín se publica digitalmente de forma mensual y anual. Disponible en: http://www.
politicamigratoria.gob.mx/work/models/PoliticaMigratoria/CEM/Estadisticas/Boletines_
Estadisticos/2023/Boletin_2023.pdf
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(del lado guatemalteco). La segunda vez, sólo fueron dejados del lado 
mexicano, en Piedras Negras. De una forma que no entendí, regresó 
a Nicaragua, pero ahora con su papá (la mamá en la segunda ocasión 
logró quedarse en los EEUU). Una tercera vez, llegaron hasta Michigan 
—nuevamente la narrativa de Sandy es un poco accidentada— ya que 
el plan era llegar a Canadá, pero fueron deportados a la frontera entre 
Ciudad Hidalgo, Chiapas y Tecún Umán, Guatemala. Sandy junto a otros 
decidió tomar la ruta a El Ceibo donde cruzaron y les detuvieron 
junto a la niña. Estuvieron en la estación migratoria de Villahermosa, 
Tabasco hasta que los deportaron nuevamente del lado guatemalteco 
de El Ceibo […]. (Notas del diario de campo. Febrero de 2022, Casa 
Belén-El Ceibo; acompañamiento al equipo de DD. HH. de La 72).

¿En qué momento, Estefy dejó de ser “migrante” ?: en principio, en ninguno. Pero 
en momentos dejó de ser —o volvió a serlo— “irregular”, “indocumentada”, 
“deportada”, etcétera. En su calidad de persona migrante ocupó espacios y 
tiempos. Se movió por y a través de categorías administrativas. Como un cuerpo 
sensible, los ojos de Estefy me decían que había conocido y sentido tanto de la 
vida en los tránsitos irregulares de lo que yo podré lograr conocer en mi vida. 
Lo mismo, el cansancio mental y físico que expresaba Sandy. Simbólicamente, 
podría decirse que su caso —así como el de muchas otras personas— muestra 
esa imagen de la persona migrante cuando se habla de la migración irregular e 
indocumentada.

Había mencionado en el apartado anterior acerca de cómo desde 2021 y 2022 las 
solicitudes de refugio en México apuntaban a dos cosas: 1) las personas migrantes 
empezaban a preferir esperar y obtener el reconocimiento y con esto la tarjeta de 
residencia permanente para poder transitar sin restricciones en México; 2) la misma 
solicitud de refugio les servía para poder permanecer en las casas de migrantes 
—criterio que estas comenzaron a usar— y, con ello, recibir los beneficios que 
esto implica.10 En todo caso, a las personas migrantes ahora podía observarlas 
como personas de la espera. Es, en un sentido, similar a lo que Auyero (2012) 
propone como pacientes del Estado y la forma de control de los cuerpos desde 
los aparatos estatales burocráticos donde el dispositivo de control es el tiempo/
espera. Aquí las personas migrantes ahora parecen aceptar la pausa que implica 
todo esto. Entonces, durante mis últimas estancias en La 72 y Casa Belén, seguía 
tratando con personas migrantes, ahora también, personas en espera: si el tren ya 
no pasaba y la casa ya no les permitía permanecer más tiempo a menos que se 
adscribieran al acompañamiento para solicitar refugio, era claro que se modificaba 

10	 Salvo el 2020, desde 2021 la COMAR ha anunciado récords “históricos” de solicitudes 
de reconocimiento de refugiado en México, esto expresado como el aumento de dichas 
solicitudes. Por ejemplo, en octubre de 2021 rebasó las 100 mil solicitudes cerrando con 
poco más de 130 mil. A la fecha, la cifra ha sido similar cada año.
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la dinámica de cómo continuar los tránsitos, todo lo cual hace preguntarse hasta 
qué punto, lo irregular e indocumentado sigue siendo la principal característica 
de sus tránsitos.

La pregunta entonces podría plantearse como sigue: ¿son personas migrantes 
en situación de tránsitos irregulares e indocumentados, así simplemente? o ¿son 
personas en situación de tránsitos y espera para solicitar refugio en México? 
La situación de irregularidad e indocumentación migratoria también enuncia 
otras características que aparecen en este tipo de movilidad: la precariedad y 
la vulnerabilidad a las violencias sistémicas y cotidianas, sean del tipo que sea. 
No es que toda persona en situación irregular migratoria solicite —o pretenda— 
el reconocimiento como refugiado, sin embargo, la experiencia en terreno y 
contrastando con estadísticas de la COMAR sobre el refugio, basta para evidenciar 
que esto se ha vuelto una estrategia y fin, para muchas personas más allá  de solo 
regularizar su estancia en México: significa tener una práctica de tránsitos seguros 
(en cualquier dirección) ya sea que su finalidad siga siendo, o no, cruzar a los 
Estados Unidos. Esto, me parece, se puede relacionar con la idea de refugiosidad 
propuesto por Picozza (2024) en tanto pensar el refugio no como el fin, sino, 
donde se pueden construir múltiples fines que lleven a la emancipación en 
forma de tránsitos y esperas seguras o con otras oportunidades que les alejen 
de la movilidad humana precarizada y vulnerable. Entonces, más allá de si se les 
adjetiva y sitúa como personas en movilidades “irregulares”, “indocumentados, 
“de retorno”, “en deportación “,  entre otras, es comprender el papel que en ese 
momento tienen.

He usado el término “persona migrante” para englobar la totalidad de figuras y 
situaciones que puedan presentarse sin dejar de lado lo heterogéneo de esto. Si 
la condición y situación de refugiosidad está presente y practicada, también la 
de espera en forma de paciencia para lograr sus objetivos. Aun así, considero 
que más que grises hay cajas negras que en lo referente a la figura de la persona 
migrante faltan por abrir: ¿qué ocurre con las personas de origen haitiano —entre 
otras— que tanto han figurado en los últimos dos años por lo menos? Tanto estas 
personas como otras ahora están condicionadas por la cita del CBP One expedida 
por la Oficina de Aduanas y Fronteras de Estados Unidos11 para ser atendidos 
por la autoridad migratoria de aquel país. Sin entrar en más detalles, mientras 
el caso de Estefy representaba de una manera a la persona migrante en espera 
y tránsitos continuos atravesados por detenciones y deportaciones, actualmente 
pueden pensarse las esperas como una contención. Para ejemplificar, en la Ciudad 

11	 La aplicación móvil (App) lanzada por U. S. Customs and Borders Protection en 2020 con 
el propósito de agilizar los trámites de solicitud de asilo en Estados Unidos. Esto solo se 
puede hacer fuera de este país, señalando día y hora para acudir al puente fronterizo 
designado (como entre Piedras Negras, Coahuila y Eagle Pass, Texas) para encontrarse con 
agentes fronterizos de aquel país.
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de México donde muchas personas están en espera para acudir a su cita, pero 
antes, han hecho un recorrido —mayormente desde el sur de México— ya sea 
en situación de refugiosidad o como personas migrantes en espera, lo cual no ha 
evitado la precariedad y riesgo de este tipo de movilidad humana.

¿Cómo hacer el trabajo de campo? Consideraciones desde una 
perspectiva del cuerpo-los afectos-las emociones

Como se ha leído, a lo largo del texto he buscado ilustrar y plantear una discusión 
abierta sobre el trabajo de campo y los actores y sujetos con quienes he estado 
implicado de diversas formas. He considerado que una de las situaciones 
más complicadas al momento de hacer investigación en la dimensión de la 
movilidad humana es aprender a situar el cuerpo, los afectos y las emociones. 
Al mismo tiempo, esta misma situación puede abrir oportunidades para abordar 
problemáticas presentes en la movilidad humana y, sobre todo, aprovechar los 
intercambios con las personas migrantes desde la vida cotidiana. ¿Cómo vive una 
persona solicitante de refugio en México dicho proceso?, ¿cuáles son las formas 
que toma la metodología para recoger testimonios de personas que han sido 
violentadas de muchas formas?, ¿cómo hablar de la vida que transcurre dentro y 
fuera de la casa de migrantes? Y con esto: ¿hay una mejor forma de recolección 
de información?, ¿cómo me afecta esto?; Le Breton me da una pista para situar mi 
cuerpo y lo sensible de este:

El cuerpo no es un artefacto o un habitáculo que aloje a un hombre que 
debe conducir su existencia siempre incomodado por esa extensión; 
por el contrario, es éste el que traza el camino y lo vuelve hospitalario, 
siempre en estrecha relación con el mundo. Un mundo de significaciones 
y valores, de convivencia y comunicación, que no cesa de abrirse frente 
al andar del hombre (Le Breton 2010: 18).

Sobre esta premisa, entonces mi cuerpo es una herramienta (instrumento) más 
en el terreno y trabajo de campo, pero en un modo extensivo donde no sólo es mi 
resistencia física: mis sentidos, lo sensible que empieza desde mi piel, pero se ve 
atravesado también por los sentimientos puede ayudar a no perderme en la vorágine 
de sensaciones y afectaciones en el trabajo de campo, o plenamente naufragar 
en este. En ocasiones esto último es inevitable, este ejercicio que se acerca a una 
autoetnografía es complicado y me expone: ya no solo soy Eric el estudiante de 
posgrado o Eric el voluntario; debo (re) aprender a confiar en lo que mis sentidos me 
dicen —un modo de reflexividad— sobre lo que vivo, ya sea que lo observe, escuche, 
haga o sienta. Y en esto, debo también ser expuesto y ser mi propio crítico. Es en 
parte, aceptar y confrontar los miedos, privilegios y prejuicios que pueden nublar 
mi trabajo de campo y lo encarnado en terreno y no es cómodo: “me sentía en una 
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mesa de disección, abriéndome capa tras capa de piel para llegar a mis entrañas; fue 
mostrarme, reconocer mi desnudez y, por tanto, mi propia vulnerabilidad” (Escobar 
2022: 141). O, como lo dijo Sophie Caratini: “nuestros traumatismos son infinitos, 
estructuran nuestra personalidad, moldean nuestros pensamientos, nuestra afectividad, 
nuestros gustos e incluso, nuestras aptitudes” (Caratini 2013: 89).

Parece un rumbo muy fatalista y en ocasiones, me he tenido que detener en mi 
propio tránsito al mismo tiempo que acompañando a las personas migrantes y 
me pregunto: ¿por qué estoy aquí? Como muestro en este extracto de mi diario:

[…] en ocasiones estar aquí es cansado. Más cuando debes de acoplarte a 
las nuevas reglas o entender las dinámicas con los nuevos compañeros de 
voluntariado. Al menos esto, no se me complica y en todo caso, siempre 
soy quien más experiencia tiene. Pero llega un momento de hartazgo 
el cual, supongo es una mezcla de agobio por el clima tan extremo, 
las actividades que hay que realizar aparte de las labores normales, y 
claro: de pronto se me han pasado los días y no he realizado ninguna 
entrevista. Aunque aprendo mucho, en ocasiones es complicado lograr 
una buena charla que arroje información sin que crea que “me dicen lo 
que creen que quiero escuchar”. Si hay algo que me molesta, es que la 
gente no lave bien sus platos. Hoy en la mañana sentí asco y molestia 
al acomodar los platos y sentirlos todos grasosos […] ¿esto es hacer 
investigación?: sí. Lo digo tratando de convencerme […]. (Notas del diario 
de campo. Febrero de 2022, sala de voluntarios de La 72 por la noche).

En algún momento de mis estancias, también supe que había alegría en mí por 
estar en “la frontera”: cada viaje me parece una nueva prueba a superar. El deleite de 
ver los paisajes desde la ventanilla del autobús y con las paradas que hace, empezar 
a respirar ese “aire de llegar a campo”. Esto, debo reconocerlo, era porque había 
superado algunos miedos: al viaje, a llegar a la casa y que nadie me reconociera, la 
situación misma de salir de “mi hogar”. Puedo decir que incluso, la investigación dio 
un saltó, en tanto esta confianza me permitía tomar también decisiones en momentos 
que, en tiempo pasado, no lo hubiera hecho (o no tan fácilmente):

[…] estoy aprovechando que en la casa hay amigas y amigos que, 
considero, me aprecian. Tengo una discusión interna sobre algunas cosas 
que hago, reflexiono y en verdad trato de ser bastante profesional (si 
cabe decirlo) pero ¡debía aprovechar esta situación para que nos dejaran 
estar en La 72 y poder sólo estar de visita! Lo pensé, lo dudé, pero en 
5 minutos tomé la decisión y aunque ya no está Fray Gabriel, espero 
que Fray Ricardo acepte mi petición de permitirnos estar en la casa […] 
¡fue un éxito! Incluso en Casa Belén, Andrés aceptó que, si debíamos 
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quedarnos, no había problema. (Notas del diario de campo. Agosto de 
2022, reflexiones sobre la estancia en La 72).

Estar en las casas de migrantes me ha acercado, de forma discutible, a entender 
por qué están ahí las personas migrantes, por qué y cómo llegan y, sobre todo, 
tratar de responder cómo se sienten estando ahí; la casa es un espacio vivo y en 
ese espacio vivo, habitamos y existimos; no hay que olvidar que, así como la casa 
nos acoge, nos puede acompañar o también expulsar y desconocer. Y parece que 
un velo místico nos envuelve, aunque esto solo sea esencializar ciertos aspectos, 
hay que aprender a ser sensibles, lo cual se transforma en parte del ejercicio 
metodológico aplicado en campo. Reflexionar, sentir, hacer…

Estar en campo conlleva relacionarnos y comunicarnos con nuestros/
as interlocutores /as, al igual que con los espacios y objetos con los 
que interactuamos […] si bien es evidente que el cuerpo es el principal 
instrumento para realizar trabajo de campo, no todos los investigadores/
as le han otorgado el protagonismo al ámbito sensorial […]. La etnografía 
sensorial debe ser asumida como un método crítico y reflexivo, invadido 
por nuestro ingenio y creatividad  (Muñoz 2022: 280).

Entonces el giro epistémico y metodológico que he tratado de dar a la etnografía 
que realizo, me propone algunos retos a superar, uno de estos: lo repetitivo y 
rutinario de estar en la casa de migrantes:

[…] servir la comida, proporcionar jabón y ace (shampoo y jabón en polvo 
para ropa), curar ampollas o cortes, escuchar las mismas historias una y otra 
vez sobre Osman que “dejó su mujer por otra mejor”, decirle a las mamás 
de los niños que deben de cuidarlos y controlar sus desórdenes, hacer 
el registro y formular y reformular las preguntas en las entrevistas, salir a 
comprar un refresco, ir al mercado, despejarme viendo el cielo y sentir como 
llueve de fuerte acá y no poder hacer nada porque llueve. Cerciorarme de 
quién me mira y adivinar cómo o cuáles son sus intenciones. A veces esas 
tensiones de la rutina se alivian caminando o sentándome con alguien a 
fumar por un rato y hablar de todo, menos de la migración […]. (Notas 
del diario de campo. 24 de diciembre de 2022, reflexiones en la casa de 
migrantes La Libertad, Guatemala).

Como dice Coelho: “[…] ya todo me parecía extremadamente repetitivo, aburrido 
(lo admito) e irritante (lo confieso)” (2022: 146). La suma de cada estancia 
de trabajo de campo ha estado marcada por habitar la casa de migrantes, ser 
voluntario y al mismo tiempo investigador-etnógrafo. Retomando un poco la 
idea de Caratini (2013: 89) citada anteriormente, estar en la casa del migrante es 
también un encuentro y desencuentro conmigo mismo (en tanto psique, emoción 
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y cuerpo) que, entre otras cosas, me ayuda a valorar el trabajo humanitario de la 
casa con quienes enfrentan una carencia grave y de emergencia, pero esto mismo, 
en el orden del valor (tangible o intangible de las cosas) me hace actuar como una 
autoridad, por ejemplo, cuando alguien tira la comida sin siquiera probarla. Sí, la 
primera impresión puede caer en un reproche, pero la experiencia y la reflexión 
me ha ayudado a encontrar en algunos intersticios, posibles respuestas a lo que 
para muchos pueda ser inverosímil pero que bien puede hablarme de esa otra 
migración que tienen las personas: la que afecta a los sentires y afectos:

[…] oye: ¿por qué tiraste la comida? —me acerqué a preguntarle a una 
chica que incluso, parecía no haberse ni bañado. Digo —continué— si 
no te gusta, solo no hubieras agarrado. La casa no les obliga a comer lo 
que no les gusta, pero, recuerda que se les brinda lo que se puede. Incluso 
yo debo de comerme esto —señalé la sopa aguada con un pedazo de 
betabel cocido y bastante col— la verdad que no acostumbro a estas 
combinaciones. Lancé una sonrisa tratando de suavizar mi reclamo (un 
reclamo que surge de ser voluntario) […] en la noche, la chica se me 
acercó, pensé que quería un cigarro —ya la había mirado fumar— pero 
mi sorpresa fue escuchar: oiga, hace rato —se sentó— no me quise comer 
la sopa porque, me recordó a mi mamá. Y yo dejé mi casa porque mi 
mamá nos pegaba mucho. Por eso migro, voy al norte con mi hermana. 
Pero le prometo que para la otra sí me la como. Si me gustan las verduras 
no vaya a pensar que soy como la de los frijoles […].12 (Notas del diario de 
campo. Enero de 2020, después de la hora de cenar en La 72).

No hay conclusión, pero sí un camino qué andar etnográfica, 
corporal y emocionalmente

Terminar el trabajo de campo conlleva un nuevo camino de reflexiones y 
propuestas. Esto, implica un corte que no podría asegurar si me separa o rompe 
la unión con los sujetos, las cosas, los actores, incluso la ecología en donde me 
he situado para hacer el trabajo de campo. Sin embargo, debo aceptar la pausa 
que significa ese corte. En mi corta experiencia en estos años caminando con las 
personas migrantes y trabajado en algunas casas de migrantes, esta pausa conlleva 
la realización de una tesis de doctorado —en ciernes– y con esto, mostrar las 
reflexiones, análisis y propuestas resultado del trabajo de campo. Me pregunto, si 

12	 La mujer se refería a otra migrante de origen hondureño llamada Miriam Zelaya que estando 
en un albergue de Tijuana y siendo entrevistada por Deutsche Welle (DW), declaró que los 
frijoles eran comida para los chanchos (cerdos). Esto desató molestia y controversia, pero 
en este caso, ha quedado como parte del imaginario popular, incluso entre las personas 
migrantes.
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realmente he terminado este o, en su caso, lo estoy finalizando de la mejor manera 
sin que “duela”. Considero, estoy en el umbral de lo que Rodrigo Parrini nombra 
posetnografía y lo que implica esta en la práctica y el sentir: “quisiera proponer que 
en el momento posetnográfico, necesariamente pasajero y frágil, se superponen 
tiempos sobre tiempos y producen otras cronologías, quizá imaginarias, pero con 
algún poder interpretativo” (Parrini 2021: 77).

Siguiendo esta idea de Parrini, mis post-reflexiones en campo me llevan a considerar 
si he vivido lo mismo en 2018 que en 2020 o en 2023. Mi última estancia en terreno 
fue corta (no más de una semana) pero articulada con toda la experiencia previa, 
puedo decir que logré llegar a un límite, el cual debía experimentar. Fue una 
prueba que me impuse como etnógrafo y como investigador de una problemática 
antropológica y sociológica. Esto vino con caminar más de 68 kilómetros por tres 
días, como parte del Viacrucis Migrante que exigió, en el primer día, recorrer más 
de 35 kilómetros:

[…]  apenas puedo escribir esto. Lo que tengo son unos pies con unas 
ampollas que están entre mis dedos y las plantas de mis pies. Sangre, 
polvo, agua, resequedad: ¡todo esto me duele! Sabía que esto sería una 
exigencia y no estoy seguro si me ha afectado que, literalmente, no 
descanse de mi viaje en autobús (unas “maravillosas” 19 horas desde 
CDMX) y al otro día estaba ahí recorriendo palmo a palmo desde El Ceibo 
al Pedregal. […] me sentía fatal ayer. […] este segundo día del viacrucis 
pude descansar en la capillita, pero ayer, ¡ayer!: el último trecho, (unos 
10 kilómetros) para llegar a La Palma fueron la prueba. Eran las 4 de la 
tarde miré el reloj y marcaba 41°C mientras veía borroso gracias al calor 
que expedía el asfalto y en este punto, mis pies ya no querían moverse. 
Considero tengo una buena condición física, por lo menos promedio 
y, aun así, fue más mi orgullo lo que me llevó a seguir andando. Sentí 
algo, no puedo definirlo y entonces pienso: una persona migrante no 
sé si lo mueva el orgullo, pero creo que el sentir de supervivencia, de 
llegar a un lugar con agua y comida, de no desaparecer, desfallecer en 
estos lugares es su motor. Pero (re) aprendí la solidaridad, el cariño: 
ayer estuve a punto de agarrar la combi y dejar atrás el viacrucis. No 
me avergonzaba […] pero mis amigas, amigos camaradas de este andar 
humanitario y las mismas personas migrantes que no me conocían hasta 
ayer, me abrazaron con sus gestos, sus maneras. ¡No se vaya! —decían. 
Tal vez aun me nubla la mente el cansancio, pero siento que alcancé 
otra forma, más sensible, en mi experiencia haciendo etnografía […]. 
(Notas del diario de campo. 4 de abril de 2023, viacrucis migrante Ejido 
Zaragoza, ruta de El Pedregal).
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De algún modo en este apartado que he presentado, traté de mostrar mi propio 
tránsito autoetnográfico como un articulado de experiencias y descripciones en 
un primer momento y, en una segunda instancia, de reflexión para sugerir la 
importancia de una etnografía en las movilidades humanas desde el cuerpo, los 
afectos y las emociones. Con esto, se potencia la práctica etnográfica para así, 
abordar las cotidianidades desde los tránsitos y esperas de las personas migrantes 
en y desde la casa de migrantes. La discusión sobre qué es una casa de migrantes 
me llevó a descifrar sobre cómo hablar con y de las personas migrantes que, en 
un principio, son usuarios y habitantes de las casas y albergues. Las articulaciones 
que pude observar entre la iglesia, el voluntariado, las personas migrantes, la 
sociedad en su conjunto también han sido desde y con la casa de migrantes 
observando y participando de una práctica humanitaria muy particular de estos 
espacios y actores en la movilidad humana transnacional que se puede traducir 
como un vínculo social humanitario, si bien es pronto hablar de esto como una 
conceptualización sociológica.

Un ejercicio de reflexividad, recursividad y reflectancia como lo proponen Preissle 
y DeMarrais (2019), la narrativa de mi andar y vivir en las casas de migrantes, 
donde la reflexión y la recursividad para acotar o clarificar mis propias ideas y 
escritos suceden tanto en terreno como ahora, lejos de este. La reflectancia, como 
parte de la pos-etnografía es en tiempo presente, con este manuscrito que pasando 
al ojo crítico, no solo desde la antropología, espera reflejarse en las ideas de otros 
más y ser validado y apreciado disciplinarmente. Es el ejercicio y búsqueda de esa 
autoridad etnográfica que presupone preguntarme: ¿quién soy para poder hablar 
de lo que he vivido y al mismo tiempo, para narrar un fragmento de vida de otras 
personas? Y claro que esto se vuelva un dato etnográfico para una sociología o 
antropología en el estudio de las movilidades humanas: “el desarrollo de la ciencia 
etnográfica no puede entenderse en último análisis prescindiendo de los debates 
políticos y epistemológicos más generales sobre la escritura y la representación de 
la alteridad” (Clifford 1996: 143).

Finalmente, uno de los objetivos en la construcción de una narrativa como la que 
mostré obedece o adscribe a sumar a las discusiones sobre el cómo hacer etnografía 
—tal vez, con énfasis en las llamadas migraciones irregulares, indocumentadas 
ahora en situación de refugiosidad y espera— como parte de las discusiones 
metodológicas en el giro sensorial y de las llamadas etnografías experimentales 
o inclusive, de forma muy sutil, a una etnografía militante y comprometida sin 
olvidar la autocrítica posible a las relaciones de poder o las faltas presentes. De 
esto, lo que puedo asegurar es que mi ambición como etnógrafo es encontrar 
cómo comunicar las problemáticas de modo que, quién lea, sea “transportado” al 
terreno y campo donde he hecho la investigación y se sensibilice frente a tales 
problemáticas. Hay ejemplos de esto, pero el de Renato Rosaldo es paradigmático 
para mí y mi trabajo ya que leerle me hizo, de alguna manera, no sentir la aflicción 
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del cazador de cabezas, pero si sentir su llorar a Shelly (Rosaldo 2000). Pero 
precisamente para llegar a esto, me he propuesto el recorrer lo mejor posible 
mi propio tránsito por las casas de migrantes, ya que estas son mi punto de asir 
o, parafraseando a Tim Ingold (2018), en este mar de historias necesitamos algo 
de donde aferrarnos para no naufragar en algo como el olvido y, como a Nigel 
Barley (2004) le significó, aprender a responder cuando me pregunten si el cielo 
está despejado para mí.
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Presentación

La antropología de la educación en México

Gunther Dietz1

Desde sus orígenes, las antropologías hechas en México siempre han estado 
estrechamente vinculadas con los fenómenos educativos que en cada 
época se perciben como “problemas nacionales”. Estos vínculos generan 

determinadas características para la antropología de la educación mexicana en 
comparación con las tradiciones europeas, norteamericanas o latinoamericanas 
en este campo de conocimientos. Sirvan por tanto estas líneas para brevemente 
definir y contextualizar la antropología de la educación, en general, para luego 
especificar dichas características del quehacer antropológico-educativo en México. 
Posteriormente se resumirán algunos ámbitos temáticos, conceptos teóricos y 
enfoques metodológicos desde los cuales ha habido contribuciones importantes 
en este país, antes de presentar y contextualizar los cuatro textos que conforman 
esta sección temática.

¿Subdisciplina o campo transversal del conocimiento antropológico?

La mayoría de los textos de referencia internacional que ofrecen aproximaciones 
introductorias a la antropología de la educación 2 la suelen definir como una 
subdisciplina de la antropología, en general, y de la antropología social, en 
particular, que se enfoca en el estudio de procesos culturalmente marcados de 
educación, socialización o enculturación y que, por tanto, implican una transmisión 
intergeneracional de conocimientos intragrupales de tipo cultural y lingüístico. 
En muchas universidades sobre todo del norte global, esta subdisciplina de 
la antropología social se convierte en materia equiparable a los otros ámbitos 

1	 Universidad Veracruzana.

2	 Este apartado se basa en los trabajos de Gearing (1973), Camilleri (1986), García y Pulido 
(1994), García (1996), Porter (1999), Velasco, García y Díaz (2005), Pollock y Levinson 
(2011), Anderson-Levitt (2011 y 2012) y Van (2012).
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clásicos como las antropologías del parentesco, de la religión, de la economía y 
de la política.

Sin embargo, hay quienes insisten en la necesidad de transversalizar y no de 
“encasillar” y compartamentalizar la antropología de la educación. Se mencionan 
principalmente dos razones: en primer lugar, los procesos educativos o 
socializadores de tipo intergeneracional son consustanciales a todos los ámbitos de 
las culturas humanas, por lo que en el parentesco, en la religión, en la economía, 
etcétera, se requiere una mirada antropológico-educativa para comprender cómo 
las nuevas generaciones negocian la transmisión y adquisición de conocimientos 
religiosos, económicos y de parentesco. Es por ello que se requiere una mirada no 
subdisciplinar, sino transversal de todos aquellos fenómenos culturales y grupales 
que implican una dimensión intergeneracional (García y Pulido1994, Pollock y 
Levinson 2011).

La segunda razón es de índole extra-disciplinaria o interdisciplinaria: los fenómenos 
educativos no solamente se estudian desde la antropología social, sino que hay 
todo un conjunto de ciencias de la educación que también generan miradas 
antropológicas hacia estos fenómenos de socialización y enculturación. Pollock y 
Levinson (2011) enfatizan por tanto el cruce constante entre la antropología de la 
educación, por un lado, y la teoría y práctica pedagógica, por otro lado:

The anthropology of education sits at the crossroads of anthropology 
as a discipline, schooling as a professional field, and education as a 
perennial human endeavor. As anthropologists of education, we attempt 
to offer the insights and concepts of anthropology to educational theory 
and practice, and conversely, to enrich the discipline of anthropology 
by offering deep inquiry into educational processes (Pollock y Levinson 
2011: 1).

Principales tendencias globales de la antropología de la educación

El surgimiento oficial de la antropología de la educación a nivel internacional 
se suele identificar con la creación al interior de la antropología académica 
estadounidense del Council on Anthropology and Education en 1968 (Anderson-
Levitt 2012). Desde sus inicios, la antropología de la educación se caracteriza 
por integrar la investigación etnográfica y comparativa acerca de la adquisición 
intergeneracional de los mecanismos culturalmente específicos de interacción a 
través de procesos de socialización y enculturación con la teorización general 
alrededor de los conceptos de cultura e identidad (Porter 1999 citado en Dietz 
2016: 73).
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Tanto Anderson-Levitt (2012) como Van Zanten (2012) enfatizan el papel central que 
juegan, por una parte, la etnografía –su método por antonomasia, la observación 
participante– y, por otra parte, el concepto de cultura en la conformación de esta 
nueva antropología de la educación. A pesar de las diferencias que se pueden 
constar entra las tradiciones anglosajonas, continental-europeas y latinoamericanas, 
este binomio de etnografía y cultura genera un “sistema compartido de conceptos”, 
como destaca Van Zanten:

a shared mode of perceiving reality with an emphasis on local contexts 
and local meaning; a shared focus on certain themes, such as cultural 
integration, and on certain subjects, notably the analysis of ethnic 
minorities and excluded groups; and a shared normative system centered 
on values such as cultural relativism, social equality, and democratic 
interaction with informants (Van 2012: 317).

La orientación etnográfica, analítica y a menudo comparativa de la antropología 
de la educación contrasta con otro campo de conocimientos que surge 
aproximadamente en la misma época, pero con más fuerte peso en la Europa 
continental –particularmente en Alemania y Francia– que en el ámbito anglosajón: 
la antropología pedagógica, que emana de la confluencia entre la pedagogía y 
la filosofía. Esta rama, de orientación igualmente interdisciplinaria, estudia al ser 
humano en su “educabilidad” y en las implicaciones éticas y normativas que esta 
educabilidad tiene para las instituciones educativas (Castellote 1994).

Esta carga normativa de la antropología pedagógica constituye un parteaguas 
frente a la antropología de la educación. Mientras que la antropología pedagógica 
genera e implementa propuestas de tipo prescriptivo, la antropología de la 
educación –por lo menos en su vertiente hegemónica, desarrollada en el norte 
global– rehúye de la prescripción:

Los estudios antropológicos referidos dialogan con fuentes filosóficas, 
discusiones políticas e ideológicas para entender los sentidos de la 
realidad que estudian, pero no buscan construir un discurso prescriptivo 
ni pretenden definir la estructura ideal de los contenidos y métodos de 
enseñanza, no evalúan las prácticas ni los resultados de los procesos 
educativos como es el caso de la pedagogía y la política educativa (Ayala 
2020: 143).

Resulta llamativo y de cierta forma paradójico que –a pesar de estas divergencias 
interdisciplinarias– la propia antropología de la educación, nacida para 
estudiar procesos de educación a nivel global y comparativo, cada vez más 
se haya centrado en estudiar procesos específicamente de escolarización. En 
su estudio comparativo de las antropologías de la educación desarrolladas en 
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diferentes tradiciones nacionales, Anderson-Levitt (2012) destaca cómo cada vez 
más etnografías se centran en la institución escolar de cuño occidental: “more 
surprisingly, the anthropology or ethnography of education is defined largely as the 
study of schooling in most places, even though early anthropologies of education 
originated from an interest in learning in all kinds of settings” (Anderson-Levitt 
2012: 16).

También Pollock y Levinson (2011) identifican una tensión cada vez más 
pronunciada entre la educación en términos generales, por un lado, y el estudio 
específico de la escolarización hegemónica, por otro lado. El propio equipo de 
Levinson ha contribuido de forma decisiva al estudio etnográfico de procesos 
de escolarización (Levinson, Foley y Holland 1996, Levinson et al. 2000). Ello 
probablemente refleje el poder que en los últimos dos siglos ha ido adquiriendo 
la institución escolar de origen europeo y occidental como un formato educativo 
que coloniza, desplaza y transforma sustancialmente otros procesos comunitarios 
y mundovivenciales de transmisión y adquisición de conocimientos culturales a 
escala global.

¿Qué caracteriza la antropología de la educación en México?

Una vez proporcionada esta breve visión panorámica de la antropología de la 
educación a nivel internacional, se caracterizará en lo siguiente: lo que define lo 
específico de las miradas antropológicas a los fenómenos educativos en México3. 
Precisamente porque –como mencionaba al inicio del presente texto– en este 
país siempre ha existido un vínculo muy estrecho entre antropología y educación; 
es importante reconocer que contamos con una larga tradición que podríamos 
denominar “antropología de la educación avant la lettre”.

Como consecuencia, podemos distinguir para el caso mexicano tres fases 
de desarrollo de la antropología de la educación: 1) una antropología de la 
educación implícita y preinstitucionalizada; 2) una antropología indigenista 
institucionalizada gubernamentalmente y 3) una antropología de la educación 
explícita y académicamente desarrollada.

La primera fase de una antropología implícita se compone de estudios 
pioneros que inauguran no solamente el vínculo entre antropología y Estado, 
sino simultáneamente el vínculo entre antropología e indigenismo. Desde los 
escritos cuasi-etnográficos del equipo bilingüe de Bernardino de Sahagún, 

3	 Nos apoyamos en este apartado en los estados de conocimiento elaborados por Rockwell y 
González (2012 y 2016), Ayala (2020), Tirzo y Rebolledo (2021) así como en las revisiones 
bibliográficas incluidas en Dietz y Mateos (2013) y en Dietz y González Apodaca (2024).
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conservados como el Códice Florentino, hasta las preocupaciones filológicas, 
etnográficas, etnohistóricas, pedagógicas e incluso eugenésicas de la Sociedad 
Indianista Mexicana de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, se puede 
constatar una incipiente mirada antropológico-educativa en torno a lo que desde 
la independencia comienza a tematizarse como el “problema del indio”:

Quizá el acuerdo básico era el supuesto de que el indígena se encontraba 
en una situación de ‘degeneración’ o ‘degradación’ y que las causas de 
esa condición eran históricas y sociales; otro elemento común se refiere 
a la posibilidad de hacer algo para ‘regenerar’ al indio e incluirlo en el 
proceso civilizador y en la nación moderna (Calderón 2018: 53).

Después de la Revolución Mexicana, este “acuerdo básico” se vuelve política 
gubernamental. El denominado indigenismo recurre a la naciente antropología 
para desarrollar programas específicos para “mexicanizar al indio”, como lo acuñó 
el presidente posrevolucionario Lázaro Cárdenas, lo cual inaugura la segunda fase, 
una antropología indigenista institucionalizada. Durante este periodo clásico del 
indigenismo integracionista, la antropología adquiere rango prácticamente de lo 
que podríamos llamar una “ciencia auxiliar del estado”. Junto con la lingüística 
aplicada, el trabajo social y la agronomía, se generan estudios diagnósticos e 
implementaciones de proyectos desde los equipos multidisciplinarios que actúan 
localmente en los Centros Coordinadores Indigenistas.

En el ámbito específicamente escolar, la antropología indigenista y la lingüística 
aplicada contribuyen decisivamente –por lo menos en lo programático-
discursivo– al tránsito gradual de una castellanización directa –fracasada– a una 
castellanización indirecta que parte de una así llamada “educación bilingüe”, que 
es concebida como transitoria y sustractiva (Tirzo y Rebolledo 2021). El Proyecto 
Tarasco se vuelve programa piloto para muchas políticas educativas mexicanas y 
latinoamericanas que mantienen el objetivo de la homogeneización lingüística y 
cultural, pero que admiten que para ello se requiere de una escolarización inicial 
que recurre a la lengua materna originaria para de ahí transitar al castellano 
como lengua a imponer en todos los niveles del Sistema Educativo Nacional: 
“la educación bilingüe ha sido el problema, y también, la aspiración” (Tirzo y 
Rebolledo 2021: 12).

Estos primeros proyectos de educación bilingüe inauguran e institucionalizan la 
estrecha relación que persiste hasta la fecha entre la antropología y la llamada 
educación indígena en México; una relación tan estrecha que incluso los giros del 
indigenismo y las críticas a las políticas educativas indigenistas se gestan y articulan 
desde dentro de la propia antropología indigenista, que se institucionaliza como 
una antropología aplicada a la resolución de “problemas educativos” percibidos 
como cruciales desde las políticas públicas: “[…] la noción de lo educativo para 
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la antropología en nuestro país ha estado atravesada por el interés de contribuir 
a solucionar ciertas cuestiones nacionales como el “problema del indio”, la 
desigualdad social o las consecuencias negativas de las políticas públicas” (Ayala 
2020: 150).

La tercera fase se inicia a nivel macro con la profunda ruptura política del 
68 mexicano y a nivel micro con la consolidación de una antropología social 
académica, que busca explícitamente mantener la distancia frente a una 
burocracia indigenista, pero que sigue comprometida con no solamente estudiar 
los problemas educativos de las regiones más excluidas y marginadas del país, 
sino con contribuir a generar alternativas a las políticas educativas impuestas 
“desde arriba”. Como detallan Rockwell y González (2012 y 2016) es, sobre todo 
en los años ochenta y noventa, que se desarrolla consciente y explícitamente una 
antropología de la educación que desde la academia entra en diálogo tanto con 
los movimientos sociales, magisteriales y estudiantiles de la época, como con la 
investigación antropológico-educativa que se viene desarrollando en otros países 
del hemisferio.

Resumiendo, en México la antropología de la educación refleja una historia marcada 
por una triple impronta: su origen como antropología aplicada, su estrecha relación 
con el Estado-nación y su preferencia por temáticas indigenistas. A ello se suma la 
característica ya mencionada para gran parte de las antropologías de la educación 
de estudiar procesos educativos a partir de la centralidad de la institución escolar. 
A pesar de estas continuidades, como se detallará a continuación, actualmente 
presenciamos una diversificación de temáticas más allá del “problema del indio”, 
una profundización teórico-conceptual más allá de la primacía de la aplicación y 
una ampliación de los métodos de investigación más allá de la etnografía escolar.

Diversificación temática más allá del indigenismo

En sus respectivos balances de la antropología de la educación mexicana, tanto 
Rockwell y González (2012 y 2016) como Tirzo y Rebolledo (2021) constatan 
no solamente un importante incremento en las investigaciones y publicaciones, 
sino también una considerable diversificación temática que se ha ido dando en 
las últimas dos o tres décadas. Una línea de investigación constante ha sido el 
interés por el estudio etnográfico de las culturas escolares en contextos de 
diversidad; la relación a menudo tensa y contradictoria entre culturas escolares 
y culturas comunitarias obligan a que los estudios ya no se centran únicamente 
en aspectos intrainstitucionales y que se contextualicen en los mundos de 
vida locales en los que se inserta la institución escolar exógena (Rockwell 2007, 
Jiménez 2009, Ayala 2020).
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Estas tensiones entre culturas escolares y culturas comunitarias se convierten en el 
foco de análisis etnográficos e historiográficos que parten de los procesos locales 
y extraescolares de aprendizaje y adquisición de cultura (Paradise y De Haan 
2009), procesos que a menudo entran en negociación implícita o en conflicto 
explícito con los saberes escolarizados. Los estudios de caso coordinados por 
Bertely (2006) así como por Calderón y Martínez (2012) ilustran esta tensa relación 
triangular entre escuela, estado y comunidad local.

Como documentan y resumen Rockwell y González (2012 y 2016) y Ayala (2020), 
a estas líneas de investigación se suman investigaciones micro etnográficas 
sobre interacciones en aulas, trabajos históricos, etnográficos y lingüísticos sobre 
lenguas originarias y literacidades así como estudios con enfoques explícitamente 
intergeneracionales centrados específicamente en las infancias o en las juventudes 
y ya no únicamente en contextos rurales o indígenas.

Surgen investigaciones pioneras, efectos de las migraciones rural-urbanas y de 
los procesos de urbanización en los procesos de socialización, enculturación y 
escolarización. Las migraciones indígenas conforman el punto de partida para 
generar antropologías de la educación urbanas como en los estudios de caso de 
Martínez (2008) y de Martínez y Vázquez (2020) en Puebla; de Barriga  (2008) en la 
Ciudad de México así como de Martínez (2018) en Monterrey. En estrecha relación 
con la sociología de la educación, estos estudios antropológicos y etnográficos 
de infancias y juventudes urbanas y periurbanas comienzan a incluir a actores no 
indígenas, como en los pioneros trabajos de Saraví (2015) sobre desigualdades 
socioeconómicas y desigualdades escolares entre jóvenes que cursan la educación 
media superior en contextos urbanos.

Una línea de investigación constante que perdura desde la época indigenista y que 
se actualiza con las políticas educativas denominadas bilingües e interculturales, la 
conforman las investigaciones etnográficas, historiográficas y pedagógicas con el 
magisterio indígena, en particular, y con el “trabajo docente” (Rockwell y González 
2016: 11), en general. Desde los inicios de la educación indígena, la antropología 
de la educación mexicana conjuga estas investigaciones con una participación 
protagónica en la formación docente, tanto en las universidades pedagógicas 
como en las escuelas normales (Tirzo y Rebolledo 2021).

Por último, las políticas gubernamentales de multiculturalismo e interculturalidad 
también son objeto de la antropología de la educación en México. El análisis crítico 
de los modelos educativos de atención a las diversidades que se imponen “desde 
arriba” (Dietz y Mateos Cortés 2011 y 2013) se complementa con investigaciones 
y trabajos colaborativos de proyectos de educación intercultural o comunitaria 
impulsados “desde abajo”, por actores locales, organizaciones no-gubernamentales 
y movimientos indígenas (Bertely 2007, Sartorello, Ortelli y Gómez 2024).
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Profundización teórico-conceptual

Esta tendencia a diversificar las temáticas que estudia la antropología de 
la educación mexicana en las últimas décadas coincide con un proceso de 
profundización, revisión e innovación conceptual que irradia al conjunto de las 
teorizaciones en antropología social y en las ciencias de la educación. Sobre todo 
cultura, identidad y lengua como conceptos clave de la antropología, han sido 
definidos y delimitados con mucho más rigor y detalle etnográfico a partir de 
las contribuciones antropológico-educativas (Tirzo y Rebolledo 2021). Diversas 
investigaciones insisten en la necesidad de distinguir entre los decires y los haceres, 
entre las perspectivas emic y etic, para evitar reproducir de manera acrítica los 
usos esencializantes, folklorizantes o simplificadores de los complejos procesos 
de identificaciones, hibridaciones y resignificaciones en los que se encuentran 
inmersas las comunidades e instituciones que estudiamos empíricamente y con las 
que colaboramos (Martínez 2014, Dietz 2016, Czarny y Briseño-Roa 2022).

En el periodo pos-indigenista a estos conceptos se suman las nociones de poder y 
de conflicto, así como de derechos indígenas (Bertely 2007, Rockwell y González 
2012 y 2016). Superando paulatinamente nociones dicotómicas y simplificadoras 
de la diversidad de diversidades contemporáneas, la antropología de la educación 
destaca cómo la escuela tanto como la literacidad –ambos de origen exógeno y 
a menudo impuestos desde fuera– pueden ser apropiadas por actores locales en 
función de sus propios intereses identitarios y políticos. Como demuestran los 
estudios de Rockwell (2007) en Tlaxcala y de González (2004 y 2008) en Oaxaca, 
la capacidad de agencia colectiva y de apropiación local de la institución escolar 
depende de los procesos identitarios, políticos y de etnogénesis de larga duración que 
acompañan la institucionalización escolar. Con estos trabajos, la reciente antropología 
de la educación está impulsando asimismo conceptualizaciones teóricas más allá de lo 
estrictamente educativo o escolar, sobre todo redefiniendo lo que en la antropología 
política entendemos por el poder, el Estado-nación, la hegemonía y las relaciones 
entre Estado y sociedad en contextos de diversidad cultural.

Las identificaciones colectivas de los actores educativos locales están estrechamente 
relacionadas con sus saberes y con las pautas de transmisión intergeneracional de 
estos saberes y saberes-haceres. Varias investigaciones (Díaz 2001, Bertely 2006, 
Dietz, Mateos y Mendoza 2016, Mateos y Dietz 2023) analizan estas pautas de 
transmisión e intercambio de saberes tanto al interior de los contextos comunitarios 
como en relación con instituciones educativas. Esta relación a veces se articula 
como un incipiente diálogo de saberes, pero frecuentemente se trata de una 
relación monológica y jerárquica entre saberes académicos y comunitarios.

Particularmente desde la sociolingüística y la antropología lingüística aplicada a la 
educación se aporta conocimiento decisivo para desarrollar programas de educación 
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bilingüe que ya no impliquen la transición, la sustitución o el desplazamiento de 
una lengua minoritizada por la lengua hegemónica a nivel nacional. De León 
(2005) en sus trabajos sobre socialización lingüística en la infancia; Muñoz (2009) 
en sus aportaciones desde la reflexividad sociolingüística en la formación docente; 
Hamel et al. (2004) en su estudio colaborativo y longitudinario sobre educación 
bilingüe y Barriga (2011) sobre el desarrollo lingüístico en la escuela, generan 
nuevos conocimientos sobre la adquisición de lenguas, las mentes plurilingües y 
sus competencias subyacentes comunes e interlingües, así como las consecuencias 
de estos hallazgos para un currículo escolar bilingüe o plurilingüe.

Actualmente, por último, la antropología de la educación mexicana está nutriendo 
con estudios empíricos los debates teóricos y epistemológicos que en ciencias de 
la educación y en ciencias sociales se desarrollan en torno a la colonialidad, al 
giro decolonial y a la comunalidad en los procesos político-pedagógicos, procesos 
que en algunas regiones del país están transformando las relaciones entre pueblos 
originarios y Estado-nación (Dietz y González 2024).

Ampliación del canon metodológico

Al igual que en otros contextos, en México la etnografía rápidamente se convirtió 
en la “seña de identidad” de la antropología de la educación. Hasta la fecha los 
métodos etnográficos, en particular, y cualitativos, en general, predominan en las 
arriba mencionadas líneas de investigación. Con su ya clásico libro Conociendo 
nuestras escuelas: un acercamiento etnográfico a la cultura escolar, Bertely 
(2000) ha logrado crear una escuela metodológica que va más allá de los límites 
disciplinarios, ya que varias generaciones de docentes también se han formado 
con este texto introductorio.

El “éxito” de la mirada etnográfica hacia fenómenos educativos y escolares 
seguramente reside en la capacidad que posee la etnografía para contrastar y 
compaginar perspectivas emic y etic, entrevistas semiestructuradas de los decires, 
frente a observaciones participantes de los haceres de los actores educativos:

[…] la antropología de la educación abona a la comprensión de cómo se 
construye el conocimiento social y culturalmente a partir de lo que los 
individuos hacen y dicen, a partir de la observación de las incongruencias, 
las contradicciones o las convergencias entre lo que la gente hace y lo 
que dice que hace o lo que dice pensar o saber sobre lo que hace o lo 
que otros hacen (Ayala 2020: 144).

Junto con la mirada sincrónica que proporciona la etnografía, la mirada diacrónica 
que aporta la historia de la educación ha sido de crucial importancia desde que se 
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instituyera una antropología de la educación de tipo académico y pos-indigenista. 
Gracias a los estudios historiográficos que ha generado Galván (1991) sobre la 
historia del magisterio, así como Galván y López (2008) específicamente sobre la 
historia de las maestras en la educación pública mexicana, el trabajo archivístico 
y documental es ampliamente reconocido como un necesario complemento para 
la etnografía.

Esta relación estrecha entre etnografía e historiografía la ha ejemplificado Rockwell 
tanto en sus trabajos monográficos (2007) como en sus orientaciones metodológicas 
(2009 y 2011). Recientemente, la monografía póstumamente publicada de Bertely 
(2019) sobre procesos de imposición, negociación y apropiación de la institución 
escolar por la comunidad zapoteca de Villa Hidalgo, Yalalag, en Oaxaca constituye 
una culminación de esta apuesta por integrar una perspectiva etnohistórica y 
diacrónica con una perspectiva etnográfica y sincrónica: su análisis de los procesos 
de escolarización en la comunidad de origen, de migración rural-urbana, de usos 
estratégicos de la literacidad adquirida, de etnogénesis y rearticulación identitaria 
en la diáspora a través de nuevos proyectos étnicos urbanos se obtiene mediante 
una “descripción densa” que la autora realiza recuperando las voces de los actores 
entrevistados, los testimonios documentales sistematizados, las observaciones 
propias y la reconstrucción retrospectiva de sus vivencias etnográficas.

A los métodos clásicos de la etnografía y de la historiografía se suman desde 
hace ya algunas décadas métodos narrativos y biográficos, que provienen de 
la historia oral y que se vienen aplicando tanto con docentes, como en el caso 
del ya mencionado trabajo de Galván y López (2008), como con estudiantes, en 
este caso mediante narraciones autobiográficas sobre sus experiencias escolares 
(Czarny 2008).

Otra fuente de inspiración e innovación metodológica proviene de la lingüística, 
de las ciencias de la comunicación y de la ciencia política. Surgen estudios que 
complementan los métodos etnográficos con el análisis del discurso, como la 
monografía de Mateos (2011) sobre la migración y resignificación de los discursos 
educativos interculturales entre Europa y Latinoamérica y la monografía de Huerta 
(2021) sobre las metáforas empleadas en los discursos de la educación superior 
intercultural.

Una última ampliación metodológica que me parece sumamente relevante y 
prometedora es la conjugación de perspectivas etnográficas con aportaciones 
provenientes de la investigación-acción participativa y de la educación popular 
de inspiración freiriana. La resultante etnografía colaborativa (Sartorello 2016a, 
Álvarez, Arribas y Dietz 2020, Tirzo y Rebolledo 2021) incorpora sistemáticamente 
la co-investigación, la co-teorización y la coautoría en el proceso antropológico-
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educativo, aportando con ello nuevas perspectivas, nuevas jerarquías de relevancia, 
nuevas pautas de validación y nuevas prácticas de escritura etnográfica.

A partir de experiencias colaborativas con actores comunitarios, con instituciones 
educativas así como con movimientos magisteriales e indígenas surgen así 
metodologías horizontales y “experimentales” muy novedosas que, como en los 
casos de las “entrevistas comunitarias” (Briseño 2015), del “método inductivo 
intercultural” (Sartorello 2016b, Moreno 2019) y de la “etnografía doblemente 
reflexiva” (Dietz y Mateos 2022), impulsan procesos de descolonización 
metodológica que van más allá de la antropología de la educación y que comienzan 
a ser recibidas e incorporadas en otros ámbitos de las ciencias sociales mexicanas 
y latinoamericanas.

Hacia proyectos de investigación y colaboración de larga duración: 
los capítulos de esta sección

Teniendo en cuenta estas tendencias hacia la diversificación de las temáticas de 
investigación y de las y los actores de colaboración, así como hacia la ampliación de 
las metodologías y de los enfoques teóricos que viene generando la antropología 
de la educación en México, he seleccionado cuatro textos que brevemente presento 
a continuación. Estos textos no son –ni pueden ser– representativos del estado 
actual de la antropología de la educación mexicana, sino que ilustran formas 
emergentes de investigación y de colaboración que considero que profundizarán 
en nuestro conocimiento de los procesos educativos que estudiamos.

En concreto, se trata de estos cuatro trabajos: en primer lugar, Paola Ortelli y 
Stefano C. Sartorello (Universidad Iberoamericana, Ciudad de México) analizan 
de forma longitudinaria la evolución que han tomado las “Colaboraciones 
interculturales entre antropología y educación comunitaria indígena: Milpas 
Educativas para el Buen Vivir”. Por su parte, en “El método inductivo intercultural 
y la auto-documentación de lenguas indígenas en el proyecto ‘Leo y comprendo 
el mundo desde la milpa educativa’”, Erica González Apodaca (CIESAS Pacífico 
Sur, Oaxaca) presenta y discute un nuevo enfoque interdisciplinario de trabajo 
con docentes de educación básica para estudiar el desplazamiento lingüístico a 
partir de la relación entre lengua, cultura y territorio. Posteriormente Gonzalo A. 
Saraví (CIESAS, Ciudad de México) amplía y profundiza su larga trayectoria de 
investigación con estudiantes de educación media superior para analizar aquí las 
“Tensiones entre pertenencia escolar y subjetividad en contextos urbanos: un tema 
de justicia social”, destacando las consecuencias que la (no)pertenencia escolar 
tiene en las identificaciones estudiantiles en contextos de desigualdad. Por último, 
en el texto “Entre comunidad y universidad: una etnografía colaborativa con 
jóvenes egresadas/os de una universidad intercultural mexicana”, Gunther Dietz y 
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Laura Selene Mateos Cortés (Universidad Veracruzana) repasan casi dos décadas 
de investigación colaborativa con actores –docentes, estudiantes y egresadas/os– 
de la educación superior intercultural veracruzana.

¿Cuáles son los aspectos novedosos que se vislumbran en cada una de estas 
aportaciones? En primer lugar, mientras que la “clásica” antropología de la 
educación se centraba preferencialmente en contextos de educación básica y 
particularmente en el subsistema denominado educación indígena, aquí reunimos 
textos que analizan procesos educativos que conjugan la formación docente con 
la educación comunitaria (el texto de Ortelli y Sartorello), la autodocumentación 
lingüística con la defensa del territorio (el texto de González), la educación media 
superior (el texto de Saraví) y la educación superior (el texto de Dietz y Mateos ), 
todos ellos niveles escolares y ámbitos educativos escasamente estudiados desde 
la antropología de la educación y de la etnografía educativa.

En segundo lugar, los cuatro textos surgen de proyectos de investigación de larga 
duración que van más allá de los ciclos cada vez más breves y fragmentados 
a los que nos suelen seducir la académica neoliberal contemporánea y sus 
agencias financiadoras. Tanto Ortelli y Sartorello como González Apodaca 
participaron estrechamente con María Bertely Busquets en la conformación de 
uno de los proyectos colaborativos más importantes que se haya iniciado desde 
la antropología de la educación, el proyecto Milpas educativas para el Buen Vivir, 
que se basa en el ya mencionado “método inductivo intercultural” y que Ortelli y 
Sartorello sintetizan panorámicamente en su duración de ya más de dos décadas, 
mientras que González presenta y analiza en su actual proyecto cómo se aplica 
esta metodología al ámbito de la autodocumentación lingüística en contextos 
de conflictividad territorial. Por otro lado, Saraví parte de los resultados de un 
pionero proyecto de investigación que ha ido llevando a cabo en la educación 
media superior urbana en contextos de desigualdad y fragmentación social, 
aportando un estudio específico sobre la inclusión, la exclusión y la vivencia de 
(no)pertenencia escolar por parte de un estudiantado que vive la educación media 
superior como algo que atenta contra su identidad, su subjetividad y su percepción 
de las desigualdades económicas, sociales y también culturales. El proyecto de 
investigación InterSaberes que llevamos a cabo en colaboración con la Universidad 
Veracruzana Intercultural desde 2007, en constelaciones cambiantes de actores 
colaboradores, muestra los logros y los límites de la etnografía colaborativa en 
contextos de asimetrías institucionales y de vaivenes políticos, tan característicos 
de la educación superior mexicana.
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Colaboraciones interculturales entre antropología      
y educación comunitaria indígena: Milpas Educativas 

para el Buen Vivir

Paola Ortelli y Stefano Sartorello1

Introducción

La experiencia de “Milpas Educativas para el Buen Vivir”, nombre con el 
cual se identifica actualmente un proyecto educativo en constante desarrollo 
impulsado por un centenar de maestras y maestros de once pueblos originarios 

de los estados de Chiapas, Puebla, Michoacán y Oaxaca (México) reunidos en la 
Red de Educación Inductiva e Intercultural (REDIIN AC) y por acompañantes 
académicos no indígenas, es el resultado de un proceso colaborativo intercultural 
entre antropología y educación comunitaria indígena2 que tiene más de veinte 
años de duración.

Inició a finales del siglo XX a partir del encuentro, el diálogo y la colaboración, 
nunca armónica ni horizontal, sino siempre atravesada por tensiones, conflictos 
y negociaciones, como es normal cuando estamos en presencia de relaciones 
interculturales marcadas por relaciones asimétricas de poder (Gasché 2008a), 
entre una organización indígena independiente, la Unión de Maestros de la 
Nueva Educación para México (UNEM AC) y un grupo de antropólogos sociales e 

1	 Universidad Iberoamericana, Ciudad de México.

2	 En el estado del arte del Consejo Mexicano de Investigación Educativa (COMIE) publicado 
en el año de 2013, se define la educación comunitaria indígena señalando que se trata 
de: “[…] propuestas e iniciativas educativas, escolarizadas o no, que surgen en contextos 
etnopolíticos locales y regionales, articuladas a las luchas sociales de organizaciones 
y comunidades indígenas por la reivindicación de sus derechos colectivos. Tienen en 
común ser formulados como proyectos étnicos con base social y comunitaria, con la 
participación activa de actores indígenas y no indígenas, y posicionarse como ejercicio de 
derechos, respaldado por instrumentos jurídicos internacionales como el Convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo y la Declaración Universal de los Derechos de 
los Pueblos Indígenas” (González y Rojas 2013: 383).
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investigadores dedicados al estudio de los fenómenos educativos coordinado por 
María Bertely Busquets (†) del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social (CIESAS) de la Ciudad de México.

Antecedentes

La UNEM nació en Chiapas en el marco del resurgimiento indígena detonado por 
el levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), 
cuyo grito de denuncia e indignación, “¡Nunca más un México sin nosotros!”, 
había vuelto a posicionar en la agenda política nacional el tema de las relaciones 
entre pueblos indígenas y Estado-nación. Fue a mediados de 1995 cuando un 
centenar educadores comunitarios mayas tzeltales, tzotziles y ch’oles de los Altos, 
Selva y Norte de Chiapas, que habían sido comisionados por las asambleas de 
sus comunidades para hacerse cargo de las escuelas primarias de las cuales 
habían expulsado a los maestros oficiales, tuvieron la iniciativa de conformar una 
asociación civil entre cuyos objetivos destacaba:

Implementar una profunda reforma del proceso educativo básico para 
una educación intercultural bilingüe comunitaria bajo control de las 
comunidades indígenas de Chiapas que combine el estudio con el 
trabajo, vincule la teoría con la práctica, la escuela con la vida y la 
enseñanza con la producción (UNEM 2009: 35).

A mediados de 1996, o sea pocos meses después de la firma de los Acuerdos de 
San Andrés sucesivamente incumplidos por el Gobierno Federal Mexicano, la 
UNEM comenzó a desarrollar de forma independiente una propuesta educativa 
alternativa caracterizada por el trabajo afuera del aula en espacios socio-
productivos del territorio comunitario en la cual se ponían en el centro de los 
procesos de enseñanza y aprendizaje la lengua, el conocimiento, las formas de 
vida y las cosmovisiones indígenas. La educación comunitaria indígena impulsada 
por la UNEM fue, desde el inicio hasta la fecha, parte de un proyecto etnopolítico 
inspirado en los ideales zapatistas; sin embargo, esta organización no compartió 
la decisión del EZLN de romper el diálogo con el Estado mexicano y, a lo largo 
de toda su trayectoria, siguió buscando interlocución y asesoría con diferentes 
instancias públicas, universidades y centros de investigación, así como con ONGs 
y asociaciones civiles a las que acudió para formar como maestros a sus integrantes 
y cumplir con el mandato comunitario. Ello provocó un distanciamiento político 
con el entonces naciente Sistema Educativo Autónomo Zapatista de Liberación 
Nacional (SERAZLN) (Baronnet 2015), lo que no impidió constantes diálogos 
y fructíferas colaboraciones con algunos promotores educativos autónomos 
que participaron en varios proyectos de la UNEM (Sartorello 2015 y 2016), 
contribuyendo a consolidar la dimensión política de su propuesta educativa.
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Entre los años de 1997 y 2000, los educadores comunitarios de la UNEM 
consolidaron su formación en lo que se denominó Bachillerato Pedagógico 
Comunitario para la Formación de Docentes de Educación Primaria Bilingüe 
Intercultural, impartido en modalidad semiabierta en el CIESAS Sureste con la 
participación de antropólogos, lingüistas, educadores populares, especialistas 
en educación bilingüe, agroecología, derechos humanos, activistas sociales, 
entre otros. La formación recibida permitió consolidar el trabajo educativo que 
sus integrantes habían iniciado de manera autónoma a partir de las pedagogías 
indígenas practicadas en la vida comunitaria, sembrando las semillas de lo que 
se convertirá en una propuesta educativa intercultural y bilingüe generada 
“desde abajo y desde dentro” (Bertely 2009: 5), o sea, a partir de la ontología, 
epistemología y pedagogía, propias de las colectividades indígenas. Sin embargo, 
a pesar de las gestiones realizadas por el CIESAS y la UNEM ante la recién creada 
Coordinación General de Educación Intercultural Bilingüe (CGEIB) de la Secretaría 
de Educación Pública (SEP), no se logró el reconocimiento oficial de los estudios 
realizados, lo que causó la salida de buena parte de sus miembros.

Fue en esa coyuntura cuando, gracias a la invitación de Ronald Nigh del CIESAS 
Sureste, se produjo el encuentro entre la UNEM y María Bertely del CIESAS de 
la Ciudad de México, quien desde entonces y hasta su lamentable fallecimiento 
en febrero del año de 2019, fue su principal asesora y acompañante académica, 
coordinando importantes proyectos educativos que favorecieron su posicionamiento 
como una de las organizaciones educativas indígenas independientes más activas 
e innovadoras en el panorama educativo mexicano y latinoamericano (Bertely 
2006, 2007, 2009, 2012 y REDIIN 2019).

Bertely formaba parte de una generación de investigadoras sociales que encontraron 
en el zapatismo una perspectiva política crítica a partir de la cual resignificar su 
quehacer académico como antropóloga de la educación, lo que la condujo a 
moverse paulatina pero progresivamente hacia enfoques cada vez más dialógicos, 
colaborativos, comprometidos y activistas; ello no implicó renunciar al diálogo con 
las instancia educativas oficiales para aprovechar las grietas y los intersticios que 
se habían abierto con la creación de la CGEIB-SEP y tratar de incidir, desde abajo, 
en los procesos de interculturalización del sistema educativo mexicano. Como 
manifestó en más de una ocasión, ella se asumía “mandatada por las comunidades 
indígenas” (comunicación personal) en cuanto máxima autoridad política y moral 
a la que se debía su trabajo académico en campo educativo; y fue desde este 
posicionamiento político, comprometido y militante, jurídicamente amparado en 
los derechos políticos, sociales, económicos y educativos de los pueblos indígenas 
plasmados en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) 
y en los Acuerdos de San Andrés desde donde, a lo largo de dos décadas, Bertely 
impulsó un importante trabajo político-educativo en el campo de la educación 
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intercultural bilingüe en estrecha colaboración con la UNEM y en diálogo crítico 
con las instancias educativas oficiales. Como ella misma señaló:

[…] la construcción de puentes entre los pueblos indígenas y las 
instituciones oficiales puede convertirse en una oportunidad para 
garantizar la participación activa de los pueblos indígenas –como 
derecho– en la administración, el diseño y la operación de opciones 
educativas que aseguren […] una educación intercultural y bilingüe no 
sólo de calidad, sino pertinente en términos socioculturales (Bertely 
2009: 5).

Ha sido precisamente esta búsqueda de pertinencia y relevancia sociocultural la que 
ha motivado y empujado los proyectos educativos desarrollados en colaboración 
entre la UNEM y el grupo de académicos coordinados por Bertely a partir de los 
primeros años del siglo XXI. Y fue en el primer proyecto realizado entre 2001 y 
2004 bajo su coordinación cuando la UNEM empezó a colaborar con Jorge Gasché 
para generar la primera edición de las Tarjetas de Autoaprendizaje Interculturales 
Bilingües (Bertely 2006), materiales educativos elaborados en español, tzeltal, 
tzotzil y ch’ol para promover procesos de educación intercultural bilingüe en 
escuelas primarias de educación indígena de los Altos, Selva y Región Norte de 
Chiapas. En este proceso, los educadores comunitarios comenzaron a apropiarse 
del Método Inductivo Intercultural (MII), enfoque crítico y decolonial centrado 
en la perspectiva del conflicto intercultural originalmente creado en la década 
de los noventa del siglo XX por Gasché (2008a y 2008b) y sus colaboradoras 
(Martínez 2008, Gallegos 2008) en el Programa de Formación de Maestros 
Indígenas Especializados en Educación Intercultural Bilingüe (FORMABIAP) de 
la Asociación Interétnica para el Desarrollo de la Amazonía Peruana (AIDESEP).

Como veremos más adelante, el progresivo proceso de apropiación crítica del 
MII por parte de los integrantes de la UNEM permitió contextualizar y adaptar 
a las realidades de los pueblos indígenas mexicanos que habitan en regiones 
de Chiapas, Puebla, Michoacán, Oaxaca e Yucatán un “conjunto de conceptos 
genéricos articulados entre sí que usamos en las clases para referirnos a las 
vivencias y los conocimientos de los alumnos indígenas” (Gasché 2009: 29), 
originalmente pensado para un contexto socioterritorial distinto como es la región 
amazónica. Ello fue posible porque, pese a las diferencias que los caracterizan, 
“los rasgos socioculturales genéricos de los pueblos indígenas amazónicos eran los 
mismos o, por lo menos, parecidos a los de las sociedades indígenas mexicanas” 
(Gasché 2009: 30) y estos pueblos comparten principios ontológicos, epistémicos 
y pedagógicos relacionados con la integración entre sociedad y naturaleza, que 
han facilitado la intercomprensión y el interaprendizaje entre sus respectivas 
concepciones de la educación y de la interculturalidad.
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En este sentido, no es de menor importancia destacar que un importante punto 
de convergencia entre la propuesta educativa de Gasché y la de la UNEM fue sin 
lugar a dudas el énfasis en la dimensión conflictiva de la interculturalidad que 
contrastaba con el enfoque utópico-angelical y neoindigenista impulsado desde 
instancias oficiales como la CGEIB-SEP que, si bien a nivel discursivo hablaba de 
reconocer las propuestas educativas generadas por las organizaciones indígenas 
independientes, en la experiencia concreta de la UNEM había mostrado poca 
voluntad política para promover ante la SEP la validación oficial de sus estudios en 
el Bachillerato Pedagógico arriba mencionado y, posteriormente, para reconocer 
el Modelo Curricular para la Educación Intercultural Bilingüe (UNEM 2009) del 
cual se hablará más adelante. En palabras de Gasché, el conflicto intercultural 
entre sociedades indígenas y sociedad nacional está caracterizado por históricas 
relaciones coloniales de dominación-sumisión en detrimento de las primeras, por 
lo que:

[…] no podemos pensar la interculturalidad sin la dominación-sumisión. 
Hablar de interculturalidad como una relación horizontal, no es más que 
un eufemismo para disfrazar relaciones verticales. La interculturalidad no 
es algo que hay que crear en el futuro […] la interculturalidad existe ahora 
y ha existido en América Latina desde la conquista. Pero la dominación/
sumisión imprime a la relación intercultural, por un lado, condiciones 
económicas, sociales, políticas y legales, y por el otro, disposiciones, 
actitudes y valores asimétricos, desiguales pero complementarios y que 
en su complementariedad se reiteran y se refuerzan diariamente a través 
de las conductas rutinarias, esquemáticas entre sujetos dominantes y 
sujetos sumisos (Gasché 2008b: 373-374).

Este planteamiento resonaba familiar en las mentes de los educadores de la UNEM 
que compartían esta visión crítica hacia las propuestas interculturales oficiales del 
Estado mexicano, tachándolas de neoliberales y neoindigenistas por ser diseñadas 
desde las oficinas de la Ciudad de México sin la participación efectiva de las 
organizaciones indígenas independientes. Lo anterior es un reflejo de la postura 
política crítica que sustenta la propuesta educativa de la UNEM (2009) que se 
fundamenta:

[…] en una postura fuertemente crítica del neoliberalismo hegemónico 
que menosprecia al indígena, sus lenguas, culturas y valores, y promueve 
una sociedad capitalista centrada en el individualismo y en la competencia 
bajo las reglas del “libre” mercado, en la distribución y consumo desigual 
de la riqueza, en el ejercicio del poder egoísta y de la dominación objetiva 
y subjetiva de los pueblos indígenas. Frente a este modelo societal 
neoliberal, nosotros proponemos trabajar en la construcción de un 
modelo social alterno centrado en los valores positivos que caracterizan 
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a las sociedades indígenas, como son la cooperación y la solidaridad 
comunal, distributiva y laboral. Una sociedad que, contrariamente a la 
hegemónica, reconoce a la tierra como madre, fuente de vida que hay 
que amar y respetar para que siga alimentándonos y protegiéndonos, y 
no como mero recurso al servicio de los hombres y el mercado (Bertely 
2009: 54).

Propósito de este escrito

Ahora bien, remitiendo a otros textos citados en las referencias en los que se 
analizan detalladamente las características de diferentes proyectos educativos 
realizados por la UNEM, en colaboración intercultural con un grupo de antropólogos 
educativos e investigadores sociales que Bertely y Gasché seleccionaron de forma 
cuidadosa, en este texto nos interesa centrar nuestra atención sobre un aspecto 
que no ha sido previamente analizado en la amplia literatura existente sobre la 
UNEM y el MII. Nos referimos a la gestación y progresiva consolidación de los 
pilares políticos, epistémicos, filosóficos y pedagógicos que hoy en día sostienen 
la propuesta de las Milpas Educativas para el Buen vivir y que, como veremos, son 
el resultado de los diálogos, acuerdos, conflictos, tensiones y negociaciones entre:

a)	 La UNEM y su propuesta político-educativa comunitaria indígena.

b)	María Bertely y un grupo por ella coordinado de antropólogos educativos 
comprometidos con una perspectiva epistemológica crítica, colaborativa y 
descolonizadora de la interculturalidad.

c)	 Jorge Gasché y su pedagogía inductiva e intercultural.

Sin pretender generalizar y menos idealizar una experiencia de colaboración 
única que se generó y desarrolló en un contexto social, geopolítico e histórico 
específico, nos parece que las imbricaciones y tesituras de ella resultantes dan 
cuenta de algunos de los principales encuentros entre educación comunitaria 
indígena, antropología educativa y educación intercultural que caracterizaron las 
primeras dos décadas del siglo XX en México y, en parte, en Latinoamérica.

Para dar cuenta de ello, vamos a enfocar nuestros análisis en tres materiales 
educativos emblemáticos que, en nuestra consideración, permiten dar cuenta 
de la gestación, desarrollo y maduración de los pilares arriba señalados en este 
proceso colaborativo:

1.	 El cuadernillo “Los hombres y las mujeres del maíz. Democracia y derecho 
indígena para el mundo” (Bertely 2007).
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2.	 El “Modelo curricular de educación intercultural bilingüe de la UNEM” (UNEM 
2009).

3.	 El libro “Milpas Educativas para el Buen Vivir: Nuestra cosecha” (REDIIN 2019).

Los hombres y las mujeres del maíz

Resultado de la participación de la UNEM, Bertely, Gasché y otros colaboradores 
(entre los cuales quienes escriben el presente) en el proyecto “Educación ciudadana 
intercultural para los pueblos indígenas de América Latina en contextos de pobreza” 
que se realizó entre 2004 y 2007 bajo la coordinación a nivel latinoamericano de 
Luís Enrique López de la Universidad Católica del Perú y, en el caso de México, 
de Bertely desde el CIESAS, el cuadernillo es posiblemente el más político de los 
materiales educativos derivado de dicha colaboración intercultural.

Pensado como un recurso para propiciar una educación ética y ciudadana 
intercultural en escuelas de nivel secundario y medio superior3, así como en 
contextos educativos comunitarios con niños, jóvenes y adultos, este material 
promueve procesos de alfabetización ética, jurídica y territorial construidos desde 
perspectivas ontológicas y epistémicas indígenas. A lo largo del libro, los educadores 
comunitarios de la UNEM comparan y contrastan las formas comunitarias de vida 
de sus comunidades inspiradas en una perspectiva ecocéntrica y caracterizadas 
por una profunda integración entre seres humanos y seres de la naturaleza, con 
las de la sociedad urbana capitalista caracterizadas por el antropocentrismo y el 
consumismo capitalista.

Asimismo, al mostrar cómo se relacionan sus usos y costumbres en cuanto marcos 
legales propios que regulan la vida social en sus comunidades con el derecho 
positivo plasmado en diferentes instrumentos jurídicos nacionales e internacionales, 
dan cuenta de una interesante apropiación contextual y situacional del derecho 
positivo desde una perspectiva sociocultural y legal propia. Es así como, desde una 
perspectiva ontológica y epistémica propia, elaboran relatos, dibujos, mapas vivos 
y cuadros comparativos a partir de los cuales se detonan actividades didácticas 
que invitan a los diferentes pueblos y personas del mundo hacia quienes está 
dirigido este material a conocer:

[…] cómo resolvemos nuestros problemas y diferencias internas, 
obedeciendo a nuestra propia filosofía y manera de pensar el mundo, 
cuáles son nuestros valores y cómo los vivimos cotidianamente, y cómo 

3	 En el ciclo escolar 2008-2009, el Cuadernillo fue seleccionado por la SEP para integrarse a 
las bibliotecas escolares y del aula de todas las escuelas secundarias a nivel nacional.
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enfrentamos los retos para hacer valer los convenios, los acuerdos y las 
leyes que defienden nuestros derechos como indígenas, como mexicanos 
y como seres humanos (Bertely 2007: 14).

A través de relatos comunitarios elaborados conjuntamente con comuneras y 
comuneros de sus localidades en las lenguas tzeltal, tzotzil y ch’ol –y posteriormente 
traducidos en español– en los que se narran experiencias concretas vividas en sus 
localidades, así como por medio de dibujos y mapas vivos en los que se ilustran 
diferentes situaciones de la vida comunitaria relacionadas con estos relatos, en 
el Cuadernillo los educadores de la UNEM establecen un diálogo ontológico, 
epistémico y de saberes entre las formas de ciudadanía indígena encarnadas en la 
praxis política y social de sus comunidades y el derecho positivo plasmado en el 
Convenio 169 de la OIT, los Acuerdos de San Andrés, la Constitución política de 
los Estados Unidos Mexicanos, la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
y la Convención sobre los derechos del niño. Este diálogo interlegal e intercultural 
les permite generar reflexiones y cuestionamientos tanto hacia adentro de las 
propias comunidades indígenas como hacia la saciedad urbana hegemónica y 
sentar las bases para la generación de un proyecto educativo y ciudadano alterno 
pensado para todos, indígenas y no indígenas. En sus palabras:

Con ello queremos sembrar una semilla que germine desde la escuela… 
una nueva cultura ética y ciudadana para todos que, al crecer y convertirse 
en planta, sostenga un proyecto de sociedad opuesto al dominante y 
que, además, nos deje como cosecha el ejercicio pleno y cotidiano de los 
derechos no solo de nuestros pueblos, sino de la sociedad no indígena 
que padece también los efectos de mal gobierno (Bertely 2007: 16).

Es menester destacar que, con el fin de explicitar las normas, principios y 
valores que caracterizan la convivencia social en las colectividades indígenas, en 
este material educativo se exploraron dispositivos epistémicos propios –como 
el mapa vivo– acordes a las formas experienciales y praxeológicas de generar 
conocimiento, de concebir la vida en sociedad y de ejercer: “Una ciudanía activa 
y solidaria al interior de un Estado nacional debilitado y una sociedad global en 
la que las propuestas localmente sembradas puedan intervenir en el destino del 
planeta” (Bertely 2009: 22).

El primer paso para elaborar los relatos fue conversar con autoridades tradicionales, 
ancianos, comuneros y padres de familia en las milpas, caminos y otros espacios 
de vida y trabajo de las comunidades, lo que permitió que los educadores de la 
UNEM identificaran “temas importantes que tenían que ver con nuestro territorio, 
con nuestras formas de organización interna y de gobierno, y con la vida de las 
familias y de las personas” (Bertely 2007: 18).
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Posteriormente, junto a las niñas y niños de las escuelas comunitarias en las que 
trabajaban, dialogaron, reflexionaron e investigaron sobre los temas identificados, 
entre los cuales destacan: “el cuidado de nuestro territorio, la importancia de 
los ojos de agua, la contaminación de nuestros ríos, la parcelación del ejido, los 
incendios forestales, la asamblea ejidal y la organización de la fiesta patronal” 
(Bertely 2007: 20).

Investigar no consistió solamente en preguntar y hacer entrevistas, sino que, 
nuevamente de acuerdo con una aproximación epistémica propia, implicó 
vivenciar y participar en diversas actividades comunitarias y situaciones de la 
vida real relacionadas con estos temas, conversando y dialogando en sus lenguas 
maternas con las y los comuneros para aproximarse, desde una perspectiva emic, 
a las problemáticas relacionadas con cada tema y alcanzar así una comprensión 
profunda de los principios sociales y valores comunitarios con base en los cuales 
las y los comuneros buscaban resolverlas.

Para sistematizar lo aprendido, en colaboración con las y los niños y algunos 
comuneros y comuneras, se realizaron dibujos ilustrativos de las diferentes 
situaciones vividas, así como mapas vivos del territorio comunitario en donde se 
representaron las situaciones y las problemáticas vivenciadas, plasmando algunos 
elementos simbólicos que permitían evocarlas para después reflexionarlas 
colectivamente. Posteriormente, se elaboraron relatos orales en lenguas mayas en los 
que se narran historias reales relacionadas con los temas y problemáticas identificadas 
que permiten a los lectores explicitar los principios sociales y valores positivos a partir 
de los cuales las personas de las comunidades actúan para solucionarlas.

A través del análisis y la reflexión colectiva de situaciones reales, acontecidas en 
la vida de la colectividad que están guardadas en la memoria comunitaria y que 
fueron plasmadas en los mapas vivos y en los relatos, se propicia la identificación 
de principios políticos y legales comunitarios y se explicitan los valores 
positivos que organizan y regulan la convivencia social en estas colectividades 
indígenas. Estos son comparados y contrastados con los derechos sancionados 
en los instrumentos jurídicos arriba mencionados, lo que permite generar una 
apropiación contextualizada y situacional del derecho nacional e internacional 
que, como señaló acertadamente Bertely, se realizó “desde abajo y desde dentro” 
(Bertely 2009: 5), o sea, a partir de una perspectiva ontológica y jurídica indígena y 
comunitaria caracterizada por “experiencias de investigación vivenciales, profundas 
y descolonizadoras que supusieron el desarrollo de prácticas de colaboración e 
interaprendizaje” (Bertely 2009: 16).

Fue justamente desde un horizonte societal y epistémico propio como en 
el Cuadernillo los integrantes de la UNEM y las y los comuneros con quienes 
establecieron diálogos y conversaciones, formalizaron principios políticos y jurídicos 
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propios y se apropian críticamente de normas y recursos jurídicos nacionales e 
internacionales que refrendan sus derechos sociales, políticos y educativos. Pero 
eso no es todo, sino que a partir de una lectura crítica y, en algunas ocasiones 
autocrítica, formularon cuestionamientos también hacia formas comunitarias de 
convivencia social, política y religiosa transformadas por el contacto intercultural 
con el mundo mestizo y, sobre todo, hacia las formas de ejercer la ciudadanía 
y concebir la democracia en la sociedad dominante, interpelando al lector no 
indígena a partir de un posicionamiento ontológico, político y jurídico propio 
situado en el horizonte social indígena para: “[…] sembrar una cultura ética y 
política desde abajo, así como una democracia activa y solidaria distinta a la 
democracia electoral que corrompe a los individuos que dicen representarnos” 
(Bertely 2007: 30).

Veamos algunos ejemplos de lo anterior apoyándonos inicialmente en el relato 
intitulado “La vida de nuestro territorio”. En este, el educador ch’ol Francisco 
Arcos Vázquez recopila un acontecimiento sucedido en su comunidad, cuando un 
niño que regresaba del frijolar junto con su padre se perdió en el campo y nadie 
logró encontrarlo por varios días, hasta que el padre desesperado fue a consultar a 
una sabia que tiene la capacidad de dialogar con los seres de la naturaleza, quien 
explicó que el problema era que: “El padre del niño es desobediente […] se burla 
de las fiestas en las cuevas, en los ojos de agua y no comparte la cosecha en la 
fiesta, ni con sus parientes” (Bertely 2007: 58).

En este relato, la mezquindad y el egoísmo del padre del niño así como la falta de 
respeto hacia la naturaleza y la no observancia de las costumbres comunitarias, 
son las causantes de la desaparición del niño que queda atrapado en el monte, 
preso por los dueños de naturaleza; solamente después de que el padre se 
arrepiente, pide perdón ante el Señor de Tila –en cuanto representación sincrética 
de los espíritus de la naturaleza– y se compromete a respetar las celebraciones 
rituales y a participar activamente en las fiestas comunitarias, el niño regresa a su 
casa sano y salvo.

El análisis colectivo realizado con las y los comuneros de este acontecimiento 
permitió que el educador ch’ol explicitara una serie de principios sociales y valores 
éticos propios de su cosmovisión que dan cuenta de cómo, en esta sociedad, los 
seres humanos viven en profunda integración con la naturaleza y con los seres 
espirituales que la habitan, lo que implica realizar una serie de prácticas rituales 
y ceremoniales que tienen que ver con el cuidado de la vida del territorio y de 
los diferentes seres humanos, animales y espirituales que lo habitan: “Nosotros los 
ch’oles tenemos nuestra propia manera de cuidar, respetar y relacionarnos con la 
tierra, el agua, las cuevas, el aire, el bosque, los animales, los cerros y los seres 
que los cuidan porque el territorio es parte de nuestra vida” (Bertely 2007: 56).

Colaboraciones interculturales entre antropología y educación comunitaria indígena...



227

Es desde este posicionamiento ontológico que, en las páginas siguientes, el 
educador de la UNEM se dirige a un hipotético lector no indígena y urbanita del 
Cuadernillo interpelándolo con las siguientes preguntas:

Y tú, que vives en la ciudad ¿cómo cuidas la naturaleza que te da la vida? 
¿Te has puesto a pensar cómo serían los bosques si no estuviéramos los 
pueblos indígenas viviendo en ellos? ¿Has asistido a alguna fiesta en los 
ojos de agua o en los cerros? ¿Será lo mismo respetar o explotar a nuestra 
madre naturaleza? (Bertely 2007: 63).

Estos cuestionamientos hacia la sociedad urbana son los que anteceden el análisis 
crítico de los derechos para la salvaguarda del territorio y de las prácticas sociales 
y rituales de los pueblos indígenas sancionados en los instrumentos jurídicos 
arriba mencionados. De esta manera se identifican normas y principios jurídicos 
que, analizadas desde la realidad cotidiana de las comunidades y los procesos de 
dominación que padecen por parte de la sociedad hegemónica, más que como 
derechos positivos, suenan como palabras vacías. Ello conduce a la formulación 
de nuevas preguntas y nuevas interpelaciones, esta vez dirigidas a los integrantes 
de las sociedades indígenas en las que se reflexiona sobre la manera de promover 
una ciudadanía activa y la defensa de formas de vida propias. A continuación, 
reportamos algunas que nos parecen particularmente relevantes por su potencial 
de detonar una reflexión autocrítica intracultural que impacte en las prácticas 
sociales de las mismas comunidades:

¿Qué esperamos del gobierno y cuáles son nuestras propias 
responsabilidades para seguir viviendo de acuerdo a nuestra sociedad 
y cultura? […]
¿Qué problemas enfrentamos cuando queremos seguir practicando las 
enseñanzas de nuestros ancianos? […]
¿Qué amenazas pesan sobre nuestras tierras y nuestros recursos 
(agroquímicos, contaminación, erosión, entre otras)?
¿Hasta qué punto nosotros mismos somos responsables de estas 
amenazas? […]
¿Hay padres que prefieren dar a sus hijos una educación diferente y que, 
por ejemplo, no les enseñan su lengua ni sus costumbres?
¿Los maestros conocemos las lenguas y las costumbres de los pueblos 
indígenas donde enseñamos? (Bertely 2007: 67-75).

Pasemos ahora a un segundo ejemplo retomado del cuadernillo, apoyándonos 
en fragmentos de los relatos relacionados con el tema de las experiencias de 
organización y buen gobierno indígena, por medio de los cuales se explicitan los 
principios que regulan las formas propias de gobernar y ejercer una ciudadanía 
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activa de algunas comunidades tzotziles de los Altos de Chiapas, contrastándolas 
con las de la sociedad nacional. En uno de estos relatos se narra la conversación 
realizada con Don Francisco, anciano que fue uno de los fundadores de la 
comunidad, quien recuerda que al principio eran tan pocos los titulares de derechos 
agrarios que cada año iban rotándose en los cargos de la comunidad y sus formas 
de ejercer los cargos “era bien conocida porque observar su comportamiento 
está a cargo de todos” (Bertely 2007: 151). En el relato el señor comenta que 
actualmente la comunidad ha crecido mucho y hay más personas que pueden 
asumir el cargo, sin embargo:

[…] los jóvenes ya no quieren ocupar los cargos porque les interesa el 
trabajo individual […] piensan que es pérdida de tiempo. Pero muchas 
veces los llamamos a las reuniones y, como es la voz de la comunidad, 
aprenden a obedecer […].
Cuando las personas son nombradas dicen: Fui nombrado por ustedes. 
Esto quiere decir que somos todos los que vamos a trabajar. Yo sólo no 
podré hacer nada, ni lograremos los beneficios que queremos” (Bertely 
2007: 151).

El relato destaca la dimensión colectiva del gobierno indígena, en la que la 
autoridad reside en la asamblea general, está al servicio de la comunidad y 
depende de la ayuda y cooperación de todos. También se enfatiza en el valor 
atribuido al acuerdo y a la palabra dada en la asamblea comunitaria, en la 
importancia de mandar obedeciendo, escuchando y atendiendo a las personas y 
en la responsabilidad que conlleva ejercer un cargo que es para beneficio de toda 
la colectividad. La revisión de los artículos legales de los diferentes instrumentos 
jurídicos nacionales e internacionales identificados para este caso, en esta ocasión, 
plantea autocuestionamientos importantes hacia las propias formas de gobierno 
indígena, sobre todo en lo que se refiere a la participación de las mujeres en la 
gestión de la res publica. En este aspecto, el relato que recoge las palabras de 
Don Francisco da cuenta de las implicaciones de una forma de gobierno que, si 
bien se define comunitaria, resulta también ser patriarcal, machista y excluyente:

En el pueblo ch’ol las mujeres no asisten a las reuniones cuando se 
nombran las autoridades. La costumbre es sólo para los hombres. Las 
mujeres se quedan en casa a cuidar los hijos y el hogar porque sus bebés 
lloran e interrumpen la plática (Bertely 2007: 151).

No es de menor importancia señalar que, si bien emerge a partir de la contrastación 
entre las palabras del anciano Don Francisco y los artículos legales reportados en 
las siguientes páginas del Cuadernillo, el tema de género ha sido tradicionalmente 
un tema tabú que no ha sido cuestionado abiertamente por los educadores 
comunitarios de la UNEM, organización que, en ese entonces, no incluía 
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a ninguna mujer, si bien en los inicios había varias educadoras participando. 
Este fue un tema que generó ásperas discusiones y diversas fricciones con el 
equipo de acompañantes académicos encabezado por María Bertely quien, si 
bien respetaba sus formas de organización, reivindicaba la importancia de volver 
a incluir a mujeres maestras y educadoras en ella y a dar mayor importancia a la 
perspectiva femenina de las mujeres indígenas. Ello finalmente se logrará algunos 
años después con la formación, en 2011, de la Red de Educación Inductiva 
Intercultural (REDIIN) en la que participa un número relevante de maestras de 
educación preescolar y primaria que, así como está sucediendo cada vez más 
frecuentemente en sus propias comunidades, poco a poco están cuestionando 
prácticas patriarcales y machistas excluyentes y lesivas de sus derechos como 
mujeres e indígenas.

El Currículum de la UNEM

En trabajos previos (Sartorello 2009 y 2014) se ha descrito y analizado 
exhaustivamente el proceso de co-teorización intercultural protagonizado por los 
educadores comunitarios de la UNEM y sus acompañantes no indígenas que nos 
llevó a elaborar lo que hemos denominado el “Currículum de la UNEM” (UNEM 
2009). A lo largo de dos años de intenso trabajo colaborativo e intercultural 
atravesados por encuentros y desencuentros, diálogos y conflictos, tensiones y 
negociaciones entre nuestras respectivas concepciones de la interculturalidad y la 
educación, se definieron los elementos característicos de esta propuesta educativa, 
entre los cuales destaca el perfil del maestro en cuanto acompañante (Sartorello 
2010). Sin menoscabo de lo destacado en escritos anteriores y, de acuerdo a los 
objetivos señalados al comienzo de este texto, en las siguientes líneas nos vamos 
a enfocar en dar cuenta de cómo en este proceso de co-teorización intercultural 
fueron paulatina y progresivamente tomando forma los pilares político, epistémico, 
filosófico y pedagógico que sostienen a Milpas Educativas en cuanto expresión 
actual de este proyecto etnopolítico de alcance veinteñal.

El posicionamiento político crítico que sostiene toda la propuesta curricular de la 
UNEM emerge de forma contundente desde las primeras páginas del documento 
cuando, movidos por la profunda indignación por la falta de pertinencia y 
relevancia sociocultural de la educación escolar oficial que experimentaron 
sobre su propia piel y la de sus hijos, los educadores comunitarios de la UNEM 
denuncian que: “la educación oficial ha servido a los intereses de una sociedad 
que oprime los conocimientos, saberes, cosmovisiones de los pueblos indígenas, 
explota el campesino y viola las libertades de la niñez y la juventud indígenas” 
(UNEM 2009: 7).
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En su diagnóstico dan cuenta de “la crisis de la educación indígena en Chiapas” 
(Freedson y Pérez 1999, Pérez 2003) caracterizada por altas tasas históricas 
de analfabetismo, cobertura y deserción, definida por las propias autoridades 
educativas como “rezago de rezagos” (UNEM 2009: 9). Como es sabido, esta 
situación fue la que, en los años siguientes al levantamiento zapatista, motivó la 
expulsión de las y los maestros bilingües oficiales de diversas regiones indígenas 
de Chiapas y la creación del ya citado SERAZLN, así como de otros proyectos 
educativos independientes como el de ECIDEA (Educación Comunitaria Indígena 
para el Desarrollo Autónomo) (ECIDEA 2009), el del colectivo de Las Abejas 
(Orozco 2014) y el de la propia UNEM (UNEM 2009).

En su análisis crítico de la educación bilingüe oficial, la UNEM destaca cómo esta 
crisis tenía un sustrato profundamente epistémico y pedagógico, evidente en “la 
falta de una propuesta curricular congruente con las necesidades y vivencias de los 
niños indígenas” (Freedson y Pérez 1999 en UNEM 2009: 11) y en la ausencia “de 
orientación práctica del currículum, la separación entre contenidos curriculares y 
la cultura comunitaria y la falta de desarrollo de habilidades de expresión oral y 
escrita” (UNEM 2009: 12).

Como si lo anterior no fuera suficiente, el diagnóstico educativo realizado por 
la UNEM también pone énfasis en la dimensión axiológico-filosófica de esta 
crisis, encarnada en las configuraciones ideológicas de docentes indígenas 
socioculturalmente desarraigados que, en sus trayectorias formativas y de vida 
padecieron los efectos del racismo y la discriminación hacia el mundo indígena, 
introyectando una perspectiva del déficit hacia sus lenguas y culturas originarias que 
facilitó su participación en procesos de castellanización forzada y de aculturación 
de la niñez indígena desde una escuela nominalmente bilingüe bicultural (UNEM 
1999:13-23).

Es desde este frío y aterrador diagnóstico, refrendado por las dramáticas experiencias 
personales de abuso y maltrato vividas en las escuelas donde estudiaron los 
educadores de la UNEM, recopiladas en breves relatos que complementan el 
análisis de situación educativa de los pueblos indígenas de Chiapas (UNEM 1999: 
23-29), desde donde esta organización multiétnica asume un posicionamiento 
político, epistémico, filosófico, pedagógico, crítico y decolonial, a partir del cual 
plantea los propósitos políticos y educativos de la nueva educación:

Estamos cansados de una educación que no prepara a nuestros niños 
para seguir estudiando y que no forma a los alumnos para vivir de 
manera digna ni en nuestras sociedades indígenas ni en la sociedad 
nacional. Nuestra propuesta educativa nace de la voluntad de contribuir 
a formar ciudadanos tzeltales, tzotziles y ch’oles que, sintiéndose 
orgullosos de ser campesinos, de vivir y practicar los valores positivos de 
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nuestras culturas indígenas, contribuyan activa y participativamente en 
la construcción de una nueva nación pluricultural mexicana para el siglo 
XXI y al fortalecimiento de una democracia activa, solidaria e incluyente 
(UNEM 2009: 53-54).

¿Cómo lograr este ambicioso propósito? ¿Cómo generar una formación intercultural 
que combine y articule dos perspectivas de vida y de conocimiento tan distintas 
entre sí, como son la campesino-indígena y la urbano-eurocéntrica? En las 
respuestas, complejas y contradictorias, a estas preguntas, podemos observar 
cómo la UNEM y sus colaboradores realizamos un primer importante esfuerzo 
para articular los pilares epistemológico, filosófico y pedagógico para responder a 
lo que se plantea desde lo político.

Reivindicando implícitamente una ecología de saberes (De Sousa 2009) en cuanto 
base epistémica para la construcción de una propuesta educativa que se pretende 
intercultural, crítica y descolonial, el Currículum encuentra así en el calendario 
socionatural la matriz epistémica para la generación del conocimiento indígena 
para los procesos educativos. Elaborado por el educador en colaboración con 
las y los comuneros sabios y junto a las y los niños, este dispositivo educativo 
desarrollado originalmente por Gasché y luego adaptado y reapropiado por la 
UNEM, da cuenta de la importancia de situar los procesos educativos en el contexto 
socioterritorial específico de cada localidad. En este instrumento pedagógico se 
articulan entre sí:

las temporadas e indicadores climáticos, con los indicadores vegetales y 
de comportamiento de los animales, así como las principales actividades 
sociales, productivas, rituales y recreativas que los habitantes de la 
comunidad realizan en su propio entorno comunitario. De esa manera 
el calendario refleja la integración entre Sociedad y Naturaleza que 
caracteriza a las sociedades indígenas (UNEM 2009: 74)4.

Respondiendo a la que ha sido definida como una “ontología relacional” 
(Maldonado-Torres 2007), el calendario muestra cómo en las sociedades 
indígenas los diferentes saberes, haceres, decires, sentires y valores que sirven 
para vivir en comunidad se generan de manera integral, tomando en cuenta la 
profunda interrelación que existe entre seres humanos y demás seres vivos y 
espirituales que habitan el territorio comunitario. Es en permanente interrelación 
con este entorno socionatural, familiar y comunitario como, en la perspectiva 
onto-epistémica desarrollada por la UNEM, niñas y niños aprenden a desarrollar 

4	 Ejemplos de los numerosos, distintos y variopintos calendarios socionaturales que han 
sido elaborados a lo largo de la trayectoria de la UNEM pueden ser consultados en Bertely 
(2012a, 2012b, 2012c y 2012d) y en REDIIN 2019.

Paola Ortelli y Stefano Sartorello



232

aquellas habilidades individuales y sociales necesarias para vivir y desarrollarse de 
acuerdo con un modelo societal propio comunitario.

De acuerdo a los principios del Método Inductivo Intercultural reapropiados y 
adaptados desde sus concepciones pedagógicas por los educadores comunitarios 
de la UNEM, el proceso educativo inicia cuando las y los niños, acompañados por 
un/a comunero/a experto y por su maestro/a, participan en una actividad social, 
productiva, alimentaria, ritual o recreativa que se lleva a cabo en un escenario 
real del territorio comunitario y en la temporada correspondiente, marcada en el 
calendario socionatural. Guiados por un/a comunero/a experto/a y acompañados 
por su maestro/a, las y los niños aprenden así a observar las características del 
territorio (primer eje curricular) en cuanto espacio socionatural (por ejemplo, 
el cafetal en el que van junto al comunero para aprender a cortar café) en el 
que se lleva a cabo la actividad, identificando las características del ecosistema, 
del hábitat y del nicho ecológico donde crece y se desarrolla el recurso natural 
principal que se utiliza en la actividad (la planta de café en este caso).

Es el experto comunitario y no el maestro quien les muestra los gestos y conductas 
propiciatorias que se realizan, así como los rituales que se llevan a cabo antes 
de entrar al territorio, o bien, las palabras o rezos que se pronuncian para pedir 
permiso a los seres de la naturaleza para llevar a cabo dicha actividad (por ejemplo, 
el permiso que se pide al ser dueño del monte para entrar al cafetal a cortar las 
plantas). Luego aprenden a observar y analizar las características del segundo 
eje curricular de esta propuesta, o sea el recurso natural (la planta de café y 
sus frutos, para seguir con el ejemplo), dándose cuenta de aquellos indicadores 
vegetales (nivel de maduración, textura, color, olor, etc.) que el comunero experto 
les indica para enseñarles a identificar que el recurso natural (el café) ya está listo 
para ser cortado. Enseguida, observan, practican y aprenden la técnica (tercer 
eje curricular) que se utiliza en la actividad específica del corte (la manera de 
cortar, las ramas que se cortan y las que se dejan para que sigan madurando, 
los instrumentos y utensilios específicos que se utilizan para cortar, guardar y 
transportar el grano). Una vez regresados a la casa del comunero, aprenden a 
poner a secar los granos cortados en los patios y a realizar todas las demás 
actividades relacionadas con el fin social (cuarto eje curricular) de esta actividad 
productiva, relacionada con la venta de este importante producto del campo. 
Los niños aprenden así a darse cuenta del valor económico del café que, en 
muchos casos, representa una de las principales actividades agrícolas por medio 
de los cuales las comunidades de los Altos, Selva y Región Norte de Chiapas 
logran generar un producto comercial que pueden vender en el mercado regional 
para obtener un poco de recursos económicos, no sin antes enfrentarse a las 
reglas del mercado capitalista y a los precios injustos impuestos por los coyotes y 
compradores que explotan el trabajo campesino.
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Todas las actividades que se han vivenciado son posteriormente retomadas por el 
maestro en el salón de clase, quien retoma los saberes, haceres, decires, sentires 
y valores relacionados con cada eje curricular (territorio, recursos, técnica y fin 
social) para desarrollar actividades pedagógicas en lengua indígena y en español 
que permitan generar conocimientos educativos y desarrollar aquellas habilidades 
que necesitan aprender en la escuela para formalizar el conocimiento propio y 
tender puentes que los lleve a explorar lo ajeno: recuperar oralmente, o bien, 
a redactar por escrito las palabras y los rezos realizados por el comunero para 
solicitar el permiso a los seres de la naturaleza antes de iniciar con la actividad 
de corte del café, lo que les permite reforzar la cosmovisión comunitaria. Hacer 
un mapa vivo del territorio de la comunidad en el que se ubiquen los diferentes 
terrenos agrícolas y recursos productivos presentes en él; redactar un cuadro 
semántico bilingüe en el que se dibuje la planta del café y se asocien los nombres 
en lengua originaria y en español de sus diferentes elementos, desde la raíz hasta 
los frutos; elaborar un instructivo, también bilingüe, en el que se ilustren y se 
nombren las diferentes técnicas, fases y procesos para cortar, guardar y transportar 
la cosecha hasta la casa; desarrollar habilidades matemáticas analizando los costos 
relacionados con la producción del café y las ganancias resultantes en función de 
la cantidad de café cosechada por hectárea y del precio logrado en la negociación 
con el comprador.

Son estos algunos ejemplos que permiten comprender cómo, a partir de lo 
vivenciado en la actividad social realizada en el territorio, en el aula se propician 
procesos educativos que no sólo permiten explicitar valores propios relacionados 
con la vida comunitaria y la cosmovisión indígena, sino también desarrollar una 
serie de habilidades escolares fundamentales como la identificación, descripción, 
representación, clasificación, ordenamiento, análisis, inferencia, reflexión, 
elaboración de textos orales y escritos, entre muchas otras.5 En palabras de los 
educadores comunitarios de la UNEM:

A este método lo llamamos método inductivo intercultural, ya que 
inducimos el conocimiento a través del hacer en una actividad social. 
Todos los contenidos están presentes en la actividad. A través de esta 
metodología estamos analizando la realidad. Tenemos un currículum 
completo que no deja de lado los conocimientos escolares convencionales, 
pero que está siempre articulado con la realidad local, ya que parte de 
una actividad social local. Por esto decimos que estamos articulando 
conocimiento indígenas y científicos, y por eso hablamos de que estamos 
desarrollando una educación intercultural (UNEM 2009 100).

5	 Para ver ejemplos completos de procesos educativos, planeaciones didácticas, materiales 
educativos realizadas con niñas y niños de escuelas de nivel preescolar y primaria indígenas 
a partir de actividades comunitarios, se puede consultar REDIIN (2019).
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No es de menor importancia señalar que, si bien constituyen la base epistémica 
propia a partir de la cual construir un proceso de aprendizaje dirigido a formar a 
niñas y niños sociocultural y étnicamente arraigados, los conocimientos propios 
no son el objetivo único de una propuesta educativa que se asume intercultural 
porque “promueve la articulación y contrastación entre el conocimiento comunitario 
indígena y los conocimientos escolares-universales” (UNEM 2009: 97).

He aquí cuando los pilares político, epistémico y pedagógico de la propuesta 
educativa de la UNEM se combinan con el filosófico y, retomando el trabajo 
realizado en el cuadernillo, entran en juego aquellos valores positivos indígenas 
que constituyen el filtro a partir del cual articular y contrastar el conocimiento 
propio con lo ajeno. Se trata de un proceso de diálogo de saberes, haceres, decires, 
sentires y valores profundamente intercultural que, a raíz de la dominación-
sumisión que padecen las sociedades indígenas, no puede ser neutral, sino 
política y axiológicamente posicionado a partir de los valores societales propios 
como son “la integridad del mundo vivo, la toma de acuerdo, la solidaridad, el 
respeto, el trabajo, la palabra, la cooperación y, como síntesis de estos valores, la 
resistencia activa” (Bertely 2007: 24). Es por medio de esos valores propios como 
el maestro-acompañante ayuda a las y los niños a apropiarse reflexivamente del 
conocimiento escolar-universal.

Este proceso de articulación crítica y contrastación entre “lo propio y lo 
ajeno” es fundamental si queremos preparar a los alumnos para que, una 
vez egresados de nuestras escuelas, puedan enfrentarse a la sociedad 
nacional-mestiza de manera crítica, a partir de una preparación escolar 
y de una formación valorativa que les permita tener capacidades críticas 
para discriminar y decidir cómo posicionarse en cuanto ciudadanos 
indígenas frente a la nación pluricultural mexicana, asumiendo una 
postura propia respecto de los valores de la sociedad nacional-mestiza 
en la que van a participar y con la cual se van a relacionar a lo largo de 
sus vidas (UNEM 2009: 99).

“Milpas Educativas para el Buen Vivir: Nuestra cosecha”

Entre enero 2017 y diciembre 2019, gracias a un financiamiento de la Fundación 
W.K. Kellogg, se implementó el proyecto “Milpas educativas: laboratorios 
socionaturales vivos para el buen vivir”, con la activa participación de la UNEM 
y de la Red de Educación Inductiva Intercultural (REDIIN) y la coordinación 
académica y administrativa del proyecto de Stefano Sartorello del INIDE-Ibero y 
de María Bertely del CIESAS. Este proyecto se desarrolló inicialmente en regiones 
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indígenas de Chiapas, Puebla, Michoacán, Oaxaca e Yucatán6 en las cuales, durante 
los años anteriores, se había sembrado la propuesta político-educativa generada 
en colaboración por la UNEM y sus acompañantes académicos encabezados por 
María Bertely. A lo largo de los tres años de duración de este proyecto, se contó con 
la participación de un total de 92 maestras/os, 1097 comunera/os, 1205 niñas y niños 
y se logró la integración de un total 487 milpas educativas8 (REDIIN 2019: 21).

No es de menor relevancia señalar que este proyecto, generado e implementado 
más de diez años después de los que se analizaron en los apartados anteriores, 
respondió a la necesidad de articular las diferentes iniciativas y acciones 
educativas que se venían generando en las diferentes regiones donde operan 
las y los integrantes de la REDIIN que se habían formado en el MII en diferentes 
promociones de los diplomados “Sistematización del Conocimiento Indígena” y 
“Diseño de Materiales Educativos Interculturales y Bilingües” realizados en Chiapas, 
Puebla, Oaxaca, Michoacán y Yucatán bajo la coordinación académica de Bertely 
desde el CIESAS y en convenio con diferentes instituciones educativas como la 
Universidad Pedagógica Nacional, la Dirección General de Educación Indígena, 
la Dirección Estatal de Educación Indígena de Puebla, entre otras (Bertely 2012a, 
2012b, 2012c y 2012d).

Como en ese entonces observamos quienes habíamos tenido la oportunidad de 
acompañar y dar seguimiento en terreno a estos procesos de formación en el MII 
y de comparar y contrastar las diferentes formas de apropiación de la propuesta 
educativa en cada región, por un lado, se necesitaba articular las experiencias 
maduradas en las escuelas autónomas e independientes de Chiapas en las que 
esta se había gestado originalmente, con las que se estaban desarrollando en 
las escuelas oficiales de los cuatro estados participantes. Nos preocupaba 
especialmente la situación en Puebla, estado en el cual la propuesta había sido 
apropiada por un gran número de docentes indígenas del sistema educativo 
oficial, pero en el cual no se contaba con la presencia de organizaciones indígenas 
filo-zapatistas críticas con el sistema educativo oficial, como sucedía en Chiapas, 
o bien, de organizaciones magisteriales indígenas independientes y caracterizadas 
por un posicionamiento etnopolítico y educativo propio, como sucedía en el 
pueblo autónomo de Cherán (Michoacán) y en Oaxaca.

6	 Durante el primer año, derivado de la falta de congruencia política del equipo responsable 
del proyecto en Yucatán, los coordinadores del proyecto decidieron de prescindir del 
trabajo que se venía realizando en comunidades indígenas de este estado.

7	 27 en Chiapas, 16 en Puebla, 4 en Michoacán y 1 en Oaxaca.

8	 Cada milpa educativa estuvo asociada a un centro educativo escolar (de nivel inicial, 
preescolar o primaria), o bien, a un centro educativo comunitario o familiar.
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En este sentido, en las conversaciones que tuvimos los miembros del equipo 
académico acompañante coordinado por Bertely y los integrantes de la UNEM 
con mayor antigüedad en la organización, se planteó que en el nuevo proyecto 
no sólo era necesario generar diálogos e interaprendizajes entre las diferentes 
experiencias estatales, regionales y locales para enriquecerlas y desarrollarlas 
mutuamente, sino también cuidar el proceso de apropiación de una propuesta 
político-educativa que se asumía descolonial, anticapitalista y reivindicativa de 
los derechos de los pueblos indígenas y que quienes la habíamos co-construido 
e impulsado a lo largo de casi veinte años no queríamos que perdiera su esencia.

En particular, en las conversaciones durante las cuales se sentaron las bases del 
proyecto Milpas Educativas, convergíamos en que era importante consolidar los 
principios políticos, epistémicos y filosóficos que la sostenían y que, en nuestra 
consideración, se habían parcialmente diluido a favor de la vertiente pedagógica 
del MII, especialmente en el caso de las y los maestros oficiales que trabajaban 
en Puebla, el estado en el que se habían llevado más diplomados y en el que se 
contaba con un mayor número de egresados trabajando en escuelas indígenas 
oficiales. Uno de los aspectos que más nos preocupaba, era la dificultad que las y 
los maestros oficiales en general encontraban para vincularse con las comunidades, 
sus cosmovisiones y formas de vida, y aprender de las y los comuneros en cuanto 
portadores de conocimientos indígenas locales para poder diseñar e implementar 
procesos educativos situados, pertinentes y relevantes en los ámbitos ontológico, 
epistémico y pedagógico. Desde la lógica educativa inductiva del MII, ello era 
fundamental para que las y los maestros indígenas contaran con los insumos 
necesarios para poder participar con las y los niños en las actividades sociales, 
productivas, alimentarias, curativas, rituales y recreativas, etc., que se llevan a cabo 
en el espacios y situaciones reales del territorio comunitario y, de esa manera, 
lograr aprovechar pedagógicamente aquellos

[…] espacios de formación e interaprendizaje que existen y se desarrollan 
en el territorio socionatural de una comunidad indígena rural, en 
los cuales las y los habitantes, de acuerdo al calendario socionatural 
especifico de la localidad, realizan cotidiana o temporalmente diferentes 
tipos de actividades comunitarias en las que se generan y comparten 
conocimientos, saberes, haceres, sentires, valores, etc., que contribuyen 
al buen vivir de sus familias y de la comunidad y que son pedagogizadas 
mediante el MII (REDIIN 2019: 36).

Fue así que, quienes nos hicimos cargo de facilitar y orientar el proyecto 
Milpas Educativas, o sea los educadores comunitarios de la UNEM con más 
antigüedad, las y los integrantes de la REDIIN que habían podido apropiarse 
con mayor profundidad de la esencia de la propuesta educativa y el equipo 
de acompañantes académicos coordinados por Bertely y Sartorello, tomamos 
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la decisión de intencionar un proceso formativo que, sin descuidar la vertiente 
pedagógica del MII, permitiera a todas y todos los participantes familiarizarse 
con la perspectiva crítica, colaborativa y descolonizadora que había permeado la 
antropología educativa impulsada por Bertely a lo largo de los años y, asimismo, 
de apropiarse con mayor profundidad de las dimensiones política, filosófica 
y epistémica de la propuesta educativa comunitaria indígena generada por la 
UNEM a partir de su encuentro con la pedagogía inductiva e intercultural crítica 
y descolonizadora de Gasché.

Fue en este proceso cuando se definieron los cuatro pilares (político, filosófico, 
epistémico y pedagógico) que, como mostramos en los apartados anteriores, 
estaban implícitos en los procesos y materiales educativos anteriores. Pero, sobre 
todo, se logró tomar conciencia de la importancia de articularlos entre sí para 
asegurar la coherencia de la propuesta política, filosófica, epistémica y pedagógica 
de las Milpas Educativas para el Buen Vivir. De manera que los pilares quedaron 
así definidos:

En el pilar político incluimos las luchas y las resistencias frente a todas 
las formas de dominación tanto interculturales como intraculturales, 
como las luchas de género frente al patriarcado, las luchas ecologistas 
frente al ecocidio, las luchas y reivindicaciones intergeneracionales, entre 
otras […].
El pilar epistemológico, a través del cual se manifiestan aquellas lógicas 
y racionalidades “otras” o, mejor dicho, propias, indígenas, a partir de 
las cuales las sociedades indígenas entienden y viven (senti-piensan) 
el mundo; en ella la integración sociedad-naturaleza es la matriz 
sociocultural de la vida en el territorio comunitario […].
El pilar filosófico, que hace referencia a los valores positivos vigentes 
en las sociedades indígenas contemporáneas (como son el trabajo, el 
respeto, el acuerdo, la palabra, el trabajo comunitario, la asamblea, entre 
otros), así como por la solidaridad distributiva, laboral, ceremonial como 
rasgo común de las sociedades indígenas rurales en las que viven y 
trabajan las y los milperos que participaron en este proyecto educativo, 
y que en su conjunto definen el horizonte societal del Buen Vivir […].
El pilar pedagógico, en base al cual los procesos educativos que se llevan 
a cabo en las milpas educativas se sustentan en las pedagogías indígenas 
y comunitarias (propias) que se explicitan en las actividades sociales, 
productivas, alimentarias, rituales, recreativas, entre otras, que de acuerdo 
al calendario socionatural de la comunidad, las y los comuneros llevan a 
cabo en el territorio comunitario (REDIIN 2019: 40-41).

Sin menoscabo de las demás actividades que se llevaron a cabo a lo largo de 
tres intensos años de trabajo, consideramos que dos fueron los procesos más 

Paola Ortelli y Stefano Sartorello



238

importantes que nos llevaron a definir los cuatro pilares: el trabajo con los mapas 
vivos y el trabajo con las fotovoces. Los mapas vivos son un recurso educativo que, 
como señalamos anteriormente, se había explorado previamente en el Cuadernillo 
(Bertely 2007), pero que en este nuevo proyecto educativo se precisó aún más:

Se trata de un material educativo que permite representar e interpretar, 
desde adentro, o sea desde una perspectiva indígena, el territorio 
socionatural de la comunidad, ya que se construye desde el lugar de 
enunciación y la mirada de las y los habitantes de la comunidad […] 
(REDIIN 2019: 50).

Un mapa vivo, por lo tanto, es una construcción propia participativa y contextualizada 
del territorio socionatural habitado por las y los comuneros de una localidad 
que les permite pensar y reflexionar críticamente sobre la realidad comunitaria 
en su complejidad y problematicidad presente, pasada o futura. Su construcción 
implica un proceso de colaboración y diálogo profundo entre diferentes actores: 
habitantes de la comunidad de diferentes generaciones, docentes y estudiantes. 
Las decisiones sobre qué y cómo representar el territorio comunitario es resultado 
de un profundo diálogo intracultural no libre de conflictos, discusiones, tensiones, 
negociaciones y acuerdos sobre lo que les parece relevante representar para dar 
cuenta de los diferentes saberes, haceres, decires, sentires y valores presentes 
en las actividades sociales, productivas, rituales, recreativas, etc. que se llevan a 
cabo en ello, así como de las problemáticas que lo atraviesan. Así, “[…] En los 
recorridos, los involucrados en la elaboración del mapa reconocen no solo la 
dimensión productiva de su territorio socionatural, sino también las dimensiones 
social, cultural, política, espiritual, etc., asociadas con el entorno de vida de la 
comunidad” (REDIIN 2019: 57).

La construcción del mapa vivo implica entonces un proceso de investigación 
colaborativa y comunitaria en el que se construye un relato a partir de un concierto 
de voces. En este relato no solo aparece una imagen idílica del territorio, sino 
también se plasman los problemas o contradicciones. En este sentido, el mapa 
vivo se convierte en un instrumento de análisis y debate de la propia realidad. 
Asimismo, la construcción del mapa vivo “promueve la intercomprensión e 
interaprendizaje inter e intrageneracional entre los diferentes actores comunitarios” 
(REDIIN 2019: 64).

En los mapas vivos realizados en el marco del proyecto emergieron diferentes 
ámbitos: productivo, recreativo, ritual, salud, intercambio, conflictos y amenazas 
para la comunidad. De esta manera, lejos de reproducir una imagen folclorizada 
e idealizada de las comunidades, a través del mapa vivo se explicita tanto el buen 
vivir como el mal vivir, promoviendo la reflexión, el debate y la búsqueda de 
alternativas y soluciones.
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El segundo recurso educativo que exploramos en el proyecto ha sido la fotovoz9, 
como técnica de investigación-acción participativa que permite vincular una 
imagen captada durante el desarrollo de una actividad comunitaria con los saberes, 
haceres, decires, sentires y valores propios que de ella se derivan de acuerdo con 
la cosmovisión comunitaria. El connubio entre imagen y narración que emerge 
de la fotovoz permite explicitar, por un lado, la sintaxis cultural que surge de la 
intersección entre territorio, recursos, técnica-trabajo y fin social, y por el otro, la 
articulación entre los cuatro pilares antes mencionados.

El reto más grande en la elaboración de las fotovoces consistió entonces 
en enfatizar no sólo en la dimensión pedagógica, sino en los pilares político, 
filosófico y epistemológico implícitos en las actividades comunitarias, dimensiones 
estas de las que no se puede prescindir en una propuesta educativa etnopolítica 
intercultural y bilingüe. De esta manera, en las fotovoces, el conjunto de imágenes 
que acompañan las narraciones se convierten en insumos fundamentales para 
fomentar el diálogo y la reflexión sobre el territorio y sus características, los 
recursos naturales y sus transformaciones, las técnicas y herramientas de trabajo 
así como los valores fomentados por la actividad específica que se está narrando: 
solidaridad, lazos de convivencia, autonomía o respeto.

Fue en el proyecto Milpas Educativas donde, en diálogo, interaprendizaje y 
colaboración entre educadores comunitarios, maestros indígenas y acompañantes 
académicos, se construyó una metodología para la elaboración de la fotovoz; 
misma que fue apropiada de formas diferentes por las y los participantes, 
originando resultados diversos en función de la intención del autor en la foto, la 
narración polifónica surgida del análisis de la fotovoz, la reflexión sobre los pilares 
y ejes curriculares y la forma en la que se explicitaron en cada fotovoz10.

Tanto el mapa vivo como la fotovoz se convierten así en herramientas colaborativas 
que fomentan el diálogo, la reflexión y el interaprendizaje inter e intrageneracional. 
Además, se trata de recursos que fomentan la cooperación y colaboraciones 
entre los diferentes actores de las comunidades, logrando explicitar las múltiples 
voces que las caracterizan. Es así que la experiencia de aprendizaje de las Milpas 
Educativas rebasa los aspectos pedagógicos y logra articular entre sí los diferentes 
pilares del MII, propiciando un proceso educativo enriquecido por las dimensiones 
política, epistémica y filosófica.

9	 La fotovoz es una técnica de investigación-acción participativa (Soriano y Cala 2016) 
que combina fotografía con narrativa. Ejemplos de las fotovoces elaboradas en Milpas 
Educativas se pueden consultar en REDIIN (2019).

10	 Ejemplos de estas fotovoces pueden ser vistos en REDIIN (2019).
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A manera de conclusión

En este escrito, por medio del análisis de tres de los principales materiales educativos 
generados en proyectos realizados a lo largo de más de veinte años de colaboración 
entre antropología educativa y educación comunitaria indígena personificadas en 
los integrantes de la UNEM y REDIIN así como en los acompañantes académicos 
originalmente coordinados por Bertely, hemos documentado y analizado el 
proceso de génesis, desarrollo, apropiación y consolidación de los cuatro pilares 
que sostienen las Milpas Educativas en la actualidad. Lejos de constituir el punto 
de llegada de una propuesta educativa intercultural que, como solía decirnos 
María Bertely, siempre será incompleta y defectuosa (comunicación personal), los 
cuatro pilares representan más bien el comienzo de una nueva etapa en la que, 
sin el acompañamiento y la guía cercana de quien fue su principal impulsora y 
coordinadora, pero con el acompañamiento cercano y constante de los integrantes 
de la UNEM que sembraron sus primeras semillas y cuidaron el crecimiento 
de las nuevas matas, hoy en día está siendo apropiado y desarrollado por las 
nuevas generaciones de maestras y maestros de educación indígenas que se han 
formado en el MII a las dos últimas décadas y que se siguen formando en los 
métodos educativos actualmente en proceso, como es el caso del proyecto “Leo y 
comprendo el mundo desde la milpa educativa” coordinado por Erica González 
desde el CIESAS-Oaxaca, el proyecto de “Consolidación de las Milpas Educativas 
en regiones indígenas de Puebla” que coordina uno de los autores del presente y 
de otros procesos y acciones que se están desarrollando desde la REDIIN.

Cerramos señalando que, ante el cambio de política educativa nacional que ha 
traído consigo la Nueva Escuela Mexicana impulsada por el Gobierno Federal de 
la Cuarta Transformación, con su énfasis en la vertiente crítica y descolonial de 
la interculturalidad y en la vinculación entre escuela y comunidad (SEP 2022), las 
y los integrantes de la UNEM, de la REDIIN y quienes acompañamos desde una 
antropología comprometida y militante sus proyectos etnopolíticos y educativos, 
enfrentaremos nuevos retos y desafíos pero también nuevas oportunidades que, 
sin duda, nos permitirán seguir desarrollando y consolidando una propuesta 
educativa en la que, como hemos mostrado en este escrito, el diálogo y la 
colaboración entre antropología y educación comunitaria indígena ha sido, es y 
será imprescindible.
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El método inductivo intercultural y la auto-
documentación de lenguas indígenas en el proyecto 

“Leo y comprendo el mundo desde la milpa educativa”

Erica González Apodaca1

Introducción

En México como en otros países latinoamericanos que comparten un 
pasado colonial, el problema de las asimetrías lingüísticas entre las lenguas 
indígenas (LI) y el español, su desplazamiento progresivo y el racismo hacia 

sus hablantes, hacen parte de las estructuras sociales y políticas sobre las que 
se fundaron los modernos Estados-nación. El papel activo de la escuela en los 
procesos de castellanización de las infancias indígenas ha de situarse en el sistema 
fundacional del estado cuyas instituciones materiales e ideológicas –en educación, 
salud, cultura, impartición de justicia y medios de comunicación– mantienen a la 
fecha una impronta colonial.

Desde hace más de treinta años que el subsistema de educación indígena de 
México se define formalmente como bilingüe intercultural. La investigación 
desarrollada desde la sociolingüística, la etnografía de la educación y los estudios 
interculturales, entre otros ámbitos, viene señalando desde hace décadas la falta 
de un currículum sustantivamente bilingüe que asigne centralidad a las LI como 
lenguas de instrucción, comunicación y como objetos de conocimiento (Hamel 
1998). En las escuelas de educación básica indígena opera en la práctica el 
currículo nacional, monocultural y monolingüe, que alfabetiza en español y se 
reduce a incorporar “contenidos culturales” en los planes de estudio nacionales, 
que reproducen imágenes esencialistas y estereotípicas de las comunidades 
indígenas y su diversidad.

Las lenguas se abordan de manera fragmentada, disociadas de los contextos 
sociolingüísticos y culturales de sus hablantes; se reducen a contenidos de 

1	 Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, Unidad Pacífico Sur.
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asignatura con un marcado énfasis en lo alfabético; no suelen considerarse 
los aspectos socioculturales y socioafectivos involucrados que constituyen 
subjetividades sociolingüísticas, menos aún se advierte la discordancia entre estilos 
culturales de aprendizaje entre las formas de aprender propias de las culturas-
lenguas indígenas y la forma escolar institucionalizada basada en la cultura-lengua 
del español (Rogoff et al. 2010). Persiste la necesidad de propuestas situadas y 
participativas que involucren a los hablantes desde su concepción, desarrollo 
y ejecución, que aborden integralmente las lenguas en sus contextos de uso, 
articuladas al territorio, la cultura y las formas de vida de las comunidades.

La formación docente es una dimensión importante de esta problemática pues 
las y los docentes formados en instituciones públicas inspiradas por las políticas 
asimilacionistas con trayectorias familiares y escolares marcadas por experiencias 
de racismo, traen consigo una impronta castellanizadora (Schmelkes 2002) que 
genera desconocimiento y actitudes desfavorables hacia las lenguas. Una mayoría 
no recibe formación en didáctica de las primeras lenguas, metodologías de 
enseñanza de segundas lenguas y desarrollo de la literacidad; de hecho, una 
proporción importante no es competente en la lengua indígena local. A eso hay que 
sumar la falta de dominio oral y escrito, el desconocimiento de las características 
de cada lengua, de sus formas de adquisición y de la participación activa de los 
hablantes en su aprendizaje. Rutinas arraigadas en prácticas castellanizadoras en 
las escuelas siguen influyendo en la forma en que se desarrollan las actividades 
propuestas en los libros de texto nacionales. Tanto las y los docentes como las 
autoridades educativas en distintos niveles, requieren capacitación intercultural 
y colaboración horizontal activa, en un marco de mayor autonomía pedagógica 
para avanzar hacia la construcción de currículos diversificados, integrales, cultural 
y lingüísticamente pertinentes.

Pese a los vacíos formativos y la falta de metodologías adecuadas, muchos 
docentes desarrollan diversas estrategias pedagógicas echando mano de recursos 
disponibles en las escuelas y las familias. La mayoría se desenvuelve en contextos 
interlingües complejos o enfrentan realizades multilingües acrecentadas por la 
migración. En regiones con procesos activos de movilización étnica, muchos 
docentes promueven o participan de diversas iniciativas de revitalización 
lingüística, impulsan proyectos de desarrollo oral y escrito de las lenguas-culturas 
y hacen parte de procesos de reinvención de las identidades, defensa de los 
territorios y fortalecimiento de la organización comunitaria.

La agencia docente se ve acotada por el racismo imperante en las políticas 
educativas y las desigualdades estructurales en el sistema educativo nacional. La 
precarización del sistema de educación indígena se traduce en insuficiencia de 
recursos presupuestales, humanos y tecnológicos para proporcionar educación 
de calidad a comunidades geográficamente dispersas y con deficientes vías de 
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comunicación. En estos contextos, un problema importante es la falta de maestras 
y maestros hablantes de lenguas indígenas disponibles para atender las escuelas, 
que se agrava con la tendencia de las políticas de concentración y cierre de 
escuelas. Asimismo, si el subsistema no ha resuelto la necesidad de consolidar una 
educación bilingüe e intercultural, también los bajos índices de escolaridad y el 
bajo logro de habilidades de lectura y escritura son alarmantes; situación que se 
acentúa en el caso de las mujeres.

Así, a pesar de que la educación bilingüe en México es el sistema de mayor 
cobertura indígena en América Latina (López 2001) no ha logrado que las infancias 
reciban educación en sus lenguas originarias, en cumplimiento a un derecho 
reconocido en la Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas 
(INALI 2003). La estandarización no solo es contraria a la política de respeto a 
la diversidad, sino que profundiza la desigualdad perpetuando la interiorización 
epistémica y ontológica de los pueblos indígenas. Por otro lado, el desarrollo oral y 
escrito de las lenguas indígenas se obstaculiza por la falta de procesos sistemáticos 
de documentación; en México solo algunas lenguas se hallan documentadas y 
con consenso gramatical y se carece de políticas lingüísticas que mandaten su 
documentación y escritura.

El centro del problema del bilingüismo de desplazamiento reside en la 
reproducción social y cultural de las asimetrías históricas entre las lenguas 
indígenas y el español como lengua dominante. De ahí que cualquier propuesta 
de solución necesariamente ha de buscar la significatividad y pertinencia cultural 
y política desde las perspectivas de las y los sujetos inmersos en esa relación de 
poder. Sólo a partir de aprendizajes situados, definidos desde y con los propios 
sujetos indígenas, puede incorporarse el conocimiento global y construirse 
interaprendizajes simétricos.

Contextos y metodología del proyecto

El proyecto “Leo y comprendo el mundo desde la Milpa educativa: Estrategias 
pedagógicas para la apropiación de la lectura y la escritura en contextos 
interculturales e indígenas” se construyó y desarrolló en el año 2021 en su fase 
semilla, y posteriormente entre 2022 y 2024, cuando fue parte de la convocatoria 
de los PRONACES Educación, del Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y 
Tecnologías (CONAHCYT), organismo rector de la política científica en México.

Los PRONACES constituyen el eje orientador de la investigación del gobierno 
morenista encabezado por Andrés Manuel López Obrador. Se trata de un conjunto 
de prioridades identificadas en diez grandes áreas problemáticas de relevancia a 
nivel nacional, coincidentes con los Objetivos de Desarrollo Sostenible planteados 
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por la ONU en su agenda 2030.2 Se conciben como un medio para impulsar la 
investigación y generar alternativas de atención integral a mediano y largo plazo 
en las áreas estratégicas, a partir de sinergias intencionadas entre los sectores 
académico, gubernamental, social y privado. Su concreción son los llamados 
Proyectos Nacionales de Investigación e Incidencia (PRONAII) que constituyen un 
andamiaje para diseñar estrategias de investigación e intervención con enfoques 
colaborativos, interdisciplinarios, interculturales y de género. Estos operan a través 
de convocatorias periódicas para conformar grupos multiactorales que presenten 
propuestas de atención, comprometiendo resultados de mediano y largo plazo3.

El proyecto “Leo y comprendo el mundo desde la Milpa educativa” fue producto de 
una construcción colectiva en la que participaron alrededor de doce académicas, 
académicos y docentes de educación indígena, integrantes de la Red de Educación 
Inductiva Intercultural A.C. y algunos especialistas invitados. Se enraíza en 
más de veinte años de trayectoria político-pedagógica de la REDIIN, lo que 
constituye una característica central tanto para comprender los objetivos de 
investigación e incidencia propuestos en el PRONAII, como para reflexionar 
sobre los alcances y retos de la colaboración académica y la intervención 
multisectorial en el problema planteado.

A fin de caracterizar, diremos que la REDIIN constituye una asociación civil 
con personalidad jurídica propia desde el año 2020 dedicada a la promoción 
de la educación intercultural y el trabajo pedagógico con pertinencia cultural y 
lingüística, en contextos interculturales e indígenas. Sus antecedentes están en 
un movimiento pedagógico que se gestó en los años noventa en el contexto del 
levantamiento zapatista en Chiapas, con los educadores autónomos de la Unión 
de la Nueva Educación para México (UNEM). Años después este grupo semilla 
se transformó, al integrarse maestras y maestros oficiales de educación indígena 
de Oaxaca, Chiapas, Puebla y Michoacán, involucrados en diversas trayectorias 
y luchas educativas “otras”, en experiencias de educación comunitaria y en 
apropiaciones transformativas de la escuela oficial. La base teórico-metodológica 
que inspira del quehacer de esta red es el Método Inductivo Intercultural (en 
adelante el MII) (Gasché 2008 y 2008a), al que nos referimos más adelante.

En su acta constitutiva, la REDIIN se define como una organización sin fines de 
lucro, cuyos beneficiarios son personas, sectores y regiones de escasos recursos, 

2	 Estas son: salud, agua, educación, cultura, vivienda, energía y cambio climático, sistemas 
socioecológicos, seguridad humana, agentes tóxicos y desechos contaminantes y soberanía 
alimentaria (García s.f.).

3	 Otro rasgo distintivo es que, en atención al derecho a la ciencia, todos los proyectos 
incorporan una estrategia permanente de divulgación del conocimiento y se concretan en 
experiencias piloto con variables que puedan ser replicables en otros contextos a nivel 
nacional.
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comunidades indígenas y grupos vulnerables por edad, sexo o condición de 
discapacidad y tiene como misión:

Consolidar el Método Inductivo Intercultural en cuanto a enfoque 
educativo que promueve la autonomía y la autosuficiencia y que favorece 
la pertinencia y relevancia de los procesos educativos comunitarios y 
escolares que se realizan en colaboración con las comunidades, con 
base en los principios del buen vivir y la comunidad como alternativas 
societales frente al sistema capitalista hegemónico (Acta constitutiva 
REDIIN A.C. capítulo 3, artículo 9º: 11)4.

La REDIIN se identifica también como una red de colaboración académica 
activista, a raíz de su vínculo fundacional con María Bertely, académica del Centro 
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) y 
con otras instituciones académicas y gubernamentales en México involucradas 
en el ámbito de las políticas interculturales en la educación básica indígena 
y la formación de docentes bilingües. El rol de los actores académicos en la 
colaboración activista fue definido por la propia Bertely como un ejercicio de 
“poder formal” sujeto a la autoridad moral y al “poder sustantivo” del colectivo de 
educadores y educadoras indígenas:

El poder formal que éstos ejercen -en la redacción de proyectos, la 
sistematización de procesos, la entrega de resultados y la obtención de 
recursos- es gobernado desde abajo, a partir de una vigilancia que impone 
el rumbo de las negociaciones y que supone el actuar de acuerdo con 
el poder sustantivo bajo control indígena (Bertely 2013). Este equilibrio 
de poder implica asumir una posición política respecto de los pueblos 
indígenas como sujetos de derecho público, establecido en instrumentos 
jurídicos internacionales (Bertely, Sartorello y Arcos 2015).

La propuesta pedagógico-política de la REDIIN se ha consolidado a lo largo de 
casi treinta años en diversos proyectos de colaboración académica pero, sobre 
todo, en el trabajo cotidiano de sus docentes en las comunidades y escuelas bajo 
los principios de la pedagogía inductiva intercultural. También ha aportado de 
manera importante al campo de la educación intercultural indígena y la formación 
docente intercultural en México (Bertely 2007 y 2015).

A partir del año 2020, la convocatoria del PRONACES Educación favoreció que el 
colectivo se diera a la tarea de construir un nuevo proyecto para incursionar de 
manera más enfocada en el campo de las lenguas indígenas y de su enseñanza. 

4	 Más adelante me refiero al MII como la base teórico-metodológica que inspira del quehacer 
de esta red (Gasché 2008 y 2008a).
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Uno de los primeros objetivos fue contar con un diagnóstico general de las lenguas 
y relaciones interlingüísticas representadas entre las y los docentes, escuelas y 
comunidades de la REDIIN.

Inmersos en la pandemia de COVID-19, el trabajo se organizó mediante reuniones 
virtuales que lograron convocar a un equipo coordinador plural integrado por un 
promedio de quince académicos y docentes de los cuatro estados, especialistas 
en las propias lenguas indígenas, y un grupo de antropólogos-lingüistas invitados 
exprofeso. Ante la imposibilidad de realizar talleres presenciales participativos, al 
modo usual de la red, se diseñó un cuestionario que respondieron 49 docentes 
(62% mujeres) de 50 escuelas de educación básica de la red, previa consulta y 
acuerdo sobre los propósitos y usos de la información. El instrumento recabó 
datos sobre tres ejes: i) las lenguas y sus usos sociales; ii) el trabajo pedagógico 
con las lenguas en la escuela y iii) las actitudes lingüísticas.

Una vez sistematizada la información por el equipo coordinador, el diagnóstico 
semilla arrojó un panorama amplio de los contextos sociolingüísticos que 
enfrentan las y los docentes de la red, en términos lingüísticos y culturales, en 
su área de incidencia se encuentran representadas cinco familias lingüísticas –de 
once existentes en México– y doce lenguas o agrupaciones lingüísticas (Figura 1).

Figura 1: Familias y lenguas representadas en el PRONAII.

Fuente: Elaboración propia con base en González et al. 2023: 13.
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Como primera lengua de las y los docentes, el diagnóstico reportó las siguientes: 
Español (25.6%), Mixe (21.3%), Tsotsil (17%), Náhuatl (10.6%), Ngigua (6.4 %), 
Ch’ol (6.4%), Tseltal (4.2%), Zapoteco (4.2%), Purépecha (2.1%) y Mazateco 
(2.1%). Además de estas, un maestro es hablante de la lengua tojolabal y una 
maestra atiende población hablante de zoque. Las variantes ampliaron de manera 
importante la diversidad de la muestra (Figura 2).

Figura 2: Lenguas y variantes representadas en el proyecto.

Lengua Variantes

Náhuatl (Puebla) Nororiental
Sierra noroeste central

Ngigua (Puebla) Tlacotepec de Benito Juárez
San Marcos Tlacoyalco

Mazateco (Puebla) Tehuacán

Tsotsil (Chiapas) Chenalhó
Venustiano Carranza
Altos
Zinacantán
Simojovel

Tseltal (Chiapas) Yajalón
Ocosingo

Ch’ol (Chiapas) Tumbalá
Tila

Zapoteco (Oaxaca) Valles centrales

Mixe (Oaxaca) Alta (Tlahuitoltepec)
Media

Purépecha (Michoacán) Sierra
Cañada

Fuente: Elaboración propia con base en González et al. (2023: 15).

El diagnóstico registró una mayoría de contextos bilingües muy diversos entre sí, 
con una o varias lenguas indígenas en contacto con el español; una minoría son 
contextos multilingües semiurbanos producto de la migración5. El dominio más 
extendido fueron comunidades y escuelas con alto grado de desplazamiento de 
la lengua indígena, el español sobresale como primera lengua en las aulas del 
primer ciclo de educación básica, o bien, se vuelve dominante en el segundo 

5	 Para una descripción detallada de la metodología y resultados del diagnóstico semilla, 
consultar González et.al. 2023.
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ciclo; las lenguas indígenas se confinan al ámbito familiar y progresivamente al 
habla de los abuelos.

Un grupo más reducido fueron comunidades con alta vitalidad de la lengua 
indígena como primera lengua de uso social en los ámbitos familiar, comunitario e 
incluso escolar. En este grupo se identificaron procesos de desarrollo de la lengua 
escrita que han producido alfabetos y gramáticas propias, pueden asociarse a la 
vitalidad de instituciones y prácticas de organización comunitaria así como a la 
acción de actores etnopolíticos y movimientos sociales que impulsan iniciativas de 
defensa del territorio o desarrollo lingüístico y cultural en espacios no escolares.

Finalmente, un par de casos son contextos multilingües con población semiurbana 
y alta migración regional, por motivos laborales o por desplazamientos forzados; 
en estos contextos sobresale el papel preponderante del español como lengua 
franca y la permanencia de actitudes negativas y racistas hacia las lenguas 
indígenas y sus hablantes.

Contrastando los resultados del diagnóstico con la información estadística 
disponible, los datos del Censo 2020 coinciden en señalar la presencia de 
intensos procesos de desplazamiento de las lenguas indígenas en los municipios y 
comunidades involucrados en el PRONAII. Del total de 37 municipios involucrados 
en la etapa semilla del proyecto,6 el indicador “Porcentaje de Población de 3 
años y más que habla alguna lengua indígena” registró 16 municipios con un 
porcentaje entre 75 y 100% de población hablante de lengua indígena (HLI); 4 
municipios se encuentran entre 55 y 75%; 10 municipios se encuentran entre 30 
y 55% y 7 municipios tienen entre 0 y 30% de población HLI. Resaltaron además 
importantes asimetrías sociales y educativas y una amplia diversidad biocultural.

Sobre este panorama inicial, el colectivo REDIIN colaboró en la construcción de 
una propuesta pedagógica intercultural con enfoque en las lenguas indígenas como 
vehículos de comunicación y significación y como portadoras de conocimiento. En 
ella se reconoce el papel central de las y los docentes en la promoción de espacios 
curriculares para las lenguas indígenas y la explicitación del nexo lengua-cultura.

La propuesta se construyó a lo largo del 2021 para desarrollarse entre 2022 y 
2024.7 Es importante decir que su punto de partida está en la organización del 
colectivo pedagógico y su conocimiento acumulado en la práctica del Método 

6	 En la primera etapa del proyecto, estuvieron involucradas 46 comunidades (17 en Chiapas, 
12 en Oaxaca, 13 en Puebla y 4 en Michoacán) pertenecientes a 37 municipios (12 en 
Chiapas, 12 en Oaxaca, 10 en Puebla, 3 en Michoacán).

7	 Entre muchos retos exacerbados por la pandemia de COVID-19, el proceso implicó 
desarrollar decenas de reuniones virtuales del equipo coordinador, de composición 
multiactoral e intercultural, así como adoptar una estructura organizativa en forma de 
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Inductivo Intercultural en sus comunidades y escuelas. Desde esta trayectoria, 
se dialoga con los aportes teórico-metodológicos de los estudios del lenguaje, 
las lenguas indígenas y la documentación de lenguas. En concreto, el proyecto 
resultante consiste en desarrollar un proceso teórico-práctico y colaborativo de 
apropiación de las propuestas de auto-documentación lingüística, del enfoque de 
las prácticas sociales del lenguaje y la didáctica de las lenguas indígenas, desde los 
principios pedagógicos, políticos, epistemológicos y filosóficos del MII.

El Método Inductivo Intercultural

Dada su importancia como fundamento del trabajo educativo realizado a lo largo 
de la trayectoria de la REDIIN, es importante referir brevemente en qué consiste 
este método y cuáles son sus características principales. De acuerdo con Sartorello 
(2009), se caracteriza como una alternativa pedagógica con enfoque crítico y 
descolonizador, que reconoce como centro del proceso educativo el ethos cultural, 
epistémico y territorial de los pueblos y, como su horizonte político, el ejercicio 
pleno de la autodeterminación, los valores del “buen vivir” y la resistencia activa 
a toda forma de dominación (REDIIN 2019).

El MII se sustenta en un concepto sintáctico y pragmático de la cultura como el 
resultado de la actividad social humana (Gasché 2008a). Se retoma la noción de 
actividad social de Leontiev (1978: 67) como un sistema con su propia estructura 
y desarrollo, resultado de un proceso organizado que se produce necesariamente 
dentro de un contexto de relaciones sociales en una situación específica y con un 
motivo particular. Las actividades sociales condensan los conocimientos, habilidades, 
valores y sentidos que constituyen la base material y simbólica de la cultura.

Para el MII existe una práctica educativa implícita en el hacer de la actividad, que 
está orientada por un fin social, esto es, por una motivación socialmente constituida. 
Abrevando del enfoque sociocultural de Vygotsky 2010 (Mullet et al. 2008), la 
educación se concibe como un proceso colectivo amplio, intergeneracional y 
no circunscrito a la escuela, mediante el cual se transmiten y se actualizan los 
códigos, los conocimientos y los sentidos de pertenencia e identidad, así como 
las responsabilidades y derechos de la ciudadanía comunitaria, sin menoscabo de 
otras ciudadanías nacional y global.

Los conocimientos arraigados en la cultura se distinguen del conocimiento escolar 
porque son indisociables del marco de actividad en el cual se aprehenden, en un 
determinado contexto histórico-social y territorial. Se comprende que el abandono 

comisiones temáticas, responsables de cada equipo estatal y mecanismos de seguimiento, 
consenso y co-construcción de la propuesta.
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gradual de actividades sociales comunitarias como consecuencia de las políticas 
económicas del capitalismo hegemónico, la primacía del mercado y la prevalencia 
de actitudes racistas hacia las lenguas y culturas indígenas deviene pérdida de los 
conocimientos asociados a las actividades sociales comunitarias, que se transmiten 
a través de las lenguas en uso.

La perspectiva sintáctica de la cultura es opuesta a la fragmentación y esencialización 
cultural que se deriva de concebirla como “conjunto de rasgos” y “conocimientos” 
clasificados en taxonomías discretas. Esta construcción histórica, que ha permeado 
las políticas de educación indígena e intercultural, reproduce visiones dicotómicas 
y esencialistas de la vida de los pueblos que niegan su dinamismo y su diversidad 
(Czarny y Briseño-Roa 2022).

Como alternativa pedagógica, el MII plantea un camino para superar la 
fragmentación cultural y epistémica de las escuelas y las políticas educativas. Esta 
consiste en partir del principio de la sintaxis cultural y la integralidad sociedad-
naturaleza, trabajando inductivamente alrededor de cinco ejes epistemológicos 
de la actividad social que permiten configurar un área curricular integradora 
denominada “Sociedad-Naturaleza” (Figura 3). Los conocimientos expresados y 
comunicados en las lenguas indígenas constituyen un eje transversal; pueden 
abarcar la oralidad, la escritura, lo corporal, lo afectivo, lo sobrenatural, los sueños 
u otros lenguajes no hegemónicos.

Figura 3: Área curricular Sociedad-Naturaleza.

Fuente: REDIIN 2023.

Esta matriz, con sus cinco ejes de conocimiento, permite enunciar un currículum 
integral, situado, inductivo y culturalmente pertinente, cuyo centro son las 
actividades sociales que se realizan en el territorio comunitario a lo largo del ciclo 
anual, las cuales se registran en un Calendario Socio natural. Los conocimientos de 
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los cinco ejes se explicitan durante y después de que las y los docentes y las y los 
niños, realizan vivencialmente la actividad seleccionada en colaboración con los 
sujetos que cotidianamente participan de ella: familias, comuneras y comuneros, 
expertas y expertos. En fases posteriores a la explicitación, sistematización y 
ampliación de los conocimientos comunitarios indígenas, estos se articulan y 
se contrastan con los conocimientos del currículo escolar y el saber científico 
(REDIIN 2019).

Finalmente, es importante subrayar que la propuesta pedagógica basada en el MII 
no constituye un “modelo replicable”; no solo porque su concreción pedagógica es 
inductiva y situada, sino también porque en la práctica, se sujeta a la interpretación 
idiosincrática de las y los docentes, sus condiciones de etnia, género, clase y 
trayectoria profesional, así como a las adaptaciones y traducciones que realizan 
al estar inmersos en contextos sociales, lingüísticos y bioculturales heterogéneos.

La auto-documentación lingüística

La documentación lingüística se comprende como “el registro audiovisual del 
lenguaje oral acompañado de toda la información lingüística, etnográfica y cultural 
pertinente” con el propósito de “ofrecer un registro detallado de las prácticas 
lingüísticas propias de una comunidad de hablantes” (Gómez 2008: 6). Se distingue 
de la descripción lingüística tradicional que, para Gómez Rendón, busca registrar 
una lengua como sistema de elementos abstractos, construcciones y reglas, más 
no recoge el habla real de los sujetos, ni considera a otros beneficiarios más allá 
de la comunidad académica. A juicio de este mismo autor, los productos de la 
descripción lingüística tradicional –gramáticas descriptivas o estudios estructurales 
de las lenguas– no constituyen por sí mismas una respuesta a la pérdida del 
patrimonio lingüístico (Gómez 2008).

Por su parte, Quatra (2011) adjetiva la documentación de lenguas como una 
empresa interdisciplinaria ambiciosa, destacando que en ella: “no se trata 
simplemente de elaborar diccionarios y gramáticas para especialistas selectos, 
sino de proporcionar un registro comprensivo de las prácticas, tradiciones y 
conocimientos lingüísticos de una comunidad hablante, cubriendo todo el abanico 
de eventos comunicativos.” (2011: 135). Lo que persigue, en última instancia, es 
“la creación de un archivo multimedial y multiuso de las lenguas de la humanidad 
(especialmente aquellas en peligro de extinción), disponible no solamente para 
los lingüistas, sino para una gran variedad de potenciales usuarios y para una 
amplia gama de objetivos” (Quatra 2011: 136).

Sin embargo, este autor coloca un conjunto de aspectos que, en su perspectiva, 
cuestionan la viabilidad del método de la documentación de lenguas y el logro 
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de sus objetivos. Uno de los cuestionamientos que hace atañe al alcance real 
que puede tener la participación de la comunidad de hablantes en el proceso 
de documentación y la priorización de sus intereses y derechos sobre los de la 
comunidad académica o científica:

Esto se debe a que el lenguaje, el enfoque, los intereses y las expectativas 
de los investigadores generalmente discrepan del lenguaje, el enfoque, 
los intereses y las expectativas de las comunidades hablantes. En tal 
sentido, es legítimo preguntarse si, con miras a maximizar la eficacia 
de la documentación lingüística en la salvaguarda de las lenguas 
amenazadas, las comunidades hablantes no deberían gozar de un 
enfoque preferencial, no solamente en la implementación práctica de los 
proyectos de documentación lingüística, sino también en los principios 
teóricos de esta disciplina (Quatra 2011: 136).

Este debate tiene una relación estrecha con la especificidad de la colaboración 
académica establecida con docentes indígenas agrupados en la REDIIN. Dando un 
paso más allá, se adopta la metodología de auto-documentación lingüística como 
propuesta compatible con el carácter colaborativo e intercultural del proyecto y, 
más allá del mismo, con la propia trayectoria pedagógico-política.

La auto-documentación se trata, como refiere Quatra (2011) y otros autores 
(Haviland y Flores-Farfán 2007), de una aproximación inductiva a la documentación 
lingüística que permite, bajo consideraciones éticas y un marco legal, registrar y 
organizar un corpus de datos primarios sobre las formas y recursos de habla que 
se utilizan en la comunicación cotidiana, lo más fiel posible a las situaciones reales, 
que se pone a disposición de sus hablantes. Lo distintivo de este enfoque es que 
reconoce e impulsa la agencia y el papel central de las y los hablantes en las 
múltiples decisiones del proceso mismo: qué documentar, por qué documentar, 
para qué documentar, para quién documentar, con qué medios documentar, en 
qué contextos documentar y quiénes específicamente deben documentar (Quatra 
2011: 147 citado en REDIIN 2023).

En este caso, la auto-documentación se inscribe en un proyecto de enseñanza de 
lenguas impulsado por un colectivo multiactoral con experiencia en la práctica 
de la educación intercultural crítica, y sirve a los propósitos pedagógico- políticos 
amplios que animan a la REDIIN en tanto sujeto social y político organizado. En lo 
que sigue se presentan algunos aspectos y resultados parciales de la experiencia 
en curso.
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La capacitación y las perspectivas docentes sobre las lenguas

El trabajo se sustentó inicialmente en una capacitación introductoria que tuvo 
lugar en dos seminarios-taller. Estos se desarrollaron simultáneamente en los 
cuatro estados participantes con la asistencia de 90 docentes hablantes de 12 
lenguas indígenas, adscritos a 38 escuelas y milpas educativas en Chiapas (17), 
Oaxaca (16), Michoacán (4) y Puebla (13).8

El primer taller Bases conceptuales: las lenguas indoamericanas de México, tuvo 
como objetivo introducir a los asistentes en la teoría lingüística y sociolingüística y 
apropiarse de conceptos básicos de los estudios del lenguaje y las lenguas indígenas 
en México. Se abordaron conceptos como lengua, lenguaje, variantes, diversidad 
lingüística, familia lingüística, agrupación lingüística, dialecto, bilingüismo (L1, L2), 
contacto lingüístico, diglosia, revitalización lingüística, adquisición, aprendizaje, 
literacidad de lenguas indoamericanas y transmisión de la lengua oral (REDIIN 
2023: 45). En equipos organizados por agrupación lingüística, las y los docentes 
incursionaron en el análisis de sus lenguas y contextos, sus dominios y usos 
sociales a nivel familiar y comunitario. Debatieron ampliamente el tema de las 
variantes y los cambios que se registran en una misma agrupación: los sonidos, el 
léxico, la semántica, la inteligibilidad mutua sobre una misma ‘lengua’:

Un caso específico resulta ser la variante que se habla en la comunidad de 
Angahuan. No es una comunidad aislada de otras, pero está desarrollando 
una variante que significa baja inteligibilidad para las demás. Se trata 
de un proceso que avanza. No sólo cambia la pronunciación, sino que 
omiten sílabas, lo que dificulta la comprensión. Se requiere de cierto 
tiempo para acostumbrarse a las diferencias. No hay explicaciones para 
estos cambios. Se mencionó el turismo que frecuenta el volcán, como 
posible razón. La reflexión se resume en la pregunta ¿quiénes o porqué 
se generan cambios acelerados en la lengua como el caso particular del 
purépecha de Angahuan? (Documento de trabajo: Relatoría Seminario 1, 
Michoacán, 20 de mayo 2022).

Las lenguas son una forma de entender cómo vivimos en este mundo 
y gracias a esa diversidad lingüística hay también una gran variedad de 
interpretaciones de nuestra existencia en el mundo. Las lenguas se van 
enriqueciendo unas de otras, pero se debe tener en cuenta las situaciones 

8	 Los talleres se desarrollaron en modalidad híbrida, con cuatro sedes que reunieron 
presencialmente a las y los maestros de cada estado. Las presentaciones de especialistas en 
lingüística, sociolingüística y antropología lingüística se desarrollaron virtualmente de forma 
simultánea, pero el grueso de la reflexión y debate se realizó en los equipos estatales. En 
diversos momentos hubo espacios de conexión virtual donde se compartían aspectos en 
común, promoviendo inter-aprendizajes y la reflexión colectiva. Los talleres fueron registrados 
en las relatorías ampliadas, fragmentos de las cuales se retoman en este capítulo.

Erica González Apodaca



258

donde una lengua se impone sobre la otra. Tener claro esas relaciones 
de poder entre las lenguas y considerar hasta dónde cada pueblo quiere 
reivindicar su variante, hasta dónde los cambios son productos de una 
dominación de poder, hasta dónde se deben aceptar ciertos cambios, 
ciertos préstamos. No se deben obviar las relaciones de poder porque es 
parte de nuestro trabajo educativo siempre. Cada uno va a ir construyendo 
sus materiales en función del análisis que haga en sus comunidades de 
esas relaciones interlingüísticas muy complejas (Documento de trabajo: 
Relatoría Seminario 1, Chiapas, 21 de mayo 2022).

En el segundo taller: Auto-documentación lingüística, se abordaron dos fases 
de esta metodología: 1) el acopio de datos lingüísticos y culturales y 2) su 
sistematización. Se revisaron temas como los objetivos de la auto-documentación 
lingüística; colaboradores, ética, consentimiento informado, derechos de autor 
y restricciones de acceso; trabajo de campo, métodos y técnicas para la auto-
documentación; técnicas de grabación; descarga y organización de los datos; 
metadatos, resguardo de lo documentado a la computadora, transcripción en 
ELAN I y II e identificación de pautas culturales presentes en el registro lingüístico 
(REDIIN 2023).

Una parte importante del taller se centró en la pregunta ¿por qué documentar 
nuestras lenguas? El debate hizo aflorar diferencias significativas entre las 
perspectivas de docentes de la red, familiarizados con el enfoque sintáctico de la 
cultura, y la visión académica que enunciaban algunos lingüistas, para quienes 
la respuesta aludía a la conservación del patrimonio lingüístico de la humanidad. 
Entre los docentes se defendió que el sentido último de la auto-documentación 
no es la revitalización de las lenguas per se, sino en el fortalecimiento de las 
actividades que sustentan la vida comunitaria y su diversidad ante los embates del 
capitalismo y las políticas de diferenciación social y racismo estructural del estado. 
Para otros, el sentido de documentar las lenguas en uso, está en reconocerlas 
como depositarias de la memoria colectiva y de los conocimientos socio naturales 
ancestrales de los pueblos:

Rafael retoma el tema: ¿Por qué revitalizar? Porque no podemos dejar 
de hablar nuestra lengua en las actividades sociales que realizamos. No 
tenemos esa facultad, no podemos cancelar la palabra de la gente, la 
palabra con la que la gente interactúa entre sí y con la naturaleza en la 
práctica diaria. También porque es una forma específica de relación de 
los pueblos mesoamericanos con la naturaleza y los seres que la habitan.

Reflexionemos sobre el registro: si la escritura es una forma de registro 
y permite re-crear la vida, entonces debe estar ligada a las prácticas, 
vinculada al hacer. Basta hacer una revisión de nuestra situación familiar: 
muchos de nuestros padres no fueron a la escuela, pero sí socializaban 
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y fortalecían la lengua. Entonces no es una tarea sólo de la escuela, hay 
que ir a diferentes ámbitos de la vida, como la milpa. En esos espacios 
comunitarios se socializan las lenguas desde la acción y la actividad, 
desde las situaciones reales de comunicación en las comunidades. No 
debemos encerrarnos en la escuela, porque limita las posibilidades de 
reflexionar sobre la lengua. Si bien tenemos nociones de la parte teórica, 
falta ver de qué manera interactúa la lengua en la comunidad (Documento 
de trabajo: Relatoría Seminario 1, Oaxaca, 21 de mayo 2022).

En Chiapas el maestro Francisco resalta el desplazamiento de las lenguas 
y considera que es urgente reforzar su oralidad, pero que lo primero 
es definir para qué se quiere registrar y revitalizar. El desplazamiento 
lingüístico, advierte, no puede desvincularse de los proyectos extractivos 
y del gran capital que destruyen la naturaleza, las prácticas culturales 
y las lenguas. Es decir, por más herramientas legales que haya para 
defender los derechos lingüísticos, el Estado sigue aferrado a ser 
monolingüe en español y deja que las lenguas y la diversidad mueran en 
las comunidades (Documento de trabajo: Relatoría Seminario 1, Chiapas, 
21 de mayo 2022).

Pudo apreciarse que las y los docentes del colectivo REDIIN se han apropiado, 
en distintas formas, de la concepción sintáctica de la cultura que constituye un 
fundamento teórico del MII (Gasché 2008). Abundaron alusiones a las lenguas 
articuladas a las prácticas culturales, a sus usos sociales en el territorio y sus 
horizontes de sentido:

Se comentó que la pérdida de la lengua es causa natural, por ejemplo, 
cuando hay una laguna, un ojo de agua, crecen diversas plantas 
alrededor, pero cuando viene la sequía desaparecen algunas plantas. 
Entonces, el hombre deja de nombrarlas, es la causa natural, cómo afecta 
la pérdida del conocimiento y de la lengua. También a causa de la acción 
del hombre que destruye el ambiente, por ejemplo, ya mucha gente 
usa herbicida para matar hierbas, los herbicidas no dejan semilla. Antes 
crecían en la milpa plantas que servían para la calentura, pero desde 
que se usó la bomba del herbicida ya no volvió a crecer. Eso ya no se 
transmite de generación a generación. Ahora puros medicamentos se 
tienen que comprar para la calentura y para la tos. Entonces también se 
destruye la lengua cuando se aleja uno de la naturaleza (Documento de 
trabajo: Relatoría Seminario 1, Chiapas, 21 de mayo 2022).

La concepción de las lenguas articuladas a la cultura no supone necesariamente 
una idea estática o tradicionalista de la cultura y la comunidad. Si bien es cierto 
que en las comunidades con presencia de la REDIIN se practica un sinnúmero 
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de actividades sociales, productivas y rituales que vienen de generaciones atrás, 
adaptándose y transformándose como toda práctica cultural, la propuesta del 
MII no consiste en emprender un rescate de actividades del pasado, sino en la 
explicitación -en lenguas indígenas- del conocimiento implícito en lo que los 
pueblos hacen en el presente y la vida cotidiana. Actividades “nuevas”, tradiciones 
reinventadas o elementos culturales resignificados (como las mismas escuelas) 
pueden ser recursos para el fortalecimiento de la identidad, la defensa de la 
organización comunitaria, del territorio o de la revitalización lingüística:

Ulrike de Michoacán, sintetiza lo que allá discutieron a partir de la 
experiencia de una comunidad purépecha cercana a Uruapan, donde aún 
conservan la vestimenta y todos hablan purhépecha. Se preguntaban cómo 
el aprendizaje de la lengua va de la mano de procesos de fortalecimiento 
de la indumentaria purhépecha y el mantenimiento de los distintivos de 
la comunidad. Avanzaron después en la reflexión de textos “otros” como 
los bordados. Es decir, fueron reflexiones más desde lo comunitario y la 
lucha social de resistencia de Cherán. Esto hizo comentar a Angélica que, 
en las fiestas de su pueblo, tanto familiares como comunitarias, ahora se 
visten las mujeres de rollo, ya no como antes con una falda sencilla y un 
delantal. Hace cinco años todavía no se daba este fenómeno. Un factor 
para este cambio son las comunidades vecinas, donde se siguen vistiendo 
de esta manera y se llega a cierta competencia con ellas. Pero tal vez, 
también es por influencia de las escuelas que en eventos festivos y días 
dedicados a la cultura purhépecha obligan a las niñas y los niños 
vestirse de manera tradicional. Así, la escuela revitaliza el vestuario, 
pero sigue colaborando en el desplazamiento de la lengua. Un tipo 
de texto -la indumentaria- recibe otro valor y tratamiento que otro -la 
lengua- (Documento de trabajo: Relatoría Seminario 1, Michoacán, 21 
de mayo 2022).

La experiencia en los talleres confirmó la importancia de promover la capacitación 
docente en lingüística, sociolingüística y didáctica de las lenguas, así como también 
el marcado interés de las y los maestros por ampliar sus conocimientos sobre sus 
lenguas, con fines centralmente pedagógicos y de promoción del desarrollo oral 
y escrito de las lenguas en las comunidades y escuelas. Asimismo, el proceso 
advirtió sobre los riesgos de una excesiva “gramaticalización” de las lenguas, que 
conduce al desdibujamiento de sus dimensiones comunicativas y epistémicas y 
sobre todo a perder de vista la centralidad que tiene la oralidad de las lenguas en 
la vida cotidiana, para su vitalidad y dinamismo.

También, como colectivo fue posible apreciar que la complejidad del trabajo 
pedagógico con las lenguas indígenas involucra también una dimensión vivencial 
y socioafectiva, profundamente encarnada en la memoria y en el cuerpo. Las 
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experiencias vividas con las lenguas, que en algún punto siempre bordan el racismo 
y el silenciamiento, sedimentan en actitudes y creencias lingüísticas que inciden 
en la forma en que las y los docentes desarrollan sus prácticas pedagógicas. Más 
aún, esas experiencias alimentan la configuración de sus subjetividades e inciden 
en la movilización de sus identidades profesionales, étnicas y de género. En esta 
última dimensión, muchas experiencias compartidas apuntaron en repetidas 
ocasiones al papel central de las mujeres en la transmisión de las lenguas-culturas 
y en la construcción de experiencias afectivas sobre las lenguas indígenas. Esta 
fue una de las vetas pendientes de reflexión e interaprendizaje que se abrieron 
en este espacio:

El caso es que yo no puedo contar mi historia sin mi abuela, porque siento 
que ella fue la que me ancló a mi pueblo. […] Con toda la experiencia 
y los aprendizajes que hemos tenido, he llegado a concientizarme de 
lo que pasó y a detectar ahí esos rasgos de discriminación, de racismo 
y de que fuimos parte de esa historia. Pero yo siento que el hecho de 
que mi abuela haya sido monolingüe, que su mundo era el pueblo, el 
campo, el conocimiento que ella tenía de la vida. Y eso fue lo que nos 
enseñó y eso fue lo que nos mantuvo, digamos, anclados al pueblo, a 
pesar de toda la historia que vino después. […] Dentro de todo lo que 
nos enseñaba, ahorita puedo ver mucha sabiduría de su vida. De cómo 
nos trató de anclar a la vida, a nuestro pueblo, a su lengua, porque ella 
siempre decía que esa era su lengua con la que nación. Dios la mandó 
así al mundo y sabe por qué. Y si alguien en el pueblo venía y no 
entendía su lengua, ese era el tonto, porque ella estaba en su pueblo 
y tenían que entenderlo (Maestra Lidia Gaspar. Documento de trabajo: 
Relatoría conversatorio, Oaxaca, 11 de noviembre 2023).

Las reflexiones situadas desde la diversidad de lenguas y contextos de las y los 
docentes, nos permitió asomarnos a la historicidad del trabajo pedagógico con las 
lenguas indígenas y a las múltiples dimensiones –lingüísticas, sociolingüísticas, 
culturales, políticas y pedagógicas– que este involucra. La complejidad del campo 
constituye un desafío apremiante para la colaboración académica y multisectorial; 
entre otros aspectos, se requiere de esfuerzos serios y sistemáticos de formación 
y capacitación docente que, además de proporcionar conocimientos teórico-
metodológicos amplios y pertinentes sobre sus lenguas, propicien la recuperación 
de la memoria, la expresión y reflexión de las vivencias socioafectivas y personal-
políticas, en aras de colectivizar esa experiencia social y enunciarla en una 
perspectiva de derechos.
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Auto-documentar las lenguas en un proyecto pedagógico intercultural

Concluida la capacitación introductoria, los equipos estatales del PRONAII 
consideraron los aspectos prácticos y relacionales propios de la colaboración 
con las y los miembros de las comunidades, entre otros, la adecuación a sus 
tiempos, la planeación de las diferentes tareas y responsables, el acceso al lugar 
de la actividad, el consentimiento informado, la lógica de la reciprocidad y la 
comunicación clara de los objetivos del proyecto y del destino de la información. 
Asimismo, analizaron los contextos preferentes para hacer una documentación 
de las lenguas en el marco de las actividades sociales en las comunidades, en 
correspondencia con los principios del MII:

La selección de las actividades para la auto-documentación buscó 
apegarse a ciertos criterios; el principal de ellos fue seleccionar actividades 
en contextos reales, que por lo tanto guardan correspondencia con la 
temporada del año en que se practican en el territorio comunitario. El MII 
es enfático en el respeto al tiempo y espacio natural de las actividades 
sociales como actividades pedagógicas. Con fines principalmente 
pedagógicos, distingue entre actividades productivas (elaboración 
de productos materiales), sociales (participación en conversaciones, 
asambleas, fiestas seculares), recreativas (realización de juegos, música, 
cuentos) y rituales (participación en ceremonias, fiestas religiosas, 
curativas) En todas estas actividades se usa la lengua y se practican 
valores y comportamientos socialmente valorados por la comunidad de 
hablantes (REDIIN 2023: 33).

Para definir las actividades sociales o eventos comunicativos de la auto-
documentación, fue importante que los equipos analizaran sus contextos de uso 
en diferentes dominios: escuela, familia, comunidad, gobierno, comercio, etcétera. 
Adentrándose en el horizonte político de los fines de la auto-documentación, se 
discutió qué eventos comunicativos o actividades sociales son relevantes para la 
permanencia y el fortalecimiento de la vida comunitaria, y cuáles se consideran 
significativas en la formación de las generaciones más jóvenes. También se analizó 
el valor pedagógico de las actividades y se identificaron posibles colaboradores 
o colaboradoras.

Estos debates, desarrollados tanto en lenguas indígenas como en español, fueron 
sumamente ricos y abrieron vetas de reflexión sobre la relación de los procesos 
lingüísticos y culturales con el territorio, los seres que lo habitan y las formas en 
que las dimensiones socio-naturales y los conocimientos bioculturales interactúan 
en la vida de las comunidades. Los equipos también discutieron aspectos como 
la relación con las instituciones del Estado, los cambios en las subjetividades 
de las y los jóvenes, las tecnologías de la información y la comunicación y las 
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prácticas de consumo, como elementos que intervienen en la toma de decisiones 
sobre el objeto de la auto-documentación de sus lenguas. En general, en esta 
fase se alcanzó una mayor conciencia de la relación de múltiples procesos y 
dimensiones, con las lenguas indígenas en tanto portadoras de conocimientos, 
memorias e identidad.

Habiendo avanzado en estas definiciones, la puesta en práctica de la auto-
documentación en campo trajo consigo numerosas dificultades, comunes en 
experiencias tempranas de auto-documentación de lenguas:

Se manifestaron diferentes problemáticas enfrentadas durante el proceso 
de grabación, como que las personas tienen mucha desconfianza de para 
qué se usarán los videos, de que los documentadores lo vayan a vender 
y ganen mucho dinero. En algún caso se negaron a participar porque no 
iban a ganar nada. Dificultades para la comunicación y el contacto: las 
personas no tienen tiempo para las grabaciones o justo en el momento 
les llegaron visitas, o no les gusta que se les grabe (“porque estoy muy 
fea” dijo una señora). En un caso se fue la luz por tres días.

Hubo problemas técnicos con el equipo, parecía que no se había 
grabado porque la computadora no reprodujo los videos, por lo que 
se repitieron las grabaciones; las personas no aceptaban grabar donde 
se les propusiera, sino donde ellas decidieran, aunque las condiciones 
de luz no fueran las óptimas, incluso en algunos casos se grabó de 
noche. Algunos no pudieron trabajar en equipo, por los tiempos y las 
distancias, por lo que una sola persona tuvo que hacer todo el trabajo, 
de grabación, de entrevista, de fotos, de diario de campo. No fue posible 
eliminar muchos ruidos, como de animales, de lluvia. En general, las 
cámaras graban bien el video, pero no el audio, porque debe retirarse 
para lograr un buen enfoque. Alguien compró un cable más largo para 
el micrófono y alguien grabó el audio con su celular. Finalmente, en 
la gran mayoría de los casos, las grabaciones hubieron de hacerse con 
familiares o con los mismos documentadores que, en el caso de Chiapas, 
son campesinos-comuneros. En los Altos de Chiapas se compartieron 
alimentos con las familias que participaron en las grabaciones, con eso 
se les agradeció, y quedaron muy contentos (Documento de trabajo: 
Relatoría Seminario 2, Chiapas, 19 de agosto 2022).

En el conjunto de dificultades y situaciones no previstas, destacamos aquellas 
que interfieren con el objetivo de priorizar los intereses de las comunidades de 
hablantes en el proceso de auto-documentación y en las decisiones que sobre 
aquél se tomen. Por ejemplo, la brecha digital y el desfase observable entre los 
requerimientos técnicos altamente especializados de la auto-documentación, 
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enunciada desde una disciplina académica y las condiciones reales en que esta se 
desarrolló en este caso por docentes de educación básica indígena.

La metodología hace énfasis en el uso de equipos especializados de tecnología 
digital (audio y video) a fin de documentar con la mayor fidelidad posible los 
eventos comunicativos; sin embargo, en el proyecto no se contaba con suficiente 
equipo técnico para el número de documentadores-docentes, quienes además 
trabajan en comunidades con fuerte dispersión geográfica, marginalidad social y 
condiciones limitadas o precarias de acceso, comunicación y conectividad.

En alguna medida esta situación se solventó rotando los equipos técnicos 
disponibles entre las y los docentes ubicados en una misma región o en 
comunidades relativamente cercanas. En la mayoría de los casos, se optó por 
hacer uso de los recursos accesibles, que consistieron en los teléfonos celulares. 
Esta alternativa permitió elaborar los registros, si bien no fue posible obtener 
niveles de calidad idóneos en el audio y video.

Se creó entonces cierta tensión entre el acuerdo de documentar las lenguas en uso 
dentro de actividades sociales comunitarias y documentarlas aislando al hablante 
de la situación comunicativa real. A raíz de estas dificultades técnicas y de 
desigualdad social varios docentes no documentaron la lengua en una actividad 
social; en su lugar documentaron el habla registrada mediante entrevistas a las y 
los colaboradores:

Pues ya saben que ahorita en Chiapas los aguaceros están fuertes y los 
ruidos en la lámina, definitivamente no iba a ser posible. Fuimos como 
varias ocasiones y otra vez la fecha que propusimos, igual era lluvia, y 
la última pues era como ya ahora sí que era sol, no encontrábamos ni 
dónde tener un espacio. Hay cosas que de repente no queremos que 
salga, pero ni modo. Bueno, lo importante es que también tenemos 
el audio (Documento de trabajo: Relatoría Seminario 2, Chiapas, 19 de 
agosto 2022).

Como ya se anticipó, si interpretamos estos retos a la luz de los debates de la 
documentación lingüística, identificamos tensiones relacionadas con quién y cómo 
se definen los objetivos de la auto-documentación, un tema que requiere de 
mayor análisis en otro espacio. Sin embargo, aún con tensiones, las y los docentes 
y educadores tomaron decisiones e hicieron adaptaciones sobre la práctica. Por 
ejemplo, decidieron que los registros obtenidos tuvieran otros usos pedagógicos, 
además de cubrir su propósito para la tarea de la auto-documentación. En la 
flexibilización de la metodología y su transformación para la toma de decisiones, 
observamos un potencial importante de autonomía pedagógica:
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Comenzó a exponer el equipo mixe que grabó una actividad de sobada 
de un hueso de la pierna. Uno de los comentarios más recurrentes en 
torno a la parte técnica, es que no es posible mantener la cámara fija 
(una recomendación del equipo lingüista) cuando se está registrando 
la actividad. Es inevitable mover la cámara para poder seguir la acción.

En este caso, Rafa comenta que en el equipo de ayuuk tenían la 
duda de si el material resultado de la auto-documentación de esta 
actividad de la sobada es un material pedagógico, pero después de la 
discusión resolvieron que una grabación como esta, puede dar lugar 
a materiales para trabajar los nombres de los huesos en Ayuujk, pero 
la misma grabación puede resultar pedagógica para los niños, que 
pueden aprender por observación. Los materiales que deriven de esa 
documentación lingüística mostrarían también la dimensión ritual, los 
valores filosóficos y éticos involucrados, así como el proceso mismo de 
sanación y el don natural de quien lo puede realizar (Documento de 
trabajo: Relatoría Seminario 2, Oaxaca, 2 de julio 2022).

La práctica de auto-documentación trajo también múltiples aprendizajes 
relacionados con la pertinencia cultural de la colaboración con la comunidad, su 
cuidado y vigilancia. Las y los docentes aportaron mucho a estos aprendizajes, 
desde su posición implicada y su conocimiento de las culturas comunitarias: 
los tiempos, los compromisos de reciprocidad, los estilos socioculturales de 
comunicación y de autoridad, etcétera. Si bien se llegó a mencionar que su 
cercanía social y familiar podría resultar compleja para la documentación, en 
general se valoró la importancia de conocer la comunidad como una ventaja para 
el trabajo colaborativo:

En su intervención Elías refirió que el registro debe ser desde la perspectiva 
comunitaria, qué es lo que resultará más útil para la educación de sus 
hijos: consejos, procesos del trabajo, etcétera. Es decir, que no se haga 
desde un interés externo. ¿Cuál es el propósito fundamental y cómo 
puede ayudar este proyecto a la comunidad? […] En el mismo sentido 
que Elías, Pancho se manifestó sobre la importancia de involucrar a 
la comunidad en la decisión de qué actividad documentar para estar 
en confianza de hacer la documentación. También menciona que hay 
actividades en las que no puedes ir a documentar sólo una parte de la 
misma, pues representa una falta de respeto. Él pone como ejemplo un 
baile que se desarrolla a lo largo de cuatro días y en diferentes casas de la 
comunidad. Asimismo, tener el respeto de pedir permiso al colaborador 
y mostrarle el material obtenido, sobre todo teniendo en cuenta la 
situación de violencia y desgaste en las comunidades (Documento de 
trabajo: Relatoría Seminario 2, Chiapas, 19 de agosto 2022).
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Al finalizar el primer año del proyecto, se integró un corpus de material 
videograbado de cinco familias lingüísticas, registrado por las y los docentes en 
la que fue su primera experiencia con esta propuesta metodológica. En total se 
reunieron 18 horas, 45 minutos y 09 segundos de auto-documentación lingüística 
en los cuatro estados participantes (Figura 4).

Figura 4. Registros grabados de la auto-documentación.

N/P Familia lingüística Agrupación 
lingüística

Estados Tiempo de 
grabación

Total tiempo 
de grabación 

01 Otomangue
Zapoteco (5 
equipos)

Oaxaca 02:53’:01’’
05:20’:03’’

Chinanteco Oaxaca 01:10’:18’’

Mazateco Puebla 00:36’:00’’

Nguigua Puebla 00:40’:44’’

02 Mixe-zoque Mixe (2 
equipos)

Oaxaca 02:04’:01’’ 02:04’:01’’

03 Maya
Tsotsil Chiapas 05:00’:20’’

07:26’:35’’Tseltal Chiapas 01:23’:56’’

Chol Chiapas 00:59’:00’’

Tojolabal Chiapas 00:03’:19’’

04 Yuto-nahua Náhuatl (5 
equipos)

Puebla 02:00’:42’’ 02:00’:42’’

05 Tarasca Purépecha (3 
equipos)

Michoacán 01:55’:48’’ 01:55’:48’’

Total: 18:45’:09’’

Fuete: Elaboración propia a partir del material videograbado en el primer año del proyecto.

También se documentó el habla adulta en un conjunto amplio de actividades 
productivas, rituales y sociales desarrolladas por mujeres y hombres en contextos 
comunitarios; además se produjeron registros de las lenguas y sus variantes en 
entrevistas a expertas, expertos y miembros de la comunidad, que describen 
actividades sociales, memorias e historias de la comunidad, conocimientos locales 
y estilos socioculturales de aprendizaje. En la Figura 5 se detallan los temas y 
actividades sociales que enmarcaron la documentación de las lenguas en uso, 
enlistadas en español.
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Figura 5. Auto-documentación de lenguas en las actividades sociales comunitarias.
Estado Lengua/variante lingüística/

región

Actividad social documentada

Chiapas Tsostil de chenalhó Crianza de pollos en las Limas
Plantas medicinales en Chenalhó
Tortilla y comida, Chenalhó

Tsotsil de huixtán Barbecho con toro en Bazom
Tsotsil de chenalhó Trasplante de café y bordado de blusa
Tsotsil de la frontera Historia de la fundación de la comunidad
Tseltal de yajalón Hilado de algodón
Tsotsil de zinacantán Plantas medicinales en Kakete’

Elaboración de “petejul”en Bochojbo’

Tojolabal Curación o textiles
Ch’ol de tumbalá Trampa para tuza
Ch’ol de sabanilla y tila Vida comunitaria usos del algodón
Chól de tumbalá Crianza de puercos
Tsotsil de simojovel Elaboración de olla de barro
Tseltal de bachajón Importancia de cuidar el maíz en nuestra vida

Michoacán Purépecha, Sierra Detección y curación del empacho
Purépecha, Sierra Ser pirheri (cantor)
Purépecha, Cañada Aprender a ser pirheri

Oaxaca Zapotecos del valle Pongamos nuestro cualesle para preparar nuestro tejate
La siembra del maíz

Zapoteco del sur Elaboración de red para pescar
Mixteco El cuidado de los pollos
Zapotecos istmo La elaboración de redes para mazorca
Chinanteco Cosecha de café orgánico
Mixe Tlahuitoltepec Actividad ritual

La curación de ollas nuevas
Zapoteco del norte Las leyendas

Elaboración de guía de chayotes con frijoles
Mixe media Atole ancestral

Puebla Nahuatl-Sierra Negra El bordado y elaboración del traje típico de la 
comunidad
Preparación del temazcal

Nahuatl-Tehuacán Limpia de la cebada

Mazateco/Tehuacán Siembra y cuidado de la vainilla y el tesmole de pollo 
Ngigua/Tehuacán. Elaboración de la faja de ixtle
Nahuatl-Huahuchinango Pelar frijol (simaitl) gordo
Nahuatl-Teziutlán Elomiston (gorditas en forma de estrella de maíz 

tierno)
Nahuatl-Tlaxcala Cuidado de los totoles

Fuente: Elaboración propia a partir de la documentación de lenguas y su uso en actividades durante el 
primer año del proyecto.
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Cada registró incluyó, además del audio y video, los metadatos correspondientes 
al registro y un documento que llamaron “diario de campo”, donde se registraron 
datos del contexto sociocultural que rodeó la actividad, así como de la misma 
interacción entre el docente documentador y los colaboradores (Ilustraciones 
1 y 2). Este material, cuyo análisis aún está en proceso, aporta riqueza en la 
descripción de la situación de cada lengua, la explicitación del nexo lengua-
cultura y en el conocimiento de las lenguas y variantes involucradas.

Ilustración 1. Documentación del Zapoteco del Valle (Diza) en la actividad:
“Pongamos nuestro cualesle para preparar tejate”.

Colaboradora: Isabel López, 61 años.

Alfredo Martínez López [Fotógrafo]. Macuilxochitl, Tlacolula. 24 de julio de 2022.
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Ilustración 2. Auto-documentación del Zapoteco del Istmo (Didxazá) en la actividad:
“Elaboración de red para mazorca”.

Colaborador: Eleno Escobar, 78 años.

Aurelio Toledo Matus [Fotógrafo]. El Espinal, Oaxaca. 27 de julio de 2022.

El primer acercamiento a la metodología de la auto-documentación, en diálogo con 
la trayectoria pedagógica del colectivo en educación intercultural, fue significativo 
en muchos sentidos. Las y los docentes ampliaron sus conocimientos sobre las 
lenguas y los procesos de adquisición del lenguaje; analizaron las situaciones 
lingüísticas y reflexionaron sobre las características de sus lenguas. En campo, 
recopilaron, construyeron y sistematizaron registros de las prácticas lingüísticas 
de sus comunidades de habla; muchos lograron hacerlo en actividades 
familiares y comunitarias, para más adelante trabajar pedagógicamente 
con los conocimientos implícitos enunciados en sus lenguas y articular su 
experiencia pedagógica con el método inductivo intercultural. Además de ello, 
la auto-documentación partió del reconocimiento de su agencia pedagógica y su 
conocimiento docente y comunitario.

También el gusto de participar, de hacer esa auto-documentación en las 
comunidades, que realmente a veces nosotros no lo hacemos, [lo] hacen 
muchas veces los lingüistas, sin saber si estaban haciendo un trabajo 
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de la lengua, pero no sabemos. En este caso fuimos nosotros mismos, 
la documentamos. Estamos como orgullosos, sería en el futuro ver el 
producto con la comunidad. Pues la señora con la que me entrevisté, 
yo le decía que le vamos a devolver la imagen o el video con la que 
estamos grabando, pues sería como la primera parte de la devolución, 
pero manifiesta de que ella quiere aprender a leer, y entonces ahí en ese 
mismo espacio, como tenemos ahí un pizarrón, empezamos a escribir 
en la lengua. Al escuchar eso, yo hice un compromiso más, que no sé si 
está contemplado, yo le dije que si quiere que le devuelva el video pues 
entonces para que le pongamos subtítulos en ch’ol (Documento de trabajo: 
Relatoría Reunión nacional, Francisco Arcos, 14 de octubre 2022).

Los insumos de la auto-documentación lingüística fueron organizados a través 
de metadatos y se editaron en el programa Movavi.9 El equipo de lingüistas y 
antropólogos capacitó a las y los profesores para el manejo de otro programa, 
denominado ELAN10, en el que el material grabado (el video, el audio y la plantilla) 
se instaló y posteriormente se transcribió por los mismos docentes en las diferentes 
lenguas documentadas. En algunos casos fue la primera vez que trabajaron en la 
escucha activa de su propia lengua originaria, no enfocándose únicamente en 
la forma gramatical o sintáctica en abstracto, sino en el marco de habla de la 
actividad que eligieron como significativa para trabajar con sus lenguas desde 
una perspectiva inductiva e integrada con las prácticas culturales. La transcripción 
de la oralidad a la escritura en lengua indígena significó un reto importante, por 
requerir de habilidades y experiencia en la escritura de las lenguas indígenas, 
así como del conocimiento de sus normas básicas y de su estructura general, 
conocimientos que muchos docentes no tenían.

El trabajo con el programa ELAN implicó también la traducción del texto al 
español, con el criterio de buscar una traducción ‘libre’, adaptada a las normas del 
español para resultar comprensible al público en general (REDIIN 2023).

Esta segunda fase de la auto-documentación, orientada a la sistematización de los 
datos, fue altamente formativa en la escucha, oralidad, escritura y lectura de sus 
lenguas indígenas y tuvo sus particulares retos, que analizaremos en otro espacio.

9	 Movavi es un programa de licencia para la edición de video, cuyo manejo es sencillo 
e intuitivo que permite trabajar con una diversidad de archivos multimedia y ofrece la 
opción de guardar el video resultante en varios formatos como MP4, AVI, MOV o MPEG-1.

10	 ELAN es un programa de software libre que permite transcribir y anotar datos lingüísticos.
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Conclusiones

En el arranque del proyecto, el diagnóstico semilla arrojó un panorama donde 
las lenguas y los contextos sociolingüísticos en las comunidades y escuelas de la 
REDIIN comparten, en distintos niveles, la tendencia general al desplazamiento que 
reporta la información estadística existente a nivel nacional. Sin embargo, la auto-
documentación orientada al registro de las lenguas en uso, en actividades sociales 
que gozan de mayor vitalidad, aporta matices en el sentido de que los procesos 
de desplazamiento lingüístico no devienen unívocamente en el desplazamiento 
cultural y en la pérdida de conocimientos socio-naturales o territoriales. En 
todo caso, dicha premisa ha de analizarse de manera situada y atendiendo a las 
múltiples formas en que la comunidad o el grupo se vincula históricamente con 
el territorio y las actividades sociales comunitarias, así como sus transformaciones, 
apropiaciones y resistencias ante la influencia del estado, el mercado, la migración 
y las tecnologías de la sociedad red (Castells 1999).

En torno a los procesos de revitalización lingüística para el caso coateco de 
Oaxaca, Perez (2023) propone que el fortalecimiento de los conocimientos 
territoriales puede facilitar o coadyuvar a la revitalización de lenguas en proceso 
de desplazamiento11. De forma similar, aunque con las reservas del caso, esta 
primera experiencia de auto-documentación de lenguas en el PRONAII sugiere 
que el universo de actividades sociales comunitarias altamente vitales en las 
comunidades de trabajo de la REDIIN, aporta un margen significativo para 
que los docentes documentadores, en colaboración con las comunidades, 
generen herramientas sociolingüísticas y culturales pertinentes y desarrollen de 
estrategias pedagógicas integrales en las lenguas indígenas, que contribuyan a 
su revitalización y fortalecimiento. Lo anterior considerando la diversidad de 
contextos sociolingüísticos que convergen en el PRONAII y su especificidad.

Lo anterior no pretende restar importancia a la concepción de las lenguas como 
portadoras de conocimiento cultural ni demeritar la gravedad de los procesos de 
desplazamiento, sino llamar a un análisis profundo de la relación lengua-cultura y 
su historicidad en contextos situados y desde el punto de vista de sus hablantes.

La diversidad y riqueza de experiencias y conocimientos docentes sobre las 
lenguas que pudo apreciarse a lo largo del proceso de auto-documentación en 
el proyecto “Leo y comprendo el mundo desde la Milpa educativa” y, sobre todo, 
el interés sostenido y los avances logrados en este primer acercamiento acotado 
al marco del PRONAII, confirmó la utilidad de impulsar procesos sostenidos de 

11	 El autor refiere también al caso de la lengua Ixcateca de Oaxaca, México, donde la 
documentación del patrimonio biocultural proporcionó herramientas de revitalización 
lingüística siendo una lengua casi extinta (Smith et al. 2016 citado en Pérez 2023: 290).
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capacitación y práctica de auto-documentación lingüística con docentes indígenas, 
incorporando un enfoque colaborativo y de interculturalidad política que reconoce, 
en la práctica, la centralidad y la autonomía pedagógica de los hablantes.
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Tensiones entre pertenencia escolar y subjetividad         
en contextos urbanos: un tema de justicia social

Gonzalo A. Saraví1

Introducción2

Este texto se propone indagar dos aspectos, más específicamente dos 
relaciones, que han sido relativamente poco exploradas aún –no por 
desidia ni falta de imaginación, sino por la misma novedad del fenómeno– 

y que representan dos de los dilemas más importantes que afectan hoy a la 
escuela urbana de nivel medio superior. Ambas relaciones tienen como una de 
sus variables ancla la pertenencia escolar, lo cual, como veremos enseguida, 
no es casual dada la multiplicidad de factores y procesos que en la sociedad 
contemporánea han desestabilizado y puesto en cuestionamiento la experiencia y 
el sentido de pertenencia que en el pasado solía verse como un rasgo casi esencial 
y espontáneo de la condición humana.

Las otras dos variables que interactúan y entran en tensión con la pertenencia 
escolar también son emergentes de las características que asume la sociedad en 
esta nueva fase de la modernidad. Una de ellas es la desigualdad que, si bien no 
es un fenómeno en absoluto novedoso, sí se ha constituido un eje clave del orden 
social (Wilkinson y Picket 2009, Pérez 2016). En un mundo cada vez más estrecho 
y en el que vivimos más cerca, al mismo tiempo las brechas de la desigualdad 
producen una creciente fragmentación económica, social y cultural entre sectores: 
la convivencia se torna así todo un desafío. La otra variable es la subjetividad o 
lo que algunos autores han llamado el retorno del actor (Touraine 1987). No me 

1	 Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, Ciudad de México.

2	 Este texto se nutre de reflexiones previas sobre este mismo tema que fueron publicadas 
en Saraví, Gonzalo A. 2022. Pertenencia escolar y subjetividad en adolescentes de sectores 
populares. Perfiles educativos, 44(177): 8-25, y presentadas con la ponencia “School 
belonging and social (in)justice in Mexico” en el XX ISA World Congress of Sociology, 
Melbourne Convention and Exhibition Center, Melbourne, Australia, 25 de junio al 1 de 
julio de 2023.
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refiero sólo de un cambio de perspectiva metodológica, sino a un cambio fáctico 
en la centralidad que en el orden social actual adquiere el sujeto: la valoración que 
socialmente se le atribuye a la subjetividad, incluso a la singularidad (Reckwitz 
2020) pero también la responsabilidad o carga que la sociedad deposita e impone 
sobre el sujeto (Beck y Beck 2003, Castel 2010).

Tenemos entonces dos relaciones sobre las cuales, por un lado, deseo llamar la 
atención como un objetivo en sí mismo y, por otro, sobre las cuales pretendo 
organizar la discusión que irá surgiendo del análisis empírico. La primera es la 
relación entre pertenencia escolar y desigualdad, la segunda entre pertenencia 
escolar y subjetividad.

Los mecanismos de la desigualdad por los cuales en las escuelas se producen 
condiciones injustas y se reproducen las brechas educativas (y, en ocasiones, se 
amplían) no son siempre los mismos, sino que cambian con el tiempo. Así, por 
ejemplo, la paulatina masificación de la educación y la consecuente incorporación 
de sectores sociales antes excluidos llevó a la emergencia de nuevas formas de 
desigualdad que ya no tienen que ver sólo con las barreras de acceso sino con las 
condiciones, procesos y formas bajo las cuales se da en la escuela misma, incluso 
en el espacio áulico, la inclusión de estos nuevos contingentes de estudiantes. 

Hay múltiples formas de desigualdad (algunas más visibles que otras) que hoy 
operan a través de la inclusión más que la exclusión absoluta. Una de ellas, 
tal como señalan Tarabini, Jacovkis y Montes (2018) es la exclusión que ocurre 
al interior de las escuelas a través de no ser reconocido como estudiante, no 
ser escuchado o tomado seriamente, ser ignorado o estigmatizado en clase, o 
sentirse completamente distante de las prácticas escolares y los conocimientos 
transmitidos. Como veremos en el siguiente apartado, todos estos aspectos son 
elementos constitutivos de la noción de pertenencia. Es decir, la (no)pertenencia, 
puede funcionar como un mecanismo de exclusión desde la inclusión en el 
proceso de aprendizaje escolar (Hayes y Skattebol 2015).

Esta expansión del sistema educativo, especialmente del nivel medio superior que 
es el foco de interés de este capítulo, significó al mismo tiempo la incorporación 
de nuevas biografías, identidades y subjetividades adolescentes. El reconocimiento 
de esta diversidad plantea también otros desafíos a la pertenencia escolar, que 
impactan tanto en la dinámica institucional como en el bienestar socioemocional 
de los adolescentes. Hace sólo unas décadas atrás el sentido de pertenencia 
no era un tema de preocupación de la escuela: superada la barrera del acceso, 
los estudiantes (y la comunidad educativa en general) se limitaban a aceptar y 
seguir las normas escolares. De alguna manera, puede decirse que se trataba de 
una pertenencia forzada, vertical, que ignoraba la diversidad y la subjetividad y 
que, por tanto, era casi naturalizada. En efecto, Yuval-Davis (2006) señala que la 
pertenencia tiende a ser naturalizada y sólo emerge como problema precisamente 
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cuando se ve cuestionada o amenazada por algo. Esto es lo que sucede hoy 
con la pertenencia escolar; la presencia de nuevas subjetividades y la creciente 
valorización de la individualidad ponen en jaque el proyecto de pertenencia de la 
escuela tradicional, generando nuevas preocupaciones y conflictividades.

Estas dos relaciones y en particular las tensiones que se generan entre las variables 
constitutivas de cada una de ellas son las que nos permiten pensar en la pertenencia 
escolar como un asunto de justicia social. Si pretendemos reducir las brechas de 
la desigualdad educativa y nos preocupa el bienestar socioemocional de las y 
los adolescentes, la pertenencia escolar es una dimensión a tomar en cuenta. La 
dinámica y calidad de la pertenencia puede tener implicaciones significativas en la 
vida (presente y futura) de los adolescentes a través de su efecto en las subjetividades 
(Halse, 2018: 15). Luego de revisar y discutir las implicaciones de este concepto 
y de presentar brevemente la metodología en la que se basa este análisis, en los 
siguientes apartados se examinan puntualmente tres aspectos de este nivel que 
se ponen en juego en la construcción de un proyecto de pertenencia escolar: la 
autenticidad, la respetabilidad y la autoestima. Se trata de tres dimensiones que 
no se refieren directamente a las condiciones materiales de existencia (o al campo 
de la redistribución, para utilizar los conceptos de Nancy Fraser) y que tal vez 
por ello sorprenda que se incluyan como parte de un proyecto de justicia social; 
sin embargo, como trataré de mostrar enseguida, afectan de manera sustantiva las 
condiciones de igualdad y bienestar de los adolescentes.

Pertenencia escolar, desigualdad y subjetividad

Recientemente, la discusión e interés por la construcción de un sentido de 
pertenencia en el espacio escolar cobró relevancia no sólo en el ámbito 
académico sino también en el de la política educativa. Al menos dos procesos 
han contribuido a este creciente interés. Por un lado, el giro de las emociones 
en el campo de las ciencias sociales promovió el análisis de una dimensión clave 
de la experiencia escolar subjetiva de los estudiantes, como son sus vínculos 
afectivos, de apego e identificación con la escuela. Esta dimensión emocional es, 
precisamente, un componente clave del “sentido” de pertenencia, particularmente 
en su versión más psicológica. Por otro lado, algunas características de la sociedad 
contemporánea como son la globalización, la fluidez, la desinstitucionalización e 
individualización, que suelen resumirse en la idea de una modernidad líquida o 
reflexiva (Bauman 2003, Beck y Beck 2003, Dubet 2010) hicieron evidente que la 
pertenencia hoy no es un atributo predefinido, dado espontáneamente o fijo, sino 
un proceso dinámico en el que los actores tienen un rol activo en su construcción 
a través de la agencia, la negociación y el conflicto (May 2011). En el caso de la 
pertenencia escolar, esta mirada permitió reconocer que la inclusión no se agota 
con el sólo ingreso de los estudiantes a la escuela, o mejor dicho, que la inclusión 
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no garantiza la pertenencia, sino que hay distintas formas y calidades posibles 
de ser miembro o sentirse parte de un espacio o comunidad escolar (incluso la 
posibilidad de sentir que no se pertenece).

Diversos estudios, particularmente de la psicología educativa y las ciencias de 
la educación, han mostrado que los lazos afectivos, de seguridad y confort de 
los estudiantes con la escuela tienen efectos importantes, en primer lugar, sobre 
el bienestar general de los adolescentes y también en aspectos estrictamente 
educativos como son el aprovechamiento y la continuidad escolar. Cuando los 
estudiantes se sienten a gusto y mantienen una relación afectiva, de contención 
y de identificación con la escuela, no sólo tienen una experiencia más plena 
y gratificante de la adolescencia, sino que además es menos probable que la 
abandonen tempranamente o que falten a clases, su rendimiento y compromiso 
académico tiende a mejorar, suelen tener un mejor comportamiento e incluso 
la conflictividad escolar disminuye (Finn 1989, Johnson 2009, O’Brien y Bowles 
2013, Kiefer, Alley y Ellerbrock 2015). Es en este sentido que la pertenencia o la 
no pertenencia o la calidad de la pertenencia que se construya en las escuelas, 
se torna un potencial mecanismo de desigualdad, tanto en términos educativos 
como de bienestar, es decir, utilizando las categorías de Göran Therborn (2015) 
incide tanto en la desigualdad de recursos como en la desigualdad existencial, 
respectivamente.

La pertenencia escolar, sin embargo, no se reduce a una experiencia afectiva e 
individual. Por un momento, el énfasis en los aspectos emocionales parece hacer 
de la pertenencia un sentimiento personal e íntimo, más que una experiencia 
relacional que se construye en la “interacción del individuo con otras personas, 
cosas, instituciones y contextos socioculturales específicos” (Halse 2018: 4). Esto 
no significa negar ni subestimar la dimensión afectiva ni el contenido emocional de 
la relación que los individuos entablan con determinados lugares y comunidades. 
Significa, en cambio, reconocer que la pertenencia escolar (al igual que sucede 
con la pertenencia a otras comunidades e instituciones) es una experiencia 
socialmente construida, lo cual, tiene a su vez dos implicaciones importantes.

La primera de ellas es que los lazos afectivos, lejos de ser espontáneos, se construyen 
en relación e interacción con otras personas y cosas, condiciones materiales y no 
materiales. La escuela es al mismo tiempo un lugar y una comunidad, por lo cual 
la posibilidad de sentirse allí como en casa y gestar un apego emocional, depende 
tanto de factores autobiográficos (como memorias, afinidades, experiencias, 
rutinas, etcétera) como de factores relacionales referidos a los vínculos sociales 
que se entablan con los demás miembros de la comunidad escolar. Sentirse 
valorado, respetado y contenido por maestros y directivos, construir relaciones de 
amistad y apoyo entre pares o desarrollar actividades extracurriculares, confiar en 
las reglas institucionales y sentir como propio el espacio escolar, son factores que 
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promueven un vínculo emocional con la escuela (Fredricks, Blumenfeld y Paris 
2004, Johnson 2009, Slaten et al. 2016, Tarabini, Jacovkis y Montes 2018, Kiefer, Alley 
y Ellerbrock 2015).

La segunda implicación es que, paralelamente a esta dimensión emocional, la 
pertenencia escolar es también una condición estrictamente social referida 
a ser parte o miembro de una determinada comunidad o colectivo. En este 
sentido, pertenecer significa compartir colectivamente un conjunto de normas, 
valores, y prácticas que hacen que sus miembros se sientan cómodos o “como 
en casa” en ese espacio social.3 Este núcleo compartido o “proyecto cultural” 
hace que la pertenencia sea por lo tanto algo más que un sentimiento individual 
y constituya al mismo tiempo un asunto político (May 2011). Por un lado, a 
través del establecimiento de fronteras, simbólicas y materiales, que determinan 
quién es incluido y quién excluido, quién sí y quién no reúne esas características 
comunes, quién tiene el derecho y las condiciones para pertenecer y quién no; 
y por otro lado, a través de la determinación de niveles de participación en 
decisiones colectivas y, principalmente, en la definición de ese proyecto cultural 
de pertenencia. Esto es particularmente importante en el caso de la pertenencia 
en contextos institucionales, como puede ser la escuela, por ejemplo, donde 
interactúan distintos actores atravesados por relaciones jerárquicas y de poder.  
Yuval-Davis, una de las autoras que más ha reflexionado y producido sobre el tema, 
se refiere a esta dimensión como “la política de la pertenencia” diferenciándola de 
la “pertenencia” en sí misma asociada a la dimensión afectiva:

Belonging is about emotional attachment, about feeling ‘at home’ and, 
as Michael Ignatieff points out, about feeling ‘safe’. […] The politics of 
belonging comprises specific political projects aimed at constructing 
belonging in particular ways to particular collectivities that are, at the 
same time, themselves being constructed by these projects in very 
particular ways (Yuval-Davis 2006: 197).

En el caso de la pertenencia escolar, resulta importante tomar en cuenta estas 
dos dimensiones (y las formas posibles en que pueden combinarse y afectarse 
recíprocamente) porque existe una clara tendencia en este campo disciplinar a 
privilegiar, casi de manera exclusiva, la dimensión emocional, es decir a reducir 
la pertenencia escolar al vínculo afectivo de los estudiantes con la escuela. Esto 
tiene que ver no sólo con el giro de las emociones en el análisis social, sino 
principalmente con la propagación en el campo de la educación (y en muchos 
otros de la vida social) de un discurso “psicologista” asociado a una subjetividad 

3	 De lo cual deriva la posibilidad que la pertenencia asuma en ocasiones un carácter 
performativo.
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neoliberal que privilegia y promueve el desarrollo de habilidades emocionales 
como recurso clave para el desempeño exitoso de los individuos en la sociedad.

En el ámbito educativo esto se expresa en una creciente valorización y promoción 
de temas y programas en inteligencia y fortaleza emocional, control de las 
emociones, autoconocimiento o prácticas de autocuidado, por poner algunos 
ejemplos, y entre ellos, por asociación, se incorpora la preocupación por la 
contención y apego emocional de la escuela. Esta tendencia, paradójicamente, 
tiende a exacerbarse cuando se refiere a las escuelas de los sectores populares 
y más desfavorecidos; tal como señalan Hayes y Skattebol (2015) se asume que 
estos adolescentes tienen una mayor necesidad de asistencia social y emocional, 
es decir, ellos y sus familias son catalogados como portadores de un déficit 
socioemocional. Este supuesto, tiene a su vez el efecto perverso de promover 
que la escuela privilegie estas necesidades y habilidades emocionales por sobre 
el proceso de aprendizaje y la calidad educativa, que pasa a un segundo plano o 
directamente a ser considerada como algo inalcanzable en estos contextos.

Sin desatender la importancia central del vínculo afectivo, lo cierto es que la 
dimensión política de la pertenencia que proviene directamente del campo de 
la teoría social, ha sido mucho menos explorada a pesar de su relevancia en 
la dinámica escolar. A diferencia de las mediciones cuantitativas del nivel de 
satisfacción o apego de los estudiantes con la escuela, el análisis de esta dimensión 
estrictamente social de la pertenencia escolar demanda prestar atención al dato 
etnográfico de la experiencia escolar.

Tal como señalé en la introducción, hasta hace muy poco tiempo atrás este tema 
no figuraba en las preocupaciones de la investigación educativa y mucho menos 
de la política educativa. La institución escolar tenía un “proyecto cultural” de 
pertenencia vertical, monolítico y autoritario, que hacía que la pertenencia fuera 
considerada como un efecto reflejo o inmediato del acceso. Esto no significa que 
existiera una pertenencia plena y de calidad, sino que se trataba de una pertenencia 
impuesta o forzada desde arriba, incuestionable y que no necesariamente se 
traducía en un sentido de pertenencia por parte de los estudiantes.

Como plantea Yuval-Davis (2006: 197), la construcción de un proyecto de 
pertenencia es al mismo tiempo la construcción misma de esa colectividad y sus 
miembros. Por eso la imposición vertical de un proyecto de pertenencia, supone 
simultáneamente la imposición forzada de un tipo de identidad y subjetividad 
y el rechazo de otras. En la escuela de hoy, esta relación entre pertenencia y 
subjetividad entra en tensión.

La pertenencia mantiene una relación directa con la subjetividad; algunos autores 
como May (2011) sostienen, incluso, que se trata de un concepto clave para explorar 
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el vínculo entre la subjetividad o sentido de uno mismo y la sociedad.  Cómo nos 
concebimos y representamos subjetivamente está directamente relacionado con 
a qué espacios o colectividades pertenecemos o nos sentimos parte y cuáles 
son las características que los definen. Aquellos espacios y grupos en los que 
nos sentimos “como en casa”, con los cuales nos identificamos y compartimos 
un proyecto de pertenencia contribuyen a definir cómo actuamos, pensamos, 
sentimos, y nos constituimos como sujeto. Pero también cómo somos mirados y 
juzgados por los “otros”, en tanto los espacios y comunidades de pertenencia son 
objeto de un trabajo de clasificación social por el cual son socialmente valorados 
y jerarquizados, dotados de prestigio unos, despreciados otros (Bourdieu 1988).

Metodología

El análisis que presento en este texto se basa principalmente en los resultados 
de una investigación sobre pertenencia escolar en sectores populares (Saraví, 
Bayón y Azaola 2020, Saraví 2022), para la cual se realizó trabajo de campo en 
siete escuelas de educación media superior ubicadas en contextos urbanos en tres 
ciudades del norte, centro y sur del país (Ciudad de México y Área Metropolitana, 
Tijuana en Baja California y Tuxtla Gutiérrez en Chiapas). En cada una de estas 
tres ciudades una de las escuelas correspondía a la modalidad de bachillerato 
tecnológico (CONALEPs en Ciudad de México y Tijuana y CBTIS en Tuxtla) y al 
menos una a la modalidad de bachillerato general (bachilleratos estatales y colegios 
de bachilleres). En las tres ciudades, se utilizaron referencias de informantes locales 
para seleccionar escuelas a las que asistieran mayoritariamente adolescentes de 
sectores populares, ya sea por su ubicación en zonas periféricas o por el perfil 
del plantel.

En total, en todas las escuelas, realizamos un total de 73 entrevistas abiertas 
semiestructuradas con estudiantes que mayoritariamente cursaban el segundo o 
tercer semestre del bachillerato. El 48% (35) fueron varones y el 52% (38) mujeres, 
y sus edades iban de los 15 a los 21 años, aunque el 90.4% tenían entre 15 y 17 
años. También se realizaron cinco grupos focales: uno en cada una de las dos 
escuelas de la Ciudad de México y área metropolitana, uno en cada una de las 
dos de Tijuana y uno en una escuela de Tuxtla. En este último caso participaron 8 
estudiantes (5 varones y 3 mujeres), mientras que todos los demás grupos focales 
fueron de 6 participantes cada uno, en proporciones iguales de varones y mujeres. 
Esto significó la participación de otros 32 estudiantes en el mismo rango de edad 
que los entrevistados individualmente (17 varones y 15 mujeres).

El trabajo de campo se desarrolló en distintos momentos a lo largo del segundo 
semestre de 2017 y el año 2018; el autor de este texto coordinó el trabajo en todo 
el país y participó directamente en la realización de entrevistas, grupos focales 
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y observación en todas las escuelas, menos las de Tuxtla Gutiérrez. Todas las 
entrevistas y grupos focales fueron realizadas en los mismos establecimientos 
escolares y durante los horarios de clase, se grabaron y transcribieron íntegramente. 
En todos los casos se contó con autorización de maestros y directivos para la 
realización del trabajo de campo,4 y a lo largo del mismo logramos establecer una 
buena relación de confianza y colaboración. En las escuelas nos movimos con 
mucha comodidad y buen recibimiento, lo cual nos facilitó conocer un poco más 
de la cotidianidad escolar.

Tal fue la buena recepción y la relación de confianza construida, que en una de 
estas escuelas localizada en el Municipio de Nezahualcóyotl, dos años más tarde, 
en 2020 durante la pandemia por COVID-19, inicié y desarrollé un nuevo proyecto 
en colaboración con uno de sus docentes. Si bien esta última investigación estuvo 
referida a la experiencia de la pandemia en adolescentes de sectores populares, 
la suspensión de clases presenciales nos permitió evaluar y recabar información 
sobre el valor de la pertenencia escolar en un momento de crisis, cuando la 
escuela no está. Se trató de una investigación de carácter participativo, en el que 
los mismos adolescentes llevaron adelante sus propias investigaciones sobre el 
tema y expresaron sus resultados en diferentes formatos artísticos (principalmente 
audiovisuales) de su propia autoría (Saraví 2023a y 2023b). Secundariamente, 
en este texto hemos utilizado información complementaria de esta investigación, 
como así también de mi actual experiencia de campo, mucho más etnográfica, en 
otra escuela del mismo municipio pero perteneciente a una organización popular.

Autenticidad y pertenencia escolar

En los apartados anteriores intenté fundamentar conceptualmente una de las 
tensiones que emerge de la relación entre pertenencia y subjetividad en la 
escuela media contemporánea. La inclusión de nuevos sectores, la presencia 
de identidades diversas y la revalorización de la subjetividad y singularidad, 
entran en conflicto con un proyecto de pertenencia escolar vertical, autoritario y 
homogeneizante que se basa, precisamente, en la exclusión de ciertas identidades 
y la construcción de una subjetividad específica. Este conflicto emergió múltiples 
veces y en diferentes formas a lo largo de nuestro trabajo de campo en el relato 
de los propios adolescentes (e incluso de maestros y personal directivo).

Saúl, por ejemplo, tiene 15 años y cursa el segundo semestre de un bachillerato 
técnico en la ciudad de Tijuana. Al igual que para muchos otros adolescentes, 
la estética y la imagen corporal influenciadas por los pares, los medios de 

4	 Los nombres de los entrevistados fueron sustituidos por seudónimos con el fin de preservar 
su anonimidad.
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comunicación, las redes sociales, y figuras influyentes de la música, el deporte 
o el arte, tienen especial relevancia en su búsqueda identitaria. Es que, tal 
como lo señalara Le Breton (2012: 41), los adolescentes “ensayan personajes 
en el guardarropa contextual de su entorno o de los medios de comunicación, 
en búsqueda de elementos que coincidan con él y de los cuales se apropia”. La 
escuela, como relata Saúl en el siguiente extracto, sin embargo, impone un modelo 
de pertenencia que rechaza y excluye dichos elementos identitarios que reflejan 
lo que él siente que es (al menos en este momento de su vida) y define qué 
identidades son y no son válidas en el espacio escolar.

Saúl: Me molestó más que nada cortarme el pelo porque esperé mucho 
porque en la secundaria tampoco me dejaban tener el pelo largo, y 
pasando a la prepa dije “bueno, pues ya puedo tener el pelo un poco 
más largo”. Ya me hacía mis trenzas, ya tenía el pelo bien recogido 
con las trencitas bien hechas… ¿De dónde habías sacado eso? Saúl: Pues 
nomás se me ocurrió… tenía cinco trenzas hasta acá arriba. No; eran 
seis de hecho, tres y tres, bien parejitas todas y bien arregladas, con el 
corte de pelo bien arreglado, pero pues el prefecto sí me echaba carrilla, 
me decía que eso era nada más para mujeres, y que quién sabe que 
tanto…, es muy machista el prefecto de la mañana, que eso solo era 
para mujeres. Y la [prefecta] de la tarde sólo me dijo: “¡córtate el pelo! No 
quiero que estés aquí con el pelo largo, y menos con esas trencitas (E-72, 
Saúl, 15 años, Tijuana, Baja California).

En este caso, la escuela a través de prácticas, relaciones, e interacciones cotidianas, 
excluye e incluye sobre la base de ciertos perfiles identitarios o modelos de ser 
adolescente que está dispuesta (o no) a aceptar. Lo que denota el relato de Saúl 
o la experiencia de Luis, que reproduciré a continuación, es que al mismo tiempo 
que se plantea la universalización de la educación media, la escuela continúa 
dominada por un modelo conservador y autoritario que excluye ciertas estéticas, 
identidades y subjetividades juveniles.

Luis, tiene la misma edad que Saúl, cursa el mismo semestre y estudia en una 
escuela similar pero de la Ciudad de México; vive en Ecatepec y viaja casi 2 horas 
para llegar a la escuela. Además, en las tardes y los fines de semana trabajaba en un 
tianguis, pero dos semanas antes de nuestro encuentro dejó “la chamba” porque 
iba mal en algunas materias y no quería descuidarlas. Frente a estas pruebas de 
esfuerzo por permanecer y continuar estudiando, la escuela, sin embargo, se 
detiene en ciertas marcas identitarias.

Luis: Bueno, mi peinado en sí es… [diferente]. Ahora no me peiné 
así porque no me peino así para que no me digan nada. ¿Cómo es tu 
peinado? Luis: Me peino como muy abultado aquí, como estilo mohicano 
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¿Y eso no se puede? Luis: No, aquí no. Bueno, el maestro siempre nos 
decía “vete por una hoja de derivación” [y] con tres de esas hojas ya no 
puedes ir a campo [se refiere a las prácticas profesionales] (E-08, Luis, 15 
años, Ciudad de México).

En contraste, en el tianguis donde trabajaba nadie cuestiona su peinado: “No, ahí 
sí, como quieras, hay [pelo] corto también, varía, como quieras”. En el tianguis 
Luis se siente cómodo, incluso seguro y contenido, sentimientos con los que 
suele definirse precisamente la pertenencia: “No sé si me entienda” me dice, “pero 
como que el estándar de los tianguistas es que son muy vulgares, que son muy 
drogadictos, que nada más se dedican a la mafia, pero no son así, son gente muy 
honesta, gente muy agradable […] de hecho te ayudan; en el tianguis todos entre 
ellos se ayudan” (E-08, Luis, 15 años, Ciudad de México). Una revalorización 
retórica de su otro espacio de pertenencia que por momentos siente como “su” 
lugar. Algo similar me decía Saúl, cuando le pregunté donde era más fácil hacer 
amigos, si en la escuela o en la “colonia de mala muerte” (como él mismo la 
definió) en la que vive:

Saúl: Pues es más fácil en la colonia, aquí [en la escuela] toda la gente 
es muy insegura. Te hacen que te presentes… [que digas] dónde vives, 
y entonces cuando dices “Camino Verde” la gente como que… piensa lo 
peor. Piensan que: “Ay! Este es un cholo, un malandro, un asaltante, un… 
¿A ti te ha pasado eso? Saúl: Siii… entonces me ha pasado, te meten en 
ese grupo (E-72, Saúl, 15 años, Tijuana, Baja California).

Estos conflictos no sólo emergen en torno a rasgos de las estéticas juveniles sino 
también en relación con sus identidades sexo-genéricas. A lo largo de nuestro 
trabajo de campo hemos recogido testimonios en conversaciones informales con 
directivos sobre conflictos derivados de alumnos/as que deciden cambiar sus 
nombres originales por otros acordes a su identidad de género elegida y docentes 
–y en general una institucionalidad escolar– que rechazan y resisten aceptar estos 
cambios. O tensiones que emergen ante estéticas no binarias o transgénero que no 
corresponden con los códigos de vestimenta escolar basados en una asignación 
rígida y tradicional para varones y mujeres que, por lo tanto, son prohibidos o 
sancionados cuando violan esta correspondencia. En la cita previa, Saúl cuenta 
que un poco en broma y otro poco en serio, se le cuestionaron las trenzas que se 
había hecho porque eran para mujer; aunque parezca ridículo, en otro caso los 
prefectos llamaron la atención a un varón por sus uñas pintadas (que sin embargo 
es una práctica aceptada en el caso de las alumnas) señalándole que no estaban 
permitidas para él, la situación puede parecer insignificante, pero llegó a las más 
altas autoridades de la escuela.
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Todas estas situaciones muestran que la escuela permanece atada a un proyecto 
de pertenencia monolítico y tradicional, que atenta contra la autenticidad de los 
estudiantes y que impone o intenta construir sujetos homogéneos. Las prácticas 
excluyentes al interior de la escuela marcan el rechazo de ciertos perfiles y pueden 
derivar directamente en la exclusión de esos estudiantes o, en su defecto, en la 
pretensión de reconstruir, reformular o cambiar esas subjetividades “disruptivas” 
(retomando un término muy usado en la institucionalidad escolar). El resultado 
es no sólo la emergencia recurrente de conflictos institucionales, sino también 
de tensiones en los propios adolescentes que parecen compelidos a suprimir su 
autenticidad en aras de ser aceptados, lo cual da lugar a una pertenencia fingida, 
limitada o subordinada.

Durante la pandemia por el COVID-19 se estableció una larga suspensión de las 
clases presenciales que se extendió por casi dos años. En ese período, llevamos 
adelante una investigación participativa con adolescentes que entre otras cosas 
nos permitió adentrarnos en sus experiencias con las clases a distancia. Si bien 
existía un consenso generalizado en torno a las virtudes de la presencialidad y lo 
caótico que resultó la educación virtual, una observación recurrente se refería a 
la mayor “libertad” que significaba no tener que asistir a la escuela. Por ejemplo, 
Alejandro decía:

[…] no voy a decir que me siento súper feliz, o algo así, al contrario, 
hay un poco de nostalgia en eso, pero… es que es una situación rara 
porque no me sentí mal, fue como algo normal, extraño y normal al 
mismo tiempo. Yo me sentía cómodo al saber que… “ey, ya no tengo 
que regresar a presenciales a la escuela”. Yo a mí, en lo personal, no 
me gusta mucho la forma de trabajar presencial, no me gusta mucho la 
cuestión de llevar un uniforme, seguir una regla, seguir un regimiento, 
corte de pelo… no sé, para mí es muy cómodo estudiar aquí en casa 
[…] a mí soy una persona que le importa mucho mi estética entonces sí 
me incomoda mucho el tema del pelo, principalmente. En línea no es 
que me moleste tanto el régimen, porque eres más libre realmente en la 
forma en que te expresas, eres más libre en cuanto a la forma de vestir… 
si estas frente a una cámara, y dependiendo del maestro o profesor, que 
hoy la mayoría son muy abiertos en ese tema, no es tan obligatorio de 
llevar un uniforme puesto, ni siquiera es necesario prender la cámara, 
entonces eres un poco más libre, puedes incluso tomar clases en pijamas. 
En ese sentido es muy cómodo (Equipo 4: Investigadoras, Actividad 2, 
Entrevista 2, Alejandro 17).

Antonsich (2010) ha hecho notar esta contradicción como una tensión no sólo de 
la escuela sino de todo proyecto de pertenencia. Por un lado, apunta este autor, 
diversos estudios sugieren que para pertenecer es necesario que las personas 
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sientan que pueden expresar sus propias identidades y ser reconocidas, valoradas 
y escuchadas como parte de esa comunidad de pertenencia. Es decir, que uno 
pueda ser reconocido y aceptado en su propia autenticidad. Pero, por otro lado, 
la idea misma de pertenencia suele cargarse con una retórica de la similitud, la 
semejanza o cierta homogeneidad entre sus miembros, lo cual atenta contra todo 
reconocimiento de la diferencia (Antonsich 2010).

¿Te dan espacio [en la escuela] para manifestarte como eres, o a veces 
lo sientes como un poco…? Martín: ¡Ah! ¡Nooo! En la escuela no. Me 
tienen muy tachaaaado. Uno trata de hacer las cosas bien, pero parece 
que te buscan acá… detalles para joderte. ¿Por qué? ¿Cómo percibes eso? 
Martín: De un principio yo llegué con…, como yo llegué a la escuela 
a inscribirme pues no tenía el uniforme ¿no? Entonces yo llegué lo más 
pegado al uniforme ¿no?: un pantalón gris, pero holgado, pelón acá…, 
pues mis hoyos acá [en orejas y nariz] […] Pero aquí en la escuela como 
que… no sé, la gente, principalmente las autoridades, me mal ven, o 
sea… insisto, ya cuando compré mi uniforme, entonces me decían: “no 
pues, que no sonríe”, “que está pelón”, “que es cholo”, cualquier cosa, 
pero pues así es mi manera de ser. A veces yo vengo apurado y se me 
olvida quitarme los aretes. Y digo: “chaaale… ¡se me olvidó quitarme los 
aretes!” Y ya me regañan, o ya me dicen: “Martín, los aretes, ¡dámelos!” 
(E-38, Martín, 17 años, Tijuana, Baja California).

Martín es compañero de Saúl en el mismo bachillerato técnico de Tijuana, aunque 
es un poco más grande y su estilo es otro: le gusta el rap y su ídolo es Canserbero, 
prefiere la ropa holgada como los cholos, tiene varios tatuajes y piercings en su 
cuerpo (también algunas autolesiones de sus primeros años de adolescencia). Pero 
al igual que su compañero, siente que en la escuela es difícil presentarse como 
realmente es, en su autenticidad; su olvido de quitarse los aretes, por ejemplo, 
denota claramente que para él llegar a la escuela significa comenzar a fingir ser 
otro. De hecho, mientras conversábamos a solas en un salón de la escuela para 
esta entrevista, al tocar este tema Martín también hizo aparecer un septum o arete 
de nariz, que durante las horas de clases “lo oculta” dentro de sus fosas nasales.

Es llamativo, pero Dubet ya lo había observado para un contexto escolar muy 
diferente, que “la búsqueda de autenticidad aparece [en los relatos de los jóvenes] 
menos de manera positiva que de manera negativa a través del relato de los 
obstáculos que se le ponen” (Dubet 2010: 187). Tal como vimos en todos los casos 
aquí reseñados, la autenticidad en la experiencia escolar aparece principalmente 
como una autenticidad negada o que debe mantenerse oculta “fingiendo” ser otro 
en el espacio escolar.
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Respetabilidad y pertenencia escolar

La paulatina expansión de los diferentes niveles del sistema educativo y 
la consiguiente incorporación de nuevos sectores antes excluidos condujo 
paralelamente a una creciente segmentación educativa. Se trata de un proceso 
que forma parte de un fenómeno más amplio y conocido en el campo de las 
ciencias sociales, que consiste en mantener y ampliar las desigualdades existentes 
buscando continuamente nuevas formas de distinción.

En México, y América Latina en general, esta segmentación en el ámbito educativo 
encuentra una primera línea de fractura en la diferenciación entre el sector público 
y el privado: en términos generales; las escuelas privadas tienden a disponer de 
mejor infraestructura, recursos pedagógicos y organizativos y obtener mejores 
resultados en evaluaciones de aprovechamiento escolar. La homogeneidad social 
y los contrastes de clase entre ambos tipos de escuelas suelen ser también muy 
notorios: las clases bajas asisten a escuelas públicas y las clases medias y medias 
altas-altas tienden a optar por la educación privada (Pereyra 2008). Esta es sólo 
una gran división inicial con muchos matices pero dentro de cada uno de estos 
dos sectores emergen a su vez circuitos escolares más concentrados, segregados 
y desiguales.

Esta desigualdad entre circuitos y tipos de escuela no se reduce a sus recursos, 
ya sean materiales, organizativos o pedagógicos; entran en juego aquí también 
recursos simbólicos de distinción (Bayón 2019, Reygadas 2020). Aguerrondo 
observaba hace unos años que “la tensión entre segregación e inclusión está 
presente en todos los países del mundo, pero es especialmente crítica en América 
Latina, caracterizada por una marcada desigualdad en la distribución de recursos 
materiales y simbólicos en sociedades con altos niveles de fragmentación” (2008: 50).

Estos recursos simbólicos se refieren, entre otros aspectos, a valoraciones sociales y 
representaciones públicas frecuentemente asociadas con el prestigio o desprestigio, 
pero incorporan también valoraciones morales, éticas e incluso estéticas sobre 
las comunidades educativas. La escuela en la que trabajo actualmente, ubicada 
en un municipio de la periferia oriente de la Ciudad de México y que acepta a 
alumnos que no alcanzaron el puntaje para acceder a ninguna de sus escuelas 
de preferencia, es conocida en la región como “el reclusorio”. Escuelas públicas, 
especialmente las localizadas en áreas desfavorecidas, con orientación técnica 
o vocacional, o aquellas a las que asisten mayoritariamente jóvenes de sectores 
populares y que son muy poco demandadas, son estigmatizadas y devaluadas: en 
el discurso público, se las categoriza como instituciones violentas, poco exigentes, 
descontroladas, y de baja calidad académica. La denigración académica va de 
la mano, además, de la condena moral de sus estudiantes, estereotipados por 
“comportamientos desviados” o “deficiencias culturales” que van desde la frecuente 
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vulgaridad y simplicidad en sus modos –atribuida a los sectores populares– hasta 
la asociación de sus estudiantes con las adicciones, el embarazo adolescente o el 
mal gusto (Bayón y Saraví 2019).

Luis: Bueno, es que aquí en México, no sé si haya visto, que aquí denigran 
mucho al Conalep. ¿Qué cosas denigran? O sea, que odian mucho al 
Conalep, como que lo ven así, muy de burros, de que embarazan mucho 
a las muchachas y así. ¿Nunca ha visto? ¿De dónde sacas eso? De las redes 
sociales y de que todo el mundo dice eso. Allá, en Ecatepec, así decían. 
Decían que el Conalep es lo peor, que si te quedas ahí eras esto y lo otro.

Gina: Se dice del Conalep que normalmente las chavas que vamos aquí 
salimos embarazadas, que no acabamos la prepa, que aquí es mucho 
desastre […], o sea, se habla muy mal del Conalep, principalmente por 
las chavas embarazadas, principalmente es el sello que tiene el Conalep 
(Gina, 15 años de edad; bachillerato técnico, grupo focal GF-A01).

Bajo estas condiciones, la construcción de pertenencia en estos contextos escolares 
entra en tensión con el reconocimiento social y la respetabilidad individual. En 
términos de Yuval-Davis, la pertenencia social no sólo hace referencia a “las 
posiciones sociales, las construcciones de identidades individuales y colectivas y 
el apego, sino a los modos en que éstos son valorados y juzgados” (Yuval-Davis 
2006: 203). El lugar y la comunidad a la que pertenecemos forma parte y define 
lo que somos, hay una identificación entre el sujeto y el colectivo de pertenencia. 
En este sentido, construir pertenencia en una escuela socialmente devaluada, 
despreciada y desacreditada, significa al mismo tiempo poner en tensión la propia 
respetabilidad individual. Luis, a quien citábamos previamente refiriéndose a los 
estigmas que pesan sobre su escuela, más adelante en la misma entrevista me 
decía: “A mí se me hace mal [esos juicios sobre su escuela], te hacen sentir mal 
porque como que se burlan de ti, ¡empiezan a decir “Ay! vas a un CONALEP, vas 
en un NOPALEP… así le dicen”5 (E-08, Luis, 16 años, Ciudad de México).

Este trabajo de clasificación y valoración simbólica representa una dimensión clave 
en la construcción de jerarquías sociales que legitiman y amplían las brechas de la 
desigualdad. Esto no solo ocurre con las escuelas, sino que el mismo proceso se 
repite con muchos otros espacios y comunidades, como por ejemplo el lugar de 

5	 CONALEP es la forma abreviada con la que se conoce al Colegio Nacional de Educación 
Profesional Técnica, un subsistema de educación media superior que otorga una formación 
técnica especializada y desde hace unos años el título de bachiller; es decir, se trata de un 
bachillerato tecnológico. El nopal, por su parte, es una planta cactácea, cuyos tallos y palas 
excretan mucílago cuando se cortan. Con el término se alude a alguien tonto —baboso—, 
poco inteligente y también es una manera discriminatoria de llamar al campesinado 
mexicano. La expresión que usa el entrevistado es una combinación de ambas palabras 
con una fuerte carga clasista, despectiva y discriminatoria.
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residencia o el tipo de trabajo u ocupación, por solo hacer una mención aleatoria. 
Lo que nos interesa destacar aquí es que esta valoración social no se termina en 
la categoría colectiva, sino que se filtra hasta la subjetividad de los sujetos que la 
integran. Es en este sentido que, nuevamente, podemos pensar en la pertenencia 
como un conector o transmisor ente subjetividad y sociedad. En estos contextos, 
construir pertenencia a escuelas que son estigmatizadas y despreciadas, representa 
una fuente de tensión para los propios estudiantes que ven su respetabilidad 
debilitada y su presencia social cruelmente denigrada.

Autoestima y pertenencia escolar

La relación afectiva como uno de los aspectos esenciales de la pertenencia 
suele operacionalizarse en los estudios sobre educación en términos de sentirse 
respetado, valorado y contenido en la escuela. Es decir, más allá de aspectos 
biográficos que pueden favorecer este vínculo (asistir a la escuela del barrio o 
de los padres y hermanos, recuerdos de actividades desarrolladas allí, etcétera), 
si los estudiantes además perciben esta calidad (y calidez) en las relaciones 
sociales con los demás miembros de la comunidad, es probable que generen 
ese lazo emocional con la escuela. Estudios realizados en los contextos más 
diversos muestran, además, el papel clave de los docentes y la centralidad de las 
características de su relación con los estudiantes. Sin embargo, estos vínculos no 
son impermeables a las dimensiones simbólicas de la desigualdad.

En el apartado anterior exploramos la relación entre la clasificación y jerarquización 
social de diferentes espacios de pertenencia (en este caso, tipos de escuelas) y 
sus implicaciones para la respetabilidad social de los miembros de esos espacios 
y comunidades (aquí, los y las estudiantes). La estigmatización y desvalorización de 
esos colectivos se basa en un poder simbólico que impone una mirada particular y 
sesgada de clase como si fuera objetiva y generalizada (Bourdieu 2000). Es así que, 
con frecuencia, muchas de estas formas de desprecio y devaluación no son sólo 
exteriores al mundo escolar, sino que se trasladan al interior de las mismas escuelas y 
se expresan en percepciones y prácticas de la misma comunidad educativa.

Daomi: Es que prácticamente yo siento que nos baja como la autoestima, 
porque siempre un maestro nos anda diciendo: “no, este grupo deberían 
de buscarse una profesión como cortar cabello, albañil, o algo así”, y 
siempre nos empieza a decir: “no se qué hacen aquí” (risas)… Yano: 
Que somos un grupo malo, yo siento que eso nos baja mucho el ánimo 
(GF-03, Daomi, 16 años y Yano, 17 años, Tijuana, Baja California).

En esta última cita, tanto Daomi como Yano dan cuenta de la desvalorización 
y estigmatización de la que su grupo de compañeros es objeto por parte de 
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algunos de sus propios profesores. Si bien no se trata de una expulsión directa 
del sistema educativo, es un ejemplo paradigmático de la exclusión que puede 
ocurrir al interior de la escuela misma, cuando los estudiantes no son valorados 
ni escuchados e incluso son despreciados por los propios docentes (Tarabini, 
Jacovkis y Montes 2018). Cabe señalar que lo mismo ocurre, pero en sentido 
inverso, en aquellas escuelas privadas y exclusivas, a las que acceden las clases 
medias-altas y altas.

En una investigación previa (Saraví 2015) en la que tuve posibilidad de entrevistar 
y rastrear las trayectorias educativas de jóvenes que asistían a dos de las 
universidades más elitistas de la Ciudad de México, recogí innumerables relatos 
y anécdotas de los propios estudiantes pero también de sus profesores, que 
hacían referencia a la calidad y excelencia académica de sus escuelas, las virtudes 
morales de la comunidad que asistía a ellas e incluso la exaltación y halagos 
que los maestros hacían de sus estudiantes, como por ejemplo, vaticinándoles 
que ellos y ellas eran la élite y futuros líderes del país, de quienes dependería el 
resto de la sociedad. Cómo señala Luis Reygadas, los fundamentos tanto para la 
desvalorización como para la sobrevaloración de unos y otros no suelen ser muy 
sólidos y en ningún caso hacen referencia a las condiciones estructurales que 
determinan la desigualdad:

La mística de la excelencia y la distinción constituirían una variante de 
estos mecanismos, en la medida en que presentan el estatus superior 
como resultado del esfuerzo, de la inteligencia, de la elegancia, del 
buen gusto, de la cultura, de la educación, de la belleza o de cualquier 
otra característica que posea el grupo propio. Como complemento de 
lo anterior están todos aquellos dispositivos simbólicos que atribuyen 
características negativas a los otros grupos: estigmatización, satanización, 
señalamientos de impureza, rebajamiento o infravaloración de lo ajeno o 
extraño (Reygadas 2020: 205).

Sin embargo, no se trata sólo de un proceso simbólico por medio del cual se 
legitiman y reproducen las jerarquías y desigualdades sociales. Más allá de su 
importancia, lo que me interesa destacar aquí no es precisamente eso, sino 
que estas prácticas y discursos también tienen poder de subjetivación. Es decir, 
contribuyen a dar forma a las subjetividades de los adolescentes.

La estigmatización y desvalorización de ciertos estudiantes por parte de personas 
claves de la institucionalidad y del vínculo escolar como son los docentes, tiene un 
pesado efecto sobre la autoestima de estos adolescentes. Aunque no resulte visible, 
las subjetividades adolescentes son también moldeadas por estas clasificaciones 
y apreciaciones. La confianza en sí mismos, la vergüenza, la inseguridad, la 
resignación o la auto-culpabilización son algunas de las reacciones posibles 
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que van minando la propia autoestima; y esto no sólo ocurre en el extremo del 
desprecio, lo mismo pero en sentido inverso ocurre con las subjetividades que se 
construyen en los espacios de pertenencia de las élites, alimentando ficticiamente 
la autoestima de sus miembros. Tal como sostiene Halse (2018) en uno y otro 
extremo de la estructura social “cómo los jóvenes experimentan la pertenencia 
modela su subjetividad, sentido de sí mismo, posición social e identidad”.

Emilia: Ah … antes me desagradaba entrar a las clases, porque llevé un 
tiempo donde mis amigos me decían: ven, ¡no entres a clases! Y pues 
ahora cuando los profesores me dicen que me eché a perder… pues les 
voy a demostrar que no es así ¿Te han dicho eso los profesores? Emilia: Si. 
La mayoría de los profesores me tiran indirectas … Me dicen: te echaste a 
perder. Y no sé… me hace sentir mal. Y pues hace rato pasó eso … y pues 
… me quedó algo adentro… como decirle al profe de geometría de frente 
que no, que no va a ser así. Quizás sí me descarrilé un poquito, pero les voy 
a demostrar a ellos y a mi mamá que no, que puedo cambiar… para bien 
(E-67, Emilia, 15 años, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas).

El relato previo de Emilia pone en evidencia el peso performativo del discurso 
proveniente de ciertas personas que constituyen referentes en su proceso 
de subjetivación: su mamá, pero también los docentes –observemos que no 
casualmente corresponden a actores de dos espacios claves de pertenencia, el 
hogar y la escuela–. Aun en este relato que expresa un intento de resistencia a la 
estigmatización y el prejuicio, vemos como estos discursos (de “otros” significativos) 
aun así penetran en la intimidad del propio yo. La angustia, el sentirse mal o 
la autoculpabilización por los malos pasos, parecen ser consecuencia de una 
subjetividad devaluada que al mismo tiempo no termina de ser aceptada. Esta 
carga emocional del malestar individual coincide con lo que podríamos entender 
como una dimensión emocional de la condición de clase (Sayer 2005, Reay 2005). 
Los sentimientos emergentes están asociados a una subjetividad subalterna y 
espacios de pertenencia subalternizados.

Conclusión

A lo largo de este análisis he argumentado que la pertenencia escolar es una 
condición atravesada por diferentes mecanismos y dimensiones de desigualdad. 
Esta primera observación resulta relevante en la medida que hace notar que la 
pertenencia no es una condición con un contenido unívoco y coherente en sí 
mismo. Contrariamente, si hay un interés por construir un sentido y una experiencia 
de pertenencia en el ámbito escolar debería prestarse atención a la calidad y 
cualidad del proyecto cultural en torno al cual se construye, así como a la política 
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(o relaciones de poder) en que se inserta. En este sentido, puede considerarse 
que la construcción de pertenencia escolar es también un tema de justicia social.

La segunda observación que se desprende del análisis, tal vez la más importante, 
es que explorar los modelos de pertenencia escolar permite adentrarnos en las 
expresiones subjetivas y emocionales de la justicia social. Mi interés en estas 
dimensiones no está ligado al fortalecimiento de los recursos emocionales de los 
sujetos, como si fuera un capital más, que prevalece en discursos que promueven el 
individualismo. Se trata en cambio, de poner énfasis en una desigualdad existencial 
o de reconocimiento que también afecta con dureza el bienestar de los individuos. 
La posibilidad de ser auténtico, de gozar de respeto o reconocimiento en el espacio 
social y de no sentirse menos que los demás, no está igualmente distribuida en la 
sociedad; en muchas escuelas de sectores populares, la pertenencia escolar atenta 
contra cada una de esas experiencias generando tensiones y contradicciones en 
los estudiantes. El desafío para las escuelas es construir una pertenencia en la 
que los y las adolescentes sientan que pueden expresar sus propias identidades y 
sean reconocidos como parte integral de la comunidad, así como ser valorados y 
escuchados (Antonsich 2010).

La tercera y última observación se desprende elípticamente del análisis previo. 
La pertenencia escolar no sólo genera tensiones en los estudiantes, sino también 
para la propia institucionalidad escolar, sus docentes y directivos. La capacidad 
de subjetivación y de contribuir a la construcción del sujeto, fue siempre una 
capacidad y aspiración depositada en la escuela, en distintos momentos históricos, 
la escuela se planteó un modelo de sujeto diferente. Hoy se enfrenta a la aparente 
contradicción que desorienta a la institucionalidad escolar, entre no abandonar 
la pretensión de subjetivación, de transformar al sujeto y la aceptación de la 
diversidad. El desafío es precisamente construir un nuevo modelo de pertenencia 
en que ambas aspiraciones no sean incompatibles y sean una pequeña, pero 
significativa, contribución a la justicia social en la vida de los adolescentes.
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Entre comunidad y universidad: una etnografía 
colaborativa con jóvenes egresadas/os                     

de una universidad intercultural mexicana1

Gunther Dietz2

Laura Selene Mateos Cortés3

Introducción

Una antropología comprometida con los problemas contemporáneos se 
implica con los actores sociales que buscan resolver estos problemas 
transformando sus realidades concretas y las relaciones asimétricas que las 

enlazan con los contextos más amplios. Investigar en situaciones asimétricas de 
poder las realidades necesariamente conflictivas y, a la vez, pretender contribuir a 
transformarlas, constituye un reto para toda ciencia social, que se acrecienta en el 
caso de la antropología: su origen colonial y exógeno ha marcado no solamente 
su bagaje teórico y su predilección por determinados sujetos “objeto” de estudio, 
sino igualmente su canon metodológico. Incluso después de sus últimos giros 
posmodernos y poscoloniales, el trabajo de campo etnográfico sigue siendo 
considerado más idóneo, convincente y exitoso cuanto más densidad empírica 
y visión emic –desde dentro, desde la perspectiva de los actores– logra en su 
análisis de la otredad vivenciada, experimentada y extraída hacia el ámbito 
exterior, académico.

Ante este legado de extractivismo etnográfico, ¿qué procedimiento metodológico 
sería adecuado a una investigación antropológica que se compromete con los actores 
y se implica en sus procesos de transformación social, pero que simultáneamente 
pretende aprovechar el potencial de la mirada etnográfica, descubridora y 
traductora de otredad, en contextos de diversidad cultural, étnica y lingüística que 
se encuentran en efervescencia emergente? La etnografía colaborativa (Lassiter 

1	 Texto reimpreso de AIBR. Revista de Antropología Iberoamericana. 2020. 15(2).

2	 Profesor-investigador de la Universidad Veracruzana.

3	 Profesora-investigadora de la Universidad Veracruzana.
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2005) surge como vertiente explícitamente comprometida con los actores con los 
que se trabaja etnográficamente, apostando por la introducción sistemática de 
dimensiones de co-labor en el proceso etnográfico en su conjunto, incluyendo 
fases de co-interpretación y co-teorización con los actores partícipes. En nuestra 
experiencia, ello requiere de un diálogo permanente, a lo largo de todo el 
proceso de investigación y colaboración, entre dos reflexividades diferentes: los 
procesos explícitos y conscientes de subjetivación de las personas que investigan 
(reflexividad autorreferencial) y los procesos de subjetivación de los sujetos que 
participan en la investigación; el resultado es una etnografía comprometida y 
colaborativa que por tanto hemos denominado “doblemente reflexiva” (Dietz 
2011, Dietz y Álvarez Veinguer 2014 y 2015).

En 2007 se conformó para ello en la Universidad Veracruzana (UV) un equipo 
procedente de ricas y variadas experiencias de participación en proyectos de 
educación popular, de investigación-acción participativa y de antropología 
activista, que coincidía en su interés por la antropología de la educación y por 
la educación intercultural. A partir de un programa-piloto de educación superior 
intercultural creado en el propio seno institucional de la UV, pero con estrechas 
relaciones y redes de actores procedentes de movimientos indígenas y de 
organizaciones no-gubernamentales activas en el estado mexicano de Veracruz, 
surgió la oportunidad de encaminar un acompañamiento etnográfico de “largo 
aliento” a los diversos actores que confluyen en el mencionado programa-piloto, 
luego denominado Universidad Veracruzana Intercultural (UVI). La colaboración 
ha surgido por invitación de la propia UV, sus docentes y directivos, pero 
gradualmente ha ido evolucionando a lo largo de los años, como detallaremos a 
lo largo de este trabajo, centrándose cada vez más en colaboraciones con actores 
estudiantiles y posteriormente con jóvenes profesionistas egresados y egresadas 
de la UVI.

En el presente artículo hacemos un balance de los primeros diez años de este 
proceso de acompañamiento etnográfico-colaborativo, fijándonos particularmente 
en los procedimientos metodológicos que hemos ido diseñando y experimentando 
a partir del canon etnográfico arriba mencionado y de las transformaciones 
obtenidas a partir de la implicación político-académica con los actores partícipes. 
Para ello, esbozamos y problematizamos en lo siguiente: el contexto nacional y 
regional en el que surge la UVI como parte de una rearticulación y redefinición 
de las relaciones establecidas entre el Estado-nación mexicano y los pueblos 
originarios. Posteriormente presentamos y analizamos en detalle la metodología 
que hemos ido desarrollando, piloteando y evaluando a lo largo del proceso de 
investigación, las distintas fases de mayor y menor colaboración, de cambiantes 
coaliciones de actores a quienes hemos acompañado y los retos a los que nos 
hemos ido enfrentando a lo largo del proceso. Una vez analizado el procedimiento 
metodológico, el artículo resume los resultados obtenidos para la UVI como 
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iniciativa de educación superior alternativa. Concluimos con algunas aportaciones 
metodológicas y conceptuales de nuestro proyecto para el debate contemporáneo 
sobre la diversidad de diversidades y su “atención” educativa4.

La educación superior intercultural y la génesis de nuevos actores 
sociales

A inicios del siglo XXI, en diferentes países latinoamericanos se comienza a 
articular lo que se está denominando la educación superior intercultural (Mato 
2009), un subsistema de fuertes reminiscencias indigenistas que surge en la 
interfase entre el Estado-nación, las organizaciones indígenas, las instituciones 
académicas y tanto los actores gubernamentales como no-gubernamentales 
que en cada contexto caracterizan al respectivo sistema educativo nacional. La 
naciente educación superior intercultural refleja tensiones y contradicciones que 
trascienden el ámbito educativo y que repercuten en las “políticas de identidad” 
de los actores involucrados5.

Las universidades interculturales mexicanas

En México, las denominadas Universidades Interculturales (UI) constituyen uno 
de los principales y más novedosos tipos de respuesta institucional que el Estado-
nación mexicano viene desplegando desde el inicio del milenio en respuesta 
a los reclamos de cobertura y pertinencia que a partir de los años ochenta y 
noventa formulan los pueblos originarios del país y sus organizaciones en materia 
de educación superior6. Desde el gobierno federal mexicano y de sus instancias 
educativas, se entiende por universidad intercultural una institución de educación 
superior que dirige sus programas educativos hacia jóvenes procedentes de uno 
o varios de los pueblos originarios instalándose dentro o cerca de las regiones 
de origen de estos jóvenes. Las UI se crean desde 2013 en diferentes regiones 

4	 Nos centraremos en el proceso metodológico seguido a lo largo de nuestro proyecto 
colaborativo; para sus resultados conceptuales y sus contribuciones a una antropología de 
la interculturalidad en términos más generales, ver Mateos Cortés (2011) y Dietz (2012a y 
2017b).

5	 La tipología elaborada por Mato (2009, 2011 y 2018) abarca un panorama continental muy 
completo de las instituciones de educación superior intercultural que han ido surgiendo 
en las últimas dos décadas en América Latina; en el presente trabajo no podemos incluir 
una comparación entre las universidades interculturales mexicanas y otros esfuerzos por 
diversificar y descolonizar los sistemas de educación superior dentro y fuera del continente, 
para ello véase Santos (2005), Wright y Shore (2017) y Cupples y Grosfoguel (2018).

6	 La información contextual que sintetizamos en esta breve sección proviene de Schmelkes 
(2008), Dietz (2012b y 2017a), Mateos Cortés y Dietz (2013), Rojas y González (2016), 
Bermúdez (2017) y González, Rosado-May y Dietz (2017).
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predominantemente indígenas de México como una iniciativa de política pública. 
A pesar de que actores no-gubernamentales han participado desde sus inicios, 
la gran mayoría de estas universidades copatrocinadas por los gobiernos estatal 
y federal quedan supeditadas a los lineamientos de la Secretaría de Educación 
Pública (SEP) y específicamente de su Coordinación General de Educación 
Intercultural y Bilingüe (CGEIB), (Casillas y Santini 2006).

Su política de promover la diversificación étnico-cultural de los perfiles y de los 
contenidos curriculares de las UI no ocurre de forma aislada, sino que coincide con 
una tendencia más amplia de lograr que las instituciones de educación superior 
en general se vuelvan más “eficientes”, localmente “adaptadas” y orientadas hacia 
“impactos” concretos. Son universidades que nacen con una fuerte vocación 
regional y rural y que por ello, en la mayoría de los casos, insertan sus campus 
en regiones históricamente desatendidas por la educación superior occidental, 
siempre centrada en lo urbano, en lo citadino y con un fuerte sesgo hacia las 
clases medias y altas de capitales de estado o nacionales (Dietz 2017a). Para 
los estudiantes indígenas tener acceso a la educación superior era prácticamente 
imposible, por lo que hasta la fecha su porcentaje en la matrícula general está muy 
por debajo de su presencia demográfica –las estimaciones varían entre el 1 y el 2% 
de todos los estudiantes universitarios mexicanos– (Schmelkes 2011).

A diferencia de las instituciones educativas convencionales, las UI surgen con 
la intención de ampliar la cobertura educativa superior en las regiones rurales e 
indígenas y lograr la pertinencia cultural y lingüística de la educación superior 
ofrecida en dichas regiones. Cobertura y pertinencia son objetivos que revelan el 
momento histórico en el que surgen estas nuevas universidades: en un momento 
de transición del indigenismo clásico del Estado-nación hacia un multiculturalismo 
neoliberal (Hale 2006) fuertemente condicionado por lo que Shore y Wright 
(2015) han identificado para las políticas en educación superior en general como 
governing by numbers, un giro tecnocrático de “gobernar mediante cifras” y 
evidencias cuantificables.

El surgimiento de la Universidad Veracruzana Intercultural

Aparte de estas instituciones gubernamentales de educación superior y de algunas 
iniciativas independientes promovidas por ONGs o por órdenes religiosas (Dietz 
2012b), con el establecimiento en 2005 de la UVI surge un modelo alternativo: 
en este caso, la UV, una universidad pública preexistente, inicia su propio 
programa-piloto intercultural que opera en cuatro sedes regionales en las regiones 
veracruzanas de la Huasteca, el Totonacapan, la Sierra de Zongolica y las Selvas 
y que hoy constituye una universidad intercultural albergada al interior de una 
universidad convencional. El carácter híbrido de la UVI, su posición intermedia 
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entre iniciativas “desde arriba” –las UI de la CGEIB– e iniciativas “desde abajo” 
–como las instituciones impulsadas desde actores no-gubernamentales– la vuelve 
particularmente relevante para una etnografía colaborativa que hace énfasis en la 
diversidad y complejidad de sus actores partícipes.

La UVI es impulsada originalmente por un grupo de académicos del Instituto 
de Investigaciones en Educación de la UV que, coordinado por Sergio Téllez 
Galván habían creado un Seminario de Educación Multicultural en Veracruz 
(SEMV) para encauzar la investigación, la docencia y la formación continua sobre 
multiculturalismo, interculturalidad y diversidad en la región veracruzana. Este 
grupo de académicos, fuertemente guiado por un concepto constructivista y anti-
esencialista de interculturalidad, acuñado y desarrollado en universidades europeas, 
entra en diálogo entre 2000 y 2004 con dos tipos de actores extraacadémicos: por un 
lado, con maestros indígenas bilingües formados en Escuelas Normales e interesados 
en expandir la educación bilingüe para jóvenes indígenas más allá de la educación 
básica y en superar el legado indigenista de la educación para los pueblos originarios 
a través de programas académicos local y regionalmente arraigados; y, por otro lado, 
con activistas que desde organizaciones no-gubernamentales impulsan proyectos 
alternativos de desarrollo sustentable en el ámbito rural e indígena de Veracruz (Ávila 
y Mateos Cortés 2008, Mateos Cortés 2011).

Como resultado de esta confluencia de actores y discursos sumamente heterogéneos, 
se inaugura en 2005 el programa-piloto luego institucionalizado como Universidad 
Veracruzana Intercultural (véase http://www.uv.mx/uvi). Con suma celeridad y 
muchas presiones de actores políticos del estado de Veracruz se abren a la vez, 
de forma experimental, dos licenciaturas que se comienzan a impartir en agosto 
de 2005 simultáneamente en las cuatro regiones indígenas arriba mencionadas, 
que son las zonas de mayor rezago educativo y de marginación socioeconómica 
tanto como infraestructural del estado (UVI 2005): la licenciatura en Gestión y 
Animación Intercultural y la licenciatura en Desarrollo Regional Sustentable.

Rápidamente las cuatro sedes, cuya planta docente se conforma con contrataciones 
precarias entre el magisterio bilingüe, profesionales de la región con experiencias 
de trabajo en ONGs, académicos y académicas de la UV que se trasladan a una de 
las regiones-sede, se ven rebasadas por reivindicaciones de parte de estudiantes, 
sus familias, otros miembros de las comunidades atendidas o instituciones 
locales y regionales, de ampliar la oferta educativa hacia otras temáticas que 
son relevantes para las comunidades indígenas de Veracruz, pero que no están 
contempladas en las dos licenciaturas iniciales: aspectos lingüísticos e identitarios 
de revitalización cultural, aspectos jurídicos de defensa de territorios indígenas y 
de derechos humanos, aspectos de salud-enfermedad en contextos de diversidad 
y discriminación institucional, así como aspectos de equidad de género y de 
diversidad sexual.
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Toda esta amplia gama de problemáticas regionales, que surgían también en los 
propios proyectos de investigación que las y los estudiantes inician desde que 
ingresan a una de las dos carreras, obligó a la UVI en 2007 a reestructurar su oferta 
educativa; se optó por fusionar las dos licenciaturas en una, denominada a partir 
de entonces licenciatura en Gestión Intercultural para el Desarrollo (ver https://
www.uv.mx/uvi/general/licenciatura-en-gestion-intercultural-para-el-desarrollo/), 
pero que a partir de un tronco común se diversifica tempranamente en cinco 
campos interdisciplinarios de profesionalización, llamados “Orientaciones”. Estas 
Orientaciones de Lenguas, Comunicación, Salud, Derechos y Sustentabilidad 
fueron diseñadas como parte de una malla curricular flexible y adaptable a las 
propuestas de proyectos de investigación con las cuales las y los estudiantes 
ingresan a la UVI.

En este contexto de rediseño curricular, pero también de renegociación del papel 
de la universidad intercultural frente a actores comunitarios y frente a la universidad 
convencional surge, igualmente en 2007, nuestra estrecha colaboración con la UVI 
y nuestro proyecto de etnografía colaborativa con sus actores principales.

El proyecto InterSaberes y la etnografía colaborativa

Desde un inicio, nuestra etnografía colaborativa tuvo un doble objetivo, a la vez 
teórico y práctico, con una orientación tanto descriptiva como prescriptiva: nos 
propusimos analizar cómo en la relación entre la UVI y sus comunidades y regiones 
anfitrionas se construyen, enlazan, intercambian y fertilizan mutuamente diversos 
saberes y conocimientos; simultáneamente pretendíamos experimentar con formas 
de intercambio de saberes más horizontales y dialógicas que “enredaran” en la 
praxis etnográfica-colaborativa a actores diversos y aun escasamente enlazados: 
docentes, investigadores, estudiantes, egresados y vecinos de las comunidades en 
las que se inserta la UVI.

El proyecto resultante de este doble objetivo inicial, denominado “Diálogo de 
saberes, haceres y poderes entre actores educativos y comunitarios: una etnografía 
reflexiva de la educación superior intercultural en Veracruz” (InterSaberes)7, 

7	 El proyecto tuvo una primera fase de piloteo inicial (2007-2009), que fue patrocinado por 
la Dirección General de Investigaciones de la propia UV y por la SEP, para posteriormente 
(2010-2014) verse beneficiado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt, 
convocatoria Ciencia Básica 2009) y por la Agencia Española de Cooperación Internacional 
para el Desarrollo (AECID, convocatoria de ayudas para programas de cooperación 
interuniversitaria e investigación científica); en su continuación (2015-2019) formó parte 
de un proyecto más amplio denominado “Procesos emergentes y agencias del común: 
praxis de la investigación social colaborativa y nuevas formas de subjetivación política” 
(Convocatoria 2014, proyectos de I+D, del programa estatal español de fomento de la 
investigación científica y técnica de excelencia; referencia: CSO2014-56960-P).
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que venimos realizando desde 2007 con un equipo de docentes, estudiantes y 
egresados/as de la UVI así como con actores comunitarios de las cuatro regiones 
indígenas de Veracruz. Nuestro análisis se ha centrado para ello en analizar y 
contrastar tres dimensiones estrechamente interrelacionadas: la dimensión “inter-
cultural” (el diálogo entre diferentes culturas y cosmovisiones), la dimensión 
“inter-lingüe” (la interrelación entre los respectivos sistemas lingüísticos que desde 
hace siglos conviven en cada una de las regiones) y la dimensión “inter-actoral” 
(el surgimiento de y la comunicación entre actores académicos, comunidades y 
organizaciones sociales)8.

El equipo de investigación se ha conformado por investigadores del Instituto 
de Investigaciones en Educación de la UV, por docentes de la UVI así como 
por estudiantes y egresados de la licenciatura en Gestión Intercultural para el 
Desarrollo de la UVI y de cuatro posgrados diferentes –la maestría y el doctorado 
en Investigación Educativa de la UV– así como los doctorados en Antropología y 
Bienestar Social y en Sociedades Multiculturales y Estudios Interculturales, ambos 
de la Universidad de Granada. En su conjunto, han participado colegas formadas/
os en antropología social, en lingüística y traducción, en pedagogía y en filosofía.

Durante la primera fase de piloteo y exploración, un amplio abanico de saberes 
y conocimientos tanto comunitarios como académicos ha sido recopilado en las 
cuatro regiones para retroalimentar el programa académico de la licenciatura en 
Gestión Intercultural para el Desarrollo. Así, entre 2007 y 2010 hemos acompañado 
las prácticas docentes dentro de la propia UVI. Posteriormente, a partir de 
2011 hemos realizado una etnografía colaborativa para estudiar cómo se están 
transfiriendo, enlazando e “hibridizando” mutuamente los saberes académicos, 
organizacionales y comunitarios, sobre todo acompañando a las y los egresados 
de la UVI tanto en sus actividades profesionales como en sus roles comunitarios. 
Mientras que nuestro acompañamiento etnográfico durante la primera fase se 
centra en estudiantes y docentes de la UVI, en su segunda fase el proyecto se 
enfoca en las y los egresados de la UVI así como en sus contrapartes locales y 
regionales. Ello genera redes densas y complejas de colaboración etnográfica, que 
analizaremos a continuación.

Métodos de investigación-colaboración

Partiendo de experiencias metodológicas anteriormente obtenidas en procesos 
de investigación-colaboración con organizaciones y movimientos indígenas 
en Michoacán así como con comunidades migrantes y ONGs pro-migrantes 

8	 Véase: Dietz (2012a), Mateos Cortés (2015), Mateos Cortés y Dietz (2015) y Mateos Cortés, 
Dietz y Mendoza (2016).
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en Andalucía, el proyecto InterSaberes combinó desde su inicio en 2007 dos 
tradiciones metodológicas: la etnografía y la investigación-acción participativa. A 
partir del encuentro de ambas tradiciones (Mendoza, Dietz y Alatorre 2017), en 
las que varios miembros del equipo de investigación habíamos ya participado 
activamente, seleccionamos tres métodos básicos de construcción de datos, 
que preparamos junto con los actores partícipes en el proyecto, que abajo 
caracterizaremos:

La observación participante –método clásico de la etnografía, aplicado 
exitosamente a múltiples contextos educativos, organizacionales e 
institucionales (Velasco y Díaz de Rada 1997, Velasco et al. 2006 y Díaz 
de Rada 2011)– se ha llevado a cabo acerca de las interacciones que se 
daban entre los diferentes tipos de actores en sus respectivas situaciones 
de generación, transmisión e intercambio de saberes, primero en los 
contextos áulicos de las cuatro sedes regionales de la UVI, luego en las 
prácticas “de campo” que realizaban las y los estudiantes durante su carrera 
universitaria y finalmente en las actividades laborales y ciudadanas que 
llevan a cabo las y los egresados de la UVI dentro de su comunidad, en 
alguna organización no-gubernamental, en una presidencia municipal, 
en una empresa local o regional así como en alguna de las instituciones 
gubernamentales presentes en la región.

Las observaciones se centraron tanto para las interacciones en el aula y en el 
campus como para aquellas en las comunidades en las temáticas tratadas (en 
clase/en campo), las formas de transmisión de saberes (oral/escrita, concreta/
abstracta, etc.), las relaciones que se establecen entre los actores dentro y fuera 
del aula, la tematización de la identidad, cultura y lengua propia versus ajena, 
las cosmovisiones incluidas o excluidas, tematizadas o silenciadas, las lenguas y 
pautas comunicativas empleadas en las interacciones así como los elementos que 
propician diálogos y aquellos que generan conflictos entre actores. La observación 
de estas diversas pautas de interacción inter-actoral –entre estudiantes, docentes, 
vecinos de las comunidades, padres, cargos comunitarios y actores externos tanto 
gubernamentales como no-gubernamentales– generó datos de gran densidad 
etnográfica, con evidente predominio de una perspectiva etic, nutriendo así lo que 
denominamos la dimensión pragmática de una etnografía reflexiva y colaborativa 
(Dietz 2011).

La entrevista etnográfica –de fuerte orientación biográfico-narrativa 
y gran potencial de reflexividad (Kvale 1996, Velasco y Díaz de Rada 
1997 y Díaz de Rada 2011)– fue conducida inicialmente con quienes 
crearon la UVI, con sus contrapartes en las comunidades así como con 
las primeras generaciones de docentes y estudiantes que se incorporaron 
a la UVI entre 2005 y 2009, momento de egreso de la primera generación 
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de estudiantes; y posteriormente desarrolladas con las y los egresados, 
con sus familias, sus contrapartes institucionales y organizacionales tanto 
dentro como fuera de sus comunidades de origen.

Las más de ochenta entrevistas –tanto aquellas con estudiantes y 
docentes como las que realizamos con actores comunitarios y padres de 
familia– se centraron en la trayectoria biográfica del actor en cuestión, 
sus experiencias previas de escolarización, sus experiencias actuales en 
relación a la UVI, la forma en que percibe las distintas diversidades tanto 
dentro de la UVI como fuera de ella, en la comunidad y en la región así 
como las relaciones (interculturales, interlingües e interactorales) que 
se establecen dentro y fuera de la institución educativa para promover 
o impedir un diálogo de saberes. Estas entrevistas fueron diseñadas 
y realizadas de forma “dialógica” y auto-interpretativa para captar los 
sentidos y significados a nivel emic del discurso de los propios actores, 
de sus identidades, lo cual constituye la dimensión semántica de una 
etnografía reflexiva (Dietz 2011).

Finalmente, los “foros intersaberes” –que realizamos periódicamente tras 
fases de observaciones y entrevistas como espacios de inter-aprendizaje 
(Bertely, Gasché y Podestá 2008) con los propios actores partícipes– 
sirvieron para intercambiar saberes de diferente procedencia y para juntos 
analizar, comparar y discutir interpretaciones que hacíamos del contraste 
entre las perspectivas etic y emic obtenidas mediante observaciones y 
entrevistas con estos mismos actores: al inicio fundadores de la UVI, 
docentes y estudiantes, posteriormente egresadas/os, empleadores/as y 
otros intermediarios que interactúan en lo laboral o en lo comunitario con 
las y los egresados de la UVI. Este contraste de visiones e interpretaciones a 
menudo contradictorias, logrado a lo largo de los foros intersaberes, realizados 
primero semestralmente y luego con las y los egresados anualmente en cada 
una de las cuatro regiones, constituyen lo que denominamos en etnografía 
reflexiva, la dimensión sintáctica (Dietz 2011).

La resultante complementariedad y concatenación cíclica de métodos más 
clásicamente etnográficos (observaciones y entrevistas) con métodos provenientes 
de la investigación-acción participativa y de la educación popular (foros, talleres) 
nos ha permitido impulsar e integrar dos tipos de reflexividad que la investigación 
convencional apenas logra poner en diálogo: los procesos de reflexividad impulsados 
por quiénes investigamos desde la academia los problemas contemporáneos a 
los que se enfrentan nuestros sujetos-objeto de investigación, por un lado, y los 
procesos de reflexividad que protagonizan los propios actores sociales, por otro 
lado. Dialogar conjunta y horizontalmente en los foros InterSaberes nos dio la 
oportunidad de enlazar y mutuamente fertilizar ambas fuentes de reflexividad, 
estableciéndose con ello a lo largo del proyecto procesos de “doble reflexividad”, 
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que para nosotros constituyen el núcleo indispensable de cualquier etnografía 
colaborativa (Dietz 2011).

Fases del proceso de investigación-colaboración

Por consiguiente, nuestras fases de investigación etnográfica han sido constituidas 
tanto en el proyecto inicial (2007-2010) como en el proyecto actual (2011-2018) 
a través de procesos cíclicos de investigación y colaboración, en los cuales se 
alternan periodos más “extractivos” y convencionalmente académicos con periodos 
más “dialógicos” y colaborativos. Por ello, cada uno de los dos subproyectos se ha 
estructurado de la siguiente manera:

•	 Un primer momento de negociación y co-definición conjunta de los objetivos 
a perseguir, las metas y actividades a implementar y los métodos a emplear; a 
lo largo de encuentros inter-actorales de reflexión sobre la UVI, en particular, y 
su oferta educativa y sobre la educación superior interculturales y su relación 
con las comunidades indígenas, en general, se llegaron a determinar estos 
encuadres de la colaboración a realizar entre actores académicos de la UV 
y de la UVI, por un lado, y actores comunitarios y organizaciones sociales 
interesadas en la educación intercultural, por otro lado.

•	 Un segundo momento centrado en la dimensión pragmática, en la cual el 
equipo de investigación InterSaberes realizó acompañamientos etnográficos 
previamente consensuados, generando observaciones participantes de procesos 
áulicos y extra-áulicos en los que se pretendía intercambiar saberes académicos 
y comunitarios; para ello identificamos procesos de enseñanza-aprendizaje 
más escolarizados y descontextualizados (que luego denominaríamos 
“saberes-saberes”) frente a procesos de transmisión-transferencia de saberes 
más contextualizados en situaciones comunitarias concretas (que luego 
clasificaríamos como “saberes-haceres”).

•	 Un tercer momento enfocado en la dimensión semántica para captar y 
contrastar los discursos que diferentes actores académicos y comunitarios 
emiten en torno a los diversos saberes que estaban interactuando dentro y 
fuera de la universidad intercultural y su currículo; las respectivas entrevistas 
etnográficas y biográficas reflejan dichos discursos, que luego analizamos 
y tipologizamos para relacionarlos entre sí, así como con las prácticas e 
interacciones previamente observadas.

•	 Un cuarto momento de transferencia y discusión de nuestras interpretaciones 
hacia los actores previamente observados y entrevistados a través de los 
mencionados foros InterSaberes, que como talleres de debate, intercambio y 
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renegociación no solamente visualizaban la dimensión sintáctica-estructural 
que emergía de las contradicciones entre discursos y prácticas, entre doxa 
y praxis (Bourdieu 1991), sino que a la vez constituían un punto de partida 
colaborativo para la próxima fase etnográfica, ya que de dichos foros-talleres 
surgían nuevos “encargos” de investigación-colaboración para otro proceso 
cíclico de acompañamiento mediante observaciones, entrevistas y posteriores 
foros InterSaberes con los propios actores.

Sujetos y giros de colaboración

A lo largo de este procedimiento cíclico en espiral entre observaciones, entrevistas 
y foros, no solamente se han ido ampliando y diversificando los tipos de actores 
partícipes –primero predominaban actores académicos, por un lado, y actores 
comunitarios, por otro–, posteriormente surgieron nuevos actores como los propios 
jóvenes estudiantes, que son producto de la propia UVI y que posteriormente se 
convierten en egresados profesionales activos en sus respectivas regiones, sino 
que en varios casos sujetos partícipes de la investigación se convirtieron en sujetos 
investigadores que se integraban al propio proyecto, sea como docentes que se 
vuelven investigadores de su propia práctica docente, sea como estudiantes y 
egresados que se convierten en investigadores de su realidad profesional y de sus 
emergentes roles comunitarios.

Entre 2007 y 2010 el énfasis de la colaboración, sus cauces, prioridades y 
temporalidades han estado claramente marcados por la comunidad de docentes 
de la propia UVI. A partir del arriba mencionado primer momento de negociación 
y co-definición de intereses y temas de investigación, realizamos en cada una de 
las sedes regionales de la UVI una especie de “etnografías escolares”, en las que 
observamos prácticas docentes y discentes dentro y fuera del aula, que luego 
contrastamos con entrevistas narrativas y biográficas a la práctica totalidad de la 
planta docente de cada sede así como a la primera (2005-2009), segunda (2006-
2010) y en parte tercera generación (2007-2011) de estudiantes de cada sede.

A raíz del análisis cualitativo de los datos observacionales-visuales y narrativos-
verbales, para el cual nos basamos en los principios metodológicos de la 
grounded theory (Strauss 1987) o teoría fundamentada (Trinidad et al. 2006), 
aprovechábamos la “visión stereo” que el contraste de las perspectivas etic y emic 
nos proporcionaba (Werner y Schoepfle 1987) y que generaba contradicciones y 
dilemas entre los decires y los haceres de una educación superior intercultural, 
entre la doxa y la praxis del pretendido “diálogo de saberes” entre academia y 
comunidad, dilemas que presentábamos y discutíamos en foros InterSaberes. Estos 
foros-talleres los llevábamos a cabo primero de forma separada –solamente con 
estudiantes, luego con docentes y finalmente con directivos– y posteriormente de 
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forma conjunta, impulsando y coorganizando foros de reflexión conjunta y multi-
actoral sobre la UVI y su quehacer.

De estos foros surgían nuevas colaboraciones de investigación para la fase posterior, 
asimismo se germinaron nuevos espacios de inter-aprendizaje, particularmente 
reclamados y promovidos por docentes de la UVI. Así, como un resultado de 
nuestra etnografía colaborativa se constituyó y operó durante varios años en el 
seno de la UVI un “Laboratorio de Formación Metodológica para la Investigación”, 
que coordinábamos desde el proyecto InterSaberes y en el que participaba la 
totalidad de docentes de tiempo completo de la UVI, formándose con nosotros y 
con un conjunto de académicos/as y activistas provenientes de dentro y fuera de 
la UV en metodologías y métodos participativos y colaborativos, pero igualmente 
en determinados métodos y técnicas “extractivas” que las y los docentes y 
sus estudiantes requerían para llevar a cabo sus procesos de investigación, de 
intervención u organización comunitaria.

Estos espacios de formación metodológica fueron decisivos para la reorientación 
de los procesos formativos tanto de docentes como de estudiantes. Los y las 
docentes, por su procedencia regional, profesional y disciplinaria, muy diversa 
en el momento de ingresar a la planta docente de la UVI, requerían transitar de 
proyectos de investigación individuales, fragmentados y a menudo estrechamente 
identificados con sus disciplinas de origen, hacia proyectos colectivos, 
colaborativos, pertinentes para los actores locales y regionales y que pudieran 
integrar a estudiantes en sus propias actividades de investigación.

Por su parte, el currículo de la licenciatura en Gestión Intercultural para el 
Desarrollo inició –entre otros impulsos, a partir de lo diagnosticado en nuestras 
etnografías de los trabajos de campos estudiantiles– un tránsito de una malla 
curricular que reproducía vicios de disciplinariedad –las Orientaciones en Lenguas, 
Comunicación, Salud, Derechos y Sustentabilidad corrían el riesgo de convertirse 
en nuevas (inter) disciplinas, aisladas una de otra– hacia otra malla curricular 
centrada en el itinerario metodológico de investigación-gestión que las y los 
estudiantes iniciaban en primer semestre con ejercicios de problematización de la 
realidad, de diagnóstico comunitario y regional, para luego pasar a intervenciones, 
sistematizaciones y evaluaciones de sus proyectos de gestión intercultural, que 
finalmente desembocaban en la redacción, individual o colectiva, de un documento 
recepcional equivalente a una tesis de licenciatura.

Una vez retroalimentados nuestros resultados y hallazgos mediante los foros 
InterSaberes hacia los actores estudiantiles, docentes y directivos de la UVI, en 
la segunda fase de nuestro proyecto, como una evolución “cuasi natural” de 
nuestras/os estudiantes ya convertidas/os en egresadas/os y profesionales de la 
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gestión intercultural, giramos el énfasis de la colaboración del actor UVI al actor 
egresado y a su entramado de redes comunitarias y profesionales.

Niveles de investigación-colaboración

En los primeros encuentros de egresadas y egresados de la UVI comenzamos 
a identificar intereses de colaboración y de co-investigación, mismos que se 
centraban particularmente en los diferentes tipos de saberes que como gestores 
interculturales articulaban en su quehacer profesional y comunitario, en sus roles 
laborales, pero igualmente en su papel de “comuneros letrados” y ciudadanos 
activos en sus comunidades.

Para ello, iniciamos nuevamente un ciclo-espiral de observaciones, entrevistas y 
foros de interaprendizajes, en los que ahora nos enfocábamos sobre todo en las 
y los egresados, en sus empleadores y –en el caso de los gestores interculturales 
autoempleados– sus interlocutores dentro y fuera de las regiones indígenas de 
Veracruz: la Huasteca, el Totonacapan, las Grandes Montañas y las Selvas. Para 
esta segunda etnografía colaborativa, al complejizarse y diversificarse hacia fuera 
de la UVI las pautas de colaboración, nos vimos en la necesidad de distinguir tres 
niveles diferentes de actividades de investigación-colaboración:

•	 En un primer nivel macro, que incluía todo el estado de Veracruz, nuestro 
equipo de investigación, que consistía ya no solamente de investigadores 
y estudiantes, sino asimismo de egresados/as en procesos de formación de 
posgrado, llevó a cabo el mismo ciclo de observaciones, entrevistas, análisis y 
foros con una muestra de gestores y gestoras egresadas de las cuatro sedes y 
de las diferentes Orientaciones de la UVI (Tabla 1). Este nivel de análisis nos 
brindó la oportunidad de identificar a partir de las pautas individuales de cada 
egresada/o acompañada/o nuevos ámbitos profesionales y emergentes roles 
comunitarios de las y los egresados, sus redes de intermediarios, ubicados en 
sus comunidades de origen tanto como en ONGs, instancias gubernamentales 
de nivel municipal, estatal y federal así como entidades académicas con las 
que colaboraban.

•	 Hallamos en muchas ocasiones situaciones dramáticas de precariedad laboral, 
de una necesaria flexibilidad y una tendencia hacia el autoempleo pero, a la 
vez, nos encontramos con nítidas redes de actores regionales que las y los 
egresados han ido tejiendo y cultivando. Gracias a estas redes y a sus saberes-
haceres específicos como gestores, en muchos casos egresados/as de la UVI 
están sustituyendo exitosamente a gestores externos, forasteros en la región 
y están comenzando a competir en las administraciones municipales, en las 
ONGs y en los movimientos indígenas regionales con “viejos” intermediarios 
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como los maestros (nominalmente) bilingües, procedentes de la época del 
indigenismo clásico.

•	 También nos hemos encontrado en varios casos con egresadas/os que han 
pasado a ser “migrantes cualificadas/os”, que encuentran espacios laborales 
en la ciudad, mientras que varios egresados y egresadas han retornado 
conscientemente a su comunidad para seguir dedicándose al campo y a ejercer 
cargos en su comunidad, pero ahora como campesinos/as o comuneros/as 
“letrados/as”, conocedores de sus derechos y capaces de poner en su día a 
día en diálogo saberes indígenas y no-indígenas, comunitarios y académicos. 
A raíz de este acompañamiento individual de egresados y egresadas, logramos 
identificar “saberes-haceres interculturales” específicos de las y los egresados 
de la UVI; algunos de estos saberes-haceres estaban siendo promovidos por 
su propia licenciatura en la UVI, pero en otros casos los propios gestores 
señalaban que había saberes-haceres que no estaban contemplados en la mala 
curricular vigente (Mateos Cortés, Dietz y Mendoza 2016).

Tabla 1: Egresadas/os de la UVI acompañadas/os en el proyecto InterSaberes.

Generación
2005-2009
------------

♀           ♂

2006-2010
------------

♀           ♂

2007-2011
------------

♀           ♂

2008-2012
------------

♀           ♂
Totales

Sede UVI 
Huasteca

2 6 3 4 0 1 1 0 17

Sede UVI 
Totonacapan

3 3 3 0 3 1 2 0 15

Sede UVI 
Grandes 
Montañas

8 2 4 2 2 1 0 0 19

Sede UVI Las 
Selvas

4 7 5 4 5 2 0 3 30

Totales 17 18 15 10 10 5 3 3 81

Fuente: Mateos Cortés, Dietz y Mendoza (2016).

•	 En un segundo nivel “meso” complementamos esta visión panorámica que 
partía de las pautas de profesionalización individual de cada gestor intercultural, 
generando ahora en cada una de las cuatro regiones un proyecto específico de 
acompañamiento etnográfico ya no a gestores individuales, sino a colectivos 
de egresados que a partir de su proceso de investigación-gestión realizado en 
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la licenciatura ahora trabajaban conjuntamente como gestores/as en un ámbito 
específico de profesionalización. Cada uno de los cuatro proyectos regionales 
fue coordinado por un docente de la UVI y llevado a cabo por estudiantes-
becarios de la UVI, por estudiantes-becarios de nuestros posgrados y por las y 
los propios egresados que auto-analizaban sus prácticas profesionales.

•	 Para cada sede se identificó un ámbito particularmente relevante para la 
región: el pluralismo jurídico en la Huasteca, a partir de las vinculaciones 
que un colectivo de gestores interculturales logra entre los tradicionales 
jueces de paz de la comunidad nahua de Puyecaco, la comunidad tepehua 
de San Pedro Tziltzacuapan y la comunidad ñuhú de Zapote Bravo, por un 
lado, y la procuración “oficial” de justicia en materia de derechos humanos 
y derechos indígenas; la economía solidaria y alternativa en el Totonacapan, 
a partir de la creación y circulación –por parte de estudiantes y docentes 
de la sede regional de la UVI– del “túmin” como una moneda comunitaria 
alternativa en la comunidad totonaca de Espinal y su difusión dentro y fuera 
de la región. La educación bilingüe e intercultural en Grandes Montañas y 
particularmente el establecimiento de vínculos y “puentes” entre la educación 
básica bilingüe ofrecida en escuelas del municipio de Tehuipango y la sede 
regional de la UVI como último eslabón de un futuro itinerario intercultural 
y bilingüe para todo el sistema educativo de esta región nahua-hablante; y, 
por último, el manejo ambiental de fauna silvestre en las Selvas, promoviendo 
el intercambio de saberes-haceres agroecológicos y ambientales entre las 
comunidades nahuas de Huazuntlán, Pajapan y Tatahuicapan, las comunidades 
popoluca del municipio de Soteapan y organizaciones de productores así como 
consejos municipales de desarrollo regional sustentables. Los hallazgos sobre 
los saberes-haceres específicos de las y los egresados etnografiados en estos 
cuatro subproyectos regionales, pero también sobre sus carencias y lagunas de 
profesionalización, fueron sistematizados y presentados en foros InterSaberes a 
la propia comunidad UVI, que actualmente los está retomando para el diseño 
de una nueva oferta educativa.

•	 Finalmente, un tercer nivel micro de investigación y colaboración se estableció 
a partir de nuestros becarios y becarias de investigación, que como estudiantes 
sea de la licenciatura de la UVI o de alguno de los posgrados arriba mencionados 
realizaron en el marco del proyecto InterSaberes sus propios proyectos de 
investigación que condujeron a un rico abanico de tesis de licenciatura, de 
maestría y de doctorado sobre diferentes actores, problemáticas y regiones 
de la UVI9. Estas investigaciones individuales han sido realizadas desde 2007 

9	 Una memoria publicada en línea (CAEI y UVI 2017) ofrece una relación completa de todas 
las tesis de grado y posgrado generadas en nuestro proyecto, junto con otras tesis que 
tienen a la UVI como objeto de estudio.
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y desde entonces han sido acompañadas, retroalimentadas, analizadas y 
evaluadas en el marco de un seminario de investigación InterSaberes, cuyas 
sesiones primero quincenales y luego semanales se convirtieron en lo que 
ahora constituye el seminario de investigación en Educación Intercultural/
Estudios Interculturales de los posgrados del Instituto de Investigaciones en 
Educación de la Universidad Veracruzana.

Reflexividades en diálogo: resultados de la etnografía colaborativa

A lo largo de estos diez años, el proyecto InterSaberes brindó la oportunidad 
para etnografiar de forma sistemática y diacrónica a la institución educativa y a 
sus protagonistas; los talleres-foros celebrados al concluir cada una de las fases-
en-espiral arriba detalladas nos permitieron co-interpretar y revisar crítica, y 
autocríticamente, las funciones sustantivas de docencia, investigación y vinculación 
comunitaria que estaba proporcionando la UVI en las cuatro regiones indígenas de 
Veracruz. Ya desde 2011, pero de forma intensa a partir de 2013, cuando miembros 
de nuestro equipo son invitados a hacerse cargo temporalmente de funciones 
directivas en la propia UVI, los resultados empíricos de InterSaberes comienzan 
a ser aplicados en un profundo proceso de reestructuración organizacional y 
académica, que sintetizamos a continuación.

Respondiendo a frecuentes críticas al carácter centralizado de la toma de 
decisiones y de la gestión de la UVI desde su sede administrativa en Xalapa, 
la capital del estado de Veracruz, se inicia un proceso de descentralización y 
regionalización no solamente administrativa, sino igualmente académica. La 
planta académica de la sede central es drásticamente reducida, mientras que se 
incrementan contrataciones de académicos/as y profesionales –preferentemente 
hablantes de una de las respectivas lenguas originarias de la región– en las cuatro 
sedes regionales. Además, estas obtienen su autonomía mediante su respectiva 
Comisión Académica, que determina, supervisa y autoevalúa las actividades 
universitarias de la sede, incluyendo la elección de su Coordinación Regional y las 
demás funciones directivas; así, las cuatro sedes de facto se van convirtiendo en 
facultades que operan en igualdad de condiciones de otras entidades académicas 
de la UV.

Un aspecto problemático resaltado por estudiantes al igual que por egresados/
as y por padres de familia en nuestros foros-talleres fue una crisis generalizada 
que sufrieron al ingresar a la universidad; proviniendo de familias que jamás 
habían tenido acceso o siquiera conocimiento de la educación superior, requerían 
de un acompañamiento más estrecho y continuo sobre todo en los primeros 
semestres, para poder paliar retos tanto académicos como personales. Para ello, 
desde 2013 se creó en cada sede una nueva figura profesional denominada 
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“mediador/a educativo/a”, un/a docente especializado/a en el acompañamiento 
psicopedagógico de las y los estudiantes sobre todo de reciente ingreso, mientras 
que los problemas técnicos, administrativos y de escolaridad los atiende otra 
figura nueva, el/la “administrador/a pedagógico/a”.

Detectamos en el seguimiento de las trayectorias profesionales de las y los egresados 
que sus capacidades de habla y escritura en dos lenguas constituyen, por una parte, 
una gran ventaja laboral frente a profesionales monolingües en castellano y, por 
otra parte, una importante fuente de identidad y autoestima como profesionales 
bilingües autoidentificados como nahuas, totonacos, popoluca, tepehua etc. Para 
fortalecer el papel formativo y comunicativo de las lenguas originarias, en las 
sedes regionales se iniciaron procesos de “normalización lingüística” que no se 
limitan a la contratación preferencial de personal académico y administrativo que 
sea bilingüe, sino que abarca la señalética bilingüe o multilingüe de la sede y 
el uso preferencial de la lengua originaria en la comunicación cotidiana entre 
estudiantes, docentes y administrativos. En dos de las cuatro sedes, el personal 
aún monolingüe se encuentra en estos momentos aprendiendo el náhuatl (Sede 
Grandes Montañas) y el totonaco (Sede Totonacapan) para que la lengua originaria 
deje de ser únicamente asignatura y objeto de aprendizaje y pueda transitar a 
fungir plenamente como canal de comunicación y de aprendizaje. Toda un área 
de la UVI se dedica desde 2013 a promover estos procesos, que implican no 
solamente cursos de idioma específicos y diferenciados, sino a la vez esfuerzos 
de comunicación inter-dialectal (entre variantes de cada una de las lenguas), de 
estandarización de escrituras y de actualización léxica, que son prerrequisitos 
para que en el futuro lenguas como el náhuatl o el totonaco puedan usarse 
no solamente como lenguas comunitarias, limitadas al mundo vivencial rural y 
campesino, sino como lenguas en expansión que también incluyan variantes 
académicas en cada caso, como las hubo antes de la colonización europea.

En cuarto lugar, todos los actores con los que hemos ido colaborando en estos 
últimos diez años señalaban continuamente la necesidad de diversificar la oferta 
educativa de la UVI. De ahí que se han realizado a partir de 2013 procesos 
sistemáticos de consulta a las comunidades de las cuatro regiones y, como resultado, 
se está ampliando la oferta en dos direcciones: por un lado, manteniendo el 
nivel de licenciatura como oferta principal, pero abriendo ofertas educativas de 
otros niveles, tanto de posgrado como de formación continua para atender las 
necesidades de formación permanente que expresan las y los profesionales de la 
educación. Los diplomados de un semestre de duración son los que más interés 
suscitan entre profesionales de la educación, de la salud, de la procuración de 
justicia y de la agricultura campesina regional.

Por otro lado, la licenciatura en Gestión Intercultural para el Desarrollo, 
importante como pionera en la profesionalización integral de jóvenes indígenas 
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y no indígenas que pretenden permanecer o re-arraigarse en su región, no logra 
cubrir todas las necesidades formativas que son pertinentes localmente y que son 
demandadas por los vecinos y las autoridades de las comunidades. Por ello, con 
la participación de autoridades locales, de juristas de la Facultad de Derecho, 
con la comunidad de docentes UVI y con miembros del equipo InterSaberes 
se ha diseñado una nueva licenciatura en Derecho con enfoque de Pluralismo 
Jurídico, que desde 2017 se ofrece simultáneamente a Gestión Intercultural en la 
Sede Totonacapan y próximamente también en otras sedes. Asimismo, se están 
diseñando nuevas licenciaturas, maestrías o diplomados en agroecología, en 
salud/enfermería/partería intercultural, en lenguas, interpretación y traducción, 
así como en artes regionales.

Paralelamente, el diagnóstico crítico de carencias formativas de la actual 
licenciatura, observadas en nuestros foros-talleres por las y los egresados, ha 
desencadenado un proceso de rediseño de la licenciatura en Gestión Intercultural, 
que ahora abarca de forma más sistemática y amplia ámbitos formativos decisivos 
para los saberes-haceres profesionales, como la gestión de proyectos, la estadística 
aplicada y las corridas financieras, la equidad de género, la ética, el liderazgo y la 
mediación de conflictos así como sobre la didáctica de las lenguas originarias y la 
mediación e interpretación lingüística.

Otro hallazgo de nuestra investigación colaborativa problematizó la escasa 
articulación entre actividades de docencia, de investigación y de vinculación 
que expresan particularmente las y los docentes de la UVI. En vez de sumar 
funciones de forma mecánica, mediante el laboratorio y otras actividades de 
formación y autoformación docente, generalmente concentrada en los periodos 
intersemestrales, se están creando espacios en los que se conjugan las tres funciones 
de docencia, investigación y vinculación. En este sentido, en cada sede regional 
las y los docentes activan tres tipos de “academias”, que en su conjunto generan 
comunidades de práctica dedicadas a la innovación educativa: 1) la academia 
de formación básica, que desarrolla, fortalece y transversaliza las actividades de 
aprendizaje encaminadas al logro de competencias comunicativas y lingüísticas de 
los/as estudiantes, tanto en castellano como en lenguas originarias y en inglés; 2) 
la academia por semestre, en la que los/as docentes de una sección de estudiantes 
acompañan conjuntamente el proceso integral de aprendizaje y evaluación que 
desarrollan los/as estudiantes durante cada periodo; y 3) la academia del “Eje 
de Métodos y Prácticas de Investigación Vinculada”, que acompaña el proceso a 
través del que los/as futuros/as gestores/as interculturales desarrollan, sistematizan 
y analizan –durante la carrera– las experiencias de investigación vinculada, 
poniendo en interacción los saberes comunitarios con el análisis y la intervención 
de los problemas abordados por cada estudiante. Por último, en cada sede las 
y los docentes están integrando “cuerpos académicos”, equipos de docentes-
investigadores que comparten líneas de investigación y vinculación comunes y 
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que, a la vez, impulsan y “apadrinan” la nueva oferta de licenciaturas, maestrías y 
diplomados.

Las carencias de investigación que nos reportaban las y los docentes han 
desembocado en un área propia de investigación y formación interna para el 
personal docente. Para ello, los equipos regionales de la UVI se dedican en 
cada periodo intersemestral a autoformarse y actualizarse de forma intensiva en 
sus actividades sustantivas de docencia, investigación y vinculación, partiendo 
del desarrollo de competencias interculturales para la gestión, pasando por la 
articulación de las mencionadas funciones sustantivas en sus propios proyectos 
de investigación tanto como en los de sus estudiantes y aterrizando en la 
sistematización de los procesos de planificación, acompañamiento y evaluación 
de los proyectos de investigación-gestión vinculada que realizan los/as gestores/
as interculturales para titularse.

Reconociendo los esfuerzos que desde 2005 realizan los y las docentes en las cuatro 
Sedes Regionales de la UVI –hasta ahora contratados/as como “personal eventual” 
y por tanto expuestos/as a fluctuaciones y vaivenes laborales, profesionales y 
vivenciales– desde 2013 se ha logrado negociar con las autoridades de la UV 
un programa específico para convocar plazas fijas de profesorado de tiempo 
completo para el personal de la UVI, que en las cuatro sedes está generando 
desde hace cuatro años núcleos de docentes-investigadores/as permanentes, 
lo cual incrementa no solamente su estabilidad laboral y académica, sino que 
impacta asimismo en la permanencia de los lazos de vinculación que las y los 
docentes han ido estableciendo con los principales actores culturales, sociales, 
económicos y políticos de cada una de las regiones sede de la UVI.

Precisamente, por último, uno de los resultados empíricos más relevantes de 
InterSaberes se refería a los grandes desafíos que observamos para generar cauces 
estables y permanentes de diálogo entre la universidad intercultural y estos actores 
regionales. Se estaban logrando interesantes y pioneros diálogos de saberes, pero 
estos ocurrían más bien al margen de la UVI, en iniciativas, organizaciones y 
esfuerzos tanto individuales como colectivos de algún/a docente y/o de algún/a 
egresado/a, pero no eran aprovechados al interior de la universidad, en su 
currículo escolar o en sus actividades regionales. Por ello, desde 2013 logramos 
que la UVI recuperara la importante figura de los Consejos Consultivos, instancias 
clave para la vinculación entre la universidad intercultural y su región de impacto.

Compuestos en cada sede por autoridades “morales”, sabios y sabias regionalmente 
reconocidas, así como por representantes de instituciones gubernamentales de los 
tres niveles, así como de organizaciones de la sociedad civil local y regional, estos 
Consejos Consultivos Regionales se reúnen presencialmente una vez al semestre 
para asesorar a las autoridades académicas y a las y los docentes en sus actividades 
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sustantivas y en la toma de decisiones sobre la nueva oferta educativa de la 
UVI. Estos consejos regionales desembocan en el Consejo Consultivo General de la 
universidad intercultural, que funge para profundizar la vinculación de la UVI con los 
actores gubernamentales y no-gubernamentales, con los movimientos indígenas, así 
como con actuales y futuros empleadores de los gestores/as interculturales egresados/
as de la UVI. Con ello, logramos que la UVI –entre pocas instituciones educativas 
del país– introduzca en su propio funcionamiento cotidiano el derecho a la consulta 
libre, previa e informada del que gozan los pueblos originarios de México, según lo 
establecido en tratados internacionales como el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, ratificados por México, y en el marco jurídico nacional, 
como la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, la Ley General de 
Educación y la Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas.

Conclusiones

Una etnografía colaborativa que impulse la doble reflexividad entre actores 
académicos y comunitarios no solamente contribuye a la transformación de la 
realidad concreta de los actores con los que colabora, como se ha esbozado 
arriba para el caso de la UVI y sus relaciones locales y regionales, pues, la 
metodología aquí empleada posibilita generar y aportar conocimiento nuevo al 
ámbito académico y al quehacer antropológico y pedagógico, en nuestro caso. 
Como hemos detallado en otras publicaciones (Mateos Cortés 2011 y 2015, Dietz 
2012a, Mateos Cortés y Dietz 2015), el acompañamiento etnográfico y la constante 
y circular contrastación entre perspectivas emic (actoral), etic (observacional) y 
emic/etic (estructural), entre lo que hemos denominado dimensiones semánticas, 
pragmáticas y sintácticas de la etnografía de la educación intercultural, ha 
permitido igualmente identificar modelos subyacentes de interculturalidad, de 
comunalidad y de diversidad que los diferentes actores, a veces explícitamente 
pero a menudo implícitamente, generan y aplican en su quehacer cotidiano como 
comuneros, como académicos, como jóvenes o como profesionales de vocación 
e identificación regional. A lo largo de estos procesos inter-actorales, algunos de 
los modelos y tipos de interculturalidad se apropian y resignifican las clásicas 
nociones antropológicas – abstractas y generalizantes– de cultura, identidad 
y etnicidad, mientras que otros los trascienden en busca de conceptos menos 
abstractos y más contextuales, más cultural y lingüísticamente arraigados, como 
en el caso de la reivindicación y reinterpretación que hacen varias/os egresadas/
os de las nociones de lo masewal (lo campesino, lo comunero) y del tapalewilis 
(de la reciprocidad, de la “mano vuelta”).

En lo metodológico, el proceso de investigación-colaboración aquí descrito 
nos ha permitido diversificar, relativizar y contextualizar en cada momento la 
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noción misma de “etnografía colaborativa”. No existe una sola forma de colaborar 
etnografiando ni de etnografiar colaborando porque el cómo es –más que en 
cualquier otra opción metodológica– producto directo de las circunstancias 
y de las negociaciones con los actores con los que se colabora. En nuestro 
caso, tanto los actores institucionales como organizacionales, tanto académicos 
como comunitarios, han ido cambiando: sujetos instituyentes se vuelven sujetos 
instituidos, actores emergentes se vuelven poderes fácticos, así, nuestro papel y 
grado de implicación, compromiso y co-labor igualmente se transforman.

Por ello, en un primer intento de tipologización de las etnografías colaborativas 
Arribas Lozano (2017) nos invita a incluir en nuestra autorreflexividad metodológica 
un rastreo consciente de lo que denomina las “genealogías de la colaboración”. 
A lo largo de estas transformaciones propias y ajenas, en nuestra experiencia 
hemos vivido fases de mayor colaboración, identificación y compromiso con los 
actores frente a otras fases de mayor investigación, extracción y distanciamiento 
de los actores. Retrospectivamente, constatamos que necesitábamos de ambos 
momentos para obtener nuestros principales hallazgos y aprendizajes.

Ello nos obliga a reconocer que la doble reflexividad promovida y cultivada en 
etnografías colaborativas como la nuestra no genera una, a menudo, anhelada 
“fusión de horizontes” gadameriana, una simplificadora ecuación entre academia 
y activismo, sino que desencadena todo un abanico de funciones de investigación, 
extracción, formación, negociación, traducción, mediación y comunicación que 
mantienen redes e intercambios muy diversos entre “temporalidades divergentes”, 
entre “formas de relevancia” distintas y entre “escalas de responsabilidades” 
(Arribas 2017) nada homogéneas ni homogeneizables. Mantener enlazados los 
respectivos procesos de diálogo y de reflexividades en diálogo es el principal 
reto, pero a la vez el más importante criterio de legitimidad y “calidad”, de las 
etnografías colaborativas.
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Presentación

La antropología jurídica latinoamericana:          
miradas desde México

Laura R. Valladares de la Cruz1

La antropología jurídica en México es un campo problemático de relativamente 
reciente constitución que podemos ubicar a finales de los años ochenta del 
siglo XX. Actualmente es un campo temático y epistémico relevante dentro 

de la antropología latinoamericana y por ende, de la mexicana; si bien el estudio 
del derecho y las formas de organización política de los pueblos no occidentales 
han sido una constante en la historia de la antropología (Chenaut y Sierra 2002), 
así como el vínculo entre antropología y defensa de los derechos humanos (Krotz 
2002). En lo que concierne a América Latina, la construcción de un campo de 
estudio específico acerca del vínculo entre derecho y antropología tiene sus 
antecedentes en el año de 1987 cuando se inició un seminario encabezado por 
Rodolfo Stavenhagen sobre las costumbres jurídicas, los entonces denominados 
“usos y costumbres”. En aquel momento congregó a un grupo jóvenes antropólogos 
latinoamericanos para explorar desde diversas disciplinas el espacio de lo 
“consuetudinario” o de la “costumbre jurídica”, en oposición y en contradicción 
con el relativo al derecho positivo o al llamado orden jurídico nacional.

Resultado de este seminario fue la publicación del libro Entre la ley y la 
costumbre: el derecho consuetudinario indígena en América Latina, coordinado 
por Rodolfo Stavenhagen y Diego Iturralde, el cual fue producto de los trabajos 
de dicho seminario en México, mismos que fueron presentados en un seminario 
latinoamericano organizado por el propio Rodolfo, realizado en Lima en 1988 
(Stavenhagen e It–urralde1989). De acuerdo con Magdalena Gómez (2020: 43) 
fue un libro pionero y en muchos sentidos emblemático, que expresa en su 
título y contenido el espacio conceptual de los procesos que median tanto en la 
aplicación interna de las normas de control social en el entorno indígena, como el 

1	 Profesora-investigadora del Departamento de Antropología de la Universidad Autónoma 
Metropolitana, Unidad Iztapalapa.
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que se presenta cuando, en lugar de ellas, rige plenamente el derecho nacional. 
En los años ochenta prevalecía en nuestro país un régimen constitucional ajeno 
al reconocimiento de la existencia de los pueblos indígenas, en contraste con la 
mayoría de los países de América Latina, que para esas fechas habían reformado sus 
cartas fundamentales. A finales de 1989, se realizaron dos reuniones organizadas por 
Rodolfo Stavenhagen y Diego Iturralde en el Instituto Interamericano de Derechos 
Humanos (IIDH), en San José de Costa Rica, sobre derecho consuetudinario y 
sobre administración de justicia para los pueblos indígenas, dirigidos a líderes y 
abogados indígenas de América Latina; estos fueron eventos constitutivos de un 
grupo de investigación que se conformaría como el novedoso campo analítico y 
político denominado como Antropología Jurídica.

No obstante, en términos más amplios, podríamos evocar otro momento histórico 
relevante que marca un giro en el debate de la relación de los pueblos indígenas 
y los Estados-nacionales, el célebre seminario sobre la fricción interétnica en 
América del Sur, realizado en la isla de Barbados en el año 1971. Han transcurrido 
54 años desde que se logró colocar en el debate internacional el tema de la 
violencia contra los pueblos indígenas, expresado, entre otras cosas, en el saqueo 
de los recursos naturales de sus territorios. Es decir, que hace un poco más de 
medio siglo se ha venido denunciado de forma constante la invasión y el acoso 
sobre los recursos energéticos y el patrimonio biocultural, así como los atentados 
contra los derechos de los pueblos indígenas y la violencia etnocida que ha 
caracterizado al denominado “desarrollo” y que en la etapa neoliberal se ha 
recrudecido enormemente.

Ahora bien, el grupo de investigación sobre los sistemas jurídicos y los derechos 
indígenas, forjado hace 37 años, ha crecido como comunidad epistémica y se ha 
nutrido con abordajes teórico-metodológicos provenientes de distintas geografías 
y tradiciones científicas, intentando no solo entender y dar cuenta de los diferentes 
sistemas de justicia en los pueblos indígenas, sino que ha documentado y apoyado 
su lucha por tener derechos y por la defensa de autonomías indígenas. Asimismo, 
el grupo se ha interesado en analizar las democracias plurales, la creación de 
los nuevos Estados-nacionales en el Sur del continente en clave pluriétnica y 
pluricultural, documentando sus avances, retos y contradicciones, así como las 
formas en que se expresa la nueva relación Estado-pueblos indígenas en el post-
neoliberalismo, es decir, las temáticas se han pluralizado y complejizado tanto 
como las realidades nacionales latinoamericanas (Valladares 2020: 21).

Uno de los hitos relevantes para el fortalecimiento y ampliación de los vínculos 
latinoamericanos sobre temas jurídicos desde la perspectiva antropológica, se dio 
en el año 1997, cuando varios antropólogos dieron vida a la Red Latinoamericana 
de Antropología Jurídica (RELAJU), en el marco del 49º Congreso Internacional 
de Americanistas, realizado en la ciudad de Quito, Ecuador. La Red está integrada 
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por activistas, antropólogos, abogados, sociólogos y otros especialistas en ciencias 
sociales de diferentes partes del mundo que trabajan en o sobre Latinoamérica 
y ponen su atención en el pluralismo jurídico y su promoción con una visión 
crítica, social y antropológica del derecho, la justicia y los derechos colectivos. Sus 
objetivos han sido impulsar el análisis, estudio y difusión del derecho indígena, 
del derecho popular y del pluralismo jurídico, así como de los problemas teóricos 
y prácticos que surgen de la relación entre el derecho estatal y las formas no 
estatales de derecho, de sus múltiples interacciones, y acerca de las nuevas 
modalidades de relación que surgen en el contexto de la transnacionalización de 
la ley y los derechos. Desde entonces, la RELAJU ha organizado diez congresos 
latinoamericanos (Ecuador 1997, Chile 2000, Guatemala 2002, Quito 2004, México 
2006, Colombia 2008, Perú 2010, Bolivia 2012, Brasil 2015, Temuco, en Chile, 2018 
y el último en la ciudad de Morelia, México en 2022.

En sus casi cuatro décadas podemos constatar que se logró constituir un campo de 
investigación muy sólido en donde el diálogo interdisciplinario entre abogados y 
antropólogos ha sido fructífero. Los antropólogos al sumergimos en los laberintos 
del derecho y las prácticas jurídicas, nos hemos enriquecido de los saberes de 
los colegas abogados y abogadas, en una suerte de simbiosis profundamente 
rica y prometedora. Con el paso de los años se fueron sumando a aquel grupo 
especialistas de distintas corrientes además de líderes, representantes de pueblos 
y organizaciones que han jugado un rol muy significativo en los procesos de 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas en América Latina y en 
la defensa de sus derechos violentados. Se han generado nuevos acercamientos 
teóricos y metodológicos para la construcción de conocimientos alrededor de lo 
que en términos amplios se ha denominado como la cuestión étnico-nacional –y 
dentro de esta, el pluralismo jurídico–, abordajes interdisciplinarios e interculturales 
sustentados en metodologías dialógicas, colaborativas y comprometidas con los 
derechos de los pueblos indígenas y la justicia.

Es interesante mencionar que después de que Stavenhagen sembró la semilla 
y constituyó el primer grupo de trabajo ya no siguió los trabajos directamente, 
aunque sí de manera cercana, pues continuó con su labor de formar otros grupos 
de investigación y se involucró en nuevas actividades, como fue su trabajo como 
primer relator de los derechos humanos de los pueblos indígenas de las Naciones 
Unidas (Valladares 2020).

A lo largo de estos años, las temáticas abordadas desde la perspectiva socio-
antropológica del derecho se han ampliado: un campo muy relevante ha sido el 
del peritaje antropológico, herramienta que es utilizada en los casos judiciales en 
donde la diferencia cultural juega un papel relevante. Los peritajes antropológicos 
han cambiado de forma significativa en las últimas décadas, inicialmente se 
ofrecían sobre todo en casos penales en donde personas indígenas se encontraban 
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involucradas, posteriormente se fueron dirigiendo a casos de violación de derechos 
colectivos de personas o comunidades indígenas, por ejemplo, en los casos de la 
imposición de megaproyectos extractivistas, en casos de violaciones sexuales, de 
desaparición forzada, entre otros temas (Rosalba Aída Hernández Castillo en esta 
sección). Así mismo, los conflictos en los que se ofrecen peritajes se han ampliado 
a casos como feminicidios, desplazamientos o desapariciones forzadas, no solo 
vividas en contextos indígenas. Las distintas violencias que recorren nuestro país 
han llevado a las y los antropólogos jurídicos a involucrarse en estos casos, con 
una visión de defensa de los derechos humanos y la exigencia de procuración 
de justicia con una perspectiva intercultural, de género o feminista. Lo mismo 
podemos señalar de los enfoques teóricos y metodológicos que han descentrado 
la autoridad antropológica, construyendo metodologías colaborativas, dialógicas 
o militantes (véase el texto de Yuri Escalante en esta sección).

Con el objetivo de ofrecer una mirada, que de ninguna manera pretende brindar 
un panorama de todos los campos y propuestas epistémicas de la antropología 
jurídica en México, pretendemos ofrecer una visión amplia de la antropología 
jurídica actual en México a partir de los ocho capítulos que conforman esta sección. 
Hemos reunido a autores que tienen una larga trayectoria en la antropología 
jurídica, como son las fundadoras de este campo antropológico como Teresa 
Sierra y Magdalena Gómez, junto con Aída Hernández, Yuri Escalante y yo misma, 
quienes nos sumaron a este campo unos años después de haberse creado la 
red de antropología jurídica. Esta sección se complementa con los aportes de 
antropólogos más jóvenes que nos brindan una visión de la antropología jurídica 
contemporánea en el estudio de casos específicos, como son los casos de los 
abogados y antropólogos como Orlando Aragón, Erika Bárcena y Lizeth Pérez, 
esta última autora, desde una perspectiva de género, estudia los dilemas de cuotas 
afirmativas en materia electoral para mujeres indígenas.

Inicia esta sección con el capítulo de María Teresa Sierra Camacho (CIESAS), 
que como ya decía, es una de las fundadoras de la antropología jurídica en 
México y América Latina; formó parte del equipo de jóvenes antropólogos que, 
encabezados por Rodolfo Stavenhagen, iniciaron el estudio de las costumbres 
jurídicas en América Latina. Sus temas fundamentales han sido el pluralismo 
jurídico, la justicia indígena y el aporte de las mujeres indígenas en contextos 
de autonomía indígena. Teresa Sierra realizó junto con Yuri Escalante uno de 
los peritajes paradigmáticos en México sobre la defensa del territorio de los 
me’phaa de San Miguel del Progreso, en la Montaña del estado de Guerrero, ante 
el otorgamiento de una concesión de explotación de minerales a una empresa 
minera en su territorio. Entre otros de sus aportes, en esta ocasión Teresa Sierra en 
su texto  Antropología jurídica comprometida y crítica social en México: derechos 
indígenas, derechos humanos y descolonización, realiza un recorrido amplio 
sobre la constitución de este campo teórico-político y su vínculo con la defensa de 
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los derechos colectivos de los pueblos indígenas, a lo largo del cual sintetiza los 
temas centrales de este campo temático, los abordajes teóricos y metodológicos, 
así como las temáticas contemporáneas.

El segundo capítulo fue preparado por el abogado y antropólogo Orlando Aragón 
(ENES-Morelia-UNAM) intitulado La imaginación jurídica subalterna de los 
pueblos y comunidades indígenas. Un aporte para la descolonización del derecho 
desde la antropología jurídica militante. Se trata de una reflexión epistémica sobre 
el vínculo entre saberes jurídicos indígenas y el derecho positivo a propósito de 
las luchas por la autonomía en los pueblos indígenas, especialmente a partir del 
caso de los Purépechas del Estado de Michoacán. Aragón junto con Erika Bárcena 
son integrantes del Colectivo Emancipaciones, a través del cual han colaborado 
con diversos municipios y delegaciones en la defensa jurídica de su derecho a 
la autonomía; en términos teóricos, Orlando Aragón ha reflexionado sobre lo 
que se ha denominado como la insurrección del derecho, así como sobre el 
uso contrahegemónico del derecho. Tiene una obra muy significativa sobre la 
construcción de una epistemología en donde el diálogo de saberes posee un 
papel fundamental y es una vía en la disputa por los derechos indígenas, pues 
como bien anota Orlando, el movimiento indígena mexicano ha transitado de las 
luchas por el reconocimiento de sus derechos a la disputa por el derecho a ejercer 
la autonomía en tribunales.

En el tercer capítulo de mi autoría: Los saberes de la antropología en contextos de 
autonomía indígena: La antropología comunitaria, debato sobre la relación de 
las y los antropólogos en contextos en donde se ejerce la autonomía indígena que 
conllevan a una nueva relación entre pueblos indígenas, autoridades y actores que 
luchan y ejercen la autonomía. A partir de un proyecto al que fuimos convocadas 
dos antropólogas por una de las autoridades del municipio comunitario de Ayutla 
de los Libres, en el estado de Guerrero, reflexiono sobre las nuevas condiciones 
que deberemos establecer las y los antropólogos cuando somos invitados a 
colaborar en proyectos específicos en donde se construyen o ejercen gobiernos 
autonómicos. En este caso específico, era un programa de impartición de 
talleres colaborativos sobre los derechos de las mujeres indígenas y los pueblos 
indígenas que estuvieron dirigidos a las mujeres que fueron nombradas como 
autoridades en el nuevo gobierno autonómico en el año 2018. Esto nos llevó 
a replantearnos la forma de establecer relaciones y formas de trabajo con las 
personas con quienes colaboramos, pues ahora respondemos a una invitación 
concreta sobre un tema, en un tiemp∫o y lugar específico, el descentramiento 
de la autoridad antropológica. El compromiso y solidaridad con la causa de la 
autonomía, nos permitió compartir nuestros conocimientos en un modelo que 
privilegió el diálogo de saberes comunitarios desde una perspectiva intercultural 
y de género en una gramática autonómica.
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El cuarto capítulo es de Rosalba Aída Hernández (CIESAS) quien es una de las 
antropólogas feministas decoloniales de mayor reconocimiento en México, con 
una larga trayectoria como antropología jurídica feminista, ha implementado y 
construido metodologías colaborativas vinculadas al activismo legal. Ha defendido 
una posición crítica en torno al derecho y los derechos, apoyando las luchas 
por la justicia de los pueblos y organizaciones indígenas a lo largo de las cuales 
se han apropiado y resignificado las legislaciones nacionales e internacionales. 
En los últimos años ha acompañado y reflexionado sobre una de las realidades 
más desgarradoras en México como son las desapariciones forzosas, en su texto 
intitulado Pluralidad de Justicias y Resarcimientos: Los aportes de la antropología 
jurídica al análisis de las desapariciones en México, presenta algunas reflexiones 
teóricas y metodológicas a partir de su experiencia acompañando la lucha legal y 
política de distintos colectivos en contextos de violencias extremas, quienes han 
encontrado en la organización colectiva una posibilidad para reconstruir el tejido 
social de sus comunidades y confrontar las perspectivas hegemónicas en torno 
a la justicia y el resarcimiento. Nos comparte los aprendizajes metodológicos a 
partir de diálogos de saberes entablados con mujeres que luchan en contra de 
las violencias extremas y con colectivos de familiares de personas desaparecidas, 
reivindicando la riqueza epistémica que implica hacer investigación desde 
metodologías colaborativas que ponen en el centro las necesidades concretas de 
los y las actoras sociales con quienes trabajamos. Muestra que la antropología 
social y, de manera específica, la antropología jurídica, tienen mucho que aportar 
al análisis y búsqueda de soluciones en temas y experiencias tan complejas como 
las vividas por los familiares de las personas desaparecidas.

El siguiente capítulo fue preparado por Yuri Escalante, quien es uno de los peritos 
de mayor trayectoria y reconocimiento en México, en su capítulo: Etnoperitaje y 
etnopedagogías. La insurrección de saberes y el ocaso de la etnografía, a partir 
de revisar su propia experiencia, da cuenta de los cambios ocurridos en la 
metodologías, la construcción de conocimiento en el campo de la justicia y las 
nuevas realidades en donde se construyen diálogos y escuchas dialógicas con los 
pueblos en donde se realizan pericias: muestra que son los pueblos y autoridades 
quienes deciden cuáles son los datos significativos a narrar o explicar, lo que ha 
provocado no solo un descentramiento los saberes y la autoridad antropológica, 
sino que la enriquecen, pluralizan y democratizan.

A partir de su vasta experiencia, nos hace una invitación a transitar nuevas rutas para 
la construcción del conocimiento, en este punto es coincidente con los capítulos 
precedentes. Así, con una distancia de varias décadas de experiencia como perito, 
tanto en el ámbito institucional, como su experiencia como perito independiente, 
reflexiona de forma crítica sobre las nuevas metodologías y epistemologías que 
experimenta el peritaje antropológico al acompañar procesos de defensa de 
derechos colectivos e individuales de los pueblos indígenas de México. A lo largo 
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de su texto, realiza un balance retrospectivo y reflexivo sobre cómo la labor pericial 
ha sido capturada e inculturada por pedagogías y enseñanzas que se generan en 
el seno de las actividades de campo donde se desarrolla la investigación, como 
serían los banquetes, las asambleas, los recorridos, las prisiones y las revelaciones, 
que suelen ser encubiertas y silenciadas por la ciencia normal. Afirma que al 
involucrase en las disputas legales y movimientos de resistencia, la antropología 
se ve marcada por la insurrección de saberes de los sujetos sujetados, nos propone 
entablar nuevos diálogos horizontales, establecer coloquios y diálogos de saberes. 
Por ello afirma que la forma tradicional de realizar etnografía ha quedado rebasada 
ante el activismo, posicionamiento y primacía de los intereses y saberes de los 
actores con quienes trabajamos o colaboramos.

Los últimos tres capítulos de esta sección dedicada a la antropología jurídica, 
refieren al estudio de casos específicos abordados desde esta perspectiva; el 
capítulo de Erika Bárcena Arévalo: Justicia pronta ¿es justicia? Sentidos y prácticas 
judiciales en torno a la productividad, analiza desde la antropología del Estado 
o de las instituciones públicas el quehacer de la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación (SCJN) y los tribunales federales. Es un estudio relevante si consideramos 
que en buena media un buen número de los conflictos, demandas y exigencias 
de justicia de distintos actores, entre ellos los indígenas, se disputan en tribunales. 
El hacer una radiografía analítica del funcionamiento de la SCJN y los tribunales 
federales, llevan a Erika a afirmar que estamos ante un poder del Estado que 
está ampliamente burocratizado y que esta burocratización de la justicia es un 
factor importante para que el fondo de los asuntos revisados por los tribunales se 
queden supeditados a la forma, el procedimiento y a los tiempos de “eficiencia” 
de los magistrados, lo que de acuerdo con Bárcenas pone en cuestión si una 
justicia pronta es realmente justicia.

El siguiente capítulo fue preparado por Lizeth Pérez Cárdenas, El boom de las 
acciones afirmativas. Un recuento en los Procesos Electorales para las Mujeres 
Indígenas, en el cual analiza los avances de una de las acciones afirmativas en 
materia electoral: la dirigida a personas indígenas y afromexicanas, centrándose 
en el caso de las mujeres. Si bien reconoce avances en términos de políticas 
multiculturales implementadas en México, señala algunos de los problemas 
que se presentan para su cabal cumplimiento, como son la resistencia de los 
partidos políticos a pluralizar el poder en el Congreso de la Unión, así como los 
inéditos casos de suplantación de la identidad indígenas o actitudes racistas y 
discriminatorias que deben sufrir estas diputadas dentro de sus funciones.

Cierra esta sección con el capítulo de Magdalena Gómez Rivera, Pueblos Indígenas 
y pandemia en América Latina, donde la autora se concentra en documentar y 
reflexionar sobre la situación vivida por gran parte de los pueblos indígenas durante 
la pandemia de COVID-19. Sobre los impactos de la pandemia se han realizado 
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diversos estudios, por ejemplo, se ha señalado que fue una pandemia racializada, 
en el sentido de que las poblaciones que viven en mayores condiciones de 
desigualdad como son las poblaciones afrodescendientes o indígenas de América 
Latina, sufrieron mayores impactos ante la falta de atención de los gobiernos 
federales y estatales. Las inmunizaciones llegaron con mayor lentitud que en las 
ciudades y la falta de información y de infraestructura médica los colocaron en 
condiciones de mayor desventaja.

En términos de derechos, señala Gómez que si bien existen instrumentos 
internacionales y nacionales de derechos de los pueblos indígenas, existe un 
problema de justiciabilidad, es decir, de exigibilidad y cumplimiento de los 
derechos reconocidos y la pandemia es ejemplar para constatar esas afirmaciones. 
Nos pone como uno de los ejemplos de esta situación, la falta de atención y la 
ausencia de programas de atención a los pueblos indígenas en América Latina 
durante la pandemia de COVID-19. También da cuenta del despliegue de estrategias 
de protección y contención que implementaron los propios pueblos indígenas, 
alude tanto a casos en México como en otros pueblos, como los mapuches en 
Chile. Para Magda Gómez existen estos ejemplos que muestran la agencia de 
los pueblos ante la falta de respuestas gubernamentales y que fue exitosa. Al 
documentar las dimensiones de la pandemia en pueblos indígenas, las acciones 
de los Estado e instancias gubernamentales, siempre lentas y poco sensibles a 
las diferencias culturales, afirma que se debe, por un lado, a las dificultades de 
acceso a varios territorios indígenas, y por otro, a que no ha sido históricamente 
un sector prioritario de atención, situaciones que develan la vigencia del racismo 
y la invisibilidad de las minorías y pueblos indígenas en América Latina.

Esperamos que lo capítulos que conforman esta sección, ofrezcan un panorama 
amplio sobre los senderos recorridos por la antropología jurídica en nuestro país 
y sus aportes a nuestra disciplina.
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Antropología jurídica comprometida y crítica social        
en México: derechos indígenas, derechos humanos          

y descolonización

María Teresa Sierra Camacho1

Resulta paradójico que las preguntas precursoras de la antropología jurídica 
en torno a si las sociedades tribales tenían o no derecho, planteadas por 
los primeros antropólogos y abogados a fines del siglo XIX en el contexto 

de la expansión colonial europea, fueran más adelante replanteadas y puestas de 
cabeza por quienes en otros tiempos fueron los sujetos colonizados. Así, si en 
un momento inicial la antropología jurídica respondió a preguntas funcionales 
del poder colonial para el mejor control de los nativos2, hoy en día se enfrenta al 
reto de responder a las demandas de los pueblos indígenas con el fin de apoyar 
sus procesos de liberación y descolonización. Tal discusión ha sido efectivamente 
retomada en el espacio público de los países latinoamericanos ante los 
reclamos del movimiento indígena por sus derechos colectivos en tanto pueblos 
originarios. Es en este contexto que se sitúan los desarrollos contemporáneos 
de la antropología jurídica mexicana y latinoamericana ante el renovado interés 
de conocer las particularidades de los sistemas jurídicos indígenas, así como el 
debate más general en torno a los derechos indígenas, el pluralismo jurídico, las 
políticas de reconocimiento y lo que esto implica para las epistemologías críticas 
al Estado moderno colonial y su derecho. Por eso mismo cobran relevancia los 
debates fundacionales de la antropología jurídica, si bien estos son redefinidos 
bajo nuevos paradigmas y coyunturas sociopolíticas.

En tiempos contemporáneos ha sido sobre todo la irrupción indígena en el 
escenario nacional e internacional lo que ha marcado la pauta de nuevos debates 

1	 Profesora-investigadora del CIESAS, Ciudad de México.

2	 “Me gustaría insistir en la gran necesidad que hay de más teoría en la jurisprudencia 
antropológica, especialmente de teoría nacida del real contacto con los salvajes. Esta tarea 
no sólo es de una alta importancia científica y cultural, sino que además no está desprovista 
de un valor práctico considerable, en el sentido de que puede ayudar al hombre blanco 
a gobernar, explotar y "mejorar" al nativo con resultados menos perjudiciales para este 
último” (Malinowski 1926 citado en Sieder 2010: 191).
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antropológicos en torno a la nación, los derechos y la cultura. Algunos autores 
destacan que:

La emergencia de los indígenas como sujetos políticos en la vida pública 
[…] ha puesto al descubierto que existen otras formas de pensar la 
nación y el Estado, la salud y el derecho… formas que antes de sustituir 
el conocimiento producido por la episteme moderna podrían más bien 
enriquecerlo (Castro-Gómez, Schiwy y Walsh 2002: 7).

Reivindicar el derecho a la cultura propia, a los sistemas jurídicos, al territorio y a 
la autonomía constituye una demanda subversiva para los estados nacionales pero 
también para el capital transnacional en el contexto actual de la globalización 
neoliberal, ya que esto significa enfrentarse a otras regulaciones, saberes y 
poderes no subordinados a la lógica del mercado. Por ello, como lo apunta De 
Sousa (1998), la demanda indígena en torno a la neocomunidad, el neoderecho 
y el neoestado cuestiona en la médula al proyecto imperial del sistema mundo e 
implica una revalorización del conocimiento producido desde el Sur; es decir, de 
tradiciones históricamente marginalizadas generalmente de los pueblos indígenas3.

Es en este contexto que se definen los retos que enfrenta la antropología 
jurídica en países como México y en general en América Latina: la posibilidad 
de incidir en el espacio público, por un lado, para discutir las reformas legales 
y la legitimidad de las demandas indígenas, así como el modelo de nación en 
juego y, por otro lado, el reto de confrontar el conocimiento antropológico con 
los proyectos reivindicativos indígenas constituye motivaciones principales para 
el desarrollo de una antropología jurídica crítica, pero también implica grandes 
retos para la ética política del quehacer antropológico. En este sentido, sostengo 
que la antropología jurídica mexicana se encuentra vinculada a una antropología 
política que además de abordar el estudio del derecho como parte del poder y la 
cultura, se ha desarrollado al calor de los debates políticos que la obligan a tomar 
posición lo que al mismo tiempo enriquecen la teorización sobre estos procesos.

En este ensayo me interesa reconstruir las trayectorias seguidas por la antropología 
jurídica mexicana (en estrecho vínculo con la latinoamericana) en el intento de 
aportar al pensamiento crítico y comprometido de las ciencias sociales, así como 
discutir las posibilidades, momentos y alcances de la intervención antropológica 
en el espacio público. Me interesa, asimismo, poner en relevancia problemáticas 
centrales de la antropología jurídica y el sentido en que se ha gestado una 
tensión productiva por cuestionar el legado colonial de la disciplina y contribuir 

3	 De acuerdo con De Sousa el prefijo “neo” (neoderecho, etc.) se refiere al pasado tal como 
está siendo reinventado por los pueblos indígenas, y es este conocimiento reapropiado el 
que está dando la pauta de nuevos modelos de conocimiento que abren nuevas opciones 
emancipadoras (De Sousa 1998: 172).
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a los procesos de descolonización del derecho. Para ello me refiero primero 
a quienes pueden considerase como los precursores de la antropología crítica 
mexicana para posteriormente destacar momentos claves en el desarrollo de la 
antropología jurídica como campo de especialidad. También este recorrido me 
dará la oportunidad de poner en relevancia nuevas problemáticas, así como los 
desafíos que enfrenta la antropología jurídica contemporánea.

La antropología crítica mexicana: indigenismo integracionista         
y pensamiento descolonizador

En el caso mexicano la incorporación temprana y entusiasta de los antropólogos 
al proyecto de integración nacionalista y de modernización del Estado nacional 
posrevolucionario, a mediados del siglo XX, reprodujo los viejos modelos 
colonialistas fundacionales de la antropología. La tarea de estudiar las culturas 
indígenas para su mejor integración, la apuesta de la educación castellanizadora 
y la ideología del mestizaje oficial, constituyeron importantes referentes del 
nacionalismo mexicano (Aguirre 1992). Tales posicionamientos más adelante 
fueron cuestionados por jóvenes antropólogos develando el impacto integrador de 
las políticas indigenistas y la necesidad de un replanteamiento de la antropología 
y sus tareas ante el Estado. Autores como Guillermo Bonfil, Margarita Nolasco, 
Arturo Warman, Mercedes Olivera y Enrique Valencia en su texto/manifiesto 
De eso que llaman antropología mexicana (Warman et al. 1970), dan cuenta 
de un malestar profundo ante lo que denominaron la nueva colonización de la 
antropología y emprendieron la tarea de repensar la disciplina.

La teorización crítica implicaba también nuevos métodos y maneras del quehacer 
antropológico así como la apuesta de una antropología aplicada y comprometida 
siguiendo el influjo del movimiento estudiantil del año 1968 en México. Esta 
tradición crítica de la antropología mexicana y por otra parte la recuperación del 
marxismo para interpretar la cuestión étnico-nacional (Díaz-Polanco 1988) si bien 
desde posiciones distintas, buscaron dar explicaciones a la particularidad étnica 
de nuestros países y las realidades multiculturales, que habían sido borradas 
por el Estado. Tales posicionamientos alimentaron importantes encuentros entre 
intelectuales indígenas y antropólogos críticos reunidos en los Foros de Barbados 
(I y II) en 1971 y posteriormente en 1977, a partir de los cuales se construyeron 
propuestas para defender el pensamiento Indio, apostando por la descolonización 
de los conceptos (Barbados I) y la liberación del Indio (Barbados II). Convergieron 
ahí académicos e indígenas de diferentes partes de América Latina que por primera 
vez se reunieron para discutir un ideario político del movimiento indio y de su 
liberación (Chirif 2020). Las Declaraciones de Barbados constituyen un emblema 
de la lucha por cuestionar los sentidos coloniales del poder; no obstante, llevadas 
al extremo llevaron a enfatizar posiciones etnicistas, planteando una separación 
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radical entre el mundo indígena y el mestizo. Dichas formulaciones revelan las 
tensiones en la construcción de proyectos alternativos de nación que cuestionan 
los cimientos del Estado y la civilización occidental y siguen inspirando a los 
movimientos sociales en América Latina y especialmente al movimiento indígena.

Tal como lo plantean actualmente autores que reivindican una crítica epistemológica 
de la colonialidad del poder y la descolonización desde América Latina (Quijano 
2014), similar a la que han desarrollado intelectuales críticos en y otros lados del 
mundo (Mohanty 1991), uno de los retos que enfrenta la antropología crítica, 
como toda ciencia social, es la construcción de otros modelos de conocimiento 
más adecuados a la interpretación de las realidades socioculturales y a la historia 
de nuestros países, que enfrenten las miradas racistas y excluyentes. No se trata de 
encerrarse en teorías vernáculas, sino más bien de construir propuestas teóricas 
transformadoras que cuestionen el paradigma centralista y unitario del pensamiento 
occidental y contribuyan a la construcción de otros mundos posibles en diálogo con 
el pensamiento crítico de occidente y su postulado de la modernidad.  Por esta razón, 
se han vuelto los ojos al movimiento indígena latinoamericano que irrumpió desde 
hace tres décadas en los escenarios públicos con demandas propias cuestionando 
en su esencia al modelo occidental de sociedad y la historia colonial en la que se 
gestó la condición multiétnica y multicultural de nuestros países.

En suma, la perspectiva descolonial apunta que la colonización no fue solo un 
proyecto de conquista, de subordinación y ocupación, sino también la imposición 
de formas de vida y concepciones del mundo que negaron o invisibilizaron al Otro, 
además de criminalizarlo. La apuesta no significa encerrarse en las tradiciones de 
los subalternos, sino visibilizar su legado y propiciar los espacios de diálogo y 
comunicación, donde se valoren Otros saberes y sus aportes al conocimiento, 
reconociendo que estos se dan en el marco de estructuras de poder y de la 
globalización.

Dentro de esta trayectoria crítica se desarrolla la antropología jurídica 
latinoamericana, abrevando de diferentes tradiciones y con el gran reto de situarse 
como referente en la construcción de modelos teóricos disputados en el espacio 
público ante el Estado, los intelectuales y los pueblos indígenas.

El papel de la crítica social y el desarrollo de una antropología 
jurídica comprometida

La antropología jurídica en México es una disciplina con alrededor de 30 años de 
existencia. A lo largo de estos años se ha construido como un importante campo 
de referencia no sólo para la academia sino también para el movimiento indígena 
y para el propio Estado. Los retos de construir un pensamiento crítico han estado 
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marcados por el interés de vincular los debates teóricos en torno al pluralismo 
jurídico y al derecho indígena con las demandas indígenas por el reconocimiento 
y el cuestionamiento a modelos decimonónicos de nación y sociedad. Esto mismo 
ha propiciado la apertura de espacios públicos para incidir en la conceptualización 
y discusión en torno a los derechos indígenas y las políticas de reconocimiento; 
ya sean foros abiertos por el Estado pero también por las organizaciones indígenas, la 
academia y organizaciones de la sociedad civil. Un impulso inicial para el desarrollo 
crítico de la antropología jurídica latinoamericana fue el planteamiento certero de 
Rodolfo Stavenhagen (precursor de esta subdisciplina) para quien el estudio de los 
derechos humanos desde la antropología debería contribuir a la lucha en contra del 
racismo, las exclusiones y las injusticias sociales (Stavenhagen 2015).

Es posible distinguir tres momentos en el desarrollo de la antropología jurídica 
mexicana y su relación con el espacio público de acuerdo con determinadas 
coyunturas políticas, momentos que permiten, a su vez, reconstruir debates 
centrales en el desarrollo teórico de la disciplina:

a)	 Momento precursor del campo en México. Confluencia de demandas indígenas 
y el desarrollo de investigaciones en antropología jurídica desde la academia y 
la institución indigenista (INI) (1987-1993).

b)	El desarrollo de una antropología jurídica crítica y sus retos en los espacios de 
disputa ante el Estado (1994-2000).

c)	 Nuevas tareas de la antropología jurídica ante la globalización neoliberal y el 
neoindigenismo (2001 hasta la actualidad).

Los primeros encuentros: confluencia de intereses entre demandas 
indígenas, la investigación antropológica y un indigenismo activista

La emergencia del movimiento indígena desde la década de los ochenta, 
reclamando derechos propios, autonomía y territorio, abrevando de las 
enseñanzas de Barbados así como el nuevo contexto internacional abierto en 
la ONU a partir del Informe Martínez Cobo sobre pueblos indígenas que por 
primera vez documentó la situación de los pueblos indígenas en el mundo4 
y de la apertura de espacios internacionales para dar cabida al reclamo de los 
pueblos indígenas (Grupo de Trabajo sobre Pueblos Indígenas en la ONU, 
creado en 1982), constituyen un referente paradigmático a partir del cual 

4	 Ver: Zolla y Zolla (2004) ¿Qué es el Informe Martínez Cobo y cuál fue su importancia para los 
pueblos indígenas del mundo? https://www.nacionmulticultural.unam.mx/100preguntas/
pregunta-tema.php?c_pre=77&tema=7
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se generaron nuevas propuestas para discutir la cuestión étnico-nacional, la 
experiencia colonial y los derechos humanos.

Pero es en particular la reivindicación de los derechos colectivos como pueblos 
indígenas, reivindicando sus propias identidades e instituciones, su territorio, y 
su libredeterminación, lo que viene a centrar el debate internacional en torno al 
reconocimiento de los derechos indígenas y junto con eso el impulso de investigaciones 
antropológicas sobre el tema (Stavenhagen 1987, Iturralde y Stavenhagen 1990). Así, 
se fortalece el planteamiento de reconocer los derechos colectivos de los pueblos 
indígenas como una ampliación de los derechos humanos, lo que después de 
largas luchas lleva a reconocer el Convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo en 1989. Este Convenio ha sido central en la disputa internacional por 
reconocer el carácter de los pueblos indígenas como entidades colectivas en sus 
territorios, lo que involucró una participación activa de antropólogos y abogados 
internacionalistas, como Rodolfo Stavenhagen, Augusto Willemsen y el abogado 
guatemalteco Martínez Cobo, antes referido. Estos avances en el escenario de la 
ONU cobran una relevancia especial durante las conmemoraciones del V Centenario 
del llamado Encuentro de dos Mundos (según la versión oficial de los gobiernos) o 
de la Resistencia Indígena, Negra y Popular en octubre de 1992, lo que más adelante 
da lugar a sendas declaraciones y la apertura de espacios de reconocimiento a la 
reivindicación legítima de los pueblos indígenas. Es hasta el año 2007 que, finalmente, 
después de arduas negociaciones, cuestionamientos y retrocesos, se consigue que las 
ONU apruebe la Declaración de la ONU de los Derechos de los Pueblos Indígenas, en 
donde se reconoce el derecho de los pueblos a la libre determinación, a sus territorios 
y a su propio derecho, entre otros puntos. De esta manera se da un giro importante en 
el espacio público internacional marcado por la presencia activa de líderes indígenas 
lo que transforma simbólica y políticamente dichos escenarios.

Las demandas indígenas confluyeron con el desarrollo de investigaciones 
antropológicas interesadas en estudiar la particularidad de los sistemas jurídicos 
indígenas. Se trataba de un momento histórico en el que la emergencia en el 
escenario político latinoamericano de organizaciones indígenas reivindicando 
derechos propios ponía en la mesa de debate la crítica al carácter monocultural 
de los Estados-nación que reconocían un solo orden jurídico y diseñaban sus 
instituciones con base en los valores de la población mestiza dominante. Además 
un estudio sobre derechos humanos en América Latina había revelado que detrás 
de las violaciones a los derechos humanos de los indígenas se encontraba en 
buena medida al desconocimiento del derecho consuetudinario indígena por 
parte de los operadores judiciales (Stavenhagen 1987).

Haciendo eco a las demandas de los movimientos indígenas y motivados por el 
interés de conocer la relación entre la ley y la costumbre, un grupo de antropólogos 
y abogados mexicanos y latinoamericanos nos dimos a la tarea de analizar 
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críticamente los marcos jurídicos nacionales y profundizar en el conocimiento del 
derecho indígena en diferentes regiones del continente, proyecto impulsado por 
Stavenhagen (Iturralde y Stavenhagen 1990). El objetivo principal era relacionar la 
dimensión política de los derechos humanos y su violación con la investigación 
en torno al papel del Estado en el desconocimiento del derecho consuetudinario, 
el poder y el cambio legal; buscaba, asimismo, dar cuenta de la vitalidad de las 
prácticas jurídicas indígenas insertas en entramados normativos, así como también 
su dimensión estructural. El libro sigue siendo hasta la fecha un referente central 
en los estudios de la antropología jurídica latinoamericana.

Un elemento que ha caracterizado a la antropología jurídica mexicana desde esas 
fechas ha sido su cuestionamiento a las concepciones funcionalistas del derecho 
que prevalecieron en los estudios de la antropología jurídica anglosajona y 
concebían el espacio legal como una esfera independiente, factible de analizarse 
al margen de otros procesos económicos y sociales. Tanto los promotores del 
análisis de sistemas normativos, herederos de la tradición metodológica de 
Radcliffe-Brown, como quienes reivindicaban el análisis de los procesos jurídicos, 
siguiendo a Malinowski, ignoraban la manera en que los sistemas o procesos 
analizados se insertaban en relaciones coloniales o poscoloniales de dominación 
(Sierra, Chenaut y Hernández 2006).

En México, la influencia del marxismo y la economía política en la antropología 
contribuyó a que estos paradigmas teóricos fueran cuestionados y a que surgiera 
una antropología jurídica crítica que vinculaba el análisis del poder con el análisis 
de la cultura. Con base en el método procesual, desarrollado por Laura Nader entre 
los zapotecos de Oaxaca (Nader 1990) y utilizado por Jane Collier para el análisis 
del derecho zinacanteco (Collier 1995), estudiamos los procesos de disputa entre los 
nahuas de la Sierra norte de Puebla (Sierra 1995) y los totonacas de la Sierra de Papantla 
(Chenaut 2014), contextualizándolos en el marco de las relaciones de dominación con 
el Estado-nación.  Analizamos así las relaciones entre sistemas normativos dominantes 
y dominados, que se articulan a partir de estrategias desarrolladas por los indígenas al 
recurrir a una u otra instancia (Chenaut y Sierra 1995, Sierra 2004).

Otros trabajos buscaron legitimar la vigencia del derecho propio reconstruyendo 
sistemas normativos con el fin de documentar otras lógicas de derecho (cfr. Sánchez 
1998, Valdivia 2010). Las discusiones en torno a términos como costumbre jurídica, 
derecho consuetudinario y derecho indígena revelan momentos por los que transitó el 
debate para finalmente reconocer el concepto de derecho indígena como el referente 
que legitima una reivindicación histórica como pueblos y que constituye, en términos 
de modelos, el referente para confrontar la visión moderna y liberal del Estado-nación.

En esta fase se dieron también encuentros entre abogados y antropólogos y se 
abrió la posibilidad de incidir en el desarrollo de políticas públicas, especialmente 
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indigenistas, para discutir el sentido en que la diferencia cultural incide en la 
práctica legal (Gómez 1990). El trabajo con abogados indígenas vinculados al 
programa de Procuración de Justicia del INI así como la promoción de peritajes 
antropológicos para fundamentar la legitimidad del derecho indígena en los 
procesos judiciales seguidos a indígenas, abrieron importantes cauces de diálogo 
entre la academia y la institución indigenista del Estado (el INI) que en esa época 
impulsaba una política de participación y de reconocimiento a la diversidad 
cultural, desde el área de Procuración de Justicia (Gómez 1990). Esto dio lugar a 
importantes encuentros y a la participación de autoridades indígenas en espacios 
públicos y de capacitación que apuntaban a visibilizar el derecho indígena y 
fortalecer sus liderazgos  (Gómez 1997, Revista México Indígena 1988).

El año de 1992 marcó, sin embargo, una ruptura para la investigación antropológica 
y las nuevas políticas indigenistas entre quienes, desde una visión de Estado, 
apostaron a profundizar el liberalismo social promovido por el entonces presidente 
Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) y quienes cuestionaron las nuevas políticas 
sociales como encubridoras de las políticas de ajuste estructural del Estado mexicano. 
El momento álgido de las políticas estatales de reconversión neoliberal fue la reforma 
constitucional del artículo 27 en 1991, a partir de la cual se da por terminado el reparto 
agrario y se busca liberalizar el mercado de tierras; al mismo tiempo que se aprueba 
la reforma al 4º constitucional que por primera vez reconoce el carácter pluriétnico 
de la nación mexicana. Autores como Héctor Díaz-Polanco dan cuenta de la doble 
cara del Estado al impulsar dichas reformas: por un lado, estas legitiman el discurso 
de la pluralidad, mientras, por otro lado, desmoronan los fundamentos legales de la 
comunidad (Díaz-Polanco 2000). De esta manera quedó al descubierto un proyecto 
social corporativista y antidemocrático que fue publicitado como el gran proyecto 
del liberalismo social que pretendía combinar la lógica del mercado neoliberal con el 
desarrollo de políticas de solidaridad social.

En suma, en esta época constatamos el impulso a la investigación antropológica 
para documentar el derecho indígena y su vitalidad, referentes que a su vez 
nutrieron las propuestas indígenas. Se dio asimismo una prolífera interacción 
de antropólogos y abogados posicionados en la defensa cultural y legal de los 
indígenas y sus derechos, lo que contribuyó a discutir el concepto mismo de 
derecho en la academia y el campo judicial.

Espacios públicos, derechos indígenas y reformas legales: los retos 
de la investigación antropológica

Un segundo momento lo ubico en la incidencia directa de la reflexión y 
participación de antropólogos en los espacios del debate público y de reforma 
legal. Sin duda fue la irrupción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
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(EZLN) en el escenario nacional, el primero de enero de 1994, que cuestionó de 
frente el modelo de país y el proyecto mismo de nación y desarrollo construido 
por el Estado mexicano, lo que sacudió la consciencia pública y puso en la agenda 
de la discusión el tema de los derechos políticos y culturales de los pueblos 
indígenas, en especial la demanda de autonomía y libredeterminación así como 
sus implicaciones para pensar la reforma del Estado y la democracia5. Pero, sobre 
todo para la antropología jurídica como para las ciencias sociales en general, 
se abrieron importantes vetas y espacios para el diálogo entre la academia, las 
organizaciones indígenas y la sociedad civil organizada al incorporarse ante nuevos 
desafíos, obligada a responder a problemáticas centrales en torno al  derecho, el 
Estado y la justicia, temas centrales de nuestra disciplina; esto generó a nuevos 
cuestionamientos sobre el papel mismo de la antropología y la necesidad de 
repensar los conceptos en diálogo con el pensamiento indígena.

Desde esta posición se han desarrollado apuestas críticas a los modelos y métodos 
de la investigación antropológica y se han buscado nuevas teorizaciones y 
epistemologías para repensar las realidades indígenas y la sociedad global. En 
este sentido cobran especial relevancia los cuestionamientos al pensamiento de 
la modernidad occidental y la recuperación de otras tradiciones de pensamiento 
que sientan sus raíces en la cosmovisión indígena y en los otros saberes que 
se han producido con ellos. Tal es, por ejemplo, el caso de investigaciones 
antropológicas sobre derecho y cultura indígena que si bien respondieron 
a enfoques funcionalistas son importantes para mostrar cómo se construye el 
derecho desde otras lógicas culturales, no punitivas, tal como lo documentó Jane 
Collier para los zinacantes en Chiapas (Collier 1995). Destacan en especial las 
interpretaciones gestadas por intelectuales indígenas en torno al derecho, la justicia 
y los gobiernos tradicionales así como la recuperación de los saberes propios para 
pensar sus mundos de vida y su relación con la naturaleza, destacando el tema de 
la comunalidad (Robles y Cardoso 2014, Luna 2009). Si bien se trata de importantes 
aportes que cuestionan los colonialismos discursivos, en ocasiones la tendencia a 
enfatizar visiones esencialistas de la cultura impidió documentar las dinámicas del 
poder y de cambio social en las que están insertas las sociedades indígenas. Esto 
mismo ha propiciado importantes debates desde la antropología jurídica en torno 
a temas claves como son los derechos humanos y los derechos de las mujeres 
indígenas, generando fuertes polémicas así como nuevas búsquedas conceptuales 
y metodológicas.

5	 Sin duda los Diálogos de San Andrés Larrainzar entre el EZLN y el Gobierno Federal en 
1996, fueron el momento más álgido de tal experiencia. Desde el campo de la antropología 
jurídica, algunos de nosotros tuvimos el privilegio de participar en los espacios de diálogo 
con los representantes del gobierno federal, organizaciones indígenas y de la sociedad 
civil, lo que significó una oportunidad única para contribuir desde nuestra experiencia 
antropológica a la conceptualización del derecho indígena y la justicia.
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Sin duda los derechos humanos se convirtieron en un referente central para discutir 
las políticas de reconocimiento de los derechos indígenas como con relación al 
tema de las jurisdicciones indígenas, las autonomías y la participación de las 
mujeres indígenas. La coyuntura concreta en la que se ha gestado el debate sobre 
derechos indígenas en nuestros países ha propiciado un uso instrumental de los 
derechos humanos, generalmente de parte del Estado, con el fin de descalificar 
procesos autonómicos especialmente en regiones indígenas consideradas 
conflictivas. Las decisiones que autoridades comunitarias o tradicionales toman 
respecto al ejercicio de gobierno o de justicia con base en su derecho propio, 
suelen ser consideradas como abuso de autoridad por los funcionarios estatales, 
sin considerar la legitimidad que estas puedan tener frente a sus asambleas y en 
la práctica de la justicia, ni mucho menos el sentido de decisiones que suelen 
ser más adecuadas para la paz social; esto provocó un continuo hostigamiento 
a gobiernos indígenas como fue el de comunidades zapatistas (Speed y Collier 
2000) que se han declarado autónomas después de 1994, o bien, la experiencia 
de la policía comunitaria de Guerrero (Sierra 2004). 

En el caso de esta última, las formas de hacer justicia y la producción de un 
derecho propio implicó continuos cuestionamientos por parte de operadores 
judiciales (Mercado 2009).Varios autores han dado cuenta del doble lenguaje del 
Estado respecto a los derechos humanos (Hernández, Sieder y Sierra 2013, Speed 
y Collier 2000): por un lado se exige su cumplimiento ante situaciones que salen 
de su control, con el fin de desarticular procesos autogestivos, especialmente si se 
trata de autoridades indígenas y, por otro lado, no se da seguimiento a situaciones 
de impunidad, altamente violatorias a los derechos humanos por parte de las 
fuerzas públicas y autoridades judiciales, especialmente en regiones indígenas. 
Tal situación ha propiciado una desconfianza hacia “los derechos humanos” por 
parte de las organizaciones indígenas, ya que son vistos más como arma del poder 
que como instrumento de protección a sus garantías individuales o colectivas. 
Estos debates adquieren eco en espacios académicos internacionales como la Red 
Latinoamericana de Antropología Jurídica (RELAJU), espacio de articulación de 
un pensamiento crítico desde la disciplina, que desde el año 1997 ha promovido 
prolíficos encuentros para discutir temáticas centrales en torno a la relación Estado 
y pueblos indígenas en sus distintas dimensiones.6

A su vez, desde la perspectiva indígena se cuestionó el concepto mismo de 
derechos humanos por la tradición occidental en la que se inserta, considerando 
que se trata de un concepto inadecuado para pensar el mundo indígena. De ahí 
que se hayan gestado importantes debates en torno a los derechos humanos 

6	 Hasta la fecha, la RELAJU ha realizado once congresos internacionales, el último de los 
cuales tuvo lugar en la ciudad de Morelia, Michoacán. Para información sobre la RELAJU 
ver: https://relaju.com/.
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y las posibilidades de su apropiación; lo cual ha sido nutrido por la literatura 
antropológica que ha abonado significativamente a la mirada crítica de los 
derechos humanos (Merry 1992, Sieder 2010). Tales planteamientos han nutrido 
una importante línea de investigación crítica en la antropología jurídica que busca 
documentar desde las prácticas el sentido en que el discurso de los derechos 
humanos está siendo apropiado por organizaciones indígenas para sus propios 
reclamos ante el Estado, al mismo tiempo que se generan nuevos sentidos para 
pensar la dignidad humana desde visiones culturales diversas.

Se ha buscado de esta manera distanciarse de las perspectivas universalistas de los 
derechos humanos al mismo tiempo que se reconoce su potencial emancipador, 
como arma de resistencia ante el mismo Estado (De Sousa 1998; Wolkmer 2006). 
Asimismo, las organizaciones indígenas hacen uso de las redes transnacionales y 
de los marcos legales gestados en las legislaciones y convenios internacionales 
para defender sus derechos colectivos como pueblos. Visto desde una perspectiva 
crítica parece no haber duda de que los derechos humanos son hoy en día 
un referente central de las reivindicaciones indígenas. Las formas concretas 
de apropiación de los conceptos, los usos estratégicos que hagan de ellos los 
pueblos indígenas, así como las posibilidades de otorgarles nuevos sentidos para 
definir sus propias tradiciones han propiciado nuevas reflexiones que alimentan el 
debate antropológico y político en torno a los derechos indígenas. De esta manera, 
como sucede en otras regiones del mundo, los derechos humanos pueden ser 
la punta de lanza de discursos globalizados como parte del proyecto colonial/
imperial, pero también pueden generar el efecto contrario cuando son redefinidos 
y apropiados desde abajo, desde las organizaciones indígenas para cuestionar 
los sentidos hegemónicos del poder (De Sousa y Rodríguez 2007). Estos son 
algunos de los planteamientos que continúan vigentes en el momento actual y 
que han propiciado nuevas formulaciones en torno a los usos contrahegemónicos 
del derecho, como veremos más adelante.

Dentro de las búsquedas epistemológicas y metodológicas que han surgido 
de estos espacios y también en diálogo directo con mujeres indígenas se ha 
desarrollado una perspectiva de género que ha venido a cuestionar las visiones 
idealizadas del derecho indígena. Dichas búsquedas han respondido a una doble 
crítica en el debate político del reconocimiento: por un lado, a las posiciones 
que desde el feminismo universalista consideran que las costumbres indígenas 
violentan los derechos de las mujeres (Mohanty 1991); por otro lado, ante 
las posiciones que desde el relativismo consideran que el discurso de género 
introduce una visión occidental de los derechos de las mujeres, lo que constituye 
una afrenta al derecho indígena (Hernández 2001). Ambos posicionamientos han 
tenido importantes implicaciones en el espacio público y en el desarrollo de una 
antropología jurídica con perspectiva de género en México y en América Latina 
(Hernández y Sierra 2016, Barreda y Sieder 2017). De esta manera, la teorización 
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desde la experiencia y las voces de las mujeres indígenas cuestiona las visiones 
homogéneas y ahistóricas del derecho indígena en un movimiento similar a la 
crítica que desarrolla el movimiento indígena ante las visiones homogéneas del 
Estado respecto a sus derechos. Las voces de las mujeres indígenas han alimentado 
los debates de la academia propiciando nuevos diálogos y mutuas influencias; lo 
que sigue dando sus frutos hasta la fecha.

En suma, la confluencia de discursos críticos sobre los derechos humanos y los 
derechos indígenas, han propiciado nuevas teorizaciones que cuestionan los 
esencialismos étnicos y los universalismos conceptuales, apuntando hacia visiones 
interculturales y dialógicas de la cultura insertas en relaciones de poder y de 
globalización; sobre todo dicho proceso revela que las teorizaciones se construyen 
también desde abajo, desde la experiencia de los actores sociales y en eso el 
campo de la antropología jurídica ha sido muy fructífero.

Impacto de la globalización neoliberal, reformas legales limitadas 
y ¿neo-indigenismo o política indígena?: las nuevas tareas de la 
antropología jurídica crítica

La reforma constitucional del artículo segundo en México en 2001, marcó un 
quiebre en el avance del reconocimiento de los derechos indígenas y el desarrollo 
de una antropología jurídica crítica en México. Esta reforma fue una versión 
reducida de la propuesta indígena acordada en los Acuerdos de San Andrés 
entre el Gobierno Federal y el EZLN, que ponía al centro el reconocimiento de 
las autonomías indígenas y una nueva relación con el Estado; por lo que fue 
fuertemente cuestionada y rechazada por el movimiento indígena. La reforma 
respondió al contexto de globalización neoliberal que apunta a reconocer derechos 
culturales, pero no derechos que busquen transformar la desigualdad estructural.

El multiculturalismo neoliberal (Hale 2002) a través del cual el Estado organiza 
una respuesta retórica del reconocimiento, significó en México un fuerte golpe 
para el movimiento indígena y para quienes desde la academia y la sociedad 
civil organizada apoyamos las demandas de autonomía y libre determinación de 
los pueblos indígenas.  Dichas reformas fueron aún más limitadas cuando se les 
contrasta con los cambios constitucionales de gran envergadura en América Latina 
en esa época, como es el caso de la Constitución del Ecuador en 2008 y de Bolivia 
en 2009, que reconocen el carácter plurinacional y descolonizador del Estado, las 
autonomías y nuevos derechos, como los derechos de la naturaleza y el principio 
del Sumak Kawsay (buen vivir).

Con todo, algunos cambios legales en México han sido importantes como fue 
el caso del Convenio 169 de la OIT en 1990 y, más recientemente, la reforma al 
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artículo 1 constitucional en 2011 que constitucionalizó los derechos humanos 
y con ello hizo ley la legislación internacional en la materia; lo que ha sido un 
referente importante de las luchas indígenas y su judicalización. Asimismo, el 
cambio a un nuevo sistema penal acusatorio desde el 2008, abre opciones para 
la implementación de una justicia garantista aún si en la práctica dista mucho de 
ser una realidad, ha abierto un espacio para el desarrollo de una antropología 
jurídica crítica de los espacios judiciales y la cultura jurídica (Sierra 2023, Escalante 
2015), fortalecido el papel de los peritajes antropológicos (Valladares 2012) y de 
los traductores e intérpretes bilingües (López 2019).

En el momento actual con el gobierno de la Cuarta Transformación, encabezado 
por el presidente Andrés Manuel López Obrador que llegó al poder en junio 
de 2018, se abrió la esperanza de una nueva reforma indígena que retomara 
los Acuerdos de San Andrés y avanzara en un nuevo pacto nacional con los 
pueblos indígenas. Con el impulso del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas 
(INPI) se  organizaron 62 foros de consulta en comunidades y pueblos indígenas 
de todo el país durante el año 2020)  que dio como resultado una propuesta 
de reforma constitucional de grandes alcances para el reconocimiento de los 
derechos indígenas y afromexicanos (2021).7 La Iniciativa fue entregada al presidente 
André Manuel López Obrador durante una ceremonia en el Pueblo de Vicam, 
Sonora por autoridades de la tribu Yaqui en septiembre de 2021. La propuesta de 
reforma constitucional y legal en materia de derechos de los pueblos indígenas y 
afromexicano, consiguió una amplia legitimidad de comunidades y organizaciones 
indígenas, sin embargo, ha quedado suspendida en el Ejecutivo sin pasar al Senado, 
lo cual constituye un agravio profundo para los pueblos indígenas.

Los esfuerzos del gobierno actual por impulsar una política indígena con base en 
los Planes de Justicia con los pueblos indígenas8, hasta ahora 17, si bien abren 
opciones muy importantes en una perspectiva autonómica, no son suficientes si 
no se garantizan con una reforma constitucional que les de la cobertura estructural 
y legal y que deje establecido el carácter de sujeto de derecho público de los 
pueblos indígenas. Siguen prevaleciendo intereses económicos que se verían 
afectados por la reforma, pero también miradas racistas que ven el derecho a la 
libredeterminación y la autonomía de los pueblos indígenas como una afrenta y 
hace ver que la colonialidad del poder sigue vigente.

7	 Tuve la oportunidad de participar en el Comité de Expertos coordinado por el INPI 
que acompañó el proceso de consulta y la formulación de la Propuesta de Reforma 
Constitucional.

8	 Sobre la Propuesta de Reforma Constitucional y los Planes de Justicia ver: Revista México 
Indígena Nueva 2023, número 1. https://mexicoindigena.inpi.gob.mx/category/2023-01/ y 
Propuesta de Reforma Constitucional sobre derechos de los pueblos indígenas y aformexicano. 
(s.f.). https://www.inpi.gob.mx/gobmx-2021/inpi-propuesta-reforma-constitucional-sobre-
derechos-de-los-pueblos-indigenas.pdf
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Paralelamente, observamos en los últimos años el desarrollo de una fuerte 
globalización desde abajo, promovida en primera instancia por movimientos 
sociales que se organizan a nivel nacional e internacional (De Sousa y Rodríguez 
2006). Estos construyen redes transnacionales en defensa de sus intereses, 
tal como lo revela la fuerte presencia del movimiento indígena en distintos 
escenarios internacionales y transnacionales. Las organizaciones indígenas 
reclaman el reconocimiento de sus derechos económicos, políticos, culturales y 
de sus sistemas jurídicos. La demanda integradora de la autonomía y la libre 
determinación es reflejo de la fuerza que ha adquirido el movimiento indígena. La 
globalización desde abajo está propiciando la reivindicación de formas propias de 
regulación, entendidas no como usos y costumbres, sino como sistemas jurídicos 
propios. Junto con ellas observamos la apropiación del lenguaje de los derechos, 
especialmente de los derechos humanos, enriquecidos desde sus visiones como 
pueblos, así como la exigencia de una profunda transformación de los estados 
nacionales para que éstos reconozcan y practiquen la pluralidad jurídica.

En suma, la antropología jurídica crítica mexicana ha debido responder a las 
demandas planteadas por el movimiento indígena contemporáneo y a los retos que 
implica pensar el pluralismo jurídico y la diversidad en el contexto de un Estado 
con fuerte raigambre nacionalista y centralista, lo que constituye un desafío, pero 
también un campo fértil para el desarrollo de investigaciones que se posicionen 
a favor de los derechos de los pueblos. El gran reto ha sido mantener una visión 
crítica y propositiva que contribuya con teorizaciones adecuadas para responder 
a las grandes exigencias que enfrenta la sociedad mexicana y latinoamericana del 
nuevo milenio.

Tales contextos constituyen los referentes que hoy en día guían las nuevas líneas de 
investigación de la antropología jurídica en México y en América Latina. A manera 
de cierre, me refiero a continuación a tres campos de incidencia que buscan 
mostrar temas actuales que permiten destacar el papel dinámico e innovador de 
una antropología jurídica crítica y comprometida con los procesos de los pueblos 
indígenas en México.

Justicias y jurisdicciones indígenas

El reconocimiento de las jurisdicciones indígenas y del derecho propio ha puesto 
en evidencia un aspecto central que distingue a las autonomías indígenas y las 
pone en el ojo del huracán del derecho occidental: el hecho de ponderar otras 
formas de concebir la justicia y el deber ser vinculadas a identidades colectivas 
y políticas, lo que rebasa las concepciones jurídicas hegemónicas y las somete 
a una continua interdicción. Esto destaca la particularidad del derecho indígena 
en la medida en que adelanta otras concepciones del mundo y de la vida que 

Antropología jurídica comprometida y crítica social en México...



345

inciden en los sentidos mismos de la justicia, es decir, otras ontologías que entran 
en tensión con el derecho occidental.

Se trata de sistemas jurídicos que mantienen su vigencia, dado que responden a las 
necesidades y horizontes de las personas indígenas y sus comunidades, por lo que 
buscar sujetarlos al modelo normativo estatal y sus valores resulta incongruente. 
Como sostienen Brunnegger y Faulk (2016), la noción de justicia no es universal, 
sino que depende de los distintos contextos y sentidos de lo justo y lo injusto que 
otorgan los actores sociales, lo que suele no corresponder con lo que define la 
ley. Por estas razones, más que sujetar la justicia indígena al formalismo jurídico, lo 
que resulta imperativo es su respeto pleno a partir del establecimiento de ciertas 
garantías de coordinación (Ramírez 2019, Cordero y Juan-Martínez 2021).

En este sentido destacan tres campos alrededor de los cuales se centran los 
debates en torno a la justicia indígena y el pluralismo jurídico: a) la renovación 
plural de las justicias indígenas; b) las apuestas interculturales de los derechos 
humanos y de género y c) el giro ontológico e interlegal de las justicias. En todos 
estos puntos destacamos el potencial regulador y transformador del derecho9. 
No es posible desarrollar aquí estos puntos, me interesa tan solo destacar la 
vitalidad y fuerza de la justicia indígena y su vigencia contemporánea integrada a 
constelaciones legales plurales de lo cual han dado cuenta varios trabajos (Sieder 
2020, Hernández, Sieder y Sierra 2013, Martínez 2011, Aragón 2016, Terven 2007, 
Arteaga 2020, Saavedra 2022).

Autogobiernos indígenas, judicialización y colaboración

Junto con las justicias indígenas observamos procesos de fortalecimiento de las 
autonomías indígenas y los autogobiernos, resultado de movilizaciones indígenas 
que han llevado a construir autonomías de facto, al margen del Estado, como es 
el caso de las Juntas de Buen Gobierno Zapatistas (Mora 2017) y las experiencias 
de justicia y seguridad de la policía comunitaria de Guerrero (Sierra 2013).

En otras experiencias, ha sido la combinación de las luchas sociales con las 
luchas jurídicas la que ha propiciado la instalación de gobiernos comunitarios 
municipales poniendo en práctica un cuarto nivel de gobierno como es el caso 
de Cherán en Michoacán (Aragón 2020) y en Ayutla de los Libres (Benítez et 
al. 2021); o las experiencias de los pueblos originarios de la ciudad de México 
que están luchando por ejercer su libre-determinación y sus gobiernos propios 
(Olivares y Velázquez 2022). En estas experiencias la participación de abogados 
comunitarios, antropólogos y antropólogas comunitarias han sido claves en fases 

9	 Hemos desarrollado estos puntos en una publicación (Hernández, Igreja y Sierra 2020).
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particulares de estos procesos ya sea en la lucha judicial misma como también en 
la construcción de agendas comunitarias de mujeres indígenas y afromexicanas 
en Ayutla (Valladares 2021). La antropología jurídica revela aquí una dimensión 
central del trabajo colaborativo e incluso militante que está innovando en la 
producción misma del derecho y de la investigación antropológica.

Asimismo, la instalación de Planes de Justicia en pueblos indígenas bajo el amparo 
del Estado, está permitiendo el ejercicio de sus autonomías, el fortalecimiento 
de gobiernos propios y la implementación de propuestas de desarrollo como es 
el caso particular de la tribu Yaqui (Aguilar 2023, Sánchez 2022). En todos estos 
procesos se destaca el aporte de antropólogos jurídicos y abogados comprometidos 
con el avance de los derechos indígenas en contextos muy diversos.

Mujeres indígenas, diversidad cultural e interseccionalidad

Este es un campo de especial interés para la antropología jurídica en la medida 
en que su intervención ha tenido un gran impacto al desestabilizar jerarquías 
de género y su arraigo en el campo judicial, lo novedoso es que son ahora las 
propias mujeres indígenas que están promoviendo las transformaciones en los 
espacios comunitarios y apostando por una justicia de género dentro y fuera 
de sus comunidades. Los aportes de la perspectiva interseccional y descolonial 
han alimentado de manera importante estas discusiones (Hernández 2016, Bonfil 
2020, FIMI 2006).

El abordaje crítico del derecho indígena provino, principalmente, de investigaciones 
que, al visibilizar la opresión de género naturalizada en costumbres, cuestionaron 
narrativas homogéneas sobre los sistemas normativos indígenas, al mismo tiempo 
que documentaron el fuerte compromiso de las mujeres en la defensa de los 
derechos colectivos de sus pueblos. El debate en este contexto destaca la tensión 
entre discursos globales sobre derechos de género, por un lado, y por el otro 
lado, la gramática cultural en la que se traducen dichos derechos, lo que obligó a 
encontrar los lenguajes adecuados para visibilizar los agravios y demandas de las 
mujeres. Como he señalado, fueron las mujeres indígenas quienes plantearon sus 
reclamos en sus organizaciones y ante sus propias comunidades lo que facilitó 
una reflexividad crítica y un acompañamiento de los procesos (Hernández y Sierra 
2016, Barreda y Sieder 2017). Es en este marco que se desarrolló una ‘expertise’ 
particular en los estudios de género y de diversidad cultural en la antropología 
jurídica mexicana.

La perspectiva de interseccional e intercultural de la antropología jurídica ha 
contribuido a documentar el cúmulo de violencias que inciden en las formas 
que asume la opresión de género que viven las mujeres indígenas y el cúmulo de 
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violencias estructurales y cotidianas que las agravan; las posibilidades y limitaciones 
que ellas enfrentan para la participación política y para acceder a la justicia 
considerando diferentes escalas (internacionales, nacionales y locales) así como el 
papel de los liderazgos y redes de mujeres indígenas en la construcción de una 
agenda propia (Figueroa 2017; Bonfil 2020, FIMI 2006).

Finalmente, la perspectiva de género adquiere cada vez más relevancia para el análisis 
crítico del derecho indígena no solamente porque cuestiona las bases de la autoridad 
masculina y discute las visiones homogéneas de la cultura y los derechos, sino 
también porque ofrece opciones para imaginar el derecho y los derechos desde 
visiones descolonizadoras e integrales, en esto la antropología jurídica mexicana ha 
sido innovadora.

Conclusiones: crítica social y colaboración

En el contexto actual de múltiples crisis y violencia social que impacta de manera 
especial a los pueblos indígenas, la antropología jurídica se enfrenta a nuevos 
retos ante la necesidad de contribuir con sus análisis a documentar las formas 
actuales de las violencias, las violaciones de los derechos humanos, los racismos 
y al análisis crítico de la ley y el poder. El campo de los derechos indígenas 
continúa siendo una referencia central del debate ante las urgentes necesidades 
que viven las regiones indígenas por la fragmentación, la migración y la violación 
de los derechos; pero también por las respuestas que se gestan desde abajo, 
desde las comunidades, para defender su territorio y sus derechos. No obstante, 
la problemática indígena resulta limitada para entender el contexto más amplio de 
la violencia de Estado y la judicialización de los derechos humanos.

Las afectaciones de la macro-criminalidad van más allá de las poblaciones indígenas 
en la medida que involucran a personas desplazadas por la violencia, a migrantes 
centroamericanos, a indígenas víctimas de trata y a familiares de desaparecidos, entre 
muchos otros; por ello, frente al drama humano que se vive hoy en día en México 
y otras regiones del subcontinente americano, producto del capitalismo criminal, 
la reconstitución del tejido comunitario y la defensa de los derechos constituyen un 
dique de contención a la vorágine neoliberal global. Estamos ante el reto de generar 
nuevas propuestas teóricas para comprender las realidades de las violencias y las 
demandas de justicia desde la mirada crítica de la antropología jurídica.

¿Qué papel juega la ley en estos contextos? ¿Hasta qué punto la ampliación del marco 
de derechos humanos en una perspectiva garantista significa alternativas para ganar 
derechos y acceder a la justicia? ¿Qué alcance tienen los derechos humanos cuando, con 
base en las leyes desarrollistas, se afectan los marcos estructurales de reproducción 
de los pueblos? Pero sobre todo ¿qué consecuencias tiene apelar al derecho y cuáles 

María Teresa Sierra Camacho



348

son sus límites? ¿Cómo se ponen en juego sentidos de justicia que refieren a otros 
órdenes de regulación sustentados en la pluri-diversidad y qué posibilidades hay 
de visibilizar y legitimar reclamos que apelan a visiones integrales de la naturaleza 
y el mundo social? Es decir, el recurrir a otras epistemologías que adquieren fuerza 
como contrapeso ante la devastación ecológica y el cambio climático. Dichas 
preguntas son guías en el debate contemporáneo de la antropología jurídica y 
están siendo abordadas desde marcos interdisciplinarios y entradas diversas, muy 
especialmente con la participación de intelectuales indígenas, hombres y mujeres, 
que agregan nuevas dimensiones para el debate de los derechos y las identidades 
colectivas; sobre todo, están contribuyendo a generar reflexiones críticas sobre la 
producción del derecho y sus usos políticos contrahegemónicos.

A lo largo de este texto, me ha interesado mostrar la vitalidad de este campo de 
investigación situado en el entrecruce de la antropología y el derecho y destacar los 
retos que enfrentamos las y los antropólogos jurídicos para responder a las realidades 
que nos toca vivir; queda claro que, si bien no basta apelar al derecho para ganar 
la justicia, hasta ahora el derecho sigue siendo un instrumento al que recurren los 
pueblos indígenas y afrodescendientes sin dejar de movilizarse.

En suma, desde las primeras incursiones de la antropología jurídica para discutir 
la colonización del poder hoy en día resulta fundamental comprender cuál es 
el papel que juega el Estado en la legitimación de nuevos discursos en aras de 
la defensa de la nación y la seguridad nacional; se hace también evidente la 
necesidad de volver a alzar la voz en contra de los atropellos y retrocesos en 
términos de derechos humanos y su impacto particular en los territorios indígenas. 
Pero resulta fundamental volver a preguntarse sobre el papel de una antropología 
comprometida en este nuevo contexto, tal como lo hicieron en su época los 
antropólogos críticos mexicanos.
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La imaginación jurídica subalterna de los pueblos 
y comunidades indígenas. Un aporte para la 

descolonización del derecho desde la antropología 
jurídica militante

Orlando Aragón Andrade1

Introducción

Las relaciones de poder que median entre el Estado y los pueblos y 
comunidades indígenas es una de las cuestiones que más ha demandado 
la atención de los estudios antropológicos realizados en México. A pesar de 

que al día de hoy algunos trabajos continúen sosteniendo planteamientos que 
reducen dichas relaciones a lógicas verticales, homogéneas y unidireccionales, 
contamos con un corpus de investigaciones realizadas por colegas mexicanos y 
extranjeros que nos aportan una comprensión más compleja, en donde queda 
manifiesta la capacidad de acción y resistencia de los pueblos y comunidades 
indígenas ante dichos procesos.

La relectura del concepto gramsciano de hegemonía ha jugado un papel de 
gran importancia para lograr esta comprensión. A partir de él, antropólogos2 e 
historiadores3 han construido explicaciones que cuestionan los reduccionismos 

1	 Profesor-investigador de la Escuela Nacional de Estudios Superiores, Morelia de la UNAM. 
Integrante del Laboratorio de Antropología Jurídica y del Estado de la UNAM.

2	 Por ejemplo, William Roseberry propuso un uso del término para entender el carácter 
dinámico, conflictivo e inacabado que encierra el vaivén de la coerción y el consentimiento 
entre grupos dominantes y grupos dominados, especialmente sobre cómo “el propio 
proceso de dominación moldea las palabras, las imágenes, los símbolos, las formas, las 
organizaciones y los movimientos utilizados por las poblaciones subalternas para hablar 
de la dominación, confrontarla, entenderla, acomodarse o resistirse a ella” (Roseberry 
2002: 220).

3	 Por su parte, Florencia Mallon (2003: 85) propone un doble uso de la idea de hegemonía: 
“Primero, la hegemonía puede pensarse como una serie de procesos sociales continuamente 
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y mecanismos de algunas aproximaciones teóricas y nos invitan a pensar las 
relaciones de poder y los proyectos de dominación estatal desde una dinámica 
en donde la coerción y el consentimiento juegan un papel mucho más ambiguo 
y problemático.

Esta discusión es de suma importancia para los antropólogos del derecho, ya 
que (como sabemos) el derecho ha sido históricamente uno de los principales 
instrumentos de dominación del Estado y uno de los lenguajes contenciosos 
(Roseberry 2002) que ha privilegiado a lo largo de la historia. Quizás por esta 
razón, en términos generales, la valoración política que se hace de su empleo 
sobre los grupos subalternos coincide generalmente con la que se aplica para la 
dominación estatal en general.

A pesar de este sentido común que domina en las ciencias sociales, contamos 
también con investigaciones que lo cuestionan. Un ejemplo destacado lo 
constituye la obra del historiador inglés E. P. Thompson (2010) Los orígenes de 
la ley negra. Un episodio de la historia criminal inglesa, en donde se muestra 
cómo el derecho además de funcionar como un instrumento de los poderosos 
también pudo ser invocado por lo oprimidos como medio de resistencia al poder. 
Otras investigaciones antropológicas realizadas sobre procesos de resistencia 
indígena en México han llegado a conclusiones similares a las de Thompson. Un 
esfuerzo que destaca en este sentido, lo constituye la obra Recursos Contenciosos. 
Ruralidad y reformas liberales en México editada por Andrew Roth (2004), en ella, 
antropólogos como José Luis Escalona, William Roseberry, Jennie Purnell y otros 
analizan una serie de procesos ubicados en contextos relacionados a las reformas 
liberales del siglo XIX y la formación del Estado mexicano posrevolucionario en 
donde distintas comunidades indígenas, la mayoría de ellas situadas en Michoacán, 
lograron hacer un uso político de la legalidad estatal y otros discursos estatales 
para mantener y defender lo que consideraban como propio o comunal.

De manera paralela a esta literatura, los trabajos pioneros de la Antropología Jurídica 
Mexicana (AJMx), por allá de la década de los ochenta, se interesaron en estudiar 
también las relaciones de poder producidas entre el derecho estatal y las justicias 
indígenas o derechos propios. Los resultados de las investigaciones de Teresa 
Valdivia (1992), María Teresa Sierra y Victoria Chenaut (1995) concluyeron que 
las relaciones entre estas legalidades, si bien estaban mediadas por la dominación 

entrelazados, a través de los cuales se legitima, redefine y disputa el poder y el significado 
a todos los niveles de la sociedad. Con este lente, la hegemonía es siempre un proceso 
hegemónico que existe, de hecho, a través del tiempo y del espacio. Segundo, la hegemonía 
puede ser también un punto de llegada, el resultado de procesos hegemónicos. Se llega a 
un acuerdo entre las fuerzas en pugna, a un equilibrio siempre dinámico o precario.” Los 
planteamientos de Roseberry y Mallon sobre la hegemonía son retomados en el uso que 
de ella damos en esta contribución.
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del derecho estatal sobre las justicias indígenas, no podían reducirse simplemente 
como de oposición. A partir de sus observaciones etnográficas advirtieron que 
presentaban una dinámica mucho más ambigua y compleja, a veces de choque, a 
veces de complementariedad, y en ocasiones seguían trayectorias independientes. 
De tal forma que desde muy temprano, la AJMx ha sostenido que dicha relación 
se caracteriza por una influencia reciproca entre el derecho estatal y los derechos 
propios, aunque dominada por una clara asimetría de fuerzas.

Si seguimos todos estos planteamientos iniciales se puede sostener que los 
pueblos y comunidades indígenas no siempre han sido, ni son actores pasivos, ni 
sumisos de la dominación jurídica estatal, sino que han desarrollado la capacidad 
de intervenir en él y en algunas ocasiones desbordar su mensaje de dominación 
y emplearlo como un instrumento de resistencia contra el Estado o contra otros 
actores que los desafían. Incluso, en la última década han surgido dentro de la 
AJMx propuestas de antropologías jurídicas colaborativas, dialógicas, comunitarias, 
militantes, etcétera, que van más allá de este planteamiento inicial. Ahora ya no 
solo se estudia y reconocen las prácticas, procedimientos, autoridades, principios, 
instituciones propias de las justicias indígenas, sino los saberes y conocimientos 
(jurídicos o meta jurídicos) de las comunidades, otorgando, por un lado, un estatus 
ontológico o epistemológico a las justicias indígenas, y por otro, la posibilidad de 
entrar en diálogo con otros conocimientos jurídicos y políticos de carácter científico, 
profesional o técnico para fortalecer los procesos de lucha y resistencia. Así pues, 
con el desarrollo de la AJMx hemos asistido también a un enriquecimiento de 
la noción clásica del pluralismo jurídico, que desde hace mucho tiempo dejo de 
basarse en la idea de dos o más sistemas de derecho separados, intrínsecamente 
diferentes e ininteligibles.

A mi parecer, todas estas lecturas descansan necesariamente en el presupuesto 
de que algunos pueblos y comunidades (como otros grupos subalternos) en 
resistencia, por distintos motivos y factores, han logrado desarrollar una capacidad 
singular y práctica de entender e intervenir, más allá del conocimiento “profesional” 
del derecho estatal, en sus discursos, procedimientos, mensajes de dominación, 
violencia simbólica y en otras dimensiones. Si esto no fuera así, cómo podríamos 
entender en un sentido activo y positivo la resistencia jurídica que han sostenido a 
lo largo de los siglos frente al Estado y sus proyectos de poder, o cómo podríamos 
considerar como auténtico y posible (y no como una “manipulación” de 
antropólogos, abogados y otros profesionales) los actuales esfuerzos que apuntan 
hacia el diálogo de saberes. Esta capacidad de entender, intervenir y en ocasiones 
hasta desbordar el derecho estatal, no ha sido suficientemente analizada. Mucho 
menos teorizada directamente por la sociología jurídica, la crítica y la antropología 
jurídica latinoamericana; como ocurre cuando se manifiesta una relación de 
“colonialidad del saber”, apenas se da por sentada o supuesta, pero continua sin 
ser nombrada, visibilizada y estudiada.
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Para la propuesta de la Antropología Jurídica Militante (AJMi) –que vengo construyendo 
desde hace más de trece años– su análisis, enunciación y estudio, resulta impostergable 
y de una importancia capital. En efecto, la propuesta de la AJMi coloca a los saberes 
y conocimientos de los pueblos y comunidades en resistencia en el centro de la 
posibilidad de construir nuevas prácticas jurídicas insurgentes y descolonizantes; así 
como la de una antropología del derecho al servicio de las luchas de los pueblos 
oprimidos, antes que de los imperativos que gobiernan la academia. Una de las formas 
mediante las cuales procede, consiste en usar el instrumental metodológico y reflexivo 
de la antropología a la singular articulación con el derecho que se materializa en el 
lugar de los abogados (antropólogos) encargados de la defensa legal de las luchas de 
los pueblos y comunidades; para desde ese lugar posicionado y privilegiado, develar 
las relaciones coloniales que imperan en nuestro entendimiento del derecho y en las 
prácticas jurídicas concretas.

Siguiendo este proceder es que me esfuerzo en esta contribución: en mostrar la 
capacidad de entender, pensar, intervenir, resistir y hasta desbordar al derecho 
y denominarla como la Imaginación Jurídica Subalterna de los pueblos y 
comunidades indígenas (IJS). No me refiero, por supuesto, a la imaginación jurídica 
de los abogados indígenas –que puede o no trabajar en diálogo, colaboración y a 
favor de las causas de los pueblos– me refiero a la imaginación legal, colectiva, en 
resistencia, que es desde donde proviene, a mi manera de entender, la potencia 
desestabilizadora y descolonizadora del derecho y de la antropología.

Ahora bien, ¿cómo podemos explicarla y entenderla cuando desde las posiciones 
más extremas (positivismo jurídico-marxismo jurídico-dogmatismo libertario) es 
negada? ¿Cuáles son sus potencialidades y sus límites? ¿Cuáles son los usos que se 
le puede dar en los actuales procesos de lucha indígena? ¿Qué puede aportar para 
el uso del derecho en favor de las luchas de los pueblos y para los estudios de la 
AJMx? Estas y otras interrogantes planteo responder en la presente contribución.

Para conseguir mi objetivo recurro a la misma estrategia que he seguido en otros 
trabajos de la AJMi. Acudo, en tanto recurso pedagógico, a los más trece años de 
trabajo militante en el acompañamiento jurídico y político junto con mis colegas 
del Colectivo Emancipaciones (CE) a más de dos decenas de procesos comunales 
de lucha por el autogobierno indígena en Michoacán. Estos procesos comenzaron 
en 2011 con la lucha de la comunidad purépecha de Cherán K’eri y continúan 
en desarrollo hasta este 2024 con la expansión y consolidación de un régimen 
jurídico de autogobierno indígena en Michoacán que ya abarca la geografía de 
los cuatro pueblos originarios de la provincia: purépechas, mazahua, otomí y 
nahua. Considero que la suma de estos procesos tiene un valor singular para 
conseguir el propósito planteado en esta contribución porque, a diferencia de 
otras experiencias de lucha por la autonomía y autogobierno indígena en México, 
han transitado un camino en donde el uso del derecho estatal en diferentes 
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campos (judiciales y legislativos) ha tenido una preeminencia fundamental en su 
desarrollo, expansión y consolidación.

Para el desarrollo de esta contribución propongo a los lectores la siguiente ruta. 
Primero, comenzaré a responder algunas de las preguntas planteadas haciendo un 
breve recuento de discusiones de la AJMx que ayudan a explicar y entender esta IJS; 
argumentaré también en este apartado por qué desde hace algunos años contamos 
con mejores condiciones para hacerla verificable etnográficamente, hablando en 
la AJMx. En segundo lugar, me ocuparé de exponer cómo he llegado a esta idea 
en el curso del desarrollo de la propuesta de la AJMx y por qué considero que 
es imperativa su enunciación y análisis, la base empírica que utilizaré será la de 
la lucha por el autogobierno indígena en Michoacán. Finalmente cerraremos con 
algunas reflexiones finales sobre la idea de la IJS y los diferentes usos que puede 
adquirir en los procesos de lucha de los pueblos y comunidades indígenas.

La resistencia de los pueblos y comunidades indígenas en la 
Antropología Jurídica Mexicana

Como ya lo advertí, las relaciones de poder que mediaban entre el derecho estatal 
y las justicias indígenas fueron una de las preocupaciones que impulsaron el 
desarrollo de la AJMx en las últimas dos décadas del siglo XX. En el contexto de 
lo que José Bengoa (2007) llamó “la emergencia indígena”, la obra clásica Entre la 
ley y la costumbre coordinada por Rodolfo Stavenhagen y Diego Iturralde (1990) 
abrió esta discusión a nivel América Latina, impulsando posteriormente algunas de 
las primeras investigaciones etnográficas realizadas por antropólogas mexicanas.

Las antropólogas que realizaron estas investigaciones encontraron, contrario a la 
creencia predominante de aquel momento, que estas relaciones entre legalidades 
tenían un carácter complejo y ambiguo, pero además dinámico. En efecto, otra 
de las aportaciones relevantes de estos trabajos fue verificar el carácter cambiante y 
no estático –como formas de derecho de origen inmemorable o prehispánico– del 
derecho propio. De hecho, mostraron que esta cualidad, en buena medida, se debía a 
los constantes ajustes que los pueblos y comunidades indígenas tenían que realizar a 
sus legalidades y formas de organización ante el continuo acoso y condicionamiento 
que les imponían los diferentes proyectos políticos del Estado (Sierra 1997).

Estos dos primeros elementos puestos en la mesa por la AJMx, las relaciones 
ambiguas entre legalidades y el carácter dinámico de las justicias indígenas 
derivado de su constante interacción con el derecho estatal, nos permiten sostener 
que el derecho estatal en absoluto ha sido ajeno, históricamente hablando, a los 
pueblos y comunidades indígenas, sino que el desarrollo de su propia legalidad 
ha estado mediada por la presión de los derechos “externos” y viceversa. De tal 
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manera, que el contacto de los pueblos y comunidades con el derecho estatal ha 
sido una constante; lo han padecido, resistido y hasta subvertido en diferentes 
momentos de su historia.

Ahora bien, estas experiencias no son olvidadas ni estériles en aprendizajes para 
los que las padecen y las resisten; por el contrario, explican la formación de un 
conocimiento que puede tener más o menos límites, como también lo tiene el 
“profesional” que se cultiva en las universidades, pero que permite a los pueblos 
y comunidades tener capacidad de agencia en contextos concretos frente al 
derecho estatal y no ser simplemente víctimas de la doxa jurídica como algunos 
planteamientos aseguran.

Estos primeros hallazgos favorecieron la adopción y expansión de una categoría 
analítica en la AJMx que condensa esta dinámica e interacción de las justicias 
indígenas con el derecho estatal, me refiero a la noción de interlegalidad. En 
efecto, esta idea propuesta originalmente por el sociólogo del derecho Boaventura 
de Sousa Santos (1991) fue retomada, como lo expresaría María Teresa Sierra 
(2004), para dar cuenta de la relación en términos fenomenológicos entre el 
derecho propio y el estatal.

Esta relación íntima y mutuamente constitutiva entre el derecho propio y el 
estatal nos permite tomar distancia y advertir lo arbitrario y cuestionable de las 
posiciones esencialistas que oponen sin más a ambas legalidades y, por tanto, 
su entendimiento y su comprensión. Ahora bien, es innegable que, aunque las 
investigaciones de la AJMx han afirmado la influencia reciproca entre derechos, 
existe un marcado énfasis en sus investigaciones sobre cómo el Estado y su 
legalidad moldean las instituciones y las justicias indígenas y salvo algunas pistas 
o referencias implícitas no se ha estudiado el fenómeno inverso.

Con el cambio de siglo llegó la alternancia partidaria al poder presidencial en 
México y con ella una importante reconfiguración del poder en el Estado mexicano. 
En lo relativo a las relaciones entre el Estado mexicano y los pueblos indígenas el 
principal cambio consistió en el desarrollo y auge de las políticas multiculturales. 
Casi por consecuencia la atención de la AJMx, se volcó al análisis de las nuevas 
políticas e instituciones que se crearon en este nuevo contexto (Hernández, Paz 
y Sierra 2004). Una figura que generó un amplio interés en estas investigaciones 
fue la creación de diversos “juzgados indígenas” (que tuvieron distintos nombres) 
en las entidades federativas de México. Dichos aparatos judiciales suponían, en el 
discurso oficial, el reconocimiento de las justicias indígenas y el cumplimiento de 
una vieja demanda de los pueblos.

Las investigaciones realizadas en aquel momento lograron poner en cuestión 
el discurso estatal que presentaba estas iniciativas como la materialización y 
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cumplimiento de los derechos humanos de los pueblos indígenas. Con diferentes 
particulares, matices y marcos teóricos las investigaciones estos trabajos mostraron 
las grandes limitaciones de estos nuevos aparatos de justicia, las contradicciones 
en las que estaban enmarcados, la incapacidad del Estado para concretar este 
proyecto y los nuevos espacios de disputa que inauguraron para los pueblos y 
comunidades indígenas.

Como se puede advertir, el énfasis en las respuestas y resistencias de los pueblos 
y comunidades hacia estas nuevas políticas estatales continuó presente. Una de las 
experiencias más documentada fue la del juzgado indígena de Cuetzalan, Puebla, 
en el que las antropólogas como Adriana Terven (2005), María Teresa Sierra y 
otras, mostraron cómo a pesar de que dichos aparatos provenían de una serie de 
reformas impulsadas desde arriba, las comunidades lograban mediante diferentes 
mecanismos apropiarse de estos espacios e intervenir en ellos para fortalecer su 
organización comunal y su capacidad de movilización política. Nuevamente esta 
respuesta supone la IJS para entender e intervenir de manera creativa, combinando 
diversos recursos de iure y de facto, sobre esta iniciativa estatal.

En el periodo de cambio de las dos primeras décadas del siglo XXI se acentuaron 
en México los efectos de las políticas neoliberales y se incrementó de exponencial 
la violencia e inseguridad en amplias geografías urbanas y rurales del país. Estas 
mudanzas ocasionaron que la atención de la AJMx se desplazara hacia otros 
fenómenos y problemas. Fue así que tomaron auge los análisis sobre los procesos 
de despojo del territorio; el impacto de los “nuevos” actores criminales en las 
geografías indígenas; las respuestas de los pueblos y comunidades ante las crisis 
de seguridad y de las instituciones electorales; las iniciativas de los colectivos 
contra problemas derivados de la violencia e inseguridad, como la desaparición 
forzada; así como la judicialización de los derechos de los pueblos indígenas.

Como se puede ver, una de las novedades más evidentes de este momento fue 
una considerable ampliación de los universos de estudio que hasta ese momento 
había privilegiado la AJMx. Este cambio tan notorio, desde mi perspectiva, se produjo 
principalmente por la cantidad de problemas urgentes que se hicieron patentes en ese 
momento y que no se estaban atendiendo; así como la revalorización en la sociedad 
y en la academia de las iniciativas promovidas por los pueblos, comunidades y otros 
colectivos (en las que sus experiencias, saberes y conocimientos tuvieron un lugar 
más que evidente) para hacer frente a las múltiples crisis políticas, de inseguridad y 
económicas que se enfrentaron en ese momento.

Estos elementos de contexto, sumados por supuesto a la incapacidad o impotencia 
del gobierno y la academia de brindar salidas y alternativas a los problemas, crearon 
las condiciones para que se produjera el giro hacia los enfoques colaborativos, 
dialógicos, comunitarios, activistas, militantes, etcétera en la AJMx. Vale la pena 
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subrayar que si bien nuestra subdisciplina desde su nacimiento tuvo un carácter 
político altamente comprometido con las luchas de los pueblos y comunidades; 
esto no había implicado una autocrítica o un cuestionamiento interno sobre 
ciertas formas, bases y lógicas coloniales que se reproducen en su quehacer. 
Sin embargo, el contraste que se generó entre las iniciativas que construyeron 
actores subalternos frente a la incapacidad e impotencia de los actores que 
supuestamente tienen esa tarea de pensar y ofrecer alternativas, motivó en 
varios de los antropólogos del derecho un replanteamiento en nuestra forma 
de hacer antropología.

En efecto, algunos de nosotros advertimos que la forma en que hasta ese momento 
veníamos trabajando era insuficiente para apoyar las luchas que los pueblos, 
comunidades y colectivos estaban dando en contextos muy complicados; que 
el conocimiento que estábamos creando tenía que basarse y deberse aún más 
a las resistencias y respuestas que ellos mismos estaban ya construyendo y 
promoviendo (con todas su limitaciones y contradicciones) y que para lograr 
estos propósitos teníamos que ir más allá de la relación que establecíamos con 
los actores que trabajábamos, de las metodologías tradicionales sobre las que 
gran parte de la AJMx se había construido y de las consideraciones teóricas que 
no ponían suficiente acento en la dimensión epistemológica del derecho propio.

En este contexto, surge y cobra visibilidad, por ejemplo, el trabajo de antropología 
forense y jurídica del Grupo de Investigaciones en Antropología Social y Forense 
que ha aprendido, colaborado y sumado al conocimiento y lucha de los distintos 
colectivos de familiares que combaten contra la desaparición forzada y sus efectos en 
México. Otro ejemplo, lo constituye la propuesta de una antropología comunitaria 
realizada por Laura Valladares y Gemma Tabares (2022). Este planteamiento parte 
de la visibilización, reconocimiento y diálogo con los pueblos de Guerrero y sus 
conocimientos en su proceso de construcción del gobierno comunitario. Plantea 
que la antropología puede contribuir, desde la colaboración con los actores y 
autoridades de las comunidades donde se ejerce la autonomía, a la lucha que los 
pueblos enderezan en contra de la violencia y la exclusión del Estado.

A pesar de su importancia, este no fue el único cambio que reconfiguró los 
universos de estudio de la AJMx. Otra mudanza fundamental que hay que tener 
en consideración fue el surgimiento de los tribunales estatales, en especial de las 
“altas cortes”, como “nuevos” espacios de disputa política recurridos por pueblos 
y comunidades indígenas de México. Esta “novedad” debe de leerse con cuidado, 
ya que como lo he referido en múltiples ocasiones, el derecho estatal también 
es diverso y plural (Aragón 2021); está compuesto a su vez de “sub -lenguajes 
contenciosos” con sus propios discursos, procesos e instituciones que mantienen 
una semi-autonomía en relación con otros.
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No podemos decir, por ejemplo, que la movilización del derecho estatal constituya 
alguna novedad para las comunidades indígenas en el caso del derecho agrario. 
La novedad consiste entonces en la apertura de los máximos tribunales del Estado 
mexicano que están encargados, entre otras cosas, de garantizar los derechos 
fundamentales y los derechos humanos en México.

Se puede referir al menos dos fenómenos decisivos para que estos cambios 
ocurrieran. Por un lado, la debilidad creciente del poder ejecutivo y las reformas 
judiciales iniciadas desde la década de los noventa derivaron para este periodo 
de “entre décadas” en un reacomodo de los tres poderes del Estado y en un 
protagonismo inédito del poder judicial frente al legislativo y ejecutivo. Por otro 
lado, dicho ajuste coincidió con una reforma constitucional en materia de derechos 
humanos en 2011 que significó la incorporación de los tratados internacionales en 
materia de derechos humanos dentro del derecho estatal, incluyendo los relativos 
a los derechos humanos de los pueblos y comunidades indígenas.

Con esta conjunción de factores, los espacios judiciales como el Tribunal Electoral 
del Poder Judicial de la Federación (TEPJF) y la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación (SCJN) se convirtieron en poco tiempo en espacios de oportunidad cada 
vez más atractivos y recurridos por los procesos de resistencia de las comunidades. 
La mayor recurrencia de los pueblos y comunidades a estos tribunales del Estado 
se tradujo, a su vez, en una mayor necesidad de conocimiento antropológico de 
estos campos jurídicos (más allá de la expertis de los abogados litigantes), pero 
también en mayores oportunidades para etnografiar estos universos que había 
permanecido, como ya lo mencioné, al margen del interés de la AJMx. Trabajos 
como los Erika Bárcena Arévalo (2017) sobre la SCJN, de Ricardo Méndez García 
(2018) y de Fernando Vargas Olvera (2021) sobre la jurisdicción electoral, son solo 
algunas de las muestras más destacadas de estas nuevas investigaciones de la AJMx 
en el estudio de campos jurídicos del derecho estatal. Estas investigaciones, además, 
han contribuido a comenzar a saldar la deuda de las primeras investigaciones 
de la AJMx, relativa a conocer más sobre cómo las justicias de los pueblos y 
comunidades también inciden en el desarrollo del derecho estatal.

Ahora bien, el énfasis colaborativo y la mayor recurrencia de los pueblos y 
comunidades a los tribunales también favorecieron el surgimiento de nuevas 
formas y propuestas de investigación que conjuntaron ambos elementos. Un 
ejemplo lo encontramos en una de las temáticas más longevas dentro de la AJMx, 
que es la referente al peritaje antropológico o cultural. A partir de este periodo se 
han publicado varios trabajos en torno a la realización de peritajes culturales en 
los que se realiza una reflexión crítica sobre el papel de expertos y poseedores del 
conocimiento sobre los pueblos que en otros momentos jugaron los antropólogos, 
para ahora basarse y construir su trabajo en diálogo y colaboración con las 
comunidades en resistencia y sus abogados.
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Dentro de esta última línea, en la que la colaboración y el mayor énfasis en el estudio 
antropológico de los campos jurídicos del derecho estatal convergen, ubico la propuesta 
de AJMi que desde esa segunda década vengo desarrollando. El trabajo que inauguró 
este proyecto fue publicado en 2013 en la Revista de Estudios y Pesquisas sobre las 
Américas y llevó como título “El derecho en insurrección. El uso contrahegemónico 
del derecho en el movimiento purépecha de Cherán” (2023). En este artículo estudié, 
desde el trabajo etnográfico posicionado como parte del equipo de abogados (el 
CE) que asesoró a la comunidad, la lucha del pueblo de Cherán contra el despojo 
y violencia que sufría a manos del crimen organizado y de la complicidad o 
indiferencia hacia estas acciones de los gobiernos locales. Con especial énfasis, 
analicé el proceso judicial que siguió la comunidad en 2011, derivada de su 
movilización política, ante el TEPJF que concluyó en el reconocimiento judicial de 
sus derechos a la autonomía y al autogobierno indígena.

A pesar de que se pueden compartir cosas en estos dos posicionamientos de los 
antropólogos del derecho, perito y abogado, la distinción de roles, en absoluto 
es menor. En un caso y otro, las posiciones de aliado “calificado” en las luchas y 
procesos de resistencia de las comunidades brindan una entrada a campo y un 
acceso a información que un etnógrafo que trabaje de manera convencional muy 
difícilmente alcanzaría. Se entra al cuarto de máquinas de la resistencia jurídica 
y con dicha entrada a un espacio en donde se dislocan muchas de las certezas 
teóricas, éticas y metodológicas. Sin embargo, el papel, los conocimientos y la 
intervención de un antropólogo del derecho que participa como perito y de uno 
que colabora como abogado no son los mismos y, por lo tanto, sus intereses e 
inquietudes no coinciden completamente. Lo anterior no quiere decir que uno sea 
mejor que el otro, solo es importante tener en cuenta sus diferencias.

Por ejemplo, los retos que enfrenta un antropólogo del derecho que realiza las 
funciones de un perito los tiene que asumir en un momento determinado del 
proceso judicial, que está compuesto a su vez por distintas etapas mucho más 
amplias que la relativa al ofrecimiento de pruebas. El peritaje, por otro lado, 
generalmente forma parte de una estrategia que es desarrollada al momento de 
preparar y presentar el juicio. En esos momentos previos o iniciales del litigio los 
antropólogos del derecho que hacen peritaje no suelen participar del proceso de 
lucha jurídica. No obstante, por la función del peritaje es muy probable que un 
antropólogo del derecho que se dedica a realizar esta tarea logre una comprensión 
más profunda en términos históricos, culturales y sociales del conflicto y la disputa 
que se manifiesta en un litigio. Siendo perito se tiene, entonces, solo una parte 
(que bien puede ser definitoria) de una película más amplia que compone un 
proceso de lucha jurídico-política.

Los antropólogos del derecho que en el proceso de colaboración desempeñamos 
el papel de abogados en un litigio, en cambio, debemos de participar en más 
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momentos del proceso de lucha socio jurídica. En efecto, nuestra participación, 
idealmente se produce antes (la planeación de la acción legal), durante (el 
desarrollo del juicio o acción legislativa), después (la ejecución de las sentencias, 
aplicaciones de las leyes, etcétera) y paralelamente (las cuestiones organizativas, 
diferencias internas, trabajos de acompañamiento, etcétera) del proceso judicial o 
legislativo que estén promoviendo los actores con quienes colaboramos.

De tal forma, que bajo esta última posición el universo de lo “colaborable” y 
“observable” es mucho más amplio y basto. Justamente en este punto también 
radica la diferencia entre la Etnografía Jurídica Militante (EJM) (que este primer 
trabajo con Cherán abrió para su desarrollo, como posterior sustento de la AJMi) 
con propuestas muy sugerentes de estudio etnográfico de los tribunales estatales, 
pero situadas desde otros lugares y planteadas con otras finalidades, como la 
etnografía de la impugnación que propone Ricardo Méndez García (2018) y la 
etnografía del campo electoral que planteó Fernando Vargas Olvera (2021).

Ahora bien, lo anterior no impide que un antropólogo del derecho que realicé 
peritajes o incluso, uno que no desempeñe ninguna de estas funciones, se 
involucre, acompañe y trabaje colaborativa y militante en alguna de las tantas 
tareas que requiere un proceso de resistencia jurídica y pueda realizar este 
tipo de trabajo etnográfico. Aunque es poco común, las investigaciones que 
actualmente desarrollan Luis Alejandro Pérez, Fernando Vargas y Lina Mora, en 
acompañamiento a los procesos de lucha jurídicas y políticas de los pueblos de 
Michoacán y la Ciudad de México, son ejemplos elocuentes de esta posibilidad 
que va más allá de la dicotomía planteada.

El uso arsenal metodológico de la antropología para el estudio de estos procesos 
socio jurídicos provee un enorme potencial crítico y descolonizador del 
entendimiento de la lucha por el derecho y los derechos humanos. Al situarse 
etnográficamente tan íntimamente del lado de la lucha, recursos y saberes de 
los pueblos y comunidades para abandonar el lugar “desinteresado”, “neutral” 
del etnógrafo convencional, se ve con mayor claridad el “otro derecho”. Esto 
es posible porque al mismo tiempo, muchas veces sin darse cuenta, ocurre 
un desplazamiento en la escala del derecho desde la que se piensa, actúa y 
crea. Pasamos de una escala nacional del derecho, que es la que privilegia la 
ciencia jurídica y con la que generalmente dialoga teórica y metodológicamente 
la antropología jurídica convencional en su forma de derechos humanos de los 
pueblos indígenas, a la escala local en donde los recursos, posibilidades y lógicas 
que disponen actores como los pueblos y las comunidades son otras para poder 
resistir, actuar y crear (Santos 1991). Nunca se debería de olvidar que una premisa 
básica para la liberación de los pueblos y otros grupos oprimidos consiste en lograr 
representar el mundo social desde sus propias realidades y aspiraciones, solo así 
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serán capaces de transformarlos. Mientras estén sujetos a una representación ajena 
o impuesta este objetivo no se alcanzará.

Esta es una de las tareas más importantes que hemos asumido con nuestra 
propuesta de la AJMi y uno de los principales propósitos de la EJM en el campo 
del derecho. Fiel a su contexto de surgimiento, el planteamiento de la AJMi busca 
ser una antropología del derecho orientada por las necesidades de las luchas 
político-jurídicas de los pueblos y comunidades, cuyos aportes colaborativos, 
teóricos y metodológicos sirvan antes que nada para estos procesos de resistencia, 
pero que también puedan brindarnos herramientas para pensar otras prácticas 
jurídicas y guiar el conocimiento antropológico hacia nuevos universos de estudio 
en el derecho.

Bajo estas coordenadas surge la necesidad de hacer legible IJS, ya que nuestras 
observaciones etnográficas en el proceso de lucha por el autogobierno indígena 
en Michoacán, que hemos acompañado desde la labor de abogados, nos muestran 
un ejercicio activo y creativo de los pueblos y comunidades indígenas que no 
es capturado por las ideas generales del pluralismo jurídico, de la existencia de 
prácticas, instituciones y principios propios de las comunidades, ni de los saberes 
y conocimiento de estas. Dichas herramientas analíticas tampoco nos ayudan 
distinguir los diferentes tipos de resistencia y lucha legal en los que los pueblos y 
comunidades participan.

Por ejemplo, no podemos echar en el mismo saco un ejercicio de resistencia más 
reactivo como el de la comunidad de Cuetzalan con el juzgado indígena, en el 
cual se articularon distintas estrategias de facto y iure a nivel comunal para hacer 
frente a esta iniciativa del Estado, con experiencias como las que trabajan las 
propuestas colaborativas, comunitarias o militantes de la AJMi donde se establece 
un diálogo (acudiendo no solo a saberes y conocimientos, sino a una capacidad 
creativa de los pueblos y comunidades) para generar un instrumento de lucha que 
encuentra como campo de disputa el ámbito judicial. Pasemos ahora a dar cuenta 
del itinerario político intelectual que me ha llevado a dar cuenta de la IJS, en el 
marco de la AJMi.

La Antropología Jurídica Militante y su apuesta por la 
descolonización del derecho

Lo primero que debo decir es que ni esta idea, ni ningún planteamiento de la 
AJMi, se me presentaron con realidades evidentes o dadas; fueron, más bien, 
tomando forma conforme fui enfrentando, con los años y la suma de procesos de 
trabajo militante, retos y preguntas que los instrumentos teóricos y metodológicos 
de la AJMx que conocía no respondían. Esto quiere decir que el desarrollo de los 
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planteamientos de la AJMi son producto más de la necesidad de hacer inteligibles 
fenómenos que se van manifestando en el devenir de los procesos de resistencia 
de los pueblos y comunidades para generar esquemas de respuesta y acción, que 
un ejercicio intelectual abstracto o guiado por los debates actuales o pasados de 
la academia.

En realidad, cuando me involucré en el primer proceso en que participé bajo esta 
lógica de trabajo militante –en la lucha de la comunidad purépecha de Cherán 
en 2011– jamás me imaginé que iba a escribir un artículo sobre la experiencia, 
mucho menos que este proceso fuera a transformar de manera radical, como 
ahora lo estimo, mi perspectiva de la antropología jurídica. Inicialmente colaboré 
en esta lucha solo por convicción política y solidaridad con el enorme esfuerzo 
que estaba realizando la comunidad en aquellos años, pero pensado que una vez 
que concluyera este proceso regresaría a terminar con mi tesis de doctorado en 
antropología que estaba diseñada bajo una perspectiva completamente destinada 
al público y consumo académico.

Cuando por fin me decidí a escribir el artículo El derecho en insurrección (2013) 
estaba más interesado en la discusión sobre el potencial emancipador del derecho, 
que en los procesos de colaboración, militancia y co-construcción de prácticas 
jurídicas y conocimiento para la antropología del derecho. Si bien en dicho 
trabajo, doy un papel central a la comunidad en todo el proceso de lucha jurídica 
y muestro cómo logró desbordar el sentido hegemónico del derecho humano al 
autogobierno indígena (en relación a su gobierno municipal), no explicité los 
mecanismos del diálogo de saberes que empleamos durante aquel primer proceso.

Estos vacíos se debieron a que en ese momento no tenía plena conciencia, por mis 
propias condiciones, de las implicaciones y de los alcances para la antropología 
jurídica de lo que estábamos haciendo con la comunidad de Cherán y con mis 
colegas del CE. Así pues, ese primer trabajo fue apenas un punto de partida y no 
uno de llegada, que poco a poco ha ido abriendo el horizonte de lo que ahora 
denominamos AJMi.

Una de las primeras certidumbres que sí obtuve de esa primera experiencia fue 
que el gran proyecto político de justicia, seguridad, paz y autonomía impulsado 
por el movimiento de Cherán frente a la violencia del narco y a la cooptación del 
gobierno municipal, del cual el litigio que llevamos solo fue una parte de él, no 
fue un producto de la academia, de alguna organización de derechos humanos, 
de algún tribunal o de algún sector progresista ajeno a la propia comunidad. Ese 
gran proyecto, basado en la recuperación, adaptación y reinvención de los usos y 
costumbres lo habían imaginado y construido los propios comuneros de Cherán. 
Con esta base comencé, al lado de mi colega del CE Erika Bárcena, una reflexión 
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crítica sobre la defensa que de la constitución y del derecho en zonas de violencia 
se hacía en la literatura académica.

En efecto, en un trabajo titulado “Más allá del desorden y de la constitución” 
(Bárcena y Aragón 2018) cuestionamos, entre otras cosas, la defensa que la 
socióloga del derecho Julieta Lemaitre hacía del derecho, de la constitución y del 
fetichismo legal en las zonas de Colombia altamente impactadas por la violencia. 
Nuestro argumento consistió en que la idea de que el proyecto humanista, de 
justicia y de paz que puede representar la invocación del derecho ante una 
realidad de muerte e injusticia, no solo debe adjudicarse a la constitución, a los 
derechos humanos, a los tribunales o a la academia progresista; sino que también, 
como nos lo enseñó la experiencia de Cherán, debía reconocerse a los pueblos y 
comunidades y a su capacidad de imaginar y construir desde su propio entender 
y condiciones estos proyectos de justicia y paz.

Con este punto de partida, con la suma de procesos de colaboración en nuevos 
litigios con Cherán y después de un ejercicio más robusto de reflexividad y 
co-reflexividad con las autoridades comunales con las que trabajaba en aquel 
momento, me decidí a escribir un nuevo texto sobre cómo construíamos con la 
comunidad de Cherán y sus representantes los procesos de lucha jurídica que 
para ese momento ya habían obtenido dos de las victorias judiciales más importantes 
en la historia de los derechos de los pueblos indígenas de México, una en el TEPJF4 y 
otra en la SCJN5. Fue así que, a través de los instrumentos analíticos de la traducción 
intercultural y la ecología de saberes, propuestos por las epistemologías del sur 
(Santos 2019), pude problematizar, sistematizar y organizar a través de los primeros 
ejercicios de la EJM gran parte de las prácticas y mecanismos en la co-construcción de 
decisiones y de conocimientos que habíamos empleado con la comunidad y sus 
autoridades en los litigios que hasta ese momento habíamos realizado.

Este trabajo titulado “Traducción intercultural y ecología de saberes jurídicos en la 
experiencia de Cherán, México. Elementos para una nueva práctica crítica y militante 
del derecho” (Aragón, 2020a) fue de gran valía porque –además de permitirme 
hacer una crítica de índole descolonizante, a las prácticas y concepciones de 
filiación marxista del derecho– pude, a través de los datos empíricos, señalar 
con mayor precisión algunos de los aportes jurídicos y políticos más relevantes 
que realizaron los representantes y autoridades de la comunidad a lo largo del 
proceso de lucha política jurídica. Pude también diferenciar y ubicar momentos, 

4	 La resolución se trata de la recaída sobre el Juicio para la Protección Política de los 
Derechos del Ciudadano SUP- JDC 9167/2011. De esta resolución también se estableció el 
criterio jurisprudencial más importante en el derecho estatal mexicano sobre el derecho a 
la autonomía y autogobierno indígena que es contenido en el criterio 19/2014.

5	 Se trata del Juicio de Controversia Constitucional 32/2012 resuelto en mayo de 2014.
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espacios y procedimientos judiciales en los que los saberes y conocimientos de 
los pueblos, orientados por la IJS, pueden adquirir mayor relevancia y otros donde 
por la formalidad, rigidez u otras razones juegan una menos preminencia. Estos 
planteamientos ayudan a entender la ecología de saberes jurídicos como una 
labor en donde convergen distintos tipos de conocimientos y saberes que no se 
limitan estrictamente a lo jurídico, puesto que esta dimensión se presenta en las 
comunidades indígenas como indisociada a otros saberes políticos, religiosos, 
organizacionales, etcétera, sino también como un trabajo dinámico que adquiere 
distintas formas y equilibrios dependiendo de los momentos, campos y escalas 
donde tienen lugar.

A partir del año de 2015, en el CE incrementamos nuestras colaboraciones con otras 
comunidades purépechas además de Cherán K’eri. En efecto, entre 2015 y 2016 
comenzamos a trabajar con las comunidades purépechas de Pichátaro, San Felipe 
de los Hereros, Arantepacua y Santa Fe de la Laguna en su demanda de ejercicio 
del derecho al autogobierno y la administración directa del presupuesto público 
que hasta ese momento manejaban discrecional y racistamente sus ayuntamientos. 
Con la fuerza que genera la suma y acumulación procesos trabajo militante, que 
hemos denominado fuerza cinética de las ecologías de saberes jurídicos, decidí 
emprender un análisis en torno al carácter jurídico-político de los cambios que 
las propias comunidades con que colaboraba estaban promoviendo a su interior 
derivado del reconocimiento judicial del autogobierno indígena (Aragón 2017).

En este punto es importante advertir que los procesos de resistencia indígena que 
comencé a acompañar en 2011 tuvieron su origen en insurrecciones comunales 
contra células del crimen organizado, autoridades municipales, cuerpos policiacos 
y líderes de los partidos políticos. Por lo que antes de judicializar su lucha, 
estas comunidades ya habían decidido, mediante acuerdos de asambleas de los 
habitantes, expulsar a los partidos políticos y “recuperar” las formas tradicionales 
de sus gobiernos; desconocer a la seguridad estatal y apostar por las rondas 
comunales y kuarichas para hacerse cargo de la seguridad de sus pueblos, y 
cuestionar de diferentes maneras el funcionamiento del gobierno municipal. Esto 
quiere decir que ya se había producido, como nos lo recuerda Florencia Mallon 
(2003), un cambio en la hegemonía comunal, que se expresó en el abandono y 
rechazo de ciertos actores, formas de gobierno, discursos de legitimidad, practicas 
e instituciones que mantuvieron vigencia y efectividad durante algún tiempo en la 
comunidad y la adopción de nuevos elementos de orden y estructuración política.

De tal forma, que los triunfos que obtuvieron en los tribunales solo vinieron 
a fortalecer decisiones políticas tomadas desde antes, aunque por supuesto 
también influyeron de manera decisiva en el ajuste interno del gobierno de 
las comunidades. El ejemplo más notorio fue el surgimiento de los Concejos 
Comunales como nuevas figuras de autoridad, inspiradas en instituciones previas 
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que habían existido en los pueblos como los Concejos de Ancianos y Mayores.  
Dicha autoridad es ahora la encargada de administración el presupuesto público 
y ejercer las funciones de gobierno en el ámbito civil.

Todos estos cambios exigieron al interior de las comunidades una reingeniería 
en la distribución de funciones de autoridad y gobierno con el resto de las 
autoridades ya existentes en esas comunidades, tales como, los comisariados 
de bienes comunales, los concejos de vigilancia, los representantes de bienes 
comunales, los jefes de tenencia, los jueces de tenencia, entre otros. En algunos 
casos incluso se tomó la determinación de desaparecer autoridades, como fue 
el caso de los jefes de tenencia sobre los cuales el presidente municipal ejercía 
mucha influencia, o fusionar en un solo cuerpo de autoridad distintas figuras que 
habían mantenido a lo largo del tiempo funciones propias.

Esta transformación no se limitó a una reconfiguración del cuerpo de autoridades. 
También vino acompañada de la reactivación, del fortalecimiento y en algunos 
casos de la “invención” de espacios e instituciones autorizados para la deliberación, 
la toma decisiones y la lucha política; tales como las asambleas comunales, 
las asambleas de barrios, de cuarteles, las fogatas, etcétera. De igual manera, 
se establecieron procedimientos y mecanismos acordes a la reconfiguración de 
la institucionalidad comunal y a los principios del nuevo pacto político para el 
mantenimiento, defensa o cambio de este en la comunidad.

A partir de este auténtico trabajo constituyente que pude verificar gracias a la EJM, 
realizado por las propias comunidades y sus habitantes –no por antropólogos, 
académicos, tribunales, abogados, etcétera– propuse que las comunidades 
indígenas también eran capaces de construir constituciones de escala comunal. 
Obviamente, estas constituciones no corresponden con las escalas con las que 
moderna y posmodernamente las entendemos (la nacional y la plurinacional); 
tampoco cuentan con el mismo tipo de institucionalidad que de ellas se deriva, ni 
con los mismos mecanismos formalizados y ritualizados de defensa de estas. Sin 
embargo, esto no obsta para negar que este trabajo de las comunidades y pueblos 
cubren estos tres elementos, que desde mi punto de vista, son los centrales para 
entender una constitución en un sentido descolonizado: (I) la expresión de 
un pacto político fundamental de una comunidad, independientemente de su 
escala –hay que recordar que las primeras constituciones fueron de las ciudades-
Estado y no de los Estados-nación–, (II) la creación de nuevas instituciones y 
discursos acordes al pacto político tomado y (III) la creación de mecanismos y 
procedimientos para la defensa y cambio de ese acuerdo político (Aragón 2017).

Aunque sobre este trabajo constituyente de las comunidades solo he escrito con 
relativa profundidad a partir las experiencias Cherán y de Pichátaro, es importante 
decir que cada una de las dos decenas de comunidades purépechas, mazahuas, 
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otomís y nahuas con las que he colaborado a lo largo de los años en su lucha por 
el autogobierno, han realizado este trabajo político y jurídico. No hay un gobierno 
comunal igual que otro, cada comunidad ha hecho este trabajo con base en su 
organización, su historia, sus necesidades y sus aspiraciones. Lo más increíble es 
que esta capacidad y potencia, independientemente de lo dispuesto por las 
leyes estatales, no es ninguna novedad traída por el reconocimiento jurídico 
del autogobierno. Antes de estos cambios, y a pesar de estar reguladas por 
las mismas leyes estatales, la organización interna, el gobierno comunal y el 
derecho propio es diferente en cada comunidad, aun en las del mismo pueblo 
o en las que son vecinas.

Como se puede advertir, el trabajo constituyente que hemos podido registrar en 
la coyuntura del cambio de hegemonía comunal derivada por el autogobierno 
indígena, como muy probablemente el que se ha hecho en el pasado, implica 
un trabajo creativo y activo de los pueblos y comunidades, no simplemente la 
existencia de prácticas, principios o instituciones de derecho propio, ni tampoco 
de saberes y conocimientos que requieren de impulsos externos para ser 
movilizados de manera fecunda. Este trabajo constituyente requiere de una labor 
que parte del entendimiento de los imperativos del derecho estatal que inciden en 
la comunidad, de los recursos políticos, jurídicos y organizativos con los que esta 
cuenta y un trabajo de apropiación y desbordamiento que recalibra el mensaje 
de poder.

En 2019 sucedió un hecho muy importante en la lucha por el autogobierno 
indígena en Michoacán y también el trabajo militante que venía realizando con 
algunas comunidades. Ese año se formalizó, después de una larga colaboración 
informal, la fundación del Frente por la Autonomía de Concejos y Comunidades 
Indígenas (FACCI) que agrupó a las cuatro comunidades purépechas con las 
que en ese momento había colaborado Pichátaro, San Felipe de los Herreros, 
Arantepacua y Santa Fe de la Laguna (Aragón 2022).

Esta alianza entre comunidades dio regularidad a una mecánica de trabajo del 
que aprendido en la lucha de Cherán. En efecto, cuando Cherán triunfó en el 
TEPJF en 2011 y se constituyó como referente de la lucha indígena en México, 
muchas autoridades indígenas, activistas, militantes, sindicatos y estudiantes 
de todo el país se acercaron a la comunidad para aprender de su experiencia 
organizativa y su lucha legal. Este espacio, que perduró durante los primeros 
años del gobierno comunal de Cherán, se convirtió en un lugar muy potente 
no solo para la articulación política, sino para el aprendizaje e intercambio de 
conocimientos y experiencias; una autentica escuela viva de la lucha por el 
autogobierno indígena. Desde entonces y hasta el trabajo que realizamos en el 
presente con el FACCI, ha mantenido esta lógica y procurado estos espacios en los 
que comunidades y abogados discutimos, compartimos y construimos acciones, 
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estrategias, información, conocimientos y experiencias que sirvan a la lucha de 
una, varias o de todas las comunidades reunidas en este espacio de articulación.

A esta actividad le hemos llamado faena jurídica (Aragón 2020b), por su carácter 
colaborativo, gratuito y en beneficio de la lucha de las comunidades en particular y 
todos los pueblos indígenas de México. Estas faenas jurídicas, a su vez, han estado 
guiadas por la forma asamblearia, muy difundida entre los pueblos y comunidades 
de Michoacán tenido distintos propósitos. Como es bien conocido, en muchos 
pueblos mesoamericanos las asambleas comunales son consideradas por sus 
habitantes como los máximos espacios de deliberación y decisión comunal. En 
ellas se toman, de distintas maneras y con diferentes interlocutores, las decisiones 
más trascendentales para el presente y futuro de un pueblo. No obstante, este 
no es el único papel que desarrollan al interior de la comunidad. En efecto, las 
propuestas, los debates y las decisiones que en ellas se toman no se hacen de 
manera azarosa o arbitraria, se realizan contrastando puntos de vista, información, 
experiencia y conocimientos a partir de los cuales discursos de verdad son o no 
avalados por la mayoría de los participantes de este espacio.

Este referente en común de las comunidades, que para los fines del trabajo 
académico podemos denominar como asamblea de saberes, ha sido el principal 
mecanismo y metodología de trabajo que hemos empleado comunidades, abogados 
y otros actores que a ellas concurren para lograr el trabajo colaborativo y el 
diálogo de saberes en los procesos lucha jurídica comunal e intercomunal, judicial 
o legislativa en los que hemos participado. Es importante advertir que al interior 
de estas asambleas de saberes del FACCI no solo concurren saberes jurídicos en 
sentido estricto, sino todos aquellos que a estos se encuentran imbricados en las 
comunidades; así como todos aquellos externos que se valoren como importantes 
para los procesos que se estén discutiendo y trabajando.

De la misma manera, en las asambleas de saberes no se produce un solo tipo de 
diálogo epistémicos, sino múltiples. Entre los más importantes podemos contar 
los que se producen entre comunidades con comunidades, comunidades con 
abogados, comunidades con otros profesionales comprometidos, abogados con 
antropólogos y con otros profesionales, y los relativos a los roles de género en las 
comunidades que son transversales.

A partir de este ejercicio dialógico, colectivo y polifónico es que el FACII y el 
CE han promovido desde 2019 iniciativas jurídicas que ya no centran la disputa 
en los campos judiciales, sino en el terreno legislativo. La primera experiencia 
importante en este ámbito consistió en la construcción de una iniciativa de 
reforma a la Ley Orgánica Municipal de Michoacán que reconociera el derecho 
al autogobierno indígena y la administración directa del presupuesto público por 
parte de las comunidades. El objetivo principal de este trabajo era afianzar, jurídica 
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y políticamente hablando, el derecho que ya habían obtenido en los tribunales 
y al mismo tiempo facilitar el camino de los demás pueblos y comunidades que 
desearan acceder al ejercicio de este derecho, sin que tuvieran la necesidad de ir 
a juicios (Aragón 2022).

Este trabajo nos llevó casi un año de reuniones mensuales organizadas en cada 
una de las comunidades participantes para construir, a partir de las experiencias 
de lucha y resistencia de cada una de ellas, una propuesta lo más amplia posible, 
y por supuesto una estrategia política que nos permitiera su aprobación en el 
Congreso del Estado de Michoacán. Afortunadamente logramos nuestro cometido 
en 2021, cuando dos artículos y medio de la iniciativa de seis que habíamos 
realizado fueron aprobados en una nueva ley orgánica municipal. A partir de 
la entrada en vigor de esta ley se produjo un salto enorme en las comunidades 
indígenas de Michoacán que han logrado ejercer el autogobierno indígena. De 
las siete comunidades purépechas que lo habían logrado para el 2021 hoy se han 
sumado más de treinta comunidades pertenecientes a los pueblos purépechas, 
mazahuas, otomís y nahuas de Michoacán (Aragón 2022).

El propio FACCI experimentó un crecimiento exponencial. Como ya lo comenté, 
en 2019 fue fundado por cuatro comunidades purépechas y para mediados de 
2023 reunía a dieciséis comunidades de los cuatro pueblos de Michoacán. Con esta 
cantidad de comunidades y fuerza política reunida se continuó trabajando a través 
de nuestras faenas jurídicas y asambleas de saberes en la promoción de nuevas 
reformas a leyes que consideramos como estratégicas para el fortalecimiento 
del autogobierno indígena en Michoacán. La más importante fue la relativa a la 
seguridad comunal que, como lo señalé, fue uno de los principales factores por 
los que la lucha por el autogobierno indígena surgió en 2011 y se ha extendido 
en Michoacán en los años siguientes. Primero se logró mediante la presión y 
la movilización política que se consumara en una reforma a la Ley del Sistema 
Estatal de Seguridad Pública de Michoacán en la que se reconoció, a propuesta 
del FACCI, la noción de la seguridad comunal y a las kuarichas como cuerpos 
de seguridad comunal. Posteriormente trabajamos durante varios meses con las 
comunidades una propuesta de reglamento de esta reforma a la ley, alternativa a 
la que promovía el gobierno.

El principal reto en esta experiencia fue poner en diálogo y llegar a acuerdos 
entre las comunidades que integraban el FACCI que únicamente compartían 
la vulneración a sus territorios y habitantes por parte del crimen organizado 
y las fuerzas policiacas, pero que diferían en agravios, realidades, formas de 
organización, recursos, territorios, posibilidades materiales muy distintas. La 
densidad en cantidad de participantes, experiencias, saberes y necesidades superó 
por mucho el ejercicio que realizamos para la reforma a la ley orgánica municipal. 
Para esta tarea se contaba con comunidades con realidades en marcadas en las 
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cuatro regiones purépechas, en la región mazahua otomí que ocupa el oriente 
de Michoacán o en el extenso territorio de la comunidad nahua de El Coire en la 
costa sierra.

A pesar de esta enorme complejidad, la faena jurídica, la asamblea de saberes y 
por supuesto la confianza y los ciclos de trabajo realizados en los que se sostenían 
para ese momento, demostraron su potencialidad para tejer distintas experiencias 
y producir una propuesta que las condensara y representara. No solo eso: se 
diseñó una estrategia política de presión que finalmente dio por resultado que la 
base del reglamento fuera la propuesta construida por el FACCI.

El trabajo realizado desde el FACCI y el CE en estas intervenciones legislativas, da 
cuenta nuevamente de la IJS, en esta ocasión no para reorganizar su comunidad 
de acuerdo con sus consensos políticos, sino para proponer la construcción 
(aunque se dispersa y limitada) de un régimen jurídico de autogobierno indígena 
en Michoacán. Desafía, además, como efectivamente ya ocurrió en la controversia 
constitucional 56/2021 resuelta por la SJCN en agosto de 2022, el entendimiento 
colonial que subyace en algunos derechos humanos de los pueblos indígenas como 
el derecho a la consulta previa, libre e informada que parte de la consideración 
de que los pueblos y comunidades son actores pasivos que deben esperar la 
acción estatal o de otros actores para entonces poder reaccionar ante iniciativas e 
impulsos externos.

Adicionalmente estoy convencido de que las aportaciones jurídicas y políticas 
realizadas por las comunidades en este proceso de lucha por el autogobierno a 
través de la IJS ha sido uno de los factores más importantes para la expansión del 
autogobierno indígena a todas las geografías indígenas de Michoacán y más allá. 
Este resultado contrasta con una gran cantidad de leyes secundarias realizadas en 
distintas provincias de México, que son una copia descarada de legislaciones de 
otras entidades federativas y casi siempre letra muerta.

Las experiencias de las reformas a la Ley Orgánica Municipal de Michoacán, a la Ley 
del Sistema Estatal de Seguridad Pública y a su reglamento, me permitió advertir 
el carácter colectivo y dialógicos de las prácticas jurídicas que construíamos en el 
FACCI. Esto es, nuestra lucha por el reconocimiento de derechos no se fundó en la 
negación o invisibilización de la diversidad misma de los pueblos y comunidades, 
sino por el contrario se apoyó, a partir de la IJS de los participantes, de diversos 
referentes, experiencias, trayectorias, raíces y conocimientos de lucha que se 
encuentran, se suman y entretejen en un campo concreto.

Esta forma de hacer derecho se teje, a partir de distintos “sures”, en tanto metáfora 
de resistencia y rebeldía, que pueden proceder de trayectorias colectivas, 
comunales, individuales, profesionales, legas, etcétera, de luchas presentes o 
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pasadas, pero que convergen a través de la asamblea de saberes para formar un 
nuevo derecho desde los del sur y para los del sur. De ahí que, a esta forma de ser 
y hacer derecho, la haya denominado en otros trabajos como “Derecho Austral” 
(Aragón 2024).

Hacer derechos para los pueblos o los pueblos haciendo derechos. 
La imaginación jurídica subalterna

En absoluto es una casualidad que hallamos escogido la palabra imaginar para 
nombrar esta capacidad de entender e intervenir en el derecho desde los pueblos 
y comunidades. Según el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española 
imaginar significa: “Representar en la mente la imagen de algo o de alguien” e 
“inventar o crear algo”.

Para nosotros la IJS implica las dos cosas, un trabajo de representación 
(generablemente parcial e incompleto, como todos los que se pueden hacer) 
del lugar propio ante el Estado, su legalidad e imperativos; así como un acto 
creativo de rebeldía frente a este desafío que echa mano de sus propios recursos, 
conocimientos, necesidades y fortalezas para resistirlo, intervenirlo y habitarlo.

Esta IJS, por supuesto, no es una capacidad dada o que siempre esté presente en 
todos los procesos en los que los pueblos y comunidades enfrentan el derecho 
estatal. Se trata más bien de una capacidad adquirida a la luz de los procesos 
históricos y presentes de resistencia de los pueblos y comunidades. Además, esta 
IJS puede ser alimentada y potenciada por el diálogo y aprendizaje recíproco 
con otros conocimientos críticos y militantes para alcanzar escalas del derecho y 
objetivos más amplios que el de un episodio de lucha comunal concreta, tal como 
nos lo enseña el proceso de lucha por el autogobierno indígena en Michoacán.

De la rápida revisión que hicimos de las investigaciones de la AJMx y de la AJMi 
podemos advertir al menos tres usos o funciones de la IJS. Una que podríamos 
llamar reactiva en la que una comunidad o un grupo de comunidades logran 
resistir y hasta desbordar una iniciativa concreta del Estado y su legalidad. Dentro 
de este tipo de usos podríamos ubicar el caso de la comunidad de Cuetzalan y 
su juzgado indígena al que hicimos referencia en el segundo apartado. En este 
mismo renglón se podría ubicar a la inmensa mayoría de casos sobre proyectos 
extractivos que mediante acciones políticas y legales se logran detener o frustrar, 
pero que agotan su potencia una vez lograda ese objetivo. En estos últimos casos, 
a diferencia de la experiencia del juzgado indígena de Cuetzalan, la IJS de los 
pueblos y comunidades dialoga en mayor o menor medida con las de otros actores 
que pueden ser abogados, antropólogos y otros, generando así expresiones de 
derecho austral.
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Otro uso diferente de la IJS lo encontramos en el trabajo constituyente de ordenar 
la hegemonía comunal, como lo señalé en el proceso de reconocimiento jurídico 
del autogobierno indígena en Michoacán. A este uso o función le podríamos 
llamar íntima debido a que su potencia creativa se vuelca sobre sí mismos, no de 
manera aislada o esencialista, para reordenar la vida comunal de acuerdo con los 
cambios políticos que se presentan en estos espacios.

Un tercer uso o función lo encontramos cuando las comunidades abandonan la 
escala donde comúnmente disputan el derecho, la local, y emprenden una lucha 
desde sus hegemonías comunales para la transformación del derecho estatal, que 
resulta contra hegemónica para el Estado colonial y su legalidad. Este uso también 
demanda del derecho austral, debido a que solo con la suma de conocimientos 
insurgentes se logra desafiar al Estado y su legalidad en una escala nacional o 
internacional del derecho. El trabajo del FACCI en la construcción de un régimen 
jurídico por el autogobierno en Michoacán es un buen ejemplo de este uso. A este 
uso proponemos llamarle utópico por el carácter político general que conlleva 
esta acción.

Esta sencilla clasificación de los usos o funciones de la IJS de los pueblos y 
comunidades tienen propósitos pedagógicos. No debe ser tomada de manera 
literal como si estuvieran desvinculadas los usos y funciones de esta. En todos los 
casos podríamos encontrar algo de dimensiones reactivas, creativas y utópicas. 
Por esta razón su propósito es explicativo y busca mostrar los distintos alcances 
puede llegar a tener.

En los casos en los que los pueblos y comunidades logran resistir, intervenir y 
subvertir el derecho estatal hay, entonces, algo más que pluralismo legal; que 
prácticas, procedimientos y principios jurídicos otros; que saberes y conocimientos 
inertes necesitados de impulsos ajenos para activarse. Resistir, intervenir y subvertir 
el derecho estatal por parte de los pueblos y comunidades indígenas, por el 
contrario, implica un trabajo activo y creativo con propósitos contenciosos que 
puede o no sumar a otros, dependiendo del caso y circunstancia que se trate.

Concluiremos este trabajo señalando que es esa IJS de los pueblos y comunidades 
donde radica la potencia insurgente y descolonizadora del derecho estatal y de los 
derechos humanos. Cualquier trabajo jurídico crítico, comprometido, colaborativo 
o en favor de la lucha de los pueblos debería de tener en consideración esto. 
Aprender a verla, reconocerla y a construir contra hegemonía jurídica desde 
ella, es uno de los retos más importantes para los antropólogos del derecho que 
acompañamos y participamos en sus luchas.

De esta manera, la AJMi nos invita a sumar a la rica tradición de investigaciones de 
la AJMx un nuevo diálogo entre el derecho y la antropología. Uno guiado por los 
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procesos de lucha y resistencia jurídica ya existentes, en los que las herramientas 
metodológicas de la antropología nos ayuden a descolonizar el derecho y a construir 
nuevas prácticas jurídicas y en el que el acompañamiento jurídico militante a las 
luchas de los pueblos permita a la antropología generar conocimiento útil para los 
procesos de resistencia a través de su incursión desde la posición de los oprimidos 
a nuevos mundos jurídicos y políticos que no ha estudiado. Nuestras utopías en 
este sentido son viejas, pero no por eso no vigentes: poner a la antropología del 
derecho al servicio de la liberación de los pueblos y construir un marco analítico 
propio, desde nuestras realidades y para nuestras realidades.
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Los saberes de la antropología en contextos de 
autonomía indígena: la antropología comunitaria1

Laura R. Valladares de la Cruz2

Introducción

Este capítulo tiene como objetivo presentar una novedosa forma de hacer 
antropología y que algunos líderes y autoridades indígenas denominan 
antropología comunitaria, la cual expresa una forma particular de 

establecer vínculos entre las y los antropólogos con las y los actores con quienes 
colaboramos. A propósito de esta propuesta, me interesa reflexionar sobre la 
forma en que se expresa el compromiso social y político de la antropología con 
los actores sociales; se trata de una temática que ha recorrido buena parte de los 
debates antropológicos a lo largo de por lo menos el último medio siglo (1970-
2020). Se ha discutido a partir de distintos posicionamientos sobre cuál es o debería 
ser el vínculo de la antropología con los pueblos, comunidades y actores(as) 
con los que realizamos nuestras investigaciones o trabajos colaborativos, para 
quiénes sirven esas investigaciones, así como sobre la necesidad de explicitar el 
locus de enunciación, superando los falsos dilemas de la debatida “objetividad 
en la investigación”. Otra de las vetas de este debate es el relativo a la forma en 
que se conforma el conocimiento antropológico, las metodologías con las que se 
construye el dato antropológico, entre otros. A partir de estos cuestionamientos 
se han generado ricas reflexiones teóricas y metodológicas. Teniendo estos 
cuestionamientos presentes, me propongo discutir los cambios que se han 
registrado en la forma, los objetivos, las metodologías y los alcances de quehacer 
antropológico cuando somos invitados a colaborar en proyectos o procesos 
específicos, sean de índole jurídico, de derechos humanos colectivos o derechos 

1	 Una versión previa de este capítulo fue publicada en la revista Alteridades (2021) vol. 
31, núm. 62: 13-24, bajo el título de La antropología comunitaria. Una nueva relación de 
investigación en y con los pueblos indígenas.

2	 Profesora-investigadora del Departamento de Antropología, Universidad Autónoma 
Metropolitana, Iztapalapa.
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de las mujeres indígenas, con comunidades o municipios en donde se ejerce o se 
lucha por el reconocimiento de la autonomía indígena.

Esta propuesta está en sintonía con los debates sobre la antropología crítica, 
militante, dialógica y colaborativa, pero tiene la particularidad de que son 
los propios actores sociales quienes convocan a las y los investigadores para 
acompañar su proyecto político en tareas y actividades muy concretas, tales como 
elaborar un peritaje cultural o antropológico, brindar asesoría jurídica para enfrentar 
conflictos que se dirimen en tribunales de justicia, tales como los procedimientos 
para interponer ante las autoridades estatales o federales, solicitudes, demandas, 
amparos, acciones de inconstitucionalidad, etcétera. Esto se ha incrementado, si 
consideramos que cada día con mayor frecuencia los conflictos y la exigencia 
de derechos se dirime en la arena judicial, por lo que el papel de abogados-
antropólogos o antropólogos jurídicos está siendo muy relevante (Escalante 
2024, Aragón 2013 y 2020, Sierra 2017, Hernández 2018). Este vínculo se expresa 
de distintas formas, por ejemplo, al acompañar procesos de fortalecimiento de 
capacidades en materia de derechos colectivos, derechos de mujeres o acompañar 
en la construcción de gobiernos autonómicos, sobre estos dos últimos rubros me 
centraré en este texto.

Discutiré esta nueva relación a partir de una experiencia propia que respondió 
a la invitación de la Coordinadora de Seguridad del Gobierno Comunitario de 
Ayutla de los Libres, en el estado de Guerrero, para participar en la construcción 
e implementación de un programa de capacitación y formación de habilidades 
y conocimientos dirigido a las mujeres que habían sido nombradas por sus 
comunidades para representarlos en el Gobierno Comunitario. El proyecto de 
capacitación fue dirigido a las mujeres indígenas y mestizas que debutaban por 
primera vez en cargos de representación popular en la nueva estructura que nacía 
en este municipio pluriétnico de la costa-montaña de Guerrero. Partiendo de esta 
experiencia, me interesa reflexionar sobre los senderos y debates epistémicos que se 
han construido y dan cuenta de los nuevos escenarios y actores políticos al interior 
de los pueblos indígenas, pues cuentan con liderazgos muy potentes que suman 
una larga experiencia política que conforman un capital social muy significativo para 
impulsar y encabezar sus proyectos autonómicos. Se trata de líderes y lideresas con 
formaciones académicas o experiencias en gestión y activismo políticos que dan un 
nuevo rostro a sus noveles gobiernos y son ellos quienes deciden con quienes 
desean emprender algún proyecto o trabajo colaborativo.

Inicialmente presento un breve recorrido sobre los debates alrededor del papel 
de la antropología y sobre la construcción del conocimiento antropológico, para 
después hablar sobre las particularidades de esta experiencia autonómica y sus 
impactos en el quehacer antropológico.
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Epistemologías en tiempos de violencias y autonomías indígenas

Las reflexiones sobre las formas en que se comparten saberes y se construye el 
conocimiento antropológico a través de la relación entre actores sociales y los(as) 
antropólogos(as) tienen una larga data, podría ubicar como un punto de partida 
a finales de los años setenta y principios de los ochenta del siglo XX cuando la 
antropología se posiciona como una ciencia comprometida con los movimientos 
campesinos e indígenas que se multiplicaban por América Latina (Valladares 
2019). La antropología comprometida de esos años colocó a los antropólogos 
como como una suerte de vanguardias teóricas que discutían sobre la forma 
en que podrían resolverse las contradicciones y conflictos entre los pueblos 
indígenas y los Estados nacionales, sobre los caminos para detener la explotación, 
la exclusión, el despojo de los recursos naturales de sus territorios, entre otros 
temas. Existió un diálogo con movimientos indígenas y líderes, pero el debate 
epistemológico y político se concentraba en el espacio académico.

Dos corrientes latinoamericanas hegemonizaban el debate sobre los derechos 
de los pueblos indígenas, la conocida como etnomarxista3 y los denominados 
etnicistas, esta última se articuló a partir del trabajo de antropólogos, ecologistas, 
las iglesias y los líderes indígenas que denunciaban los despojos territoriales y 
la represión de que estaban siendo objeto los pueblos indígenas del Cono Sur. 
Antropólogos como el Robert Jaulin fueron significativos en este proceso, resultado 
de sus pesquisas y compromiso, se publicó en el año 1976 el libro El etnocidio 
a través de las Américas, texto en el que probablemente se acuñó el término de 
etnocidio para hablar de las invasiones y violencia que ocurrían en el continente 
y amenazaban la reproducción cultural de los pueblos indígenas. En este mismo 
sendero sobresalió la basta producción de antropólogos latinoamericanos como 
Darcy Ribeiro cuyo libro Fronteras indígenas de la civilización (1971) o su artículo 
sobre las futuras guerras étnicas (1989) entre otros de sus textos, marcaron un 
parteaguas en el debate sobre una antropología comprometida y solidaria con los 
problemas que enfrentaban los pueblos indígenas. Aunque entonces no se hablaba 
de una antropología comprometida, sino de colocar u ofrecer los conocimientos 
antropológicos a favor de los pueblos indígenas y de su liberación (Bonfil 1981, 
Declaración de Barbados I y II, Chirif 2021).

Desde entonces, la necesidad de entablar nuevas formas de desarrollar la 
investigación antropológica ha discurrido por distintos senderos. Se ha discutido 
sobre los significados y la necesidad de externar el locus de enunciación de los 
procesos sociales analizados, el posicionamiento frente y con los movimientos 

3	 La corriente etnomarxista fue también significativa y aglutinó a antropólogos marxistas 
del continente que, comprometidos con las luchas indígenas, tenían como horizonte una 
lucha contra el sistema capitalista que en última instancia era el causante de la explotación, 
exclusión y los despojos sufridos por los pueblos (Valladares 2019).
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contra hegemónicos y el papel de nuestros conocimientos, el qué y para qué, de 
nuestras investigaciones fueron cuestionamientos recurrentes ( Jimeno 2002). En 
los años noventa del siglo pasado, la discusión sobre las autonomías indígenas y 
sobre los reconocimientos constitucionales de los derechos colectivos indígenas 
aglutinaron a la academia antropológica, varios antropólogos fueron seguidores 
o acompañantes de movimientos sociales de enorme importancia, tales como el 
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en México o 
sobre el movimiento indígena ecuatoriano lidereado por organizaciones como 
la CONAIE y el Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik (MUPP-18), el 
movimiento hacia el socialismo encabezado por Evo Morales en Bolivia o las 
luchas de los mapuches chilenos en defensa de sus territorios; movimientos 
que han tenido como aliados a un importante número de líderes, integrantes de 
movimientos sociales, académicos indígenas y no indígenas. En el caso del EZLN 
ellos decidieron a quienes convocar como asesores, primero en las negociaciones 
con el gobierno federal (1995 y 1996) y, posteriormente, ellos decidían a quienes 
aceptaban como investigadores en los caracoles o Municipios Autónomos Rebeldes 
Zapatistas (MAREZ) en un acto de ejercicio de su autonomía.

A lo largo de los 30 años que han pasado desde aquel primero de enero de 1994 
cuando se dio el levantamiento zapatista, un grupo de intelectuales y académicos 
han acompañado al zapatismo y la producción académica y noticiosa ha sido muy 
prolífica, atendiendo los ritmos por los que el propio movimiento ha transitado. 
Durante la década de los noventa, gran parte del debate académico giró alrededor 
de los modelos multiculturalistas que se instauraron en todo el continente, así 
como sobre los usos y costumbres de los pueblos indígenas, algunos de los cuales 
fueron escritos por destacados líderes indígenas como Floriberto Díaz, Julian 
Caballero, Margarito Ruiz (1999), Francisco López Bárcenas (2004), entre otros 
destacados líderes. En este contexto, los debates emprendidos por destacadas 
líderesas y académicas indígenas fue también muy prolijo, líderes como Martha 
Sánchez (2005) y Margarita Gutiérrez y Nellys Palomo (1999), Blanca Chancoso, 
Silvia Rivera Cucicanqui (2011), Tarcila Rivera (2011), Nina Pacari (2010), entre 
otras, daban cuenta de la formación de una nueva élite intelectual indígena que 
toma la palabra para expresar sus proyectos políticos, sus posicionamientos frente 
a la problemática que viven sus pueblos.

A principios de este milenio han sido especialmente ricos los debates y propuestas 
epistémicas surgidas desde América Latina y desde el Sur Global en un giro reflexivo 
que se extiende hasta el día de hoy. Varias circunstancias, especialmente frente a 
las grandes crisis cíclicas del capitalismo y de los modelos políticos oscilantes en 
América Latina, que nos han llevado a repensar las formas en que se construye 
el conocimiento antropológico, algunas muy sugerentes que en términos amplios 
podemos denominar como dialógicas y colaborativas, que emergen en el contexto 
de una crisis de gran envergadura.
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Este giro reflexivo ha colocado en el centro del debate el cuestionamiento a 
la narrativa de la modernidad, ante la profundización de las desigualdades, los 
embates neocoloniales que recorren el hemisferio sur, dejando una devastación 
ecológica que ha impuesto el giro extractivista en el continente. Así como frente 
a las nuevas desigualdades y subordinaciones, que colocan a los disidentes 
como peligrosos. Para algunos autores la crisis es de tal envergadura que 
podríamos hablar de una crisis civilizatoria, en tanto que el mundo occidental 
afronta una crisis estructural y sistémica que pone en predicamento el proceso 
metabólico social hombre-naturaleza al atentar contra las fuentes de riqueza social 
(Hinkelammert 2003, Márquez 2009). En este sendero, un sector del movimiento 
indígena latinoamericano se coloca del lado de los movimientos que cuestionan 
la modernidad capitalista, que interpelan las narrativas hegemónicas de nación y 
modernidad, así como al modelo capitalista de desarrollo, generando narrativas 
contestatarias, modernidades plurales, anticapitalistas que sean la base de un 
mundo plural y en su andar develan las inequidades contemporáneas y expresan 
prácticas contra hegemónicas en los espacios locales-globales, que nutren a su 
vez nuevas epistemologías indígenas (Leyva 2015). En esta senda podemos ubicar 
a las comunidades y municipios que en México han luchado por la vía jurídica por 
el reconocimiento de su derecho a ejercer modelos de autonomía en donde su 
organización política, su cultura y la integridad de sus territorios sean respetados 
(Valladares 2021).

Este debate tiene que ver también con la reivindicación de las antropologías 
periféricas o no metropolitanas que han puesto en el centro del debate la 
necesidad de visibilizar las epistemologías que se generan desde Latinoamérica. 
Se pretende descentrar los parámetros teóricos fundacionales de la antropología 
anglosajona que hegemonizaba no solamente la formación de los antropólogos, 
sino también los modelos interpretativos. Como bien lo ha señalado Xóchitl Leyva, 
las reflexiones alrededor de la crisis contemporánea han puesto énfasis en distintos 
aspectos, pero de alguna manera coinciden en que la crisis que estamos viviendo 
como humanidad es global, sistémica, que va más allá de ser solamente una crisis 
económica o financiera (Leyva 2015). Se trata de una crisis multifacética pues es 
simultáneamente medioambiental, energética, alimentaria, migratoria y bélica. Al 
mismo tiempo, se ha señalado que la crisis actual se manifiesta como crisis política 
en una triple dimensión: crisis de la hegemonía del imperialismo, de legitimidad 
del Estado moderno y de la democracia liberal representativa, así como de una 
crisis cultural y ética en cuanto a que también presenciamos una crisis de valores, 
de proyectos de vida, de las formas de identidad y subjetividad dominantes. Otros 
estudiosos hacen especial énfasis en la crisis de las estructuras y de las formas 
dominantes de conocimiento. En este último sendero se han construido una 
serie de contra narrativas situadas desde los países periféricos, postulando el giro 
epistémico y metodológico decolonial, que cuestiona la colonialidad del poder y 
el saber (Quijano 2014) y que podríamos ubicar como el centro de los debates 
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críticos sobre los irredentismos étnicos, así como los emanados del feminismo 
indígena (Gargallo 2015).

La perspectiva socioantropológica se ha enriquecido de las propuestas y teorizaciones 
emanadas de Asia, de África, pensemos en la propuesta sobre necropolítica de 
Mbembe o las reflexiones sobre las subalternidad de desde India (Spivack 1998 y 
1993, Mohanty 2008), en América con Arturo Escobar (1999) y Charles Hale (2004), 
Catherine Walsh (2005), Suárez y Hernández (2008), Kimbeele Crenshaw (2001) o 
del portugués Boaventura de Sousa Santos (2009), entre otros muchos politólogos, 
sociólogos, filósofos y antropólogos que construyen nuevos lenguajes acerca 
de la investigación comprometida, proponiendo desde metodologías dialógicas 
hasta la decolonialidad, desde los paradigmas de la emancipación a los proyectos 
autonómicos, desde la interculturalidad a las epistemologías feministas e indígenas, 
desde las epistemologías del Sur al concepto de intersaberes así como desde la 
interseccionalidad a las prácticas pos y decoloniales. Este giro epistémico convoca 
a rearticular el “Sur” como espacio de enunciación, en palabras de Arturo Escobar 
(1999), es una propuesta para posicionarse en la producción de conocimiento 
transformador en los panoramas intelectuales globales. Un buen ejemplo de la 
praxis de una antropología colaborativa y dialógica quedó plasmado en los tres 
volúmenes publicados bajo el título de Prácticas otras de conocimiento(s). Entre 
crisis, entre guerras (Leyva 2015) que reunió a una cuarentena de autores en 
donde se imbrican las reflexiones epistémicas desde y sobre nuestra América. Y 
si bien se pueden ubicar como continuidades y reelaboraciones de los estudios 
poscoloniales y subalternos, emanan de la situación específica de América Latina 
así como de la urgencia de analizar y develar no solo el pensamiento colonial, 
sino el giro neocolonial extractivo que violenta derechos humanos colectivos, 
criminaliza la justa protesta y racializa las diferencias económicas y en este andar 
recuperan y teorizan sobre las múltiples formas, saberes y confrontaciones que 
tienen lugar en los pueblos indígenas.

Considero que es necesario señalar que, en buena medida, estas reflexiones y 
abordajes decoloniales responden igualmente a la interpelación que académicos 
de origen indígena y afrodescendientes, de líderes y activistas sociales indígenas 
quienes han cuestionado el trabajo antropológico. Existe una crítica y una 
exigencia contra lo que algunos académicos y líderes indígenas denuncian 
como el saqueo o extractivismo académico. Es un punto de tensión ineludible 
de considerar pues, si bien la crítica a la modernidad, la defensa y construcción 
de nuevas epistemologías e interpretaciones del mundo vivido y los mundos 
posibles, ha transitado necesariamente por posiciones que van desde considerar 
a los académicos como las vanguardias teóricas y comprometidas durante los 
años ochenta, al trabajo sustentado en el respeto a los otros, que se expresa en 
el principio del consentimiento previo, libre e informado en las décadas de los 
noventa y la primera del siglo XXI, a la construcción de relaciones en donde el 
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conocimiento se construye colectivamente, en un entrecruzamiento de saberes, a 
través de una praxis social y científica que se propone terminar con todas las formas 
de colonialismo, jerarquización y desigualdad, incluyendo a la investigación.

Convocar a antropólogos como un acto de autonomía y en 
búsqueda de diálogos horizontales

En este escenario podemos ubicar a la antropología comunitaria que atiende, 
por un lado, a la exigencia de los actores sociales a trabajar en conjunto con 
especialistas en una relación horizontal y colaborativa y bien delimitada. En 
cuanto a la noción de Antropología Comunitaria, fue retomada de las prácticas 
y discursos de los abogados comunitarios Manuel Vázquez Quintero4 y Gabriel 
Méndez López5, quienes se autonombran “abogados comunitarios” para hacer una 
distinción entre la práctica jurídica que opera bajo la lógica del derecho positivo 
y que persigue el interés económico de los abogados y sus representados, frente 
a la praxis de estos abogados indígenas que se distancian de la lógica económica, 
para defender los derechos de sus pueblos de origen, privilegiando por tanto, los 
intereses comunitarios. Políticamente estos abogados toman distancia del derecho 
como instrumento que reproduce la hegemonía del sistema vigente. Considerarse 
antropólogo comunitario alude al posicionamiento de los propios abogados 
indígenas en contribuir desde el uso del derecho hegemónico para dar legitimidad 
a un modelo político alternativo. Es decir, para disputar desde el derecho positivo 
el derecho de los pueblos a ejercer otra forma de organización política en el pleno 
ejercicio de su derecho a la autonomía como pueblos indígenas.

Se trata de un posicionamiento acorde con lo que Orlando Aragón (2013 y 2020) 
ha denominado un uso contra hegemónico del Derecho desde la experiencia 
de Cherán, en el estado de Michoacán. También se denominan comunitarios 
porque ambos abogados fueron convocados y nombrados por sus pueblos, 
como sus abogados, con el mandato de encabezar la disputa jurídica ante las 
autoridades judiciales y electorales para lograr el reconocimiento de su derecho 

4	 Abogado indígena de la montaña de Guerrero que fue mandatado por el movimiento 
autonomista para representar a Ayutla de los Libre ante las autoridades electorales para 
elegir a sus autoridades municipales por sus sistemas normativos internos (SNI) sin la 
participación de los partidos políticos, ha sido un actor importante en la región Costa-
Montaña de Guerrero.

5	 Abogado Tseltal, originario de Oxchuc, Chiapas, fue mandatado para llevar la demanda 
de su municipio de origen para reconocer el derecho a elegir a sus autoridades sin la 
participación de los partidos políticos, este fue triunfo muy relevante al constituirse como 
el primer municipio Chiapaneco que eligió a sus autoridades en un imponente Asamblea 
Municipal que fue eligiendo a cada uno(a) de los integrantes del nuevo ayuntamiento a 
mano alzada en julio de 2018, en concordancia con su sistema normativo interno.
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como pueblos a nombrar a sus autoridades a través de asambleas –sus sistemas 
normativos internos– y no por del sistema de partidos políticos. Estos triunfos 
jurídicos colocaron a sus abogados comunitarios como actores políticos con un 
gran reconocimiento y prestigio comunitario, situación que los ha llevado a que 
otras comunidades los convoquen para asesorarlos o encabezar su lucha jurídica 
para ejercer su derecho a elegir a sus representantes y autoridades de acuerdo con 
sus sistemas normativos internos (Valladares y Tabares 2022).

Fueron estos abogados comunitarios, junto con las mujeres autoridades quienes 
nos nombraron: “antropólogas comunitarias.” Esta deferencia en el nombramiento 
y posicionamiento frente a las y los investigadores que arriban a su territorio, es 
muy significativo y ha hecho ineludible considerar que los pueblos indígenas 
están haciendo un llamado urgente a repensar el quehacer y las formas de 
ejercer la disciplina antropológica. Es un llamado no solo “ser las antropólogas 
solidarias”, sino a romper la frontera entre el conocimiento de las interlocutoras 
y el conocimiento de las antropólogas. Esta experiencia de co-labor nos ha 
llevado a considerar que la antropología deberá, posiblemente cada vez con 
mayor frecuencia a atender y atenerse prioritariamente los intereses y a las lógicas 
comunitarias en aquellos pueblos y comunidades en donde sus habitantes ejercen 
su derecho a decidir con quién, qué y cómo desean compartir sus vidas, espacios, 
saberes y conocimientos con las y los antropólogos.

Sobre la construcción de una antropología comunitaria

Fue la primera ocasión que en nuestra trayectoria como antropólogas éramos 
convocadas para colaborar a través de actividades de reflexión sobre los retos 
de ser mujer, indígena y participar como representante de sus comunidades para 
construir una nueva forma de ejercer el poder y la política de forma equitativa, 
priorizando las necesidades de las comunidades, que habían sido históricamente 
excluidas del poder y abandonadas por los gobiernos mestizos previos, negándoles 
su derecho a acceder a servicios básicos que sus autoridades deberían de garantizar. 
Ante el escenario de la conformación de un nuevo gobierno, recibimos la invitación 
de una de las tres autoridades que conforman el gobierno comunitario de Ayutla de 
los libres (fueron elegidos por las denominadas rutas: mestiza, Me’pháá y Tun savi), 
la coordinadora de Seguridad y Justicia, Patricia Ramírez Bazán, quien fue elegida por 
el sector de los mestizos, aunque ella es una afrodescendiente feminista originaria de 
la comunidad del Mezón. Los otros dos coordinadores de ruta representan uno a las 
personas de origen me’phaa y el otro a los Na savi del municipio.6

6	 Con las elecciones celebradas el 15 de julio de 2018 se cambió la estructura tradicional del 
Ayuntamiento constitucional, para conformar el Gobierno Comunitario integrado por tres 
coordinadores, cada uno en representación de los pueblos indígenas que habitan en el 
municipio; Me’phàà, Na Savi y Mestizo, mientras que el Palacio Municipal fue renombrado 
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Ayutla de los Libres es, hasta hoy en día, el único municipio de Guerrero en nombrar 
a sus autoridades a través un ejercicio de democracia directa y participativa sin 
la participación de partidos políticos. Los pueblos Na Sávì (mixteco), Mè`phàà 
(tlapanecos) y Mestizo de Ayutla de los Libres eligieron a sus autoridades mediante 
Sistemas Normativos Internos (también denominados usos y costumbres). Con la 
elección del Concejo Municipal Comunitario (CMC), que entró en funciones el 30 
de septiembre del 2018, se dio vida a una nueva estructura autonómica y política 
donde los principios de toma colectiva de decisiones, justicia, interculturalidad y 
paridad de género conforman los cimientos de esta novedosa forma de gobierno. 
La nueva estructura de este municipio quedó conformada por el Concejo Municipal 
Comunitario, integrado por dos representantes (uno de origen Me’páá y el otro 
Na Savi) y el Concejo de Seguridad y Justicia, encabezado por Patricia Ramírez 
(elegida por el sector de mestizos).

Ahora bien, el municipio estaba conformado en ese momento por 140 localidades, 
en cada una de ellas se nombró en asambleas comunitarias a dos representantes, 
una mujer y un hombre, para formar parte de la nueva estructura municipal, de 
tal forma que el nuevo gobierno comunitario está integrado por 280 personas, 
140 mujeres y el mismo número de hombres, más los tres coordinadores. De 
acuerdo a la nueva forma de gobierno el órgano de toma de decisiones es la 
Asamblea Municipal de Representantes, cuyos designios son asumidos por los 
tres coordinadores y 39 comisiones que se encargan de implementar todas las 
acciones de gobierno; entre las tareas de los representantes de las 140 localidades, 
está llevar a la Asamblea Municipal las demandas que se expresan en sus 
localidades, trabajar por su cumplimiento, más aquellas actividades que involucran 
sus responsabilidades con el resto las localidades del municipio (delegaciones, 
comisarías y comunidades).

Como un antecedente organizativo relevante del proyecto político de Ayutla fue 
la creación de la Unión de Pueblos y Organizaciones del Estado de Guerrero 
(UPOEG) en el año 2011 que tenía como uno de sus objetivos inmediatos el 
control de su territorio y la detención de los grupos del crimen organizado que 
asolaban al municipio y la región de la costa  montaña.7 Con este objetivo, una de 
las primeras acciones de la UPOEG fue la conformación una Policía Comunitaria 
y fue en la Comisaría del El Mezón en donde se conforma el primer contingente 
de policías comunitarios (11 de enero de 2011). Esta estructura comunitaria de 
seguridad y justicia se extendió rápidamente a una decena de municipios de la 

la Honorable Casa de los Pueblos. Es decir, se sustituyó la figura de presidente municipal 
por la de Coordinadores, nombrándose a tres representantes.

7	 Esta organización nació de la escisión de la Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias (CRAC) de la montaña. la cual se extendió rápidamente en Ayutla y otros 
municipios.
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región. La organización fue muy eficiente y en muy poco tiempo lograron el 
control de su territorio y expulsaron a los grupos del crimen organizado que 
operaban en el municipio; una vez controlado su territorio, su proyecto político 
fue enriqueciéndose y ampliando sus demandas por el control de sus recursos 
naturales, por el acceso a recursos y servicios básicos, por una educación de 
calidad para jóvenes y niños, por servicios de salud, acceso al agua, luz, carreteras 
y una larga lista de carencias que no habían sido atendidas por los gobiernos 
previos. En este sendero su proceso organizativo decantó en la demanda de elegir 
a sus representantes municipales y formar un nuevo gobierno comunitario, que 
hoy está en su segunda administración (2018-2021 y 2021-2024), ha sido una 
experiencia no exenta de problemas, pero si con logros importantes y priorizando 
las necesidades de la población de las comunidades que integran el municipio.

Es en este contexto, en donde todo se estaba construyendo, que la Coordinadora 
de Seguridad, Patricia Ramírez estaba interesaba en que la140 mujeres indígenas 
me’phaa, na savi, mestizas y afroamericanas que formaban parte de este inédito 
proceso político se conocieran, intercambiaran experiencias y participaran 
activamente en la construcción de su nuevo modelo de gobernanza comunitaria. 
Estaba convencida de que el nuevo gobierno debería tener como como uno 
de sus pilares la perspectiva de género, de derechos humanos y derechos de 
los pueblos indígenas. Teniendo ese encargo como punto de partida, uno de 
los mayores retos a enfrentar fue que prácticamente ninguna de las mujeres 
nombradas había ejercido previamente algún cargo de representación política 
en la estructura comunitaria-municipal, muy pocas conocían las competencias de 
sus cargos (comisiones) y no se habían acercado al debate sobre los derechos 
humanos y colectivos de las mujeres. Tenían en cambio una amplia experiencia 
en el activismo por recuperar la paz en su lastimado municipio por la violencia, 
habían colaborado y apoyado en la conformación de la Policía Ciudadana en el 
año 2012 y con orgullo relataban sus experiencias y las conquistas logradas.

Esta convocatoria representó un gran honor para nosotras, pues desde nuestro 
primer encuentro con la Coordinadora nos expresó que está solicitud obedecía 
a que “estaban cansados de las prácticas antropológicas que colocan a las y los 
integrantes de los pueblos indígenas como objetos de investigación”, pues han 
llegado a su municipio a entrevistarlas sin solicitar previamente su consentimiento 
y se quejaba acerca de que como parte de esta práctica inapropiada, los 
investigadores publican textos sobre su cultura, su identidad o su proceso 
político sin que se les haya pedido su parecer y, por lo mismo, nunca conocen 
previamente lo que se publicará y en muchas ocasiones se sienten ignoradas(os) y 
en muchas otras no se sienten representadas(os) o identificadas(os) con lo que se 
dice de ellas y sus pueblos en los textos académicos y en las notas periodísticas. 
Se han sentido invadidas(os), cuando no utilizadas(os) y molestas(os), para la 
coordinadora Patricia Ramírez Bazán esta forma de controlar a quien permiten 
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hacer investigaciones en su municipio autónomo es una reacción a lo que 
considera un “hartazgo de los modos de actuar de la antropología” (comunicación 
con Patricia Bazán 2018).

Quisiera señalar que la relación que construimos con el gobierno comunitario y 
los vecinos del municipio no fue casual o aleatoria, dos elementos me parecen 
que incidieron en esta convocatoria a colaborar con su proceso político: por un 
lado, Gema Tabares había sido profesora de la Universidad de los Pueblos del 
Sur (UNISUR) que tiene una de sus sedes en la comunidad de El Mezón desde 
el año 2012. Durante esos años su experiencia docente se constituyó como una 
experiencia total, es decir, implicó su incorporación a la totalidad de la vida social 
de la comunidad.8

Una circunstancia que fue determinante en este proyecto dirigido al fortalecimiento 
del liderazgo de las mujeres fue la promoción, interés y compromiso de Patricia 
Ramírez Bazán, quien es una mujer que se adscribe como afromexicana, feminista 
y había colaborado a lo largo del proceso organizativo para disputar su derecho a 
conformarse como municipio autónomo. Por otro lado, tenía muy claro que uno 
de los retos que implicaba este proyecto político era modificar la situación de 
discriminación y violencia que vivían las mujeres, tanto frente a las estructuras de 
gobierno, como en el ámbito doméstico y comunitario. Patricia Ramírez estudió 
de la UNISUR y tenía una trayectoria significativa de compromiso en temas de 
derechos humanos y de género, como parte de su formación, había participado 
en los cursos de formación dirigidos a líderesas indígenas y afromexicanas que 
ofrece el Instituto Simone de Beauvoir en la ciudad de México. Ha sido una 
luchadora incansable por el reconocimiento de los derechos de la población 
afromexicana y de las mujeres. Luchar porque en este municipio se construyera una 
autonomía paritaria y con respeto a las mujeres era y es todavía un reto enorme, 
pues implica cambiar la cultura andrógina y discriminatoria contra la población 
indígena que prevaleció por largos años, enfrentarse a la población mestiza que 
expresaba enormes resistencias para compartir el poder con indígenas, por ello la 
capacitación de las mujeres era un puntal para construir una autonomía en donde 
las diversidades sean respetadas.

8	 La universidad había sido un proyecto largamente esperado y construido, que logró 
cristalizarse en el año 2006 al instaurarse distintos campus de la UNISUR en diferentes 
municipios del estado de Guerrero. En el caso de municipio de Ayutla, como en el resto de 
los municipios en donde existen o existieron campus de la universidad, toda la comunidad 
apoyó su construcción, participaron colectivamente y de forma entusiasta para contar 
con un espacio de formación profesional para sus jóvenes (Flores y Méndez 2008). Los 
profesores eran todos académicos comprometidos con el proyecto, tenían el apoyo y 
admiración de la gente y también se comprometieron con el proceso político que se 
gestaba en este municipio.
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Por mi parte, el trabajo de investigación sobre la situación que guardan los derechos 
humanos y políticos de las mujeres indígenas en sus pueblos y comunidades 
así como las disputas de los pueblos indígenas y la lucha de las mujeres por 
su auto representación política, me habían llevado en las últimas décadas por 
varios municipios y comunidades indígenas de distintos estados y regiones de 
la república. En el estado de Guerrero había realizado algunos talleres sobre 
derechos de las mujeres en Ometepec y Huitzuco en los cuales pude conocer de 
cerca a varias de las líderes indígenas de la entidad y a decenas de mujeres en 
su lucha y compromiso con los derechos de las mujeres. Conocí en sus propias 
voces los impactos que la violencia de género ha dejado en sus vidas, sea la que 
proviene del espacio doméstico, comunitario o estatal así como la relacionada con 
la que es ejercida por las instituciones, por el crimen organizado y sobre violencia 
política que ha dibujado la historia de sus vidas y su entidad por largas décadas.

Retornar al “Guerrero bronco” (Bartra 1996) cuna de movimientos guerrilleros, de 
resistencias indígenas y tierra de mujeres valerosas que luchan por la autonomía 
indígena fue emocionante. Es un privilegio trabajar en la región en donde nació 
la policía comunitaria y el sistema de justicia comunitaria (CRAC-PC), en la 
montaña. Esta última se constituyó como un caso paradigmático de una apuesta 
organizativa pacífica muy exitosa para detener la violencia y el crimen organizado 
en la montaña (Sierra 2014). En este contexto acompañar y conocer de cerca el 
proyecto y construcción del primer gobierno comunitario por usos y costumbres 
conquistado por las y los habitantes de Ayutla ha sido una experiencia excepcional.

En esos andares, Gema y Patricia Ramírez Bazán me invitaron a trabajar con el 
gobierno comunitario, a conocer el proceso y a responder a una demanda muy 
específica que consistía en trabajar junto con la Comisión de la Mujer Comunitaria 
del Gobierno de Ayutla de los Libres en el fortalecimiento de las capacidades 
de gestión política de las representantes del gobierno y a colaborar impartiendo 
talleres y reflexiones acerca de los derechos de las mujeres indígenas, así como 
sobre los retos de ejercer un cargo en un gobierno en donde todo era nuevo para 
todas las actoras políticas, pero tenían la certeza de un nuevo gobierno debía 
basarse en los acuerdos emanados de las asambleas comunitarias y municipales 
y tenía que ser construido a partir de una nueva relación en donde el respeto, 
la igualdad de responsabilidades y la participación de las mujeres fuera parte 
concomitante de este ejercicio autonómico. Las palabras de la Coordinadora de 
Seguridad expresan con nitidez el proyecto político que confronta al modelo de 
ayuntamiento constitucional previo:

Es necesario subrayar que la implementación de políticas públicas 
neoliberales fomentó la generación de nuevas formas de exclusión 
social, principalmente hacia las mujeres indígenas y afromexicanas, por 
esto, la participación política de las mujeres en este Gobierno Municipal 
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Comunitario evidencia la transformación de las relaciones de género 
en los pueblos indígenas y afromexicano, y cuestiona los patrones 
culturales que establecen los “quehaceres” para la mujer en contextos 
comunitarios: Este gobierno ha sido por ley paritario, pero uno de los 
desafíos ha sido hacer efectiva esa parte, nosotras también tenemos voz 
y tenemos voto y que tenemos que opinar sobre el rumbo de este gobierno. 
Esta lucha justa y digna no ha sido fácil, porque, por un lado, el Gobierno 
Municipal Comunitario cuestiona la cúspide de la dirección política en la 
cultura de la clase blanco mestizo con prácticas desde la colectividad y 
horizontalidad, prácticas que se rigen por la máxima autoridad: la asamblea 
comunitaria. Por tanto, los desafíos aparecen a la hora de interpelar las 
viejas prácticas de asistencialismo heredadas de la partidocracia y de los 
liderazgos individuales y jerárquicos (Tabares 2020).

Decía que el proceso político de Ayutla está sustentado en un proyecto amplio 
que articuló en un primer momento a toda la población del municipio que 
estaba cansada de la violencia ejercida por grupos delincuenciales que se habían 
apropiado del municipio, cobrando cuotas a ganaderos y comerciantes, proferían 
amenazas de muerte; había robos, asaltos, violaciones y una larga lista de agravios 
que tenían a la población atemorizada, pero resuelta a tomar en su manos la 
seguridad y la impartición de justicia ante la ausencia de acciones por parte del 
Estado para resolver esta dedicada situación.

Sin embargo, el proyecto de la UPOEG es más ambicioso, en sus convocatorias 
expresaban su agenda política: la lucha contra las altas tarifas de la energía 
eléctrica, el cumplimiento de los acuerdos de construcción de tramos carreteros, 
atención a la educación y a la salud. Demandas muy relevantes si consideramos 
que el municipio está clasificado por el INEGI como de muy alta marginalidad. 
Han luchado también por el reconocimiento oficial de la Universidad de los 
Pueblos del Sur (UNISUR) (Cervantes 2014) pues a pesar de tener más de 15 años 
de funcionar no había logrado el reconocimiento oficial de la SEP; así como el 
respeto de los territorios de los pueblos originarios y su rechazo a las concesiones 
mineras que habían sido otorgadas en su territorio. De acuerdo con el abogado 
comunitario Manuel Velázquez Quintero:

Fue el 5 de enero de 2013 detona el movimiento de autodefensa 
comunitaria en los municipios de Ayutla y Tecoanapa, al que se suman, 
San Marcos, Florencio Villarreal y Cuautepec; con acciones de fuerza 
como son: operativos de rescate de población que están en manos de 
los delincuentes, patrullaje, aprehensiones, filtros, puestos de revisión. 
Para ello se realizó un trabajo con bases de datos para lograr el esfuerzo 
de inteligencia comunitaria y la identificación de los delincuentes. 
Este acontecimiento social propició la más amplia participación de los 
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diversos sectores sociales en la región, como son: campesinos, amas 
de casa, ancianos, ganaderos, comerciantes, transportistas, profesores 
y líderes de culto religioso; convirtiéndose todos en los protagonistas 
principales de la autodefensa comunitaria. El movimiento de los pueblos 
organizados y policía comunitaria se convierten y constituyen, el 10 de 
marzo, en Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana en la asamblea 
general, llevada a cabo en la comunidad de Buena Vista, municipio 
de Tecoanapa, aglutinando a los siguientes municipios: Ayutla de los 
Libres, Tecoanapa, San Marcos, Florencio Villarreal, Cuautepec, Copala, 
Marquelia, Azoyú, Juan R. Escudero.

Nuestras comunidades se han organizado para hacer frente a la 
marginación y búsqueda de un desarrollo integral, acorde a la historia, 
la cultura y el bienestar, luchando por la educación, salud, ejes 
carreteros, tarifas justas de energía eléctrica, proyectos de desarrollo 
para la el campo, el derecho a la consulta para la representación y las 
políticas públicas, la infraestructura social básica, la seguridad y justicia 
ciudadana, bajo el principio de la autodeterminación, que concede el 
derecho constitucional a nuestros pueblos. Estos ejes programáticos 
son el resultado de la reflexión colectiva para superar años de olvido 
y de atraso de las comunidades que el Estado mantiene excluidas del 
desarrollo nacional (Velázquez 2014).

Como podemos constatar no se trata de un movimiento o una experiencia de 
gobierno que nace con las elecciones por su Sistema Normativo Interno el 15 de 
julio de 2018.9 Tiene tras de sí un proceso de lucha abierta que se inicia en el año 
2011 en contra de la delincuencia organizada y, una vez conquistado el control 
de su territorio, se encaminan al control del poder municipal, proceso que tardó 
cuatro años en cristalizarse. Lastimosamente muchas tumbas han debido cavarse 
en el camposanto y muchas lágrimas por los asesinatos, secuestros, perseguidos 
y criminalizados(as) por participar en este proceso. Algunos policías comunitarios 
y comandantes han sido asesinados, anualmente se registran varios ataques 
en su contra. Los más recientes fueron el asesinato de Bernabé Gil Hilario, ex 
comandante del Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana (SSyJC) en septiembre 
de 2020 (El Sur, 2020 y El Faro de la Costa Chica, 2020) y tan sólo un mes después 
el 16 de octubre fue asesinado Ernesto Gallardo Grande, quien era comandante 
regional del SSJC. Fue fundador de la UPOEG, en la región de Costa Chica (en 
enero de 2013) (La jornada 2020). A estos hechos lamentables hay que sumar las 
resistencias y actos de discriminación y el racismo que sufren las autoridades del 

9	 Ver: Warnholtz. 2018. “El pueblo ganó en Ayutla de los Libres, Guerrero”. https://www.animalpolitico.
com/analisis/autores/codices-geek/el-pueblo-gano-en-ayutla-de-los-libres-guerrero
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Gobierno Comunitario por parte de la oposición que hace todo lo posible por 
desacreditar el gobierno comunitario.

Esta tensión es muy importante, porque si bien prácticamente toda la población 
del municipio participó en los esfuerzos de poner alto al crimen organizado de 
forma exitosa, el siguiente paso, la conquista del poder, supuso desplazar a familias 
del centro de la cabeza municipal que por muchos años habían controlado al poder 
y compartir el poder no fue sencillo y compartirlo con la población indígenas menos 
aún. La fortaleza de este proceso fue la participación de la población, los debates y la 
realización de decenas de asambleas para acordar como elegir a sus representantes, 
consensar la nueva estructura de gobierno, etcétera, pero también pluralizar el poder 
ha implicado un fortalecimiento de las diferencias étnicas, una reactivación de racismo 
contra la minoría indígena por parte de la élite mestiza que se resiste a dejar en 
manos de los representantes indígenas el rumbo del gobierno.

Con base en esta experiencia, quiero reflexionar sobre los significados, las 
metodologías y las bondades de colaborar bajo la convocatoria e intereses de las 
y los actores políticos de Ayutla de los Libres en esto que se ha denominado una 
antropología comunitaria. Partiendo de esta experiencia, quisiera señalar sobre los 
retos que la antropología deberá enfrentar en el futuro cuando nuestras pesquisas 
y praxis estén precedidas del nombramiento de antropólogas(os) comunitarias(os).

Retos epistémicos y metodológicos de la antropología comunitaria

Inicialmente quisiera señalar que ha sido muy positivo y desafiante asumir el 
descentramiento de la autoridad antropológica y transformarla en un diálogo 
abierto, horizontal, que ha implicado armonizar nuestros tiempos con los de las 
mujeres de Ayutla, discutir los temas que nos convocan a ambas partes, plantear 
y diseñar formas de trabajo, es decir, construir un modelo de relación y trabajo 
colaborativo en donde concurren intereses y saberes y se fusionan en un solo 
proyecto. De tal manera que, en este ejercicio colaborativo, estamos ante una 
antropología dialógica, que no parte de falsas objetividades científicas, sino que 
asume que la construcción de conocimientos es el resultado de una praxis situada 
políticamente, que ha estado orientada a ofrecer y recibir conocimientos, establecer 
alianzas y complicidades articuladas en la apuesta por la construcción de proyecto 
político basado en una gramática autonómica, que es en gran medida un ejercicio 
político contra hegemónico. Se trata pues de colaborar con un granito de arena en 
la construcción de un modelo socio político más equitativo, en medio de territorios 
minados, con múltiples contradicciones y lucha de proyectos políticos, de grupos 
de poder confrontados, entre los autonómicos y las elites políticas y económicas 
de municipio que fueron desplazadas del poder del ayuntamiento que por largos 
años mantuvieron bajo su control y no están dispuestas a abandonarlo.
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Es su apuesta por la construcción de un modelo en donde las minorías 
invisibilizadas y excluidas, como han sido los indígenas y las mujeres de Ayutla sean 
no solamente escuchadas, sino hacedores(as) de nuevas prácticas de gobierno. 
Uno de los cambios más significativos en el ejercicio del nuevo gobierno ha sido el 
desplazamiento de la jerarquía que significaba ser gobernante, estar colocado en la 
cúspide de la toma de decisiones, pues ahora se trata de un gobierno conformado por 
representantes que fueron nombradas(os) a través de asambleas en sus comunidades 
y posteriormente en una magna asamblea municipal. Es a ellas a quienes deben 
escuchar y responder haciendo prevalecer el interés colectivo.

Este ejercicio político ha procurado romper con una añeja relación de conflicto y 
subordinación de las autoridades de la cabecera municipal frente a las comisarías 
y comunidades que integran el municipio, en donde existía una mínima relación. 
Distancia que se expresaba, por ejemplo, en una vieja tradición que consistía en 
que en las comisarías se elegían a sus autoridades en asambleas comunitarias, 
mientras que en la cabecera municipal de elegía a los miembros del ayuntamiento a 
través de partidos políticos y solo votaban los residentes de la cabecera municipal, 
de tal forma que las comunidades (comisarías) tenían escasa incidencia en la 
gestión municipal y poco eran atendidas sus necesidades desde la cabecera. De 
tal forma que uno de los primeros cambios fue revertir esta relación de exclusión 
y subordinación, a la que se sumaba un racismo estructural de la élite mestiza de 
la cabecera municipal frente a los indígenas me’phàà, na saví y afrodescendientes 
de las comunidades aledañas.

En términos de investigación antropológica considero que trabajar en estas 
condiciones, el ser “convocadas” y nombradas antropólogas comunitarias, nos 
brindó una enorme protección y libertad de movimiento y acción, a pesar las 
múltiples violencias que existen en la región, estar en Ayutla es como estar en 
una burbuja de tranquilidad y libertad, podíamos transitar por sus calles durante 
el día y las noches sin miedo a sufrir alguna agresión, con la certeza de que la 
Policía Ciudadana garantiza la paz y el orden comunitario, lo que no es poca cosa 
considerando los niveles de violencia que se viven en la entidad, y en el país en 
su conjunto, en donde hacer trabajo antropológico se ha convertido como una 
actividad riesgosa.

En términos metodológicos el trabajo colaborativo nos dio la serenidad de 
sentirnos invitadas, de ser esperadas para realizar un trabajo compartido, de 
estar acompañadas, sin sentirnos advenedizas, invasoras o “extractivistas”;10 ser 
colaboradoras y no como investigadoras que andan en busca de actoras para 

10	 Es un término con el que algunos líderes o integrantes de organizaciones indígenas 
llaman a los investigadores de fuera de sus pueblos, comunidades u organizaciones, que 
recuperan o recolectan información para sus pesquisas con fines académico o de otra 
índole, sin el consentimiento de los primeros.
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entrevistarlas o redes que nos permitan acercarnos con ellas. Esta forma de 
realizar trabajo antropológico ha implicado la construcción de lazos emocionales 
profundos y compromisos políticos explícitos, se trata de coincidencias políticas 
en donde la autoridad antropológica se difumina y se enriquece enormemente 
al entablar diálogos interculturales horizontales encaminados a colaborar por un 
bien social o político mayor: la construcción de un nuevo modelo de organización 
social y política, por la vía pacífica, y esto en nuestro violento país es extraordinario.

Acordamos elaborar una propuesta conjunta de capacitación para las mujeres con 
cargos en la estructura del gobierno comunitarios, para lo cual trabajamos con la 
Comisión para la mujer indígena y afromexicana comunitaria y la Coordinadora 
de Justicia y Seguridad en el diseño de una encuesta que nos permitiera tener un 
diagnóstico para elaborar una propuesta de trabajo. Así, en conjunto elaboramos 
la propuesta de contenidos que les interesaban y se decidió trabajar con una 
metodología de talleres. Recuperamos las propuestas de Joanne Rappaport (2007: 
204) en cuanto a concebir el trabajo de campo no solamente como el momento 
de la recopilación de datos a interpretar, sino como la arena en la cual es posible 
co-teorizar, aunque en este ejercicio colaborativo el objetivo no era la creación de 
un texto académico, sino construir un modelo de trabajo colaborativo con miras 
a construir una nueva forma de ejercer el poder y la política.

De tal forma que esta postura se aleja de las concepciones de los actores 
comunitarios como informantes o consultantes, sino como interlocutores con 
las que reflexionamos y teorizamos. En este mismo tenor, coincidimos con Luis 
Guillermo Velasco, quien desde su experiencia de trabajo de co-labor en Colombia, 
habla del tránsito entre lo que denominan la “superficie”, es decir, las narrativas 
recolectadas y las raíces, aludiendo a considerar las cosmogonía, la lingüística, las 
topografías y los objetivos del pueblo Guambiano con el que trabajó, es decir, un 
trabajo de “enrollar y desenrollar” por medio de un diálogo prolongado sostenido 
en talleres comunitario (Velasco 2002 citado por Rappaport 2007).

Desde nuestra experiencia trabajamos temas vinculados con su pertenencia étnica, 
de clase y de género, sobre la cosmovisión y la vida ritual que envuelve su vida 
cotidiana y sobre cómo estos principios culturales que les dan pertenencia podrían 
recuperarse, fortalecerse o modificarse. Esto último aludía frecuentemente al 
papel de las mujeres, a la difícil construcción de relaciones horizontales entre los 
miembros del gobierno comunitario y sobre los cambios en los roles hogareños, 
pues a partir del triunfo del gobierno comunitario, la incorporación de las 
mujeres al gobierno desafiaba las formas de organización previas, la mujeres eran 
“gobierno”, ellas se decían “gobiernas”, con responsabilidades nuevas, horarios, 
muchos proyectos que emprender y recibían un salario quincenal. Por ello en sus 
hogares, los miembros de su unidad doméstica debieron hacer ajustes para que las 
140 mujeres pudieran cumplir con su encargo comunitario (Valladares y Tabares 
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2022). Nueve meses duró este acompañamiento, que concluyó con una enorme 
fiesta a la que invitaron a diversas autoridades entre ellas a la Senadora Néstora 
Salgado García, quien fuera parte de la policía comunitaria de Olinalá, municipio 
de la Montaña, en el acto expresó su compromiso con el gobierno comunitario.

Para las mujeres que participaron en los talleres significó un espacio de escucha, 
de reconocerse como mujeres que comparten retos, dudas, temores, se generaron 
diálogos, intercambios de experiencias, angustias y preocupaciones por las 
cargas de trabajo, a las que se sumaban las responsabilidades en sus hogares, las 
sobre cargas de trabajo que implican estar en la escena pública, los retos de la 
convivencia interétnica así como reflexionar sobre las violencias de género.

Se fortalecieron lazos de apoyo, de solidaridad y de reconocimiento, pero también 
expresaron el orgullo de tener el compromiso y la responsabilidad de ser parte de 
la construcción de un nuevo modelo de sociedad, en donde la pertenencia étnica 
sea un motivo de orgullo en su municipio. Los retos son enormes, pero también 
las conquistas, baste señalar que los compromisos de este nuevo gobierno se 
cumplían a cabalidad, entre ellos, por ejemplo, realizar un proyecto o una obra en 
cada una de las comunidades, es decir, implementar por lo menos 140 acciones 
a favor de las comunidades menos favorecidas, ya fuera introducir luz, agua, 
brechas, pavimentar caminos, instalar centros de salud o escuelas (dentro de las 
que sobresale la construcción un hospital regional en la cabecera municipal), 
entre otros, han demostrado que se hace gobierno con voluntad, transparencia, 
escuchando a las poblaciones pequeñas y alejadas de la cabecera municipal, lo 
que ha supuesto un enorme esfuerzo individual y colectivo.

Consideraciones finales

El modelo de antropología comunitaria está en sintonía con los modelos y 
epistemologías colaborativas, que postulan el establecimiento de diálogos 
horizontales con las y los interlocutores con los que nos vinculamos en los 
procesos de investigación que emprendemos. Considero que ser invitadas como 
antropólogas comunitarias podría constituirse como otra forma de desempeñar 
nuestra profesión en los pueblos que están ejerciendo su autonomía. Esto nos 
convoca a escuchar y responder a las solicitudes, intereses y necesidades de 
los actores sociales sobre los temas que hemos cultivado por largo tiempo. 
Establecer un vínculo de esta naturaleza conlleva una adecuación de la forma 
en que tradicionalmente se construía un problema de investigación, en donde 
los antropólogos teníamos la libertad y autoridad antropológica para decidir 
dónde, cuándo, cómo o con quiénes realizar nuestras pesquisas. Para quienes 
estamos interesadas(os) en documentar, participar y colaborar sobre estas formas 
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novedosas de gestión autonómica, la antropología comunitaria es el camino lleno 
de potencialidades, pero también de retos.

Quisiera cerrar este texto, señalando que las últimas dos décadas han sido 
muy fértiles en el debate sobre las formas en que se construye el conocimiento 
antropológico. Si trazamos una línea del tiempo podríamos representar gráficamente 
una suerte de tipología y mirar el vínculo existente entre un contexto o momento 
político específico y una etapa del modelo de desarrollo nacional/global al que 
se corresponde un momento paradigmático específico de nuestra disciplina. Si 
colocamos en un extremo de la línea temporal los años cuarenta a los años ochenta 
del siglo XX, como el momento que va desde la instauración del indigenismo en 
sus diferentes vertientes: incorporacionista, indigenismo de participación, indigenismo 
neoliberal y sus contestaciones autonómicas, hasta decantar en dos posiciones 
expresadas por los propios líderes indígenas. Primero, una posición que no recupera la 
larga relación de alianzas y acompañamientos de la antropología con los movimientos 
sociales, lo que ha llevado a señalar que existe un tipo de investigación antropológica 
calificada como ciencia extractivista, hasta defender una segunda posición que 
afirma que solo los pueblos indígenas pueden entender las culturas, ontologías y 
saberes indígenas. No obstante, de forma paralela se ha dado una rica discusión en 
conjunto entre antropólogos(as), activistas, líderes, organizaciones y miembros de 
pueblos indígenas sobre la necesidad de nuevos modelos interpretativos, dialógicos 
y colaborativos, para construir diálogos interculturales que han pugnado por la 
necesidad de romper con las jerarquías y el poder de los científicos para nombrar, 
explicar, narrar o escribir.

En este escenario ubicamos a la antropología comunitaria como una apuesta 
por construir un nuevo lenguaje antropológico, no sólo para denominarnos 
antropólogas comunitarias, sino para exigir nuevos diálogos y compromisos de 
la academia con los procesos sociales, transitar del “empacho antropológico” a la 
colaboración solidaria, ética y académicamente comprometida con los procesos 
sociales contra hegemónicos, constructores de democracias y mundos plurales.

En cuanto a la experiencia de Ayutla de los Libres, quisiera cerrar este capítulo 
señalando que este ejercicio de gobierno comunitario no fue sencillo en su primer 
trienio, pues si bien marcó una nueva de ejercer el poder y la política, afloraron 
o se exacerbaron viejos conflictos interétnicos, así, la resistencia de los mestizos a 
compartir el poder se fue agudizando. Por otro lado, tensiones de fuera de Ayutla 
no son sencillas, como lo es mantener a raya al crimen organizado, por ejemplo. 
En términos más amplios, regionales y estatales, existen amplias resistencias de 
algunos actores políticos de la entidad para que otros municipios sigan la ruta de 
Ayutla, de elegir a sus autoridades sin la participación de partidos políticos, tales 
han sido los casos de San Luis Acatlán y Tecoanapa, pero no han tenido éxito en 
su demanda de autonomía política.
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Otra de las tensiones que será importante seguir es que, en la última sesión 
de trabajo del Congreso del Estado (diciembre de 2021) se aprobó la creación 
de cuatro nuevos municipios: Santa Cruz del Rincón, San Nicolás (de población 
afromexicana), Ñuu Savi (de población del mismo nombre) y las Vigas (de 
población afromexicana), quedando incorporados al artículo 27 de la Constitución 
Política del Estado. El nuevo municipio Ñuu Savi nace de la separación de 37 
comunidades del municipio de Ayutla de los Libres, lo que seguramente alterará 
el equilibrio de poderes en Ayutla pues se retiraron las comunidades de mayor 
población indígena y, de acuerdo con el Decreto de creación del municipio 
(Decreto número 861 aprobado el 31 de agosto del 2021) su estructura será la 
de un ayuntamiento constitucional tradicional: presidente municipal, sindico y 
seis regidores. El decreto señala que empezarían a recibir su presupuesto en 
enero de 2024. La cabecera del nuevo municipio se encuentra en la comunidad 
de Coapinola, que se encuentra a unos 40 minutos de la cabecera municipal de 
Ayutla y cuenta solo con 300 habitantes, mientras que la población total de esas 
37 comunidades es de 11 099 personas, lo que representa el 15% de la población 
total de Ayutla11 (Betancourt 2023, Zacarías 2023).

La instalación formal del nuevo municipio Ñuu Savi se llevó a cabo el día 25 de 
agosto de 2023 (Betancourt 2023).12 Habrá que estar muy atentos a este importante 
hecho para entender su impacto, ¿sería la respuesta a una larga demanda de 
creación de un nuevo municipio? (García 2021) o ¿sería una estrategia para 
debilitar el gobierno comunitario de Ayutla? En un reportaje realizado en el 
nuevo municipio por Rosendo Betancourt y Emiliano Tizapa (2022) se recupera 
el testimonio de Efrén Cortés Chávez, oriundo y sobreviviente de la matanza del 
Charco, quien afirmó que fue la zona Ñuu Savi la que sostuvo la demanda de los 
usos y costumbres en el municipio de Ayutla de los Libres: “este es el bastión, 
la zona na savi es el verdadero corazón de la resistencia de Ayutla, es como 
arrancarle el corazón y pueden desaparecer los usos y costumbres”. Tras dos 
gestiones exitosas del gobierno comunitarios, habrá que estar atentos a lo que 
pueda ocurrir con esta experiencia autonómica, sin embargo, estas interrogantes 
deberán ser objeto de una nueva investigación.

11	 La población total de Ayutla para 2020 era de 69 000 habitantes, lo que significa que perdió 
un 15% de su población y 735 km2.

12	 Las comunidades que se separaron de Ayutla son: Coapinola, Aahuachahue, El Mesón, 
Zapote, el Potrero, San Felipe, El Coquillo, La Palma, La Concordia, El Cocoyúl, El 
Paraíso, Vista Alegre, El Charco, Ocote Amarillo, Tierra Blanca, San Antonio Abad, 
Chacalapa, El Piñal, Ojo de Agua, San Martín, Ocotlán y Juquila. Véase la nota de 
Rosario García (2021) en El Financiero: Aprueba el Congreso de Guerrero la creación 
de 4 nuevos municipios. https://www.elfinanciero.com.mx/estados/2021/08/31/
aprueba-el-congreso-de-guerrero-la-creacion-de-4-nuevos-municipios/.
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Pluralidad de justicias y resarcimientos: los aportes        
de la antropología jurídica al análisis de las desapariciones 

en México1

R. Aída Hernández Castillo2

Introducción

En México estamos enfrentando una de las peores crisis de derechos humanos 
en la historia contemporánea del país, la cual ha tenido continuidad con la 
actual administración del gobierno de “centro izquierda” de Andrés Manuel 

López Obrador (2018-2023). En el que en los últimos quince años la estrategia 
de militarización y criminalización del mercado de drogas mediante la llamada 
“guerra contra el narco” (2006-2021) ha dejado un saldo de 450 mil personas 
muertas, 110 930 desaparecidas, 52 mil cuerpos sin identificar bajo custodia del 
Estado, 4806 fosas clandestinas y miles de desplazados internos. Esta numeralia 
del terror es la que reporta la Comisión Nacional de Búsqueda (CNB) y el Instituto 
Nacional de Geografía y Estadística (INEGI), y a pesar de que da cuenta de los 
impactos terribles de la violencia, sigue siendo considerada un sub-registro, pues 
no considera, por ejemplo, a los más de 70 mil migrantes en tránsito desaparecidos, 
que reportan las Caravanas de Madres Centroamericanas (Gómez 2022). Quienes 
desde la antropología jurídica hemos apostado por el activismo legal a partir de la 
investigación colaborativa, es decir, por uso de la investigación antropológica para 
la coproducción de conocimientos que pueden ser usados en apoyo a las luchas 
de los actores sociales con quienes trabajamos, nos enfrentamos a contextos de 
impunidad en donde la justicia del Estado está totalmente desprestigiada, lo cual 
nos lleva a enfrentar nuevos retos en el uso “emancipatorio del derecho.” (De 
Sousa 2012).

1	 Una versión anterior de este capítulo fue publicada en francés en la revista Condition 
humaine/Conditions politiques (3) en el dossier Paysages politiques de la disparition. 
https://revues.mshparisnord.fr/chcp/index.php?id=574

2	 Profesora-investigadora Titular C del Centro de Investigación y Estudios Superiores en 
Antropología Social, CDMX. 
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A lo largo de los últimos 25 años mi apuesta académica había estado centrada 
en una antropología jurídica feminista que partía de metodologías colaborativas 
vinculadas al activismo legal. A la vez que mantenía una reflexión crítica permanente 
en torno al derecho y los derechos, fui parte de iniciativas que apoyaban las 
luchas por la justicia de los pueblos y organizaciones indígenas, apropiándose y 
resignificando las legislaciones nacionales e internacionales. Desde esta perspectiva 
crítica participé en la elaboración de peritajes antropológicos que han apoyado 
la defensa de mujeres indígenas en procesos legales nacionales e internacionales 
(Hernández 2016). Pero el “uso emancipatorio” del derecho enfrenta nuevos retos 
en contextos en donde hacer activismo o investigación, implica jugarse la vida 
con las actoras sociales con quienes trabajamos. El problema en ciertas regiones 
de México no es solo la impunidad e ineficacia del sistema de seguridad y justicia, 
sino el hecho de que la violencia emane de las mismas instituciones que deberían 
protegernos (Melenotte 2020).

La desaparición de personas, la mutilación de los cuerpos y su ocultamiento en 
fosas clandestinas, se han convertido en parte de una “pedagogía del terror” que 
utiliza los cuerpos como símbolos para marcar territorios, mantener el terror y 
controlar a la población (Segato 2013). Este contexto nos ha llevado a repensar 
nuestras estrategias de investigación desde grupos interdisciplinarios que priorizan 
el autocuidado y que construyen sus problemas de investigación en diálogo con 
las actoras sociales con quienes trabajamos.

En este capítulo, me interesa compartir algunas reflexiones teóricas y metodológicas 
que surgen de mi experiencia acompañando la lucha legal y política de 
distintos colectivos que en contextos de violencias extremas han encontrado 
en la organización colectiva una apuesta para reconstruir el tejido social de sus 
comunidades y confrontar las perspectivas hegemónicas en torno a la justicia 
y el resarcimiento. Me interesa abordar los aprendizajes metodológicos que he 
tenido a partir de diálogos de saberes con mujeres que luchan en contra de las 
violencias extremas y con colectivos de familiares de personas desaparecidas, 
reivindicando la riqueza epistémica que implica hacer investigación desde 
metodologías colaborativas que ponen en el centro las necesidades concretas de 
los y las actoras sociales con quienes trabajamos.

La justicia estatal y las reparaciones que no reparan

El 27 de junio de 2019, la entonces secretaria de gobernación mexicana, Olga 
Sánchez Cordero y el gobernador del estado de Coahuila, Miguel Riquelme, 
ofrecieron una disculpa pública en cumplimiento de una recomendación de la 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), por la llamada “masacre de 
Allende”, acaecida el 18 de marzo del 2011 en el municipio de Allende, Coahuila. 

Pluralidad de justicias y resarcimientos: los aportes de la antropología jurídica...
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En este evento de desaparición masiva, en el que desaparecieron 42 personas 
según cifras oficiales y unas 300, según los pobladores locales, el grupo delictivo 
de los Zetas ocupó el pueblo, allanó casas y se llevó a muchos de sus habitantes en 
un contexto de total impunidad. El reconocimiento público de la responsabilidad 
estatal, al haber permitido este evento oprobioso, no respondió a las expectativas 
de resarcimiento de las familias articuladas en la organización Fuerzas Unidas por 
Nuestros Desaparecidos (FUNDEC), que al respecto declararon:

Si bien una disculpa es un signo de reconocimiento de la responsabilidad 
por estos crímenes atroces que hemos padecido por más de una década, 
éste no puede ser un acto aislado, ni inicial, debe integrar investigaciones 
claras, exhaustivas, independientes que permitan conocer la verdad, 
fincar responsabilidad de altos funcionarios que permitieron esta 
masacre3 (Cedillo 2019).

Esta crítica de las familias de los desaparecidos a la limitada “medida de reparación”, 
pone el dedo en la llaga sobre la importancia de entender el resarcimiento en un 
sentido más integral y sobre todo, poniendo en el centro el esclarecimiento de la 
verdad, que en el caso de la desaparición forzada implica necesariamente la aparición 
de las personas, y la búsqueda de la justicia, desde las concepciones y demandas 
específicas de las víctimas. Explorar los distintos sentidos de justicia y resarcimiento, 
que muchas veces se construyen desde perspectivas epistemológicas y ontológicas 
distintas a las reivindicadas en los marcos legales nacionales, resulta fundamental en 
cualquier estrategia de justicia reparadora que se quiera impulsar en México.

La construcción de todo un aparato burocrático que incluye la comisiones estatales 
y nacionales de atención a víctimas, fiscalías especializadas en desaparición forzada 
y por particulares, comisiones estatales y nacionales de búsqueda, no solo no ha 
implicado un mayor acceso a la justicia para los familiares de personas desaparecidas 
o asesinadas, sino que se ha creado un complejo entramado burocrático que muchas 
veces revictimiza a quienes buscan apoyo (Hernández 2021a). Se trata también 
de espacios que producen discursos y prácticas homogeneizantes en torno a la 
justicia y el resarcimiento. La diversidad étnico-cultural del país no es reconocida en 
la formulación de las políticas públicas ni en las estrategias estatales en torno a la 
desaparición de personas, el feminicidio o las masacres.

Entre las múltiples historias silenciadas en los discursos estatales está la de los 
indígenas desaparecidos, secuestrados, asesinados, cuyas osamentas están 
apareciendo en las fosas clandestinas que encuentran los colectivos de búsqueda 

3	 Familiares rechazan participar en ceremonia de disculpa pública por la masacre de Allende 
(Cedillo 2019). Proceso: https://www.proceso.com.mx/nacional/estados/2019/6/27/
familias-rechazan-participar-en-ceremonia-de-disculpa-publica-por-la-masacre-de-
allende-227089.html

R. Aída Hernández Castillo
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ciudadana en todo el país. Los y las indígenas desaparecidas están ausentes no 
solo de sus casas y sus comunidades, sino también de las estadísticas oficiales 
sobre desaparición forzada y por particulares. Una política de resarcimiento que 
no considere otras formas de ser y estar en el mundo, de vivir la desaparición y 
el duelo, está destinada al fracaso un país caracterizado por su diversidad cultural.

Alianzas y coproducción de conocimientos en contextos de 
violencias extremas y desaparición forzada

En la última década mi investigación activista en torno a las violencias en 
México ha enfrentado nuevos retos al complejizarse las manifestaciones de esta 
en contextos marcados por las complicidades entre el crimen organizado y los 
representantes del Estado. Si bien a lo largo de mi carrera académica me había 
enfrentado a distintos contextos de violencia, considero que las vulnerabilidades 
de quienes hacemos investigación activista se han profundizado ante la diversidad 
de actores armados que ejercen violencias con impunidad y la sofisticación de 
las formas de producir sufrimiento social. Estos nuevos retos nos han obligado 
a buscar estrategias colectivas de investigación desde equipos interdisciplinarios 
que trabajan de manera colaborativa con organizaciones de la sociedad civil.

Las reflexiones que aquí comparto surgen de tres experiencias de investigación-
activista como integrante del equipo de antropología jurídica del CIESAS, como 
integrante y, posteriormente, asesora del Grupo de Investigación en Antropología 
Social y Forense (GIASF):

1)	 Una sería mi trabajo acompañando los procesos de mujeres indígenas víctimas 
de violencia militar y paramilitar en Chiapas y Guerrero. La elaboración de 
peritajes antropológicos para la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
y para órganos de justicia nacional, me han permitido acercarme a las formas 
específicas de entender el agravio y la justicia desde conceptos de persona 
que desestabilizan las perspectivas del derecho liberal. La elaboración de los 
peritajes a través de metodologías dialógicas y la coproducción de conocimiento 
desde un feminismo que se pretende descolonial, me han llevado a confrontar, 
aunque sea mínimamente las jerarquías epistémicas que tienden a reificar el 
sistema judicial. Asimismo, entender como parte del agravio mismo el contexto 
de violencias estructurales e impunidad que posibilitó el uso de la violencia 
sexual como forma de tortura, fue un aprendizaje fundamental de estas 
experiencias, que abordaré más adelante (Hernández 2016 y 2017).4

4	 Mi incursión en los peritajes antropológicos la hice con Héctor Ortiz Elizondo, quien ha 
sido mi coautor en varios informes periciales y textos académicos y mi amigo entrañable 
por más de 30 años.
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2)	 La segunda experiencia de la que abrevan estas reflexiones ha sido la 
investigación con familiares de personas desaparecidas de Sinaloa, que buscan 
con picos y palas a sus familiares. Este trabajo me ha acercado a la pedagogía 
del terror en su forma más cruda, al acompañar procesos de exhumación de 
sus hijos, hijas, esposos o padres. Si bien nuestro trabajo de investigación 
colaborativa con estos colectivos podría ubicarse dentro de lo que algunos 
autores han denominado el “giro forense”5 en la antropología, el contexto en 
el que se vienen realizando estas exhumaciones difiere sustancialmente de lo 
descrito por la creciente literatura en torno a lo que Francisco Ferrándiz ha 
denominado “etnografías a pie de fosa” (Ferrándiz 2014, Sanford 2003, Rojas-
Pérez 2017).

	 No se trata de un contexto de justicia transicional en el que las exhumaciones 
puedan ser utilizadas para procesos jurídicos de graves violaciones a los 
derechos humanos, como nos describen Victoria Sanford (2003) para el caso 
guatemalteco, Juan Pablo Aranguren en Colombia (2016) o Isaias Rojas-Pérez 
para el caso peruano (2017); en el caso del Colectivo de Las Rastreadoras de 
El Fuerte, se trata de exhumaciones hechas por las mismas madres, que no 
buscan encontrar a los culpables o judicializar los casos, como ellas mismas lo 
señalan, su objetivo es “encontrar a sus tesoros y darles una sepultura digna”. 
Esto lo hacen no en el marco de una escenografía científica forense ni con una 
amplia cobertura mediática, como nos describen desde una etnografía densa 
los trabajos antes citados, sino en el marco de contextos de violencia en donde 
los perpetradores siguen actuando con libertad y muchas veces continúan 
ocupando puestos de servidores públicos en los cuerpos de seguridad locales. 
En estos contextos hacer investigación colaborativa es poner el cuerpo en el 
centro de la violencia (Hernández 2019a, Hernández y Robledo 2020).

Este apartado es parte de un artículo más amplió centrado en mi trabajo de 
investigación colaborativa con Las Rastreadoras de El Fuerte en el Norte de Sinaloa 
y fue publicado previamente en español (Hernández 2019a).

En el contexto político de México, me tocó distanciarme de un feminismo liberal 
que ha centrado mucho de su lucha en el reconocimiento de derechos ciudadanos 
individuales de las mujeres, sin reconocer la heterogeneidad de experiencias que 
marcan las vidas de las mujeres en México, ni cómo las jerarquías étnico-raciales y 
de clase configuran de manera diferencial las experiencias de exclusión de género 
y las formas en las que nos organizamos e imaginamos la justicia. Documentar que 
para muchas mujeres en México el reconocimiento de sus derechos colectivos como 
pueblos es un requisito indispensable para su ejercicio pleno de los derechos de 

5	 El término en inglés que se ha popularizado es el de forensic turn, ver Ferrándiz 2014, 
Anstett y Dreyfus 2015).
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género, ha implicado confrontar las perspectivas anti-autonomistas y etnocéntricas 
de algunos feminismos. Esta trayectoria académica y política me llevó a acercarme 
al tema de la desaparición forzada con una vigilancia epistemológica en torno a 
las perspectivas generalizadoras sobre la justicia, los agravios y las construcciones 
victimizadoras y descalificadoras de las actoras sociales. El camino recorrido en el 
análisis del pluralismo jurídico me enseñó a reconocer la existencia de diversos 
conceptos de persona que deben de ser explorados para entender las formas en 
que se vive el agravio y se entiende la justicia.

Estas eran algunas de las preocupaciones que motivaban mi investigación cuando 
empecé a acompañar los procesos de organizaciones de familiares de desaparecidos, 
integrados mayoritariamente por mujeres y me enfrenté a los límites del activismo 
legal en contextos organizativos en donde la mayoría de las mujeres no creen ya 
en las instituciones del Estado, ni en la lucha jurídica como principal camino para 
denunciar la impunidad y lograr el resarcimiento de los agravios.

Al igual que pasó con las Madres de Plaza de Mayo en Argentina o con el Grupo 
de Apoyo Mutuo en Guatemala, han sido mayoritariamente las madres las que se 
han movilizado en la búsqueda de sus hijos, politizando sus identidades maternas 
para convertir a todos los desaparecidos y desaparecidas, en sus hijos e hijas. 
Las camisetas rotuladas usadas en las marchas o en las jornadas de búsqueda 
han cambiado de “Te buscaré hasta encontrarte” por “Los buscaremos hasta 
encontrarlos”. Su identidad como “madres” ha sido movilizada políticamente para 
obtener la solidaridad de la sociedad civil, el apoyo logístico de las instituciones 
locales y lo que consideran una “relativa protección” ante los grupos del crimen 
organizado que controlan la zona.

Esta postura asume la existencia de algún tipo de reserva ético-moral en los 
perpetradores de la violencia, que respetaran la figura de “la madre”. Bajo esta lógica, 
una de Las Buscadoras de El Fuerte compartía la historia de una vez en la que 
un hombre fuertemente armado, con el rostro cubierto, le impidió la entrada a un 
terreno donde se asumía que existían fosas clandestinas. Ella lo increpó diciéndole: 
“Muchacho, muévete y déjame pasar, que un día tu madre te estará buscando como 
yo, y querrás que te encuentre”. El joven le respondió llamándola por su nombre 
y diciéndole: “Mis respetos, doña, pase a buscarlo”.6 En el caso concreto de Las 
Buscadoras, una de sus compañeras de la organización de familiares de Culiacán de 
Sandra Luz Hernández, la madre de Édgar García, fue asesinada el 11 de mayo de 
2014 cuando realizaba las investigaciones para encontrar a su hijo. Su asesino confesó, 
entregó el arma con la que la mató y la ropa ensangrentada que usó. Un año después 

6	 Marisela Escobedo Ortiz fue una activista de derechos humanos que encabezó el 
movimiento contra el feminicidio en el norteño estado de Chihuahua, fue asesinada el 16 
de diciembre del 2010 en un plantón frente al Palacio de Gobierno mientras protestaba 
por la liberación del asesino de su hija Ruby Marisol Frayre Escobedo.
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el juez Sergio Valdez Meza lo liberó por falta de pruebas.7 Esta violencia patriarcal 
se ejerce sobre cuerpos construidos como desechables por un sistema neocolonial, 
clasista y racializado que posibilita estas formas extremas de violencia. Es decir, el 
racismo deshumaniza y vuelve ininteligible el valor de los cuerpos ubicados en 
territorios racializados (Cacho 2021, Hernández 2019c).

Paralelamente, las masculinidades violentas promovidas por el sistema capitalista 
y patriarcal han encontrado un nicho de mercado en el crimen organizado en 
donde su capacidad de violencia está bien cotizada. Este capitalismo gore, como 
ha sido definido por la crítica feminista Sayak Valencia (2010), ha profundizado las 
exclusiones de la sociedad mexicana dejando a un amplio sector de los hombres 
pobres y racializados sin posibilidades de cumplir el papel de “proveedores” que 
les asigna el sistema patriarcal. Frente a una cultura capitalista de consumo que a 
la vez que deshumaniza, promueve valores que decretan que para “ser alguien” en 
el mundo tienes que poder comprar un carro, un Iphone o un Ipad, estos jóvenes 
han encontrado en su capacidad de violencia una mercancía cuya venta les da 
poder y control sobre cuerpos y territorios.

La desaparición de jóvenes pobres y racializados o su asesinato como parte de 
las violencias del crimen organizado, deja secuelas que marcan la vida de sus 
madres, sus esposas, sus hermanas (Smith 2016). No se trata solo de “hombres 
matándose entre ellos”, sino de una violencia patriarcal que afecta a familias y 
comunidades enteras, sobre todo en regiones pobres y racializadas. Ante esta 
compleja realidad, han sido las mujeres organizadas en colectivos de familiares 
desaparecidos, quienes nos han dado algunas pistas de cómo promover estrategias 
de reconstrucción del tejido social y cómo repensar la justicia desde otros marcos 
y epistemologías que no siempre pasan por la justicia del Estado.

Reflexiones finales

En el contexto actual de crisis de derechos humanos, resulta urgente articular 
nuestra producción investigativa a las luchas de los familiares de desaparecidos 
y de víctimas de violencias extremas. La antropología jurídica tendría mucho 

7	 Retomo el concepto de interseccionalidad desarrollado por Kimberlé Crenshaw (1991) para 
dar cuenta del carácter imbricado de las relaciones de poder de raza, clase y género 
que marca la vida de las mujeres pobres y racializadas. Sin embargo, por el contexto 
específico en que surge la propuesta, no se exploraba la dimensión epistemológica, ni 
las construcciones de sentido en torno a la persona, la justicia y el resarcimiento de las 
mujeres cuyas vidas eran marcadas por esas intersecciones de violencias. El concepto 
de interseccionalidad permite dar cuenta de la manera imbricada en que funcionan los 
sistemas de opresión, pero resulta limitado para entender, desde contextos indígenas, otras 
formas de ser y estar en el mundo, que parten de sentidos de persona que van más allá 
del cuerpo físico.
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que aportar al activismo legal, pero el reto es apoyar la búsqueda de verdad y 
justicia desde perspectivas más creativas que pongan las experiencias, demandas 
y conocimientos de las víctimas en el centro.

Es importante reivindicar frente a una academia positivista, una investigación 
colaborativa, en la que el problema de investigación, las rutas metodológicas y los 
productos finales,  sean el resultado de diálogos de saberes y negociaciones con los 
colectivos con quienes trabajamos. El largo camino recorrido por la antropología 
jurídica mexicana en el reconocimiento de otras epistemologías y en el análisis de 
contextos de pluralismo, tiene mucho que aportar a la búsqueda de formas más 
creativas de entender las justicias y buscar la sanación de comunidades lastimadas 
por la violencia.

Estar dispuestas a desestabilizar nuestras certezas epistémicas y a escuchar otras 
formas de concebir los agravios y los resarcimientos, será una condición necesaria 
para articular alianzas en la búsqueda de nuevas estrategias para sanar a nuestras 
comunidades.
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Etnoperitaje y etnopedagogías: la insurrección         
de saberes y el ocaso de la etnografía

Yuri Escalante Betancourt1

In memoriam de Ana Hilda Ramírez

Introducción

Este ensayo aborda las nuevas metodologías y epistemologías que 
experimenta el peritaje antropológico al acompañar procesos de defensa 
de derechos colectivos e individuales de las naciones originarias de México. 

Hace un balance retrospectivo y reflexivo sobre cómo la labor pericial ha sido 
capturada e inculturada por pedagogías y enseñanzas que se generan en el seno 
de las actividades de campo donde se desarrolla la investigación como serían los 
banquetes, las asambleas, los caminamientos, las prisiones y las revelaciones, pero 
que suelen ser encubiertas y silenciadas por la ciencia normal. Al involucrase en 
las disputas legales y movimientos de resistencia, la antropología se ve marcada 
por la insurrección de saberes de los sujetos sujetados.

De la etnografía a la etnopedagogía

Una ruptura inevitable ocurre entre la etnografía clásica y los recursos metodológicos 
que utiliza el perito antropólogo, sobre todo cuando elabora dictámenes que 
atañen a los derechos colectivos de los pueblos. No sólo hay un quiebre en las 
técnicas de investigación, sino en el ser y el quehacer antropológico. Modifica de 
fondo su práctica sapiencial, corporal y ética. Incluso su certeza ontológica como 
investigador se desplaza inevitablemente hacia la de un actor inserto en el campo 
jurídico.

1	 Red Latinoamericana de Antropología Jurídica y Foro Latinoamericano de Antropología del 
Derecho.
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Un extrañamiento instantáneo nace cuando toma protesta como perito e 
incursiona en los laberintos del campo jurídico, muy ajeno a su experiencia en 
el campo sociocultural. En principio, los plazos reducidos de entrega impelen a 
una investigación de emergencia donde la estancia prolongada en comunidad o 
las entrevistas a profundidad son impracticables. Por otro lado, los contenidos 
de la investigación ya vienen predeterminados por la causa legal y el formulario 
de preguntas que regularmente elaboran los jueces o las partes, con lo cual, el 
antropólogo ya no controla la totalidad del diseño y contenido del dictamen.

Por si no fuera poco, la vieja práctica de buscar informantes y seleccionarlos como 
un casting a nuestra conveniencia, se invierte y ahora una institución o un actor 
político nos convoca para que elaboremos sus informes y los representemos. 
Como irónicamente afirma Claude Lévi-Strauss (2014), antes contratábamos 
nativos, ahora ellos nos contratan, antes los observábamos y participábamos en 
sus actividades, ahora ellos nos vigilan y se involucran en la producción del saber 
y los planteamientos del dictamen pericial.

En esta especie de estudio colegiado, no sin razón se ha planteado que han lugar 
investigaciones participativas, colaborativas, coproducidas (Hernández 2017) y 
hasta coteorizadas (Aragón 2022). Pero no se trata tan solo de una conjunción 
o construcción de saberes compartidos. Hay algo más, de índole cualitativo, 
performativo, que trastoca el conocimiento antropológico. En el proceso de 
producción pericial, los actores sociales y políticos reorientan, recodifican 
y reconfiguran la investigación con otros métodos, otras pedagogías y otras 
epistemologías, capturando e inculturando los modos de hacer antropología. Hay 
una insurrección de saberes expresa y manifiesta cuando se procede a hacer un 
trabajo bajo el acompañamiento de los sujetos y saberes sujetados (Foucault 1996).

Esta intuición o revelación de enseñanzas que calan más allá de la observación 
objetivante para manifestarse en lo corporal y experiencial de las pedagogías 
comunitarias, la viví con Ana Hilda Ramírez y la tribu cucapá del Golfo de California, 
a donde acudimos para atender la solicitud de un peritaje cuyo propósito era 
comprender la pesca artesanal de curvina, bajo veda por la autoridad ambiental.

Estábamos ahí para reafirmar el apoyo legal e iniciar el trabajo de campo in situ. 
La recepción no pudo ser más simbólica: la cooperativa de mujeres pesqueras 
había desembarcado con una artesa del pez prohibido y se dispusieron a cocinarlo 
para hacernos un convite (vaya aleccionamiento). La reunión fue una bacanal, 
literalmente, de alegría e hilaridad por estar degustando, contra toda adversidad, 
el pescado vedado. Catarsis para sellar el acuerdo de trabajo, pero sobre todo de 
comunión con una tribu despreciada y desplazada.

Etnoperitaje y etnopedagogías: la insurrección de saberes y el ocaso de la etnografía
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Desde el punto de vista de los anfitriones, considero que este banquete fue una 
prueba de confianza. Un reto para evaluar nuestras intenciones y con-firmar, no 
solo en papel, la complicidad por consumir la carne prohibida. Sería una especie 
de rapport invertido, donde el nativo dispone del ritual de la comida y de sus 
prácticas divergentes de la norma, para evaluar la calidad y afinidad del visitante. 
Sin duda una comunión como la del vino y el pan que, al realizarse, reitera la 
discordia con la ley del fariseo.

Clifford Geertz (1987) cuenta un suceso muy similar que le permitió su aceptación 
en la Isla de Bali. Estaba en una aldea al momento de incursionar el ejército 
javanés cuya pretensión era desmantelar la celebración de una pelea de gallos. 
Para engañar a la autoridad, los lugareños fingen estar preparando una comida de 
recepción al antropólogo, complicidad que le permite ser aceptado y comenzar su 
investigación. Pero a la postre, el norteamericano se concentra en la descripción 
densa de la cultura, invisibilizando el colonialismo que mina la cultura local.

En nuestro caso, el convite fue la estrategia de la gente cucapá para pactar un 
compromiso de no abandonar su lucha, de acompañarlos ante las instancias 
gubernamentales y de exponer sus justificaciones, alegatos y arrebatos. Lo anterior 
expresado no en discurso legal, sino con la carga afectiva y vivencial propiciada 
por la bacanal celebrada en la playa, en el espacio de la disputa por su derecho a 
la sobrevivencia basada en la pesca de la curvina. Sobre todo, para posicionarse 
y deslindarse de otras cooperativas que aceptan apoyos y prebendas claudicando 
del oficio ribereño.

En términos epistemológicos, el convite significó un espacio de enseñanzas y 
aprendizaje, de comunicación verbal y no verbal, corpo-oral, donde consumir 
alimentos y reír de la disidencia, son en sí mismas manifestaciones metalingüísticas 
de la resistencia (Butler 2020), ya que potencializan entender las intenciones, 
argumentaciones y motivaciones de las pescadoras cucapá. La comida se convirtió 
entonces en una exposición de motivos y emotivos, una manera ritualizada de 
transmitir sus saberes y sentires en el conflicto con la legalidad.

No se trata, por cierto, de un banquete platónico, de filósofos aristócratas 
exponiendo su sabiduría retórica, en la cual resulta triunfante la mente más sobria 
y racional. Sería más bien la fiesta dionisiaca de las bacantes, exaltadas por el 
rompiendo del encierro, comulgando con la naturaleza y rebelándose de la polis 
y sus normas opresivas, para ir ahora al mar y celebrar el anhelado sacrificio 
carnal, grupal. Un desafío al dogma autoritario para reivindicar su ser/hacer 
pescador.  Insurrección de saberes, carnaval proscrito donde las doxas estatales y 
etnográficas se invierten y revierten.
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Considero que esta especie de etnorapport o etnoabducción, es algo cotidiano en 
cualquier investigación antropológica. Sin embargo, los registrados como eventos 
anecdóticos, como ritos de paso necesarios para poder acceder a su objeto de 
conocimiento, invisibilizando y silenciando los elementos formativos, performativos 
y normativos de la interacción ritual. Aquí, en cambio, los expongo como espacios 
que reivindican el re-conocimiento mutuo e intercambio de saberes.

La experiencia más contundente de la insurrección de saberes y la negociación 
de metodologías para elaborar un etnoperitaje, la experimenté en 2016 durante 
la investigación coordinada por Teresa Sierra para el peritaje solicitado por los 
mepha de Juba Wajin, Guerrero. El estudio acompañó el amparo que promovió 
la comunidad contra la concesión minera autorizada por la Secretaría de Energía.

En el desayuno de bienvenida, ofrecido por los representantes comunitarios, 
planteamos una estrategia de trabajo con recorridos por sitios estratégicos, como 
la montaña sagrada Tepilzáhuac y entrevistas con los especialistas religiosos y 
autoridades locales, sin embargo, la propuesta fue modificada sustancialmente. No 
aceptaron acudir al cerro sagrado, pues consideraron más importante conocer la 
cueva del dueño del monte donde la gente está obligada a depositar los huesos 
y restos de los animales de caza. Tampoco coincidieron en visitar los domicilios 
de los vivos, en cambio, estratégicamente nos llevaron al panteón, considerado 
un monumento, porque ahí están enterrados los héroes que murieron en la lucha 
agraria. De igual manera, no consideraron oportunas las entrevistas individuales 
ni de talleres con grupos focales. En su lugar convocaron una asamblea donde 
el proceso de diálogo fuera transparente y todos lo que quisieran pudieran 
participar. En otras palabras, durante la celebración de la comida, se negociaron y 
determinaron las condiciones de la investigación bajo sus principios metodológicos 
y reglas de control.

Dado que las asambleas, los recorridos y las prescripciones sagradas son en sí 
mismas formas de compartir saberes y experiencias, estas las abordaremos de 
manera separada en los siguientes apartados. Queda la lección, primero, que el 
ofrecimiento de viandas constituye un ritual de re-conocimiento entre las partes y 
de confirmación de alianzas. En segundo lugar, representan formas de transmitir 
conocimiento y enseñanzas comunitarias, determinadas en sus espacios y en sus 
tiempos, en sus modos y en sus significados, donde lo racional se complementa 
con lo corporal y lo experiencial con lo espiritual. Pero en tercero y especial lugar, 
se anteponen las instancias donde se norma, condiciona y controla la incursión 
al territorio. Para los mepha, confrontada en ese momento con una minera y la 
autoridad que la promueve, era prioritario dejarlo claro, pues desde un principio 
se advirtió de la vigencia de un estatuto comunal que las personas, las instituciones 
y sobre todo las empresas, deben respetar. Así, y como preámbulo a lo que sigue, 
estos saberes compartidos no podemos desvincularlos de los valores y normas 
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comunitarios, del ejercicio de la autonomía y de la autodeterminación, y no solo 
como conocimiento abstracto o académico.

No todo es color de rosa en la relación perito y pueblos. Expongo un ejemplo con 
el núcleo agrario de Atlapulco, en el centro de México, para considerar el otro lado 
de la moneda. En la Cabaña El Tepehuaje, donde también se preparan pescados al 
visitante, expuse un plan de trabajo para iniciar el peritaje etnohistórico de un litigio 
que requería búsqueda documental en el Archivo General de la Nación. Los comuneros 
escucharon una parte de mi propuesta. Digo solo una parte, porque comenzaron a 
disentir sobre la forma en que pretendía ofrecer la prueba. Consideraban que la 
entrega de documentales no era necesaria, pues ellos ya sabían todo lo que yo 
quería encontrar. Para mala suerte, el abogado no se presentó y fue inútil explicar 
la importancia de una pericial con sustento histórico y documental. En conclusión, 
el diálogo de saberes fracasó y gracias por participar.

Pese a lo anterior, queda la evidencia de que los convites constituyen encuentros 
de sabidurías y pedagogías no limitadas a métodos positivistas ni cientificistas, 
donde el acceso al territorio, la relación con los participantes y las maneras propias 
de interactuar establecen la pauta. Pero particularmente, son muestras de la 
capacidad de rectoría y control asumida por los actores sociales sobre los procesos 
de investigación pericial. Sea como fuere, se ponen en escena conocimientos y 
procedimientos que cuidan los intereses de los pueblos.

De los monólogos a los coloquios

Desde hace medio siglo, con la pedagogía del oprimido y la educación popular, 
hasta el presente, con la perspectiva decolonial y las epistemologías del sur, se 
ha encumbrado a la asamblea como un espacio de creación y transmisión de 
conocimiento colectivo. No es necesario abundar en esta certeza manifiesta. Incluso, 
como pudimos mostrar, un banquete se torna en escenario o arena de alianzas 
y performances, de posicionamientos y conocimientos locales. Falta despejar 
con más detalle, en todo caso, qué tipo de conocimiento es aquel producido 
en los espacios asamblearios. Desde el pensamiento nativo y los movimientos 
étnicos, se afirma como un conocimiento para la lucha y la liberación, pues así 
como el conocimiento científico legitimado por los estados nacionales ha servido 
para dominar y colonizar, los saberes comunitarios y populares son parte de la 
resistencia y de la emancipación (Leyva 2015, Tuhiwai 2012).

De este modo, el conocimiento colectivo, popular o local se traduce esencialmente 
como un conocimiento político y para la acción emancipatoria, donde cuenta 
tanto lo racional como lo emocional, lo oral como lo corporal. En Juba Wajin, 
Guerrero, la reunión general convocada para elaborar en el peritaje contra las 
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concesiones mineras, lo que estaba en juego era el territorio y la sustentabilidad 
de la comunidad mepha, así que la asamblea para atendernos no podía ser ajena 
a esa carga movilizadora de resistencia a un proyecto amenazador.

¿Por qué quieren meterse a nuestra casa sin permiso? Fue la frase comentada en 
público de manera insistente. Pues esta casa tiene dueño y tiene reglas. Justo por 
eso, el tiempo invertido en la junta se dirigió a explicar cómo se aprovecha y 
disfruta el espacio territorial: el área de recarga acuífera y de recolección de plantas, 
el monte para los plantíos de café y recolectar leña, la zona de agostadero, las 
parcelas para siembra de maíz, el asentamiento humano, los caminos, el panteón, 
los sitios sagrados… Una ocupación integral, tanto material como espiritual, que no 
era compatible con la noción de terra nulis o “libertad de terrenos” contemplada 
en el decreto de concesión publicado en el Diario Oficial de la Federación.

Esta defensa del territorio se sustenta además en un estatuto comunal aprobado 
en asamblea e inscrito en el Registro Agrario Nacional. En otras palabras, existe 
un sistema normativo y una institución representativa que resguarda y vigila 
esos bienes. Mostraron no solo un mapa mental del reordenamiento territorial, 
sino quiénes tienen derecho de usufructo y las sanciones que se aplican por su 
incumplimiento, en resumen, fue un coloquio para darnos a conocer un saber y 
un poder vigente, un conocimiento local que se traduce en un conjunto de valores 
y normas basado en su propia sensibilidad jurídica (Geertz 1994).

Imagen 1. Coloquio con autoridades mepha de Juba Wajín, Guerrero.

Fuente: Tlachinollan A.C. (2016).

Los conocimientos que se replican en los espacios asamblearios son múltiples. No 
es aquí ocasión para agotarlos, más bien quiero añadir que, además de ese objetivo 
político primordial, se expresa paralelamente un fuerte contenido normativo o 
regulativo. Coincidiría en gran modo con Orlando Aragón (2022), cuando afirma 
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que estas sesiones de trabajo asamblearias devienen en faenas jurídicas, en el 
sentido de que se exponen, discuten y aprueban no solo estrategias de defensa, 
sino los valores, normas y principios que se defienden detrás de la movilización 
política. Típicamente, esta forma de producir conocimiento se ha llamado taller, 
puesto que se trabaja en la obtención de esos conocimientos subalternos. Pero 
prefiero el concepto de faena, para no dar la idea de estar dirigido o conducido 
por un tallerista, sino convocado y conducido por todos los involucrados.

El peritaje de Juba Wajin recogió esta lección al hablar no solo de la relación 
colectiva con la totalidad del territorio, sino también argumentar la existencia 
de un órgano de gobierno y de una normatividad interna que no se respetó ni 
consultó para expedir el decreto minero. Tal fue la narrativa expuesta ante el 
juzgado competente.

Vale la pena anotar que dichas normatividades no se ejecutan de manera espontánea, 
son producto de una institución de gobierno que vigila su cumplimiento, de la 
acción cotidiana de la comunidad y de la movilización civil a los que se sumó el 
peritaje, como de manera puntillosa advierte Judith Butler (2020: 28):

Aunque la gente se reúne, el acto de asamblea depende de los no 
reunidos. La eficacia de su reivindicación depende, en esencia, de 
redes que no están presentes en ese mismo lugar, y de unos medios de 
comunicación y una tecnología que establecen y trasladan el acto de 
resistencia más allá de su tiempo y espacio.

En esencia, esto intenta el peritaje: se integra y acompaña una disputa que, 
además de legal, es epistémica. En este sentido, la pericial evita a toda costa 
imaginarios folclorizantes por la de un actor movilizado; sustituye la representación 
etnográfica positivista, por una autopresentación como sujeto político y una 
interpretación culturalista por una autointerpretación jurídica. Así, se activan 
formas de comunicación que fragmenten las narrativas totalitarias para revertirlas o 
subvertirlas con discursos de liberación. En este caso, para contravenir y deconstruir 
la supuesta ocupación temporal, superficial y de servidumbre decretada en bien 
de la nación, como sostienen Sierra y López (2019: 255):

Of particular relevance for an expert witness report regarding indigenous 
political rights is the need to deconstruct universal vision of law and 
rights, and to counter the hardening of colonial social imaginaries when 
refering to usos y costumbres.

Muchas de las asambleas ya no tienen el poder político ni normativo para contener 
el despojo o la ocupación, algunas resisten, pero para reclamar compensaciones o 
indemnizaciones. Expongo el estudio realizado durante 2014 en Xiquipilco, Estado 
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de México (Escalante 2014), para hacer ver el tipo de saberes y conocimientos 
transmitidos en una reunión preparatoria con el fin de evaluar los daños causados 
por el trasvase de agua, de la cuenca del Río Lerma al Valle de la Ciudad de 
México; a setenta años de finalizada la obra, los afectados no habían recibido 
ninguna indemnización.

Para preparar el peritaje, llevé un formulario enumerando el tipo de afectaciones 
culturales, espirituales, sociales, económicas y materiales. Para mi sorpresa, poco 
de eso les interesaba, aunque por el vaciamiento de lagos y represas se dejaron 
de realizar ciertos rituales y los espíritus reguladores como los ahuizotes huyeron 
a otras regiones; aunque la cancelación de los canales de riego imposibilitaron la 
realización de sus dos ciclos agrícolas y aunque la gente abandona sus pueblos 
para buscar empleo ante el agotamiento de los recursos naturales, el reclamo 
principal de la gente era que se les pagaran los daños materiales causados en sus 
construcciones y pozos artesanales.

Luego de un coloquio grupal, hicimos el recorrido casa por casa para registrar 
los hundimientos y cuarteaduras, el abandono de edificaciones y la clausura 
de pozos. La información o el dato duro, importante para las comunidades, era 
un recuento y avalúo de daños, no la afectación del modo de vida; mientras 
lo hacíamos, pasaba la gente acarreando botes de agua o estaban colocando 
puntales en los muros a punto de caerse. El saber, el conocimiento y la memoria 
histórica del agua, de su regulación, control y distribución se habían convertido 
en una reminiscencia.

En otros lugares ya no hay asamblea o lo que existe es un simulacro de la misma. 
Así como podemos encontrar la fortaleza de la asamblearia basada en la cohesión y 
organización comunitaria, en otras, la desintegración y atomización del tejido social 
arrojan asambleas caciqueadas y manipuladas. En Atlixco, Puebla y en Huexca, 
Morelos también fui invitado en 2019 para elaborar dos peritajes e impugnar 
la imposición de un gasoducto y de una termoeléctrica del Proyecto Integral 
Morelos (PIM). La ocupación de tierras bajo las faldas del Volcán Popocatépetl y 
la enajenación de aguas para riego, provocaron la movilización y amparo de un 
conjunto de núcleos agrarios y localidades.

Los agentes de gobierno actuaban de manera desesperada para acelerar el despojo 
y terminar las obras. En Huexca se distribuyeron recursos para comprar conciencias 
y la población se fragmentó entre los que estaban a favor, los que estaban en 
contra y los que nada les importa. Mientras se incrementaba el fracking social, la 
líder local vivía semi-encarcelada en su domicilio con medidas cautelares, mientras 
Samir Flores, vocero radial del movimiento, había sido silenciado a balazos. Para 
evitar más confrontación, la asamblea ya no toma decisiones a mano alzada, ahora 
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el voto es universal y secreto, sin importar que seas originario o avecindado, es 
decir, se decide por mayoriteo, no por consenso.

Luego entonces, si las instituciones propias han sido socavadas, si sus líderes están 
bajo persecución, sino no son dueños de las tierras, sino hablan lengua indígena 
y si la población es migrante, no da lugar invocar los derechos como pueblos 
originarios que contempla la legislación nacional e internacional; esos eran los 
alegatos esgrimidos por la dependencia gubernamental.

No obstante que la asamblea ha sido distorsionada, el sentido de los bienes 
comunes prevalece en la organización sociopolítica, se confirma, como dice 
Butler (2020), que la asamblea no depende de los reunidos, sino de las redes 
que genera. El tronco se bifurca en ramas como el comité de aguas y de fiestas 
patronales. En estos órganos subsidiarios se verifica la vigencia y el ejercicio 
de cierta autonomía. Al hablar con los miembros del comité de aguas, reiteran 
su negativa de ser coordinados por el municipio ni aceptan que los avecindados 
cuestionen los usos y costumbres dejando de pagar las cuotas. El comité de 
fiestas patronales es otro espacio de cooperación y colaboración independiente 
que se coordina con la junta auxiliar, no católicos subordinados a la iglesia 
católica (pretexto de la Comisión Federal de Electricidad para decir que no 
son indígenas). El comité de padres de familia actúa en el mismo sentido, al 
rechazar la presencia de la termoeléctrica instalada a unos cuantos metros de 
la escuela primaria y secundaria.

La red organizativa del saber y hacer autonómico, no siempre concentrado en la 
asamblea, se extiende hasta los graniceros y rezanderos, quienes tienen la gnosis 
para escuchar a las nubes, vientos, cerros y señores del temporal. De acuerdo 
con sus saberes, Don Goyo, el volcán, con sus señales de humo y tremulaciones, 
manifiesta su oposición al mega PIM. Todos ellos son saberes tradicionales y 
espirituales que posibilitan el control y regulación de sus bienes y recursos. Un 
mundo normativo que no se anula por la modificación de la vida asamblearia.

Nuevamente, siguiendo al escrito seminal de Butler (2020), no podemos idealizar a la 
asamblea como un espacio democrático, ya que también ahí se impone decisiones 
y se desatan ideologías de odio y persecución. Pero hay eficacia asamblearia y 
autonómica cuando esta genera respuestas participativas y redistributivas en los 
actores ausentes, no de exclusión o imposición, sirvan de ejemplo estas líneas 
para no reificar la asamblea y sostener que la vida política es efectivamente esa 
red o conciencia de participación que no se agota en una votación, sino más bien 
en la participación y distribución de los bienes comunes.

Para exponer un caso extremo del uso y abuso de la asamblea, en el pueblo 
de Tonanzintla, Puebla me tocó atender en 2018 un peritaje preparado para 
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inconformarse por la demolición de un montículo, la torre del reloj y el empedrado 
de la plaza cívica, espacio donde se celebra el viacrucis, procesiones y elecciones 
populares. La junta auxiliar y el fiscal de la iglesia del pueblo nada hicieron 
para impedirlo al ser simpatizantes del partido político gobernante, quienes se 
indignaron y movilizaron ante el sacrilegio, fue un grupo de mujeres que formaron 
un Comité de Defensa y se ampararon contra el proyecto que pretendía establecer 
una supuesta Plaza Smart.

¿Cómo convocar a las autoridades auxiliares y religiosas si ellas toleraron la 
demolición del patrimonio que el pueblo construyó con sus propias manos? Me 
presenté como enviado del juzgado y a regañadientes aceptaron el interrogatorio. 
El presidente de la junta auxiliar y el fiscal de la iglesia, aunque apenados por su 
aquiescencia, aseguraron que no pudieron hacer nada para impedir la decisión 
proveniente del gobernador y presidente municipal. Afirmaron que tan sólo les 
llegó un aviso donde se comunicaba la “mejora” de la plaza y el inicio de los 
trabajos. Aclarado lo anterior, hicieron una defensa no sólo de ese patrimonio, 
sino de sus instituciones y jurisdicciones; el presidente de la junta auxiliar 
confirmó que fue elegido por usos y costumbres a través de planillas integradas 
por representantes de los barrios.

El fiscal, por su parte, no pudo ocultar su desacuerdo por la demolición de la torre, 
construida por su difunto hermano cuando era fiscal; deploró la modificación de 
la arquitectura vernácula que el pueblo realizó mediante trabajo comunal. Sobre 
todo, reclamó que no se le tomara en cuenta, pues de acuerdo con las normas 
del pueblo, la mitad de la plaza le pertenece a las autoridades del templo, es 
decir, que la torre del reloj y el puente del río eran el límite de la jurisdicción 
de la plaza cívico-religiosa. Como fiscal es responsable de la limpieza y cobro 
al comercio que se instale en esa parte, para confirmar su dicho, salimos a la 
plaza y me mostró la mojonera de piedra de basalto que marcaba la frontera 
con la jurisdicción civil, ahora tirada en el suelo para que la orinaran los perros, 
advertía con tristeza.

Si bien la asamblea aparece como la instancia donde se manifiesta y ejerce el 
control del conocimiento, no siempre se puede acceder a un espacio como tal, 
sino a sus instancias o redes de actuación, por eso tal vez es mejor llamar a estos 
espacios de deliberación y acuerdo, coloquios, como se llamaba de antiguo el 
debate grupal de ideas y propuestas. No podemos esencializar estas discusiones a 
un simplemente de un diálogo de saberes, sino más bien como una confrontación 
de saberes, de construcción de horizontes, más que de fusión de horizontes, 
pero sin duda alguna, el coloquio es el espacio y el tiempo de la insurrección de 
saberes donde se presenta y auto representa la lucha por su ejercicio y control.
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De aleccionamientos a caminamientos

Si las asambleas, los coloquios y las instancias de decisión de segundo orden son el 
espacio de lo político y lo normativo donde se toman acuerdos y se puede ejercen 
controles sobre la investigación; los recorridos o caminamientos constituirían el 
lado demostrativo e indicativo de ese orden sociopolítico, jurídico, cultural y moral. 
Como he intentado ilustrar en la experiencia de la labor pericial, una parte central 
del trabajo se concentra en las reuniones y coloquios, pero estaría incompleta 
sin el complemento de los recorridos territoriales. Lo oral complementado con lo 
corporal. Lo dialógico con lo axiológico de los valores presenciales.

El caminamiento, más enfocado a la exhibición de marcas y signos que a la 
explicación o elucubración, se asemejaría en muchos sentidos a la forma de 
enseñanza de los mayas cuando proponen que:

Estar sentado, callado y quieto durante horas en el aula, escuchando 
a expertos que nunca han practicado lo que querían impartir, era la 
antítesis de las prácticas de aprendizaje mayas. Estas comunidades se 
organizan con base en momentos o etapas en las que el participante 
más hábil o competente en la actividad que se trate expone o demuestra 
su conocimiento, y al hacerlo, lo transmite habitualmente con poca o 
ninguna interacción verbal (Llanes-Ortiz 2021: 186).

Esta propuesta pedagógica encuadra a punto con los recorridos o caminamientos, 
pues si bien lo verbal u oral son parte de dicho proceso, lo no verbal, lo actuado y 
demostrado resulta fundamental. Esta forma de transmitir conocimiento parecería 
emparentarse con la educación popular o la investigación acción y de hecho 
hay coincidencias. Pero la propuesta maya se superpone a ella, porque en esta 
fórmula, la enseñanza es lidereada por un actor social en movimiento, no por 
un maestro o educando, no se concentra en lo discursivo, sino en la acción no 
verbal. En la demostración y validación de la praxis societaria que se descubre en 
la noción de viaje, de búsqueda o de encuentro, según las concepciones mayas, 
que van recordando los sitios o eventos donde intervinieron sus ancestros (García 
y Mendizábal 2015).

Sea como fuere, los caminamientos se basan justamente en mostrar algo que 
no sólo es verbal. En el movimiento corporal y en la anunciación de signos 
territoriales, exponiendo y proyectando el saber espacial compartido. En otras 
palabras, los caminamientos detonan los lenguajes simbólicos y performativos que 
se manifiestan justamente al apropiarse y usufructuar el territorio. Y con ello no me 
estoy refiriendo solamente al mundo espiritual o inmaterial, sino a la disposición y 
posesión de lo material, el acto de construir lo territorial y jurisdiccional.
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Elijo el concepto de caminamiento, de origen virreinal, dada su carga histórica 
y legal, como acontecimiento colectivo en donde el recorrido de autoridades, 
cartógrafos, tlacuilos y gente de conocimiento marcaban y simbolizaban el paisaje, 
con acompañamiento de música, danza o alguna otra representación (bautizos, 
brindis) que definía linderos y fronteras políticas y jurisdiccionales. Estos 
caminamientos quedaron asentados en muchos títulos primordiales e incluso en la 
serie de códices nativos llamados techialoyan, cuya etimología en lengua náhuatl 
es justamente avistamiento o miramiento.

Un evento del conocer y del acontecer, semejante del caminamiento es 
la peregrinación, enmarcada también en recorridos por los lugares más 
representativos de los eventos mitológicos e históricos de una comunidad. De 
hecho, la peregrinación, como caminamiento de lo sagrado, también es una forma 
de endoculturación y asimilación de los saberes ancestrales y territoriales.

En los peritajes, enfocados en la defensa de los derechos colectivos, tales como 
la autonomía y el territorio, el caminamiento roza con esa versión sagrada y 
trascendente expresada en el saber incrustado sobre el territorio que los 
representantes y autoridades locales persisten en hacer valer. Ya vimos, para la 
gente de Juba Wajin, su insistencia de visitar el panteón/monumento y la cueva 
sagrada como referentes de la lucha territorial y de la relación con los entes 
sagrados. Lo mencioné también para Tonantzintla, pues a pesar de caminar unos 
cuantos pasos, el fiscal deseaba ilustrar con la torre del reloj, el puente del río y 
la mojonera derruida, el valor histórico y legal que tenían al simbolizar una marca 
territorial de regulación y control del espacio.

Un caminamiento que arrojó bastante luz sobre los conocimientos territoriales 
que se ponen en disputa en un conflicto agrario, es el que realizamos Héctor 
Ortiz y yo en 2013 en los linderos entre Atlapulco y Acazulco. El recorrido se 
hizo por separado con cada uno de los representantes de los núcleos agrarios, 
sin embargo, los referentes geográficos coincidían de gran manera entre las dos 
partes. La diferencia entre unos y otros no fue la ubicación y localización de los 
puntos, sino más bien la relación mitológica y religiosa mantenida con ellos. En 
efecto, para la parte reclamante era importante poder explicar el origen de los 
nombres relacionados con una leyenda o prácticas ceremoniales, por ejemplo, el 
paraje Dos Conejos y su relación con la luna o la importancia de una roca donde 
se enterraban ídolos o tispiris.

Esta orientación en sitio conducida por los litigantes se convirtió en designio 
para mi trayectoria como perito, influyó de manera definitiva para posteriores 
investigaciones sobre reclamaciones de territorio en cuanto a que clarificaba esa 
relación especial que los pueblos originarios tienen con sus tierras, contemplada 
en el Convenio 169 de la OIT. Este vínculo, además de colectivo y espiritual, como 
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lo estipula el artículo 15 consiste en un apego material y jurisdiccional, es decir, 
que la relación con el territorio no se queda a nivel de vínculo subjetivo o creencia. 
Por el contrario, es una relación física y concreta, pues son las personas las que 
materializan esa relación a través del ceremonial y las obligaciones que los seres 
que habitan esos lugares exigen. A fin de cuentas, este vínculo con el territorio 
nos regresa al aspecto normativo y deontológico del que venimos tratando.

Quisiera retomar aquí el caminamiento y entrevistas efectuadas en Atlixco, 
Puebla y Huexca, Morelos para explicar con más profundidad las implicaciones 
demostrativas e ilustrativas de los recorridos, aprendizaje en varias vías, sumada a 
la inconformidad por la intrusión en sus tierras, la imposición del megaproyecto y 
la amenaza que implica construirlo en la zona de protección civil por su cercanía 
al volcán, en ambos lugares el desacuerdo se agravaba por afectar las faldas de los 
cerros que pertenecen a los señores y guardianes del temporal.

Estos señores y señoras del temporal, dueños de la montaña, son concebidos 
y tratados como personas, son fuente del sustento y fertilidad, proveedores 
del agua, pastizales y bosques. Razón de existir para los pueblos, estos seres 
preeminentes se comunican con los especialistas del tiempo, conocidos como 
temporaleros, misioneros, graniceros o quikastles, a través de sueños, apariciones 
y otras señales. Al ser personas, muestran su voluntad y deseos, por ello solicitan 
ofrendas de alimentos, flores, ropas, joyas. Como entes corpóreos poseen cara, 
cuerpo y extremidades, por eso también tienen nombre y sexo. Son el Divino 
Rostro y La Volcana. Don Goyo y Doña Rosa, El Chiquihuite y La Zoapila. En 
consecuencia, intervenir y modificar el suelo implica dañar o afectar sus brazos y 
sus arterias.

Hubo lugares donde se secó el agua y todo lo relacionaban con el 
volcán. Por ejemplo, que don Goyo ya se enojó porque ya quieren 
poner aquí el acueducto. De todo lo que estaba pasando acá, el volcán 
estaba respondiendo, como si fuera una persona pues. De este temblor 
también hubo lugares donde ya no cae agua, pues que Don Goyo se 
había enojado y ya no quiere dar agua. Es que aquí hay lugares, donde 
está el puente de Calalpa, que es una caída del volcán, que la piedra 
donde viene el agua es volcánica y como es zona de lahares y llega todo 
eso del volcán, pues ahí hay una como arteria donde llega el agua del 
volcán (Peritaje Huexca, 2019).

No por casualidad en la ofrenda que se les ofrece a estos cerritos, se incluyan 
medicamentos, por ejemplo, pomadas para sanar las quemaduras de los pies 
dañados por los incendios del bosque (Glockner 1996). Resulta fácil hacer una 
interpretación antropológica de sentido común y decir que se trata de una 
cosmovisión propia de pueblos dedicados al campo o de imaginarios que propician 
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la cohesión e identidad. Pero al hacer está interpretación, nos quedamos de nuevo 
en el nivel folclorizante y culturizante, cuando para los lugareños implica más 
bien una prescripción y una obligación, una convicción en todo caso, que implica 
pago o mandado, como lo llaman, para corresponder con los dones recibidos.

Para nada tengo la intención de profundizar en esta cosmopolítica, pero sí de 
subrayar el aspecto normativo y deontológico de la relación (relación colectiva de 
respeto y obediencia) de la cual depende la subsistencia y reproducción de los 
pueblos del volcán. Así es como ocurre en el caminamiento: al acompañar a los 
representantes de los barrios por los senderos y campos donde se introdujo el tubo 
del gasoducto, se nos mostró, primero, la forma invasiva en que fueron colocados, 
pasando literalmente sobre sus casas y milpas. Asimismo, se hizo referencia a los 
actos sacrílegos ocasionados al intervenir y afectar los cerritos.

Imagen 2. El gasoducto atraviesa milpas y predios en Atlixco, Morelos.

Fuente: Yuri Escalante (2015).

Si a estos seres sagrados solo se les puede visitar durante los rituales o para pagar 
una manda, ¿qué implicaciones tiene el agredir el rostro, los brazos o las faldas 
de sus cuerpos? En respuesta a estos sacrilegios, se produce una rendición de 
cuentas, como el ingeniero que desapareció por estar construyendo una casa en 
el cerro Chiquihuite o la enfermedad del señor que caminando imprudentemente 
por el monte se le apareció La Zoapila y le ordenó hacerle una fiesta. Además, hay 
que cuidarse del tigre que anda suelto en la montaña, por eso debe ser amarrado 
a San Jerónimo para que no espante a la gente… por eso el respeto y obediencia 
a las señales, sueños y apariciones que recurrentemente envían los cerritos, en 
especial Don Goyo, el volcán.

Los caminamientos representan entonces una enseñanza sobre cómo se construye 
y significa el territorio pero, más que eso, son una muestra o mejor dicho, una 
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demostración del orden normativo y regulativo que impera alrededor de la relación 
con los seres de la montaña, los cuales se les revelan y aparecen en persona 
para apercibirlos y amonestarlos. Las andanzas descritas para nada corresponden 
a los paseos peripatéticos de los filósofos griegos, guiados por el placer y el 
deseo de conocimiento puro. El caminamiento es una puesta en escena de los 
ordenamientos y mandamientos que predican los comuneros de la Sierra Nevada 
y que les advierten de la presencia adversa de las fuerzas de ocupación.

Mandados y mandamientos

¿Pueden las revelaciones, las apariciones o los sueños premonitorios formar parte 
de un orden o sistema normativo? ¿Si no son mensajes que provengan de personas 
físicas, cómo tener fiabilidad y certeza de ellas? ¿Y en su caso, cómo sostenerlo y 
argumentarlo?

Estas son cuestiones de fondo, vinculadas a las convicciones y certezas existenciales 
que permiten darle sentido y orden al mundo, pero consideradas por la ciencia positiva 
y el derecho moderno como expresión de subjetividades y por ende rechazadas por 
no ser evidencia real u objetiva, sino simples creencias o supersticiones sin ningún 
sustento empírico demostrable. Para poderles dar la calidad de elementos axiológicos 
y normativos, debe intervenir un experto que le otorgue el valor y la categoría 
asignadas por el profeta, oráculo, pitonisa, shamán, brujo…

En cierto sentido, las revelaciones, anunciaciones e interdicciones sagradas no 
deberían ser ajenas a nuestra experiencia, pues estamos vinculados culturalmente 
al Antiguo Testamento, donde los sueños de José fueron definitivos en la 
liberación de Egipto o la revelación de los diez mandamientos en el Monte Sinaí 
para establecer la alianza entre Dios y el pueblo de Israel. Pero en nuestro orden 
jurídico, el derecho moderno canceló toda intervención de la ciudad celeste e 
impuso en la tierra la ciudad ilustrada, donde lo sagrado y la costumbre pertenecen 
al mundo privado y de la ignorancia, imponiendo el derecho constitucional escrito 
o letrado (Fitzpatrick 1998).

Es así que, para el positivismo jurídico, la sacralidad y la oralidad no son 
constitutivas de derecho, sino usos y costumbres, las ciencias sociales y la 
antropología en particular, como hijas del positivismo y la racionalidad, tienen en 
parte responsabilidad de minusvalorar el mundo no letrado y sagrado, al agenciarse la 
potestad de interpretar estos fenómenos y reducirlos a mundo cosmogónico, mágico 
o imaginario. Bajo los métodos de la ciencia normal, la oralidad y las costumbres se 
procesan como simple dato y materia prima para teorías académicas, no constituyen 
orden jurídico, norma o prueba fehaciente, según denuncia expuesta por Judy Banks 
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(2008). Aunque algunas cortes, como en Canadá o Australia ya comienzan a considerar 
la sacralidad y la mitología como prueba válida.

Pero retomo la argumentación principal para recordar que ciertamente los seres 
creadores o entes primordiales que se manifiestan a los mortales tampoco están en 
las asambleas, sin embargo, forman parte de esas redes, medios de comunicación e 
instancias subsidiarias, a través de los cuales transmiten y realizan las prescripciones 
y mandamientos colectivos; congregan y religan a sus seguidores en una praxis, 
acción o movilización expresada en los espacios y tiempos colectivos como son 
los sitios sagrados, cerros, cuevas, aguajes o los sueños, rezos y otras formas de 
gnosis y semiosis.

Una muestra contundente sobre cómo se constituye ese orden, cómo se transmite 
y se revela públicamente, se presentó en la marcha/peregrinación del pueblo 
wirrárika al Desierto de Real de Catorce en San Luis Potosí en 2011. Los wixárika, 
afectados por las mineras e invernaderos que devastan el desierto donde 
recolectan el peyote y nacieron los procreadores, convocaron a una movilización 
para denunciar el extractivismo y presentar un amparo. Acudí a este evento 
invitado por la defensa para hacer el peritaje, pero cuando la peregrinación llegó 
a la cumbre sagrada de Real de Catorce, los sacerdotes se reunieron y recibieron 
un mensaje desde el Olimpo en el cual se les instruyó que era innecesario el 
dictamen antropológico. El Abuelo Fuego y Padre Sol dirían lo pertinente como 
seres dotados de poder y saber, la resolución la recibieron los especialistas del 
ritual sagrado, quienes redactaron su propio peritaje tradicional advirtiendo sobre 
las consecuencias de abusar y explotar los recursos del sitio sagrado. El texto fue 
leído ante la plenaria de asistentes nativos, extranjeros y medios de comunicación. 
Una parte medular de este peritaje reza lo siguiente:

Que nadie interrumpa o distorsione la vibra y el equilibrio del mundo, 
que mejor estemos apercibidos para que no pase como en aquellas 
épocas cuando se renovó el universo. En el canto floreció la palabra 
de que no hagamos ningún cambio de sus olimpos espirituales, de los 
cuatro puntos cardinales, ni de los lugares sagrados, tampoco ningún 
cambio en los centros ceremoniales (De la Cruz 2012).

En los olimpos de Wirikuta, los dioses hicieron su asamblea y tomaron una 
determinación, en esencia, advertir que de la destrucción del lugar sagrado conlleva 
igualmente la destrucción del mundo, pero también, al autodisponerse su propio 
dictamen, dejaron claro quiénes tienen el saber y la facultad de manifestarlo en 
una franca posición de desobediencia epistémica o soberanía epistémica. El 
tono profético y vaticinador del texto no contradice ni descalifica la sapienza 
y certeza de lo dicho, por el contrario, así como los científicos tienen teorías 
y modelos predictivos que postulan cómo actuar en el presente para prever el 
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futuro, los shamanes recurren a sus protocolos de saber para entender lo que 
ocurre en su entorno. Ambos practican la capacidad vaticinadora propia del 
pensamiento humano.

De hecho, el máximo representante del racionalismo y del criticismo gnoseológico, 
Emmanuel Kant, se preguntó si era racional la historia profética. Su conclusión fue 
que sí era posible la demostratium pronosticum y por tanto podía prefigurarse el 
futuro si se obtiene sobre bases lógico científicas y la razón humana (pero no la 
divina), en su Filosofía de la Historia (2015), analizando las virtudes y resultados 
de la constitución republicana y el estado de derecho, llega a la conclusión de 
que estas son producto de la evolución y profetiza su expansión sobre toda la 
humanidad para garantizar la paz perpetua. ¡Brujo! El derecho constitucional se ha 
impuesto sobre gran parte del orbe, solo que para algunos ha sido acompañada 
por una guerra perpetua.

A fin de cuentas, Kant (2015) demuestra en este opúsculo que, el conocimiento 
está indisolublemente ligado a las aspiraciones político-emocionales del 
investigador, produciendo representaciones del ser y del deber trascendentes, 
más que eficientes. Un saber científico que refleja más lo ontológico y 
axiológico, aunque basado en lo real y empírico. O, dicho de otra manera, que 
el conocimiento forma parte de una comunidad de conocimiento orientada a 
valores y fines determinados.

Toda esta digresión es a propósito de que el pueblo wixárika, los pueblos del 
volcán y otros muchos que se rigen por valores espirituales, también predican 
y predisponen su futuro a través de los portadores del saber sagrado, que 
conforman una comunidad de conocimiento con una trayectoria milenaria. No es 
un conocimiento artesanal o empírico, sino ancestral, acumulado en la experiencia 
del manejo del tiempo y del espacio, de la comunión con medios iniciáticos y 
fenómenos de la naturaleza; conforman de pleno derecho esa comunidad de 
conocimiento a las que se refiere Kuhn (2004) con sus métodos, procedimientos 
y protocolos. Especulativa, intuitiva, emotiva, evaluativa y desarrollada en la 
experiencia que, para el caso, contempla y estudia los efectos y consecuencias 
destructivas sobre su entorno.

Penitentes y penitenciarios

Quisiera terminar este ensayo mencionando a otros ausentes, que no están 
presentes, pero que también cuentan. Cuentan porque estando ausentes siguen 
siendo miembros de un colectivo y porque cuentan una historia o contrahistoria, 
como dice Linda Tuhiwai (2012), de los saberes para la resistencia. Me refiero a las 
víctimas de la represión, los asesinados, los desaparecidos, los encarcelados y los 
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perseguidos. Un promedio alto de las luchas legales, como se habrá notado, están 
marcadas por distintas violencias contra los sujetos movilizados. Sin embargo, 
estando privados de la vida o de la libertad, cuentan, recuerdan, describen y 
escriben sus saberes y deberes.

Imagen 3. Representación escénica y pictórica en Huexca, Morelos.

La autoridad, la ignorancia y la consulta matando al zapatismo y a Samir Flores. Nótese al fondo del 
performance la presencia de un mapa hidrológico y en el mural el paisaje montañoso como escenario de 

la lucha por el saber/poder territorial. Fuente: Yuri Escalante (2019).

Siguen contando e importando porque se valen de con medios de comunicación 
y mediums políticos, sociales o legales para seguir arengando e inspirando. El 
peritaje también aprende a incluir y contar estos testimonios llevado no solo por la 
observación, sino por la complicidad del acompañamiento, no basado en simple 
participación sino en las sensaciones y reclamaciones. Samir Flores fue ejecutado 
por oponerse al despojo del agua para la hidroeléctrica del PIM, motivo para 
rebautizado como Proyecto Integral de Muerte. Empero, gracias a la magia de 
las repetidoras y del teatro, su palabra se sigue trasmitiendo por las frecuencias 
radiales y en performances. Su voz permanece y fortalece la resistencia cuando 
se hace la representación escénica de su vida y muerte, escenificación que reitera 
el sacrificio y actualiza sus enseñanzas de lucha. Un método de aprendizaje y de 
formación de conciencia típico de la educación popular que, dada su relevancia 
política y demostrativa, se incluyó en el peritaje como evidencia de la represión 
e imposición.

Los ejecutados, no estando presentes, son recordados y evocados, son ejemplo 
y lección de oposición a las injurias e injusticias que ocasionas las violencias 
múltiples, no se diga si en este tema hablamos de las mujeres. Así sucede con la voz 
de Ernestina Ascencio, violada y asesinada por miembros del ejército mexicano en 
Tetlazinga, Veracruz al resistirse a la ocupación militar y el robo de sus borregos. 
Ella no sólo fue ultrajada y ultimada sexualmente, antes de morir reiteró que había 
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sufrido un susto, que estaba espantada de lo sucedido por el trauma que significa 
el sitio o estado de excepción. Las promotoras de salud replican este saber y 
detallan lo que esto implica a partir de la lección sufrida por Ernestina:

Un susto arranca la vida. Un susto que no solamente asusta el cuerpo, 
sino que asusta el espíritu. Ella (Ernestina) se sintió vacía, se sintió sucia. 
Es un miedo desde el interior. Es un miedo que no se puede describir 
como mujer, aunque te bañes mil veces, porque te lastima el espíritu, te 
lastima el alma. El significado de onechmahtique (me asustaron) se refiere a 
muchas cosas. Tiene un gran significado. Sufrió la violación, quien sabe sino 
nomas de uno o varios, solamente ella sabe. Y esa palabra significa mucho 
y esto nadie lo cita. Por ejemplo, ella se llegó a morir, pero si viviera estaría 
sufriendo. Llevaría mucho trabajo al sicólogo para que se cure de eso y 
quién sabe si se llegue a olvidar porque es como cuando nos ponemos un 
tatuaje y ahí queda (Peritaje, Ernestina Ascencio, 2020).

Otras han sido perseguidas y amenazadas viviendo en un encierro involuntario, 
como Teresa Castellanos o Enedina Rosas, luchadoras en las causas legales de 
Huexca y Atlixco, respectivamente. Teresa se abriga en las marchas colectivas y 
se ríe de los decires y haceres de las autoridades, pero vive semiprisionera en 
su propio domicilio, cercada y videograbada por el mecanismo de protección a 
defensores de derechos humanos. Enedina está libre bajo palabra, pero dejó de 
usar su palabra por temor a más represalias y aunque permanece en silencio, fue 
su hija quien nos acompañó en los caminamientos por las faldas de los cerros 
para mostrar los saberes comunitarios puestos en disputa.

Imagen 4. Cárcel domiciliaria de Teresa Castellanos.

Fuente: Yuri Escalante (2019).

Los acribillados y encerrados parecen que han callado, pero al moverse se 
escuchan sus cadenas, para parafrasear a Rosa Luxemburgo, de ahí la virtud de 
registrar tanto lo verbal como lo corporal, lo comunicado y lo representado. El 
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peritaje juega el papel de recuperar esos discursos y movimientos invisibilizados, 
acallados; interpretar o traducir esos lenguajes no escritos, ritualizados, caminados, 
teatralizados, soñados y silenciados.

Imposible no recordar aquí a Ana Hilda Ramírez, cuando contaba satisfecha la 
liberación de un guardia rural de Michoacán y la recuperación del habla de su 
pequeña hija, esta había quedado muda cuando su padre fue detenido injustamente 
por no portar el permiso de arma de fuego que la Secretaría de la Defensa Nacional 
(SEDENA) entregó tardíamente. Su peritaje, hablando en nombre del agraviado, 
no repararía el sufrimiento familiar provocado por el arresto, pero contribuyó en 
a recuperar el habla de la menor.

Estos sufrientes, desde el más allá o en reclusión, cuentan y enseñan la continuidad 
de la resistencia dirigida a mantener la autonomía y los territorios de cara a leyes 
y políticas que atentan contra sus personas y sus recursos. En el peritaje no se 
argumenta tanto la trama legal como las explicaciones y las actuaciones que 
sustentan esas instituciones sociales, políticas y jurisdiccionales en resistencia. 
Contrahistorias de normas, decretos, litigios que dañan tanto los territorios 
como los cuerpos, remitiéndonos a Kafka (2016) y su narración En la colonia 
Penitenciaria, donde un preso va a ser tatuado con la letra de su sentencia, 
estigmatizándolo y criminalizándolo, pero la maquinaria de la ley deja de 
funcionar ante la presencia de un testigo y se revierte contra el verdugo, atacado 
por su propia escritura maquinal.

El peritaje juega con estas contrahistorias y contrargumentaciones llevándolas al 
campo legal, para que la letra de la condena pueda ser la letra que libera, tal 
como lo propone José Revueltas en sus Sus letras prisioneras (2018), letras que se 
invierten y subvierten para llamar al dormitorio por su nombre, crujía, y al interno 
por lo que es, preso de conciencia, manifestando que las palabras no pueden ser 
apandadas. Subvierten el lugar de acusado haciéndolo acusador, así lo entiende 
también la comandanta de la policía comunitaria de Guerrero, Nestora Salgado, 
que cuenta su historia para desacreditar su papel de secuestradora y violadora de 
derechos humanos o como las mujeres bajo la sombra cuya escritura modifica su 
identidad criminalizada y victimizada (Hérnández 2017).

Conclusiones

En la pericial antropológica, ya sea individual o colectiva, en convites, coloquios, 
caminamientos, prisiones y revelaciones, tiene lugar la insurrección de saberes 
y poderes, de los saberes de las comunidades, de conocimiento y de los 
poderes de las instituciones autonómicas enunciadas desde sus racionalidades 
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y emotividades; de su capacidad para autoconocerse y para autorepresentarse 
frente a los racialismos y exclusiones que practica la razón judicial.

¿Eso significa que el peritaje puede ser emancipatorio al suspender la interpretación 
y la representación antropológica por la autodefinición y la autorepresentación 
del actor político? ¿La investigación acompañante acontecida en la elaboración de 
peritajes posibilita la coteorización y la coautoria del conocimiento? ¿Hasta dónde 
el cargo asignado al perito pude ser delegado, compartido o subsumido por los 
actores sociopolíticos? ¿Se puede “investigar obedeciendo” como sugiere Xóchitl 
Leyva (2015)? Esos son algunos de los dilemas y consecuencias emanadas de la 
investigación participativa, colaborativa o acompañante. Lo respondo haciendo un 
rodeo sobre el terreno que pisamos.

Se ha planteado que el derecho es emancipatorio o que al menos es un discurso 
emancipatorio (De Sousa 2012), para la teoría liberal la respuesta sería afirmativa: el 
derecho es el espacio para contener el estado de naturaleza y ejercer las libertades. 
La mundialización del derecho constitucional y la expansión de la doctrina de 
derechos humanos serían la prueba fehaciente de esta etapa progresiva de la 
humanidad. Por el contrario, para el pensamiento anarquista y revolucionario, el 
derecho es opresor, instrumento hegemónico del Estado; para el marxismo y el 
proudhonismo, los códigos napoleónicos son el impedimento para que las clases 
trabajadoras y el gobierno provincial, municipal, parroquial, puedan vivir bajo 
libre determinación.

Hay algo de falaz en ambas soluciones, pues en la visión liberal parecería que 
el derecho, cual mano invisible, como el efecto mesiánico de Kant, nos lleva a 
la salvación. Mientras que, en la visión radical, se concluye que la utopía llega 
derrumbando las normas; aquí hay una aporía o dilema circular: ante el exceso 
de regulación, surge la emancipación, pero el resultado es crear otro orden 
normativo que nos regresa al punto de la regulación. El derecho sería así, un 
objeto freudiano del deseo y del malestar en la cultura simultáneamente. Como 
alternativa para conciliar este dilema, otros autores, en perspectiva procesualista, 
plantean que el campo legal es el espacio de la resistencia y de la dominación 
(Lazarus-Black y Hirsh 1994).

Yo considero que esta pregunta nos lleva a un callejón sin salida si entendemos 
al derecho como objeto separado de la sociedad o de los actores políticos; el 
campo jurídico, ciñéndonos a Bourdieu (1987), no es un campo autónomo e 
independiente de la sociabilidad. El derecho, como institución separada de la 
política o de la economía política, hipostasiada, sería una illusio, un efecto de 
estado que perpetua el síndrome de la regulación. En cambio, si vemos el campo 
jurídico como producto de la confrontación y lucha de poder entre actores sociales 

Yuri Escalante Betancourt



440

dotados de agencia, entonces la emancipación no se resuelve dentro del derecho, 
sino en la movilización de los sujetos sujetados, regulados o normalizados.

Pues bien, la prueba pericial, como dispositivo de saber/poder creado por el 
derecho moderno, tampoco es emancipatorio es sí mismo. Como parte de una 
evolución jurídica caracterizada por la concentración y monopolización de la 
impartición de justicia en manos de especialistas legitimados por el estado, el 
peritaje lleva la marca de la exclusión; es un eslabón del engranaje cuyo mazo lo 
tienen los tribunales que emiten las sentencias, como tal, el peritaje es también un 
callejón sin salida para la emancipación.

Viene a cuento esta aclaración, dada la paradoja externada por peritas brasileñas 
involucradas en la lucha por la demarcación de tierras: ellas consideran que sus 
investigaciones son determinantes para el reconocimiento de los territorios y 
por ende se convierte en un instrumento ad hoc para la defensa de derechos 
colectivos. Sin embargo, aclaran, al momento de entrar a los tribunales y esperar la 
resolución final, los estancieros, en colusión con legisladores, impugnan de manera 
sistemática los resultados de las investigaciones antropológicas, acusándolas de 
imaginar indígenas donde no los hay y de inventar territorios nativos, logrando 
con ello paralizar los litigios (Barbosa y Dos Santos 2022).

Por todo ello sostengo que, así como la emancipación no sucede de manera 
espontánea dentro del derecho sino en la lucha política de los actores, en donde 
el litigio es solo un medio y no un fin, la emancipación en el peritaje debe 
transitar el mismo camino puesto que la doxa impele al experto a tener un rol 
auxiliar o asistencialista de la justicia, es decir, como un efecto de la regulación. La 
manera más conveniente para desestabilizar y emancipar su función iniciaría con 
la investigación acompañante para que los conocimientos locales y los controles 
autonómicos puedan ser exhibidos en la disputa (no diálogo) con el monismo 
jurídico y el colonialismo legal.

El peritaje, entonces, más allá de su contribución procesal, jugaría el papel decisivo 
de plantear narrativas y discursos que respalden la lucha política, además de la 
legal. Es decir, puesto que la emancipación debe reclamarse tanto dentro como 
fuera del derecho, el peritaje deviene en un componente que consolida la 
legitimidad de la lucha pues sabemos, como lo narran las brasileñas, que 
en el campo legal no siempre se gana los litigios, sino que ocurren en un 
escenario de competencias políticas y fácticas disputándose el poder de decir y 
dictar el derecho.

En las controversias legales donde hemos participado como peritos se exhiben 
numerosas pruebas y se emprenden actividades públicas diversas para exigir los 
derechos reclamados, la pericial puede ser decisiva en algunas circunstancias, 
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pero por lo regular procede a reiterar y aclarar las argumentaciones de la demanda 
presentada, como por ejemplo confirmar que el sujeto es un pueblo originario, 
que tiene instituciones propias, sistema normativo, territorio, etc. En otras palabras, 
su principal objetivo es legitimar y ratificar el dicho de los sujetos sujetados pero, 
al mismo tiempo, desdecir y contrargumentar lo que sostiene la contraparte; de 
ahí que el peso del peritaje radique en contradecir, contravenir y deconstruir la 
versión oficial, o al menos así me lo han planteado los abogados que lo requieren. 
Lo anterior vale decirlo porque la mayoría de las veces el peritaje pasa de noche, 
inicia y termina en el propio juzgado, sujeto a la sumisión dóxica.

En resumen, el peritaje antropológico aporta mucho a la reivindicación de derechos 
cuando procede mediante metodologías participativas o colaborativas, a través 
de ellas se propicia la apertura de espacios de coproducción y coteorización de 
los saberes sujetados. Sin embargo, la responsabilidad final del texto, es decir, 
la autoría, le corresponde por atribución al perito que asume el cargo, tiene esa 
atribución y esa autoridad en tanto la parte promovente no sugiera otros expertos 
(abría que proponer a peritos prácticos y especialistas locales).

Lo que he sugerido en estas líneas, es que la autoridad del antropólogo puede 
evitar ser autoritaria si sus metodologías buscan la negociación y la inculturación 
con los saberes y conocimientos locales, si atiende a las pedagogías y sabidurías 
propias de los pueblos respetando las bases normativas y autonómicas de sus 
instituciones, si se torna consciente de que además de ser contratado, puede ser 
guiado por otras formas de ver y entender el mundo. Porque el peritaje no versa 
sobre un trabajo de simple traducción de una sociedad a otra fomentando el diálogo 
intercultural; esta sería una función meramente técnica o utilitaria, gobernada por 
la regulación. Tampoco puede enfocarse a una interpretación o descripción densa 
basada en métodos objetivos, como los de la etnografía, replicando los modelos 
colonialistas y extractivistas del dato, veo más bien al peritaje como un dispositivo 
transitorio, impuesto por la legalidad que gestiona el multiculturalismo que debe 
ser capturado por modelos procesualistas y perspectivistas de investigación donde 
la experiencia vivencial y la exégesis del actor se entrelacen para dar lugar a una 
genealogía de los saberes y así relativizar los discursos globalizantes y totalizantes 
(Foucault 1996).

Pero al final del día y de la sentencia, queda la letra del autor, por eso hay una 
línea muy delgada entre el locus del antropólogo y el del ventrílocuo, un hiato 
en donde no podemos saber si quien habla es el otro o siempre es la voz del 
antropólogo, pues como dice Stephen Tyler (1991), la transcripción de un diálogo 
no es un diálogo, sino la representación de un diálogo. Así las cosas, un peritaje 
siempre transita por la cuerda floja de los equívocos, de traducir y por tanto 
traicionar. En esta paradoja no hago más que acogerme a las enseñanzas de 
Viveiros (2010: 73 y 76):
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La buena traducción es la que consigue hacer que los conceptos extraños 
deformen y subviertan el dispositivo conceptual del traductor, para que la 
intentio del dispositivo original pueda expresarse en él y de este modo 
transformar la lengua de llegada […] Traducir es instalarse en el espacio del 
equívoco y habitarlo, no para deshacerlo, sino para destacarlo o potenciarlo.
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Justicia pronta ¿es justicia? Sentidos y prácticas judiciales 
en torno a la productividad1

Erika Bárcena Arévalo2

Introducción

La antropología jurídica mexicana y latinoamericana tiene una basta 
producción en torno al estudio del pluralismo jurídico, los derechos de los 
pueblos indígenas y otros grupos minoritarios, así como a sus luchas ante 

diversas instancias estatales para defender estos derechos. Como consecuencia, las 
estructuras del Estado y su funcionamiento no han sido ajenas a la subdisciplina, 
aunque sólo se estudien desde la experiencia de los grupos subalternos, cuyas 
prácticas son sin lugar a duda el objeto de estudio prevalente. Así, encontramos 
trabajos sobre las justicias indígenas y sus distintas relaciones con el Estado, lo que 
implica por ejemplo la coordinación con la justicia oficial o la creación de juzgados 
indígenas en los poderes judiciales de las entidades federativas; la posición de 
los pueblos frente a reformas importantes, generalmente de tipo constitucional, 
la experiencia de personas indígenas ante la justicia estatal, el uso del peritaje 
antropológico en los procesos judiciales, entre otros.3

Estos estudios han demostrado que para los pueblos indígenas y otros grupos 
minoritarios, el Estado representa opresión pero también que puede ser un espacio 
de lucha; que su transformación en clave intercultural es un objetivo, consciente o 
inconsciente, de muchos procesos impulsados por la demanda de reconocimiento 
y garantía para el ejercicio de derechos, pero también que el Estado es una 
caja negra cuyo funcionamiento se experimenta sin conocer a ciencia cierta las 
dinámicas y relaciones que condicionan su actuar.

1	 La versión original de este texto fue publicada con el mismo título en Desacatos (2022): 
https://desacatos.ciesas.edu.mx/index.php/Desacatos/article/view/2489.

2	 Instituto de Investigaciones Jurídicas de la Universidad Nacional Autónoma de México.

3	 Las siguientes obras colectivas son una buena muestra de este tipo de trabajos: Chenaut et 
al. 2011, Chenaut y Sierra 1995, Sieder 2017, Sierra et al. 2013.

https://desacatos.ciesas.edu.mx/index.php/Desacatos/article/view/2489
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Es este vacío el que busca colmar una nueva orientación de la antropología jurídica, 
que se centra ya no en cómo se experimenta al Estado y, concretamente, a las 
instituciones de justicia, sino en cómo funcionan. El presente capítulo se ubica 
en esta corriente, que lejos de ser autónoma o antitética respecto de los estudios 
centrados en los pueblos indígenas y otros grupos minoritarios, pretende abrir la 
caja negra con la que estos se enfrentan día a día y generar conocimiento que 
permita a sus luchas concebir estrategias de acción frente al Estado, idealmente con 
mayores probabilidades de éxito. Para ello, en el ámbito meramente académico, 
estos estudios, que también se han denominado de antropología del derecho 
( Juárez y Maciel 2021), han dialogado con la antropología clásica trayendo al 
estudio de las instituciones de justicia conceptos como familia o circulación del 
don (Sarrabayrouse 2011, Tiscornia 2008), han analizado el paso de poblaciones 
específicas por la justicia, como es el caso de mujeres o adolescentes (Córdoba 
y Terven 2022, Juárez 2020) y muestran el funcionamiento burocrático de los 
espacios judiciales (Barrera 2009).

En este marco general, el presente capítulo explora dinámicas internas de los 
tribunales federales relacionadas con las evaluaciones de productividad y analiza 
cómo inciden en la manera en que el personal jurisdiccional entiende la labor de 
impartir justicia.

A partir de la década de los noventa del siglo pasado comenzó a tener auge el 
denominado public management, consistente en la implementación de técnicas 
del sector privado al sector público, para eficientar el servicio y el gasto público. 
El ámbito judicial no fue la excepción y se desarrolló el New Court Management 
(NCM), con técnicas como la contratación de managers para la administración 
de las cortes, la reorganización y optimización de los servicios, el desarrollo de 
presupuestos basados en objetivos, y la medición del desempeño (Viapiana, Van 
Djik y Diephuis 2023: 350). En específico, estas técnicas tienen el objetivo de 
garantizar el derecho a que la impartición de justicia sea pronta, a través de 
procedimientos justos y con un gasto eficiente de los recursos (Viapiana, Van Djik 
y Diephuis 2023: 350). Al tener su origen en el sector privado, lógicamente retoma 
de este enfoques y lenguaje que le son propios. Por ejemplo, en lugar de centrarse 
en instituciones, lo hace en personas usuarias y en lugar de entender a la justicia 
como una fuente de poder, la entiende como un servicio público (Viapiana, Van 
Djik y Diephuis 2023: 352).

Este nuevo enfoque de la administración pública y concretamente de la 
administración judicial, fue impulsado por organismos internacionales de 
financiamiento y en buena medida se justifica en la afirmación de que las cortes 
son ineficientes en al menos dos sentidos: por una parte, dado que el manejo de 
los recursos no es adecuado, y por otro, dado que son lentas y “una justicia que 
pronta, no es justicia”. Sobre este último punto trata el presente capítulo.
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México no fue inmune a este tipo de enfoques en el desarrollo de sus políticas 
públicas y podemos encontrar al NCM en la esencia de la reforma judicial de 1994 
impulsada por el entonces presidente Ernesto Zedillo, cuyo perfil tecnocrático 
es además ampliamente conocido. Esta reforma creó el Consejo de la Judicatura 
Federal (CJF), órgano encargado de la administración de los recursos humanos y 
materiales del Poder Judicial de la Federación (PJF) a excepción de la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación (SCJN) y del Tribunal Electoral del PJF. Entre las 
atribuciones del CJF encontramos la de evaluación del desempeño de los órganos 
jurisdiccionales, concretamente, se ha desarrollado un mecanismo cuantitativo de 
evaluación, que se basa en los datos estadísticos generados y reportados por los 
órganos jurisdiccionales al CJF, así como en dos revisiones anuales que son más 
profundas. Una de ellas es presencial y una persona funcionaria denominada 
“visitadora judicial” acude directamente al órgano para revisar sus libros de 
gobierno, algunos expedientes y hablar con el personal. Si bien son muchos los 
aspectos que se evalúan, en términos generales podríamos decir hay un énfasis 
importante en medir el “adecuado” manejo del tiempo en los procesos judiciales, 
por una parte, y por otra, las evaluaciones positivas o negativas de las sentencias, 
a través de su confirmación o no por parte de los órganos jerárquicamente 
superiores, cuando las partes impugnan dichas resoluciones.

En principio, podría pensarse que la medición del desempeño sólo puede traer 
beneficios en tanto que ayuda a identificar aciertos y “áreas de oportunidad”, como 
se dice en el argot empresarial. Sin embargo, en el diseño institucional del PJF 
la evaluación está además ligada, directa o indirectamente según el cargo que se 
desempeñe, a las condiciones laborales de las personas funcionarias judiciales y 
aunque sólo sea por esta razón, las evaluaciones no son inocuas. Lo que podemos 
observar desde una perspectiva etnográfica, es que en torno a la evaluación de 
productividad se configuran una serie de dinámicas que añaden significados 
específicos a las motivaciones internas clásicas del gremio judicial, ubicadas en el 
prestigio y valores como la independencia y la objetividad (Viapiana, Van Djik y 
Diephuis 2023: 352-353), aunado a que las descentran, posicionando en su lugar 
el cumplimiento de exigencias alineadas con los objetivos de eficiencia propios 
del NCM.

Para analizar el papel que juegan estas técnicas de “managerialismo” en el 
desempeño del sector público, Vicente Sisto y Víctor Zelaya retoman de Muniesa, 
Milo y Callon el concepto de “dispositivo”, “ensamblajes materiales y discursivos 
que intervienen en la acción local” (Muniesa, Milo y Callon 2007, citado por Sisto 
y Zelaya 2013: 1347), y enfatizan que el concepto permite comprender a dichas 
técnicas como “objetos con agencia. Es decir, como actores propiamente tales, 
que hacen cosas y hacen a otros actuar, hacer cosas” (Sisto y Zelaya 2013: 1347).
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En el mismo tenor, este capítulo entiende las evaluaciones de productividad como 
un dispositivo, por lo que presenta algunas prácticas y significados que se generan 
en torno a la productividad tanto en la SCJN, como en órganos federales que se 
encuentran en la sede del PJF de una entidad federativa.4 En lo que respecta a 
la SCJN, los datos fueron recogidos mediante el trabajo de campo etnográfico 
realizado de 2014 a 2015, que incluyó observación participante, observación no 
participante y entrevistas semiestructuradas.5 En lo que respecta a los órganos 
federales, se realizó una serie de entrevistas antropológicas y pláticas informales 
con distintas personas funcionarias, entre 2018 y 2019, todas ellas registradas en 
diario de campo (Guber 2012). En ambos espacios, el trabajo de campo se realizó 
principalmente con personas funcionarias que ocupan los puestos de secretaria(o) 
de estudio y cuenta, y lo que entonces se denominaba oficial administrativa(o). 
Como se detallará más adelante, estas personas funcionarias son quienes se 
encargan del grueso del trabajo jurisdiccional y por tanto, el resultado de las 
evaluaciones depende en buena medida de su eficiencia.

Así, en el primer apartado de este capítulo se hace referencia a la distribución del 
trabajo en los tribunales federales y la distinción existente entre los asuntos simples 
y los complejos, crucial a la hora de enfrentar las exigencias de productividad 
por el tiempo de trabajo que requieren unos y otros; en el segundo, se ahonda 
en el trabajo de evaluación dentro del PJF y en las estrategias que genera en los 
tribunales de la entidad federativa, que en general se orientan a la construcción 
de estadísticas. En el tercer apartado se estudia una práctica observada tanto en la 
SCJN como en estos tribunales, que implica comprensiones en torno al juicio de 
amparo y la jurisprudencia que resultan útiles para dar por terminados los asuntos 
por cuestiones de forma, esto es, sin tener que entrar a estudiar las violaciones 
de derechos planteadas por los demandantes, lo que en esencia redunda en una 
especie de “producción en serie” de las sentencias. Por último, el capítulo se cierra 
con un apartado de conclusiones.

El trabajo jurisdiccional en el Poder Judicial de la Federación: los 
asuntos simples, los asuntos complejos y el tiempo

El PJF está compuesto por los tribunales federales, a saber, la SCJN, el Tribunal 
Electoral, Plenos Regionales, Tribunales Colegiados de Circuito, Tribunales 
Colegiados de Apelación y Juzgados de Distrito. La administración, vigilancia y 
disciplina de todos estos órganos, con excepción de la SCJN y el Tribunal Electoral, 
están a cargo del CJF.

4	 Para mantener el anonimato de las personas informantes no se especifica la entidad 
federativa.

5	 El trabajo de campo sirvió como base para mi tesis doctoral (Bárcena 2018b).
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Al momento de realizar el trabajo de campo, únicamente los puestos de 
magistrado, juez, secretario de juzgado o de tribunal y actuario, eran considerados 
de carrera judicial, lo cual significa que su ingreso, asenso y permanencia están 
regulados legalmente conforme a un sistema que pretende ser meritocrático y 
que implementa el CJF. Por su parte, los movimientos del resto del personal que 
ocupa puestos no considerados en la carrera judicial, entre los que se encontraba 
el de oficial administrativo, dependían de las decisiones que tomaran los jueces 
o magistrados dado que constitucionalmente tenían esa facultad, y por lo tanto 
los ingresos, bajas, etcétera, eran simplemente informados al CJF. Ahora bien, en 
términos generales el trabajo estrictamente jurisdiccional6 de los órganos implica, 
al recibir una demanda, registrarla mediante la asignación de un número y pasarla 
a un área en la que se hace una revisión preliminar sobre el cumplimiento de 
requisitos formales –por ejemplo, que se haya presentado dentro de los términos 
que marca la ley–. En caso de que no cumpla con estos requisitos, existe la 
posibilidad de que la demanda no sea admitida y el juicio se dé así por concluido.

Si se supera este primer filtro, comienza el proceso de formación del expediente, 
en algunos casos con el desahogo de pruebas, aunque por las competencias de 
los tribunales federales se integra más bien con informes y otros documentos. 
La última fase es la de resolución, que implica la redacción de la sentencia, para 
ello, normalmente un secretario elabora un proyecto y si se trata de un órgano 
con una persona titular,7 esta lo revisa y en su caso lo aprueba; por el contrario, 
si se trata de un órgano colegiado, es decir, si está integrado con más de una 
persona juzgadora, el proyecto será elaborado por el secretario de uno de ellos 
y sometido a la consideración del resto de los titulares, en una sesión en la 
que el documento es discutido y aprobado. En este caso, una vez acordados los 
términos del proyecto por todos los titulares, el secretario que elaboró el proyecto 
se encargará de redactar la sentencia.

Como se ha analizado en otros trabajos (Bárcena 2018a; 2020a), la actividad 
jurisdiccional no depende exclusivamente del titular, sino que involucra a distintos 
funcionarios, entre quienes destacan los secretarios y oficiales administrativos, 
aunque el hecho de que sean ellos y no los titulares quienes realizan la mayor parte 
del trabajo no necesariamente significa que los titulares se dediquen únicamente 

6	 Hago esta aclaración debido a que en estos órganos, además de las labores propias de la 
resolución de los casos –funciones jurisdiccionales–, se ejecuta un sinfín de actividades 
administrativas que suelen ser invisibilizadas. Ejemplos de ello serían las comunicaciones 
entre distintos órganos –redacción de oficios–, los envíos de los expedientes al archivo 
judicial, la costura e integración física de los mismos expedientes y las cuestiones 
administrativas relacionadas con el personal. Sobre la ponderación diferenciada de las 
funciones jurisdiccionales y administrativas en la SCJN, véase Bárcena (2020b).

7	 En PJF este caso sólo se da en los Juzgados de Distrito, que tienen por titular a la persona 
jueza.
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a firmar. Antes bien, por un lado, son los responsables del resultado del trabajo 
jurisdiccional en los órganos que lideran, de lo que se desprende su obligación de 
vigilancia y dirección; mientras que, por el otro, son sus criterios los que deben 
prevalecer en los proyectos y en las sentencias, en medidas y formas distintas, 
dependiendo de si se trata de un órgano colegiado o no (Bárcena 2018a).

Otra característica importante del trabajo jurisdiccional, junto con esta 
descentralización relativa de la figura del juez, es que con independencia de la 
materia que se trate –amparo, laboral, civil–, no todos los asuntos requieren la 
misma cantidad de tiempo, desde luego para su tramitación, pero en particular 
para su resolución, cuestión que está determinada por el tipo de asunto. En la 
perspectiva de los funcionarios judiciales que realizan esta tarea, existen asuntos 
simples y asuntos complejos (Bárcena 2018a). Tanto en la SCJN como en los 
órganos federales estudiados, los asuntos simples se caracterizan por no requerir 
mayor estudio y sofisticación argumentativa, dado que, por distintos motivos, 
darle o no la razón al demandante es una cuestión evidente, desde una lógica 
particular. Así, por ejemplo, según la ley, si una persona cuenta con un documento 
firmado en el que otra persona reconoce una deuda monetaria, el solo hecho de 
presentar dicho documento prueba el derecho de la primera, por lo tanto, el juicio 
se considera una mera formalidad para obligar al pago. Estos son asuntos “de 
machote”, es decir, que pueden resolverse con un formato estandarizado al que 
únicamente hay que modificar los datos específicos.

Los elementos que se considera que incrementan la complejidad de un asunto 
varían, dependiendo de si se trata de la SCJN o los órganos federales. La SCJN se 
considera una corte constitucional, por lo tanto, según se percibe en el propio 
espacio, sus juicios son más importantes porque implican la interpretación de la 
Constitución y de los tratados internacionales en materia de derechos humanos 
ratificados por el Estado mexicano. El grado de exigencia de estas interpretaciones, 
según el tipo de juicio, será una de las principales razones para considerar si un 
asunto es complejo o no. Mientras que, en los órganos federales estudiados, los 
principales elementos para catalogar la complejidad de un asunto se relacionan 
con el tamaño de los expedientes, el número y la calidad de las cuestiones que el 
demandante pone a consideración del tribunal y, dependiendo del tipo de asunto, 
la cantidad de dinero que está de por medio o, por ejemplo, si se encuentran 
involucrados menores de edad.

Ahora bien, en la SCJN quién resuelve los asuntos simples y quién los complejos, 
implica una diferencia de estatus, por lo tanto, no todos los secretarios resuelven 
cualquier tipo de asunto. En este espacio, los casos complejos en general 
están reservados, pues se considera que requieren un conocimiento jurídico 
especializado y constituyen un ejercicio intelectual para los mejores secretarios, 
aquellos que por su trayectoria profesional fuera o dentro de la institución son 
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cercanos a los ministros y reproducen con eficiencia sus criterios (Bárcena 2018a). 
Un factor importante para determinar la relevancia de estos asuntos es que 
constituyen principalmente el espacio en el que los ministros se disputan lo que 
Pierre Bourdieu conceptualiza como capital jurídico, es decir, “el monopolio del 
derecho de decir el derecho” (2000: 169), puesto que, según se considera, de su 
resolución saldrán los criterios conforme a los cuales el resto del PJF tendrá que 
impartir justicia.

Técnicamente, los tribunales federales también tendrían que hacer interpretaciones 
de la constitución o de los tratados internacionales; sin embargo, la SCJN mediante 
diversas jurisprudencias,8 obligatorias para el resto del PJF, ha restringido esta 
facultad, sobre todo en lo que se refiere al derecho internacional de los derechos 
humanos. Estas jurisprudencias, a su vez, son un medio para marcar la jerarquía de 
la SCJN sobre el resto del PJF, fuertemente interiorizada en el ámbito institucional, 
por lo que los titulares de los tribunales federales suelen limitarse a aplicarlas. 
Por otra parte, el énfasis en la productividad, como se verá más adelante, ha 
contribuido a situar ahí una de las prioridades de los titulares y no a “redefinir la 
jurisprudencia constitucional en materia de derechos fundamentales de acuerdo 
con los cambios políticos y sociales del país” (Magaloni 2008: 283). En cuanto a 
la valoración de los asuntos sencillos en la SCJN, estos llegan a ser vistos incluso 
como un obstáculo para el desarrollo de las carreras individuales pues se considera 
que difícilmente los secretarios podrán destacarse si sólo se encargan de este tipo 
de casos (Bárcena 2018a). Cabe señalar que a quienes se les asignan asuntos 
complejos también se les asignan asuntos sencillos, aunque en menor cantidad, 
en el entendido de que los primeros les llevarán más tiempo.

En el resto del PJF parece suceder lo contrario, al igual que en la SCJN, la 
productividad está íntimamente relacionada con el tiempo, pero como se 
mencionó con anterioridad, los tribunales federales no suelen ser un espacio en 
el cual se dispute el capital jurídico pues, entre otras cuestiones, es más valioso 
y apremiante, por ejemplo, mantener una estadística en negro, por lo tanto, 
los asuntos complejos son poco deseables y llegan a ser una forma de castigo. 
Recientemente, en un ejercicio sobre los límites determinados por el género para 
ascender en la carrera judicial, una secretaria refirió que después de manifestarle 
al titular su interés por participar en un concurso de oposición para nombrar 
jueces de distrito, este le asignó sólo asuntos complejos en el periodo previo a 

8	 Por ejemplo, La contradicción de tesis 299/2013 (SCJN 2014), en la que se decidió que la 
jurisprudencia emitida por la SCJN no puede ser sometida a un control de convencionalidad 
por cualquier órgano jurisdiccional de menor jerarquía; o bien, la sentencia dictada 
dentro del amparo directo en revisión 1046/2012 (Zaldívar 2019), en la que se limita a los 
Tribunales Colegiados, que sólo pueden realizar un control de convencionalidad respecto 
de las leyes que rigen el juicio de amparo, lo que trae como consecuencia que no puedan 
revisar leyes como el código penal, el código civil, la ley laboral, la ley minera, etcétera.
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la primera etapa.9 La secretaria consideró que probablemente se debía a que el 
titular quería que salieran esos asuntos antes de que ella se fuera, en caso de que 
pasara todas las pruebas del concurso, pero también lo interpretó como un reflejo 
del machismo que predomina en el PJF, de acuerdo con su propia perspectiva.10 
En este caso, aunada a las presiones que puedan derivarse de la necesidad de 
concluir los asuntos, está la cuestión de que a mayor complejidad del asunto, 
mayor es el tiempo de trabajo que debe invertirse en él, incluso en detrimento 
del tiempo libre, que suele ser del que disponen las secretarias para prepararse 
si quieren participar en los concursos de oposición. A ello, desde luego, cabría 
agregar que, debido a los papeles de género, el tiempo no laboral se reduce aún 
más para las mujeres cuando tienen hijos u otros familiares a su cuidado. Entonces, 
como podemos observar, en este caso la asignación de asuntos complejos puede 
ser una herramienta poderosa para dificultar el ascenso profesional.

Estas significaciones en torno a las valoraciones diferenciadas de los asuntos y 
su relación con el tiempo no son menores puesto que, como se puede observar, 
articulan relaciones y dinámicas de trabajo jurisdiccional en el PJF que tienden a 
centrar las prioridades de los funcionarios al sortear un ambiente de trabajo más 
bien hostil y demandante. Desde luego, ello amerita todo un estudio en sí mismo, 
pero de momento, atendiendo al objetivo de este capítulo, me interesa resaltar 
que las prioridades sólo están excepcionalmente en “decir el derecho” y el sistema 
de evaluación, al basarse en la productividad, refuerza esta situación.

El imperio de la productividad

El objeto de la evaluación que realiza el CJF sobre el trabajo jurisdiccional del PJF, 
con excepción de la SCJN, es la productividad: cuántos asuntos entran, cuántos se 
finalizan o si las etapas procesales se llevan a cabo en los tiempos que marca la 
ley. En los juzgados de distrito, a lo anterior se agrega: cuántas de sus sentencias 
fueron impugnadas y entre estas, cuántas fueron consideradas erróneas por los 
tribunales colegiados –superiores jerárquicos– y cuántas fueron confirmadas.

César Esquinca Muñoz (2016), en su momento consejero del CJF, señala que la 
evaluación centrada en la productividad se ha justificado en el hecho de que 
una evaluación cualitativa del trabajo jurisdiccional afectaría el principio de 
independencia judicial. Desde su perspectiva, es una preocupación infundada 
ya que el objetivo sería “analizar lo ya resuelto para conocer si fue correcto o 

	 Esta etapa normalmente implica un examen de conocimientos jurídicos que, para efectos 
prácticos, deben ser memorizados, por lo que requiere una gran cantidad de tiempo para 
prepararse.

10	 Notas de campo, 26 de agosto de 2019.
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incorrecto con la única finalidad de evitar que los errores cometidos en el pasado 
puedan repetirse en el futuro” (Esquinca 2016: 401), lo que implicaría entender la 
evaluación como un proceso preventivo y no correctivo/acusatorio. Sin embargo, 
esta perspectiva no sólo no se encuentra en el diseño formal de la evaluación, sino 
que, además, al ser la productividad su único objetivo, sin mayor consideración 
sobre las cargas de trabajo y el tiempo requerido por cada asunto para ser resuelto, 
se ha convertido en una fuente importante de presión para quienes realizan el 
trabajo jurisdiccional.

En la SCJN, a mi pregunta sobre el manejo de sus cargas de trabajo, que implicaban 
revisar entre cinco y once asuntos en un lapso de dos semanas, además de otras 
labores como, por ejemplo, la redacción final de la sentencia, una secretaria 
respondía de este modo:

No pasa nada si uno, más difícil, quieres estudiarlo un poco más […]; 
nosotros tenemos estadísticas trimestrales, o sea, justo tuvimos cierre antes 
de Semana Santa, y uno antes de vacaciones de julio. Creo que hacemos 
otro a finales de septiembre, más o menos a finales de septiembre, pero 
ésos son internos, y luego […] está la estadística de noviembre, del 30 
de noviembre, que [...] la instrucción es que no te puedes quedar con 
ninguno rezagado. O sea, yo creo que ahí sí, no sé si te lleguen a correr, 
pero es como muy serio. O sea, sería muy grave que te quedes con un 
asunto. Por ahí se llegan a quedar con alguno muy, muy difícil, que el 
ministro sí llega a decir: “bueno, no, más vale estudiarlo más”, o así, ¿no?; 
o esperar a que salga algún otro criterio, o no sé, cualquier consideración 
(entrevista con secretaria A, Ciudad de México, 19 de abril del 2017).

Pero si la presión parece alta, aunque sólo fuera por la posibilidad de perder el 
trabajo, en otros órganos del PJF, en los que las cargas pueden ser mayores y la 
evaluación es realizada por el CJF, la presión sólo incrementa. En la experiencia 
de una oficial administrativa, durante un periodo en el que laboró en un juzgado 
de distrito –órganos con mayor carga de trabajo en el PJF– a cada quién se 
repartía un asunto por la mañana y para las seis de la tarde tenían que reportar al 
secretario sobre el trabajo realizado, para que a su vez él hiciera lo propio con el 
titular al día siguiente. Al juez le gustaba que sacaran todo de un día a otro y no 
les recibía el trabajo después de las nueve de la mañana, a menos que considerara 
que había una razón justificada. Esta oficial trabajaba incluso los sábados y sus 
jornadas podían alargarse hasta las tres o cuatro de la mañana. Los domingos el 
secretario iba al juzgado y revisaba todo lo que se tenía que entregar el lunes, día 
en que llegaban muy temprano, antes de las nueve de la mañana, por si tenían 
que hacer correcciones antes de que el juez hiciera la revisión.11

11	 Notas de campo, 10 de octubre de 2018.
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La Visitaduría Judicial es el órgano del CJF que se encarga de la evaluación. Para 
ello, se realizan dos inspecciones ordinarias al año a cada órgano jurisdiccional; 
en la primera, un visitador acude personalmente y en la segunda, el órgano 
judicial envía un informe de manera electrónica.12 “Tienes al Consejo todo el 
tiempo encima”, mencionaba un juez en una plática informal13, en alusión a que 
el personal de la Visitaduría Judicial es sumamente estricto con los tiempos en los 
que se tienen que entregar los reportes y monitorea el estado de la estadística, 
o al menos así se cree, porque cuando los números negros comienzan a mutar 
al rojo, se comunica constantemente con el órgano jurisdiccional hasta que esta 
situación es subsanada.14

Esta presión recae principalmente sobre los titulares de los tribunales (jueces/
magistrados), porque en los resultados de las visitas, en buena medida, se juegan 
sus aspiraciones profesionales. De acuerdo con la ley, un elemento importante 
para que los titulares puedan ascender de juez a magistrado, permanecer como 
titular o dirigir un órgano ubicado en una ciudad cualitativamente mejor para vivir, 
entre otras condiciones laborales, depende de los resultados de las evaluaciones de 
la Visitaduría Judicial. Sin embargo, por las dinámicas de distribución del trabajo, 
que incluyen una relativa descentralización desde el juez hacia los secretarios y 
oficiales, la presión también recae sobre estos.

Para lidiar con ello, se generen estrategias dirigidas a controlar las estadísticas de 
tal manera que siempre se muestre el mejor manejo posible de los asuntos. Según 
me fue explicado, un funcionario que normalmente ocupa el cargo de secretario 
de acuerdos tiene la tarea de estar al pendiente de los movimientos de los casos 
y antes de las fechas programadas para la visita o para enviar el informe, debe 
reportar a los titulares cuáles son los que se están rezagando para darles prioridad 
y regularizarlos a tiempo.

Pero también debe identificar los asuntos que puedan tener algún problema. 
Por ejemplo, si se trata de un tribunal colegiado, imaginemos que por algún 

12	 De conformidad con el artículo 98 de la anterior Ley Orgánica del Poder Judicial de 
Federación (1995), la Visitaduría Judicial es un órgano auxiliar del Consejo de la Judicatura 
Federal facultado para inspeccionar e investigar el funcionamiento de los órganos 
jurisdiccionales federales. Dicha facultad es ejercida mediante ordinarias y extraordinarias. 
Ambas inspecciones se encuentran previstas en los artículos 98 a 102 de la anterior Ley 
Orgánica del Poder Judicial de la Federación (1995) y su desarrollo está regulado por 
el Título Quinto del “Acuerdo General del Pleno del Consejo de la Judicatura Federal 
que establece las disposiciones en materia de responsabilidades administrativas, situación 
patrimonial, control y rendición de cuentas” (2018), en el que se establece la forma en la 
que deben practicarse las inspecciones.

13	 Notas de campo, 9 de noviembre de 2018.

14	 Notas de campo, 12 de octubre de 2018.
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error en sesión –en el mejor de los casos, no intencionado– los tres magistrados 
determinaron resolver en un sentido y así se registra, pero la sentencia, que se 
elabora con posterioridad a la sesión, se redactó en el sentido contrario y así fue 
publicada y notificada a las partes. El funcionario encargado de revisar el caso debe 
reportar este tipo de situaciones a los magistrados, quienes tienen al menos dos 
opciones: pueden reconocer el error y tratar de subsanarlo, lo que seguramente 
traerá como consecuencia que se les inicien procesos administrativos de los que 
derivarán sanciones; o pueden informar que el registro inicial fue erróneo pero 
el sentido de la sentencia siempre fue el que finalmente quedó asentado en 
esta.15 Según me fue explicado, en general los visitadores revisan las estadísticas 
en los registros y sólo piden uno o dos expedientes para inspeccionarlos con 
detenimiento. Así, una situación como la que se acaba de plantear puede llegar a 
pasar desapercibida. No pretendo afirmar que este tipo de ejemplos sean la regla, 
la cuestión es que se trata de una situación posible y en este contexto, entender 
lo que buscan los visitadores y cómo lo buscan es crucial para anticiparse y 
disminuir el riesgo de un informe negativo.

La vigilancia cercana del CJF y las implicaciones que pueden derivarse de un 
reporte negativo de la Visitaduría Judicial en los expedientes laborales de los 
titulares explicarían tanto la presión que esto produce como las estrategias para 
sortear las visitas. Sin embargo, cuando pregunté a diversos funcionarios sobre qué 
tan frecuente era que sus resultados fueran negativos y existieran consecuencias 
graves, nadie pudo recordar que un titular hubiera enfrentado algo semejante. Por 
una parte, desde su perspectiva, el informe final de la visita sólo sería negativo 
si la administración del órgano fuera en verdad desastrosa, es decir, que fueran 
por completo evidentes el rezago o los errores. Por el contrario, una situación 
que llega a darse es que el visitador haga observaciones y señale las fallas del 
personal que se encarga de realizar la estadística, lo que implica un severo 
regaño a estos funcionarios por parte de los titulares, por haberles dejado “mal 
parados” ante el visitador en cuestión. Por otra parte, existe la percepción de 
que el CJF, aunque presiona, también cuida a los titulares, en el sentido de que 
no ordena auditorías externas.16

Aquí encontramos un tema pendiente para una futura agenda de investigación. Si 
no hay consecuencias graves, ¿por qué se invierten tantas energías en la evaluación? 
Desde la perspectiva de los funcionarios con quienes se realizó el trabajo de 
campo, se debe a que las sanciones del CJF, en términos generales, suelen ser 
discrecionales y ejemplares, es decir, dependen de que entre quienes toman las 
decisiones se produzca una incomodidad que no necesariamente depende de la 

15	  Notas de campo, 15 de octubre de 2018.

16	  Notas de campo, 6 de octubre de 2018.

Erika Bárcena Arévalo



456

productividad.17 Sin embargo, habría que profundizar en la investigación con los 
actores directamente relacionados, es decir, con los titulares y el personal del CJF.

Este tipo de estrategias no fueron observadas en la SCJN, lo que puede derivarse 
del hecho de que su personal no está sometido a algún tipo de revisión externa; 
sin embargo, tanto en la SCJN como en los órganos en los que se realizó el 
trabajo de campo se documentaron estrategias que parten del uso de la ley y 
la jurisprudencia así como de ciertos sentidos construidos en torno al juicio de 
amparo, para mantener la estadística.

La productividad y la producción en serie: la burocratización de las cortes

Si se toma en consideración la distribución del trabajo jurisdiccional y la variación 
en el tiempo a invertir para resolver un asunto, dependiendo de su grado de 
complejidad, resulta evidente que los titulares requieren secretarios eficientes 
para mantener sus estadísticas. Un oficial administrativo que laboraba en un 
tribunal colegiado y desempeñó funciones de secretario, explica que los “buenos 
secretarios” saben administrar el tiempo en relación con el grado de complejidad 
de los asuntos, hacen buenas lecturas de los expedientes y conocen los criterios 
tanto de forma como de fondo del titular, lo que implica desde el estilo de 
redacción hasta cómo interpreta tal o cual artículo; además son dóciles, en el 
sentido de que hacen lo que se les indica sin replicar:

Es que hay asuntos que son muy sencillos de sacar, muy, muy sencillos, 
y hay otros muy complejos; entonces, un buen secretario [no es el que] 
va a llegar con su juez [a decirle]: “hoy nada más te voy a sacar dos o 
uno porque está muy difícil”. No. Es el que te sacó el uno muy difícil, 
con otros […]. También va su reputación [del magistrado], que llegues 
a tu cuenta, digo, a tu sesión, con tus proyectos, y bien hechos, ¿no? O 
sea, como magistrado no te puedes escudar en “[el secretario] me hizo 
un mal proyecto” (entrevista con oficial administrativo de tribunal, sede 
del tribunal, 5 de octubre del 2018).

Para ser eficiente, es indispensable dominar la ley y la jurisprudencia y saber 
usarla correctamente. Un dicho popular en el PJF es que “cuando se cae la ley de 
amparo, cae abierta en el artículo 73”. Este artículo pertenece a la ley de amparo 
anterior,18 que señala las causas por las cuales el juicio de amparo, que únicamente 
pueden resolver los tribunales federales y constituye su principal carga de trabajo, 

17	 Ibidem.

18	 El 2 de abril de 2013 se promulgó una nueva ley de amparo como parte de la reforma 
constitucional.
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no es procedente. El dicho pretende reflejar literalmente el peso de identificar 
causales de improcedencia en razón de las cuales se desechan los asuntos. De 
hecho, en la nueva ley de amparo las hipótesis conforme a las cuales el juicio 
resulta improcedente fueron ampliadas.

En una plática informal, dos personas que trabajaban como operativas en la 
SCJN comentaron que, desde su perspectiva, en la SCJN “en lugar de buscar 
cómo conceder, se busca cómo negar”. Ante esta tendencia, que yo también 
percibía, pregunté a los operativos: “¿por qué lo niegan todo, por qué buscan 
cómo negar?” Uno de ellos me explicó: “porque es más fácil, ya tienes todas estas 
jurisprudencias, como la que dice que los jueces constitucionales no pueden violar 
garantías o que no basta mencionar un artículo constitucional violado para que 
se considere planteamiento de constitucionalidad. Además, para entrar al fondo 
tendrías que [hacer un estudio que te implicaría mucho tiempo]”.19 Tiempo que, 
como se ha venido apuntando, es valioso para poder cumplir con los estándares 
de productividad.

Este tipo de criterios, que contemplan supuestos que por alguna razón hacen 
improcedentes los argumentos vertidos por las partes, algunas veces simplemente 
por la forma como son enunciados, se convierten en un “cajón de sastre”, como 
me dijeron estas mismas personas, útil para acelerar el trabajo: “si los argumentos 
de quien promueve se basan en que el juez de amparo violó sus derechos, por 
ejemplo, aplicas la jurisprudencia. Ya sabes que son inoperantes, entonces ya no 
continúas con el estudio, haces el dictamen o el proyecto con base en ese criterio 
y te vas al siguiente asunto.”20

Pero esta situación no es exclusiva de la SCJN. Ya en el Libro blanco de la reforma 
judicial. Una agenda para la justicia en México (SCJN 2006), que se deriva de 
la “Consulta Nacional sobre una Reforma Integral y Coherente del Sistema de 
Impartición de Justicia en el Estado Mexicano”, realizada en 2003, se identificaba 
esta situación:

Las figuras de la improcedencia y el sobreseimiento en el amparo 
fueron motivo de críticas. Destacan posturas en las que se plantean las 
dificultades técnicas que se producen con motivo de la gran variedad de 
supuestos de improcedencia y sobreseimiento existentes en la Ley. Al 
efecto, se argumenta que dichas figuras afectan el acceso de los usuarios 
del sistema de justicia al amparo. Asimismo, hubo quien destacó el empleo 
de dichas figuras como un mecanismo para tratar de regular la carga 
de trabajo de las unidades jurisdiccionales del Poder Judicial Federal. 

19	  Notas de campo, 29 de abril de 2015.

20	  Ibidem.
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De esta manera, el empleo de improcedencias y sobreseimientos puede 
evitar el rezago y mantiene una estadística saludable en las unidades 
jurisdiccionales (SCJN 2006: 161-162).

Este fenómeno, en el que se combinan altas cargas de trabajo con periodos para 
desahogarlas estandarizados por la ley, esto es, que no se determinan en función 
de la complejidad del asunto, tienden a generar una burocratización de la justicia. 
El término “burocracia” no se refiere aquí a una organización técnica, sino a 
la expresión de una organización impersonal. Como consecuencia, cuando una 
corte se burocratiza, las sentencias se producen con base en una lógica cercana a 
la de la producción en masa, lo que curiosamente se vincula con la denominación 
de “productividad” como objeto de la evaluación:

En consecuencia, una corte burocratizada es despersonalizada. En lugar 
de proporcionar la mejor calidad de justicia, el tribunal burocratizado 
debe equilibrar la calidad de la justicia dispensada con el tiempo y el 
costo de cada caso. Como resultado, la burocratización produce una 
mayor estructura jerárquica, sobre especialización, reglas y regulaciones 
rígidas, impersonalidad, resistencia al cambio y delegación de deberes 
judiciales al personal de apoyo. En un tribunal burocratizado, las 
responsabilidades administrativas de los jueces abruman el objetivo de la 
justicia razonada (Cohen 2002: 4-5)21.

La burocratización de las cortes también se asocia a elementos propios de la 
cultura jurídica interna, es decir, aquella que predomina entre las personas que 
laboran en dichos espacios (Bell 2001; Friedman 1969). En el caso específico del 
PJF, encontramos dos elementos que se destacan en relación con este fenómeno. 
En primer lugar, está la forma como se entiende el propio juicio de amparo. En 
palabras de una secretaria de Estudio y Cuenta que laboraba en la SCJN:

No puede ser posible que la gente gaste su cerebro aquí en la Corte 
[SCJN] y en el Poder Judicial de la Federación, en cómo sobreseer un […] 
asunto, o sea, si te gastas… Yo he visto asuntos, yo he visto proyectos 
de 15 páginas explicando por qué no hay que entrarle al fondo, ¿por 
qué no utilizas ese cerebro y esas 15 páginas mejor para por qué sí? 
¿No? O sea, porque si ya tienes que argumentar tanto para no conocer 
un asunto es porque no está tan fácil no conocerlo, no es tan evidente. 
Ahora, eso no quiere decir que [en] todos los asuntos se pueda entrar 
al fondo, no necesariamente, pero creo que estamos más en la lógica 
de “es un recurso excepcional, entonces hay que hacerlo lo más difícil 

21	  La traducción es mía.
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posible”. No es un recurso efectivo, no es un recurso sencillo (entrevista 
con secretaria C, Ciudad de México, 20 de abril de 2017).

Esta forma de entender el juicio de amparo como recurso excepcional lo ha 
vuelto extremadamente complejo en el aspecto técnico (Cano 2013, Estrada 2015, 
Pou 2014). Aunque se supone que debe ser un juicio pensado para proteger 
los derechos de las personas frente al abuso de la autoridad estatal, la idea del 
“recurso excepcional” está alimentada por numerosas jurisprudencias emitidas 
por la propia SCJN en el contexto de la hegemonía priista, reflejo del gremio 
jurídico en México en esa época (Lara, Mejía y Pou 2012). Así: a) no es algo que 
se deriva únicamente de la ley sino de cómo esta se entiende y b) al estar esas 
interpretaciones también contenidas en la jurisprudencia, se vuelven obligatorias 
para el resto del PJF.

Uno de los principales problemas que surgen de esta burocratización de la justicia 
es que asuntos en los que se demandan violaciones de derechos humanos, por 
mencionar sólo un ejemplo, puede que nunca sean realmente analizados por 
los tribunales que se “deshacen” de ellos gracias a este “cajón de sastre”. En 
conjunto, la consecuencia sería que, aunque pudieran reclamarse justificadamente 
violaciones a derechos, si no se cumplen las cuestiones de forma, el caso se puede 
dar por concluido con pleno fundamento legal. En este contexto, revisar el fondo 
del asunto y si es necesario flexibilizar las cuestiones de forma para pronunciarse 
sobre las violaciones a derechos humanos, que por la propia indeterminación del 
derecho es algo posible (Tushnet 2001), termina por ser una decisión personal 
(Bárcena 2018b), para la cual, por cierto, hay muy pocos incentivos, aunque 
depende del espacio de que se trate.

Si consideramos, como se señaló al principio de este artículo, que quienes 
realizan el grueso del trabajo jurisdiccional son los secretarios y los oficiales 
administrativos, aunque bajo la supervisión cercana de los titulares, entenderemos 
que esa decisión depende de cuál sea el criterio del titular o de qué tanto espacio 
deje a su secretario para esta flexibilización.

En la SCJN se pudo observar que, pese a ser un tribunal colegiado, las decisiones 
no se consensan (Bárcena 2018b); antes bien, se trata abiertamente de un juego 
de posicionamientos en el que los ministros están constantemente disputándose el 
capital jurídico (Bourdieu 2000). Ello acentúa la necesidad de que los secretarios 
dominen y prioricen los criterios de los ministros para los que trabajan, pero si 
además quieren presentar un estudio que explore otros horizontes, tienen que 
considerar al menos tres cuestiones: el criterio del ministro para el que trabajan 
y el grado de apertura que pueda tener a escuchar nuevas propuestas; el 
tiempo que le vaya a tomar hacer ese estudio en relación con sus cargas de 
trabajo, y si tiene posibilidades de que el resto de los ministros se pronuncien 
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a favor de su propuesta (Bárcena 2018b). Lo que este secretario puede ganar es 
cierto grado de reconocimiento interno y externo, pero sus cargas regulares de 
trabajo no van a disminuir.

Por otro lado, hay también secretarios y oficiales que observan sesgos derivados 
de la forma como se identifican los asuntos complejos, pues incluso en asuntos 
que en general se consideran “de machote” pueden presentarse violaciones 
a derechos. Este es el caso del ejemplo citado en el primer apartado de este 
artículo, pues aunque haya un documento firmado en el que se reconoce una 
deuda monetaria, puede existir también una tasa de interés abusiva, por lo tanto, 
una afectación de derechos. O también, del hecho de priorizar las cuestiones 
de forma se puede derivar un tema de negación de acceso a la justicia. Pero 
la construcción del valor de estos asuntos como parte del trabajo jurisdiccional 
fácilmente invisibiliza esta situación.

En segundo lugar, en otros tribunales del PJF, según me fue explicado, la 
significación del juicio de amparo como “recurso excepcional” y la tendencia 
a hacer uso de las improcedencias para concluir los asuntos son igualmente 
vigentes. Pero, además, la posibilidad de proponer otras interpretaciones se llega 
a encontrar limitada por la interiorización de la jerarquía del PJF y la preocupación 
primera de mantener los estándares de productividad, como se apuntó en el 
primer apartado.

Aunado a ello, existen mecanismos administrativos mediante los cuales se puede 
sancionar a los titulares por no haber aplicado una jurisprudencia de la SCJN o 
no haberlo hecho correctamente. Si estos mecanismos prosperan, quedarán en el 
expediente laboral de los titulares y repercutirán en su estabilidad laboral, en sus 
condiciones de trabajo y en las posibilidades de ascender. Sin embargo, en este 
caso también se apuntó la discrecionalidad y ejemplaridad de las sanciones del 
CJF. Lo cierto es que tampoco existen incentivos específicos para hacerlo, pues 
sus carreras estarán en buena medida seguras si mantienen los estándares de 
productividad y si siguen la jurisprudencia de la SCJN a modo de mapa, que indica 
no sólo las rutas sino también los límites de lo posible.

A manera de cierre

En este capítulo se han analizado prácticas y sentidos observados en la SCJN y en 
tribunales federales ubicados en la sede del PJF en una de las entidades federativas 
del país, relacionados con la evaluación del trabajo jurisdiccional centrado en 
la productividad. Si bien con distintos matices, se puede entender, tanto en la 
SCJN como en los tribunales colegiados o juzgados de distrito, a la evaluación 
con base en la productividad como un dispositivo en torno al cual se generan 
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dinámicas y se construyen sentidos: el manejo de los asuntos y las dinámicas 
laborales que ello genera, son de alguna manera más importantes que los asuntos 
mismos, en una lógica de impartición de justicia. No sólo podemos ubicar una 
prioridad importante, sino que, además, el hecho de mantener estas dinámicas 
parece reforzar en los funcionarios judiciales la idea de que ello es suficiente para 
avanzar en sus posibilidades de permanecer o ascender en la carrera judicial.

Un efecto de lo anterior, a su vez, es la burocratización de la justicia que, como 
se señaló, puede ser un factor importante para que el fondo de los asuntos quede 
supeditado a la forma, lo que pone en cuestión si una justicia pronta efectivamente 
es justicia.
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El boom de las acciones afirmativas: un recuento en 
los procesos electorales para las mujeres indígenas

Lizeth Pérez Cárdenas1

Introducción

La diversidad cultural, la efervescencia de las identidades, las políticas 
multiculturales y posmulticulturales, el reconocimiento de la interculturalidad, 
pero sobre todo la visible desigualdad que enfrentan las personas que 

pertenecen a grupos en situación de discriminación2 tuvieron como resultado 
la aplicación de un conjunto de acciones en el ámbito electoral con el objetivo 
de incorporar a diferentes grupos que hasta hace poco tiempo no habían sido 
considerados en la esfera pública como actores políticos con capacidad de toma 
de decisiones e incidencia política.

El Proceso Electoral Federal (PEF) 2020-2021 fue un laboratorio para las acciones 
afirmativas, las complejidades, los retos y los resultados de dicho proceso 
son en sí mismos campo fértil para la investigación social y antropológica. En 
términos generales, dicho proceso fue sumamente significativo debido a que se 
implementaron dos importantes reformas para la participación política de las 
mujeres: “paridad en todo” en 2019 y violencia política contra las mujeres en 
razón género en 2020. Al mismo tiempo y como tema central en este texto, se 
aplicaron un conjunto de acciones afirmativas para distintos grupos: personas 
indígenas, afromexicanas, con discapacidad, de la diversidad sexual, migrantes y 
residentes en el extranjero (Pérez 2021a). No obstante, esta no sería la única vez, 

1	 Jefa de Departamento de investigación en la Unidad Técnica de Igualdad de Género y No 
Discriminación (UTIGyND), Instituto Nacional Electoral (INE).

2	 El Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (CONAPRED) considera dentro de 
estos grupos a las personas: adultas mayores, afrodescendientes, con diversas creencias 
religiosas, de algún grupo étnico, migrantes y refugiados, mujeres, niñas y niños, personas 
con discapacidad, personas que viven con VIH, personas de la diversidad sexual, personas 
jóvenes y personas trabajadoras del hogar.
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ya que lo planteado para el PEF 2023-2024 permite ver el impacto positivo en la 
incorporación de grupos diversos.

A casi tres años de la conclusión de la jornada electoral del 6 de junio de 2021 
y como resultado de múltiples reflexiones y análisis, considero pertinente trazar 
algunas rutas que me permitirán dilucidar cuál es el estado que guarda la 
participación política de las mujeres indígenas en el ámbito electoral. Por ello, el 
objetivo de este texto es analizar lo sucedido en el PEF 2020-2021 respecto a la 
aplicación de las acciones afirmativas, las cuales dan cuenta de las complejidades 
de los procesos políticos, así como la desigualdad y discriminación que enfrentan 
estos grupos en la confección de las nuevas acciones afirmativas rumbo al PEF 
2023-2024.

El punto de partida para el análisis de esta reflexión se sustenta en la antropología 
política que mira las normas y las teje con el reconocimiento de los derechos 
humanos, derechos colectivos y de género. Y es que como señalan Abélès y 
Jeudy (1997) los tres elementos centrales en la antropología política tienen que 
ver con documentar la diversidad de las instituciones, analizar la acción política y 
el conflicto; así como, mirar los puntos de encuentro entre lo social y lo político.

Otra de las miradas presentes en esta reflexión es la de la antropología jurídica 
y es que, en el marco del reconocimiento de la diversidad, concretamente en 
el momento multicultural, las acciones afirmativas se convierten en bisagras para 
la articulación de demandas y la traducción a derechos de aquellos grupos que 
históricamente han sido discriminados, particularmente los pueblos indígenas. Si 
bien las acciones afirmativas no son exclusivas del ámbito político-electoral –existen 
experiencias en lo educativo, en la salud y en la justicia– el caso que aquí se presenta 
tiene que ver con la representación y por lo tanto con una forma de justicia.

Es importante también señalar que las acciones afirmativas en México forman 
parte de un conjunto de normas que, a través de acuerdos y un entramado de 
leyes que reconocen la diversidad cultural posibilitan la inclusión y el acceso a 
derechos. En ese sentido, el caso que aquí se presenta es de suma relevancia, ya 
que permite evaluar la eficacia de las medidas, así como visibilizar la importancia 
de democratizar el poder poniéndolo al alcance de la diversidad. El análisis que 
presentaré también muestra los resultados del PEF 2020-2021 y el impacto de las 
acciones afirmativas en la participación política.

Si bien las acciones afirmativas son medidas temporales que buscan revertir las 
desventajas iniciales que enfrentan diversos grupos en situación de discriminación, 
sostengo que estas deben ir acompañadas de estrategias conjuntas de los mismos 
grupos y de los diversos actores políticos, por lo que resulta necesario generar 
debates críticos al respecto, así como instrumentos para fortalecer la participación 
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política de los distintos grupos en situación de discriminación y de forma particular 
de las mujeres indígenas.

Para el desarrollo de las diferentes temáticas propuestas, el texto se encuentra dividido 
en cuatro apartados: a) el contexto general de las acciones afirmativas en el proceso 
electoral 2020-2021; b) los retos y resultados de su aplicación; c) el impacto de las 
acciones afirmativas para las mujeres indígenas; y d) reflexiones finales. A modo 
de idea central, es preciso señalar que la participación política es un derecho 
humano y un derecho de las mujeres indígenas, por lo que la formulación de 
mecanismos y herramientas que contribuyan al reconocimiento, representación y 
redistribución constituye un asunto de justicia social (Fraser 2006).

Los antecedentes de las acciones afirmativas

Las acciones afirmativas cuentan con una larga data en su aplicación, su asociación 
con conceptos como igualdad, desigualdad, inequidad, injusticia y discriminación 
es evidente. Por ello, considero necesario señalar a qué nos referimos cuando 
hablamos de acciones afirmativas, por ejemplo:

La acción afirmativa es una frase que se refiere a los intentos de traer 
a los miembros de grupos infrarrepresentados, usualmente grupos 
que han sufrido discriminación, a un grado más alto de participación 
en determinados programas benéficos. Algunos esfuerzos de acción 
afirmativa incluyen tratos preferentes, otros no (Greenwalt 1983: 17).

Este postulado es de suma relevancia, ya que los tratos preferentes pueden verse 
reflejados en acciones múltiples, las cuales pueden incluir programas de acción, 
políticas públicas y cuotas o cupos específicos. En el caso mexicano, la Ley Federal 
para Prevenir y Eliminar la Discriminación señala:

Artículo 15 Séptimus. Las acciones afirmativas son las medidas especiales, 
específicas y de carácter temporal, a favor de personas o grupos en 
situación de discriminación, cuyo objetivo es corregir situaciones 
patentes de desigualdad en el disfrute o ejercicio de derechos y 
libertades, aplicables mientras subsistan dichas situaciones. Se adecuarán 
a la situación que quiera remediarse, deberán ser legítimas y respetar 
los principios de justicia y proporcionalidad. Estas medidas no serán 
consideradas discriminatorias en términos del artículo 5 de la presente 
Ley (Cámara de Diputados 2003: 8).

Si bien la aplicación de acciones afirmativas es imperante en una sociedad 
desigual donde los espacios de oportunidad para aquellos grupos que han sido 
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históricamente desfavorecidos son evidentes, este tipo de medidas se enfrentan 
a una serie de críticas ya que no abordan el problema de forma estructural y 
muchas veces, como señala Fraser (1997) suelen estigmatizar a los sectores menos 
favorecidos.

Es necesario señalar que los grupos sobre los cuales recaen dichas acciones no 
son grupos homogéneos y mucho menos se encuentran libres de contradicciones 
al interior y fuera de ellos, más bien estos grupos se encuentran contenidos en 
un conjunto de variables que incluyen no solo elementos de representación, sino 
también elementos simbólicos, culturales, económicos, políticos y sociales, lo cual 
los complejiza e impone múltiples retos para su análisis.

En México, las acciones afirmativas encontraron un espacio para su implementación 
en el ámbito político-electoral, en dónde la participación y representación política 
es una arista fundamental, no solo para el reconocimiento de derechos, sino también 
para el pleno ejercicio de estos. La historia de las acciones afirmativas traducidas 
en cuotas la encontramos específicamente relacionada con la participación política 
de las mujeres. Al respecto, es importante mencionar que las mujeres no son un 
grupo que pueda ser comparado con los otros grupos considerados como en 
situación de discriminación, ya que ellas son más de la mitad de la población y 
además pueden coincidir con alguna otra identidad o situación específica que las 
coloque en una nueva arista de discriminación.

Específicamente para el caso de las mujeres en 1996 se aplicaron las primeras 
cuotas que establecieron un 30% para mujeres en candidaturas titulares y suplentes. 
Posteriormente, en 2002, se estableció la cuota mínima para mujeres de 30% para 
candidaturas propietarias y en 2008 se instruyó que las candidaturas deberían ser 
de 40% para mujeres en candidaturas propietarias.

Cuadro 1. Cuotas para la participación política de las mujeres.

Año Porcentaje para mujeres

1993 Recomendación de promover la participación política de las mujeres.

1996 30 % en candidaturas titulares o suplentes.

2002 30 % en candidaturas propietarias.

2008 40 % en candidaturas propietarias.

2011 40 % de candidaturas propietarias y suplentes del mismo género.

2014 50 % de candidaturas propietarias y suplentes del mismo género.

2019 Paridad en todo.

Fuente: Elaboración propia con base en Rosado y Pérez (2019).
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Como se puede observar en el Cuadro 1, en 1993 no existía una cuota específica 
que impulsara la participación política de las mujeres, sino una recomendación 
que instaba a los partidos políticos a incorporarlas en las candidaturas. No 
obstante, se tuvieron que aplicar medidas específicas con porcentajes y sanciones, 
dado que los resultados fueron incipientes. Es relevante mencionar que las cuotas 
de género tuvieron como su sujeto y objeto a “las mujeres” sin vislumbrar las 
diversidades dentro de este heterogéneo grupo, lo cual tuvo como resultado que 
las más favorecidas por estas acciones fueran aquellas mujeres blanco-mestizas, 
de clases altas y con vínculos dentro de los partidos políticos, dejando de lado 
a mujeres indígenas, afromexicanas, con discapacidad, de la diversidad sexual, 
entre otras. A pesar de las complicaciones, las también llamadas cuotas de género 
tuvieron un impacto positivo en la incorporación de las mujeres a los cargos de 
toma de decisiones; sin embargo, fue hasta el 31 de enero de 2014 con la reforma 
político-electoral que el principio de paridad fue elevado a rango constitucional, 
garantizando la paridad entre mujeres y hombres en las candidaturas a la Cámara 
de Diputados, Senado y Congresos Estatales.

La paridad como se había concebido en aquel momento no alcanzó para aumentar 
el número de mujeres en todos los espacios de toma de decisiones, por lo que, 
en 2019, después de una serie de acuerdos, el impulso de la llamada “Legislatura 
de la paridad de género” tuvo como resultado que se aprobara una reforma 
constitucional que impactaba en los tres poderes, tres niveles de gobierno, 
organismos autónomos, partidos políticos y municipios con población indígena 
(Pérez 2021a). Si bien podría creerse innecesario reflexionar sobre la paridad 
hasta este momento, dicho principio resulto fundamental en la aplicación de las 
acciones afirmativas, ya que además de cubrir una serie de elementos que se 
presentarán a continuación, estas acciones se regían de forma transversal por el 
principio de paridad.

Luego del reconocimiento amplio de las mujeres como actoras centrales en la vida 
política del país, el tema indígena emergió en la arena electoral evidenciando la 
subrepresentación y la distancia de las poblaciones indígenas en la esfera electoral. 
Aunque, desde 2004 se había llevado a cabo un proceso de redistritación electoral, 
en el cual se estableció la creación de 28 distritos indígenas (Pérez 2021b) esta 
acción no fue suficiente para incrementar de forma significativa la participación 
política-electoral de los pueblos indígenas.

Derivado de los escasos resultados, así como de las fuertes demandas de las 
poblaciones indígenas por ocupar espacios políticos en el legislativo, las cuotas 
indígenas se aplicaron por primera vez en el PEF 2017-2018, cuando el 8 de noviembre 
de 2017 el Consejo General del Instituto Nacional Electoral (INE) aprobó el Acuerdo 
INE/CG508/2017, que mandataba a los partidos políticos a postular a personas 
indígenas en 12 de los 28 distritos electorales considerando la paridad de género; sin 
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embargo, esta disposición fue impugnada y la Sala Superior del Tribunal Electoral 
del Poder Judicial de la Federación (TEPJF) mediante la sentencia SUP-RAP-726/2017 
resolvió aumentar de 12 a 13 distritos la postulación de personas indígenas, incluyendo 
la acreditación del vínculo comunitario (Pérez 2020).

El resultado de esta acción se tradujo en que se inscribieran 43 fórmulas, de las 
cuales 20 (46.51%) estuvieron encabezadas por mujeres y 23 (53.49%) por hombres, 
de los cuales 10 hombres y 3 mujeres “indígenas” obtuvieran el triunfo (Pérez 
2021a); sin embargo, algunos de estos candidatos indígenas electos usurparon 
dicha identidad. Llaman la atención los casos en Chiapas, por ejemplo, en el 
Distrito 1 de Palenque, el Distrito 2 de Bochil y el Distrito 11 de Las Margaritas.

Si bien los partidos políticos aplicaron diversas “estrategias” para no registrar 
candidaturas indígenas, en la LXIV Legislatura hubo cinco diputadas, las cuales 
no solo llegaron por acción afirmativa, sino que también fueron postuladas por 
el principio de Representación Proporcional (RP) o bien en distritos que no se 
consideraban indígenas.

Cuadro 2. Diputadas Indígenas Electas 2018-2021.

Nombre Partido Político Zona Entidad

Irma Juan Carlos MORENA Dtto. 2 Oaxaca

Beatriz Pérez López MORENA Dtto. 6 Oaxaca

Virginia Merino García MORENA
3° 
Circunscripción

Oaxaca

Clementina Marta Dekker PT Dtto. 8 Chiapas

María Roselia Jiménez Pérez PT Dtto. 5 Chiapas

Fuente: Elaboración propia a partir de Pérez (2020).

De forma preliminar, en aquel momento fue evidente que era necesario contar con 
por lo menos cuatro elementos para favorecer la representación y participación 
política de los pueblos indígenas y específicamente de las mujeres indígenas, 
los cuales desde mi punto de vista consisten en: 1) crear estrategias legales para 
evitar la simulación; 2) incorporar acciones adicionales a las cuotas, ya que estas 
últimas son necesarias, pero no suficientes; 3) promover candidaturas que sean 
impulsadas desde los pueblos indígenas; y 4) contar con una agenda legislativa 
en materia de derechos indígenas.

Sobre el último punto referente a una agenda legislativa indígena, resulta complejo 
debido a que, en términos generales, no existe algo que se pueda denominar 
una bancada indígena y es que como se específica en el Cuaderno de apoyo: 
terminología legislativa, una bancada es un “conjunto de dos o más Diputadas 
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y/o Diputados de un mismo partido político que poseen representación en 
el Congreso” (Cámara de Diputados s.f.). Si bien, podría existir un bloque de 
diputadas y diputados indígenas que impulsen los derechos de los pueblos y 
comunidades, es cierto que las distancias ideológicas sobre todo en temas 
que no son centrales en la agenda nacional derivan en que las distintas 
expresiones indígenas se atomicen en el espacio legislativo, lo cual resulta un 
reto mayúsculo para el impulso de estrategias conjuntas o acciones específicas 
para los pueblos indígenas.

El proceso electoral 2021-2022: el boom de las acciones afirmativas

Desde 2018, como se evidenció en el apartado anterior, los pueblos indígenas 
habían sido identificados como un grupo con claras desventajas respecto a la 
representación política, por ello la implementación de cuotas específicas para ellos 
abrió una discusión aún más amplia, la cual dibujaba un panorama complejo en 
términos de acciones, pero sobre todo respecto a la heterogeneidad de los grupos. 
Como se ha señalado, ni las mujeres ni los indígenas son entes monolíticos libres 
de conflictos, por el contrario, la amplia diversidad que contienen en su interior 
hace más complejo el proceso no solo para establecer y delimitar las acciones 
afirmativas, sino también para ponerlas en operación.

Derivado de la discusión iniciada en 2018 respecto a las acciones afirmativas 
para pueblos indígenas, como en cascada se sumaron acciones para población 
afromexicana, con discapacidad y de la diversidad sexual así como para migrantes 
y residentes en el extranjero. Sin embargo, el proceso no fue sencillo, y la 
inclusión de los otros cuatro grupos fue sucediendo de forma gradual y en medio 
de un conjunto de impugnaciones por personas de los distintos grupos y partidos 
políticos (ver Imagen 1).

Imagen 1. Línea del tiempo de las acciones afirmativas.

Fuente: Elaboración propia a partir de la infografía Acuerdos y sentencias relevantes en materia de género 
y no discriminación 2020-2021 (INE 2021a).
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En resumen, se implementaron acciones para personas indígenas, con 
discapacidad, afromexicanas, de la diversidad sexual, migrantes y residentes en el 
extranjero. Dichas acciones fueron planteadas de diversas formas, en función de 
elementos variables, por ejemplo, porcentaje de población, concentración, entre 
otros aspectos, para quedar de la siguiente manera:

En el caso de las personas indígenas (INE 2021b) se aprobaron 21 candidaturas 
por el principio de representación proporcional, estos distritos fueron tomados 
de los 28 distritos electorales indígenas con 40% o más de población indígena 
considerando el criterio poblacional, los distritos seleccionados fueron los 
siguientes:

Cuadro 3. Distritos electorales indígenas seleccionados.

Entidad Número de Distrito Porcentaje de población indígena

Chiapas 3 84.24%

Yucatán 5 83.72%

Yucatán 1 79.04%

Guerrero 5 75.41%

Chiapas 2 75.31%

Chiapas 1 74.19%

Chiapas 5 73.68%

San Luis Potosí 7 72.57%

Hidalgo 1 72.34%

Veracruz 2 70.7%

Oaxaca 2 63.81%

Chiapas 11 61.13%

Oaxaca 4 60.42%

Oaxaca 6 59.98%

Oaxaca 7 58.12%

Veracruz 18 51.9%

Guerrero 6 51.53%

Puebla 2 50.66%

Yucatán 2 47.3%

Puebla 4 46.8%

Oaxaca 9 44.85%
		

Fuente: Elaboración propia a partir del acuerdo INE/CG347/2022.
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Además de las candidaturas establecidas por Mayoría Relativa (MR), se añadieron 
por primera vez nueve candidaturas de Representación Proporcional (RP) 
para las cinco circunscripciones del país, quedando de la siguiente manera: 1) 
primera circunscripción (Baja California, Baja California Sur, Chihuahua, Durango, 
Jalisco, Nayarit, Sinaloa y Sonora) una fórmula; 2) segunda circunscripción 
(Aguascalientes, Coahuila, Guanajuato, Nuevo León, Querétaro, San Luis Potosí, 
Tamaulipas y Zacatecas) una fórmula; 3) tercera circunscripción (Campeche, 
Chiapas, Oaxaca, Quintana Roo, Tabasco, Veracruz y Yucatán) cuatro fórmulas; 5) 
cuarta circunscripción (Ciudad de México, Guerrero, Morelos, Puebla y Tlaxcala 
dos fórmulas; y 5) quinta circunscripción (Colima, Hidalgo, México y Michoacán) 
una fórmula.

De estas nueve fórmulas al menos una tuvo que estar en los primeras diez lugares 
de cada lista. Como podemos observar, no es casual que el mayor número de 
candidaturas de RP se concentren en la tercera y cuarta circunscripción, las cuales 
equivalen a las entidades que tienen los más altos números de población indígena, 
de ahí la importancia de las candidaturas plurinominales, que son otra de las 
formas de darle representación a los distintos grupos.

Las cuotas para las personas con discapacidad (INE 2021c) fueron 6 candidaturas 
de MR en cualquiera de los 300 distritos electorales, además de dos fórmulas de 
RP en cualquiera de las cinco circunscripciones ubicadas en los diez primeros 
lugares de las cinco listas. Por su parte, para las personas afromexicanas 
(INE 2021d) se estableció que los partidos políticos deberían de postular tres 
fórmulas de MR sin importar el distrito electoral; así como, una fórmula de RP en 
cualquier circunscripción, siguiendo el mismo criterio de estar colocadas en los 
diez primeros lugares.

En cuanto a las personas de la diversidad sexual (INE 2021e) se establecieron 2 
candidaturas de MR y una fórmula de RP, la cual debía ubicarse en los diez primeros 
lugares de la lista. Finalmente, se introdujo la acción afirmativa para personas 
migrantes y residentes en el extranjero (INE 2021f), la cual solo incorporo cupos 
de RP, con un total de cinco fórmulas, que de igual manera debían ser colocadas 
en los primeros diez lugares de las listas.

En total se establecieron 50 candidaturas por acciones afirmativas, las cuales 
consideraron diversos criterios para acreditar la identidad o pertenencia al grupo 
en situación de discriminación, mismos que a continuación presento:
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Cuadro 4. Criterios de selección por Acción Afirmativa.
Acción Afirmativa Criterio

Personas Indígenas Acreditar el vínculo de la persona con la comunidad, 
a través de constancias que acrediten: ser originario 
de la comunidad, haber prestado servicio comunitario, 
desempeñado un cargo, participado en reuniones o ser 
representante de una comunidad o asociación.

Personas con Discapacidad Presentar documento que dé cuenta de la existencia 
de la discapacidad: certificación médica o Credencial 
Nacional para Personas con Discapacidad vigente.

Personas Afromexicanas Declaración bajo protesta de decir verdad, que son 
parte de algún pueblo o comunidad afromexicana.

Personas de la Diversidad Sexual Únicamente se requiere la autoadscripción.

Personas migrantes y residentes 
en el extranjero

Constancia: Credencial para votar desde el extranjero o 
inscripción en la Lista Nominal de Electores Residentes 
en el Extranjero (LNRE).

Fuente: Elaboración propia a partir de los acuerdos INE/CG572/2020, INE/CG18/2021 e INE/CG160/2021.

Como se puede apreciar los criterios son diversos y mientras que en unos casos 
es suficiente la autoadscripción (personas afromexicanas y de la diversidad 
sexual), en otros (personas indígenas, con discapacidad, así como migrantes y 
residentes en el extranjero) se requiere presentar documentación. Esto da cuenta 
de diferentes hechos, como, por ejemplo, que no todos los grupos tienen las 
mismas características y tampoco las mismas complejidades. Resulta pertinente 
señalar que todas las postulaciones por acción afirmativa tuvieron que cumplir 
con el principio de paridad, lo cual incrementó el número de candidaturas para 
mujeres y, por lo tanto, los resultados fueron muy positivos para el avance de las 
mujeres en el ámbito legislativo.

El ejercicio de aplicación de acciones afirmativas resulto un reto importante para 
los partidos políticos, por diferentes motivos: 1) porque las acciones afirmativas 
terminaron de consolidarse muy avanzado el PEF 2020-2021, lo cual significo 
para ellos modificar procesos de selección de candidaturas; y 2) porque algunos 
partidos políticos argumentaron no contar con militantes pertenecientes a los 
grupos en situación de discriminación. Si bien, las dificultades fueron muchas 
más, ya que la usurpación de identidades, la simulación y la falta de compromiso 
de los partidos políticos con la diversidad de nuestro país hicieron que el modelo 
de aplicación de las acciones afirmativas fuera un reto para las autoridades 
electorales, jurisdiccionales, así como para los propios miembros de los grupos en 
cuestión, los resultados constituyen un importante avance en el reconocimiento 
de la diversidad.
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En el tema específico de las acciones afirmativas para pueblos indígenas, vale 
la pena reflexionar sobre la representación y participación política de estos, así 
como de las mujeres indígenas, ya que sin lugar a duda es relevante regresar a 
discusiones fundamentales, como es el caso de las identidades. Y es que como 
señalan Rogers Brubaker y Frederick Cooper (2001): el Estado es un poderoso 
“identificador”, no porque pueda crear identidades en el sentido fuerte del 
término –en general, no puede– sino porque dispone de los recursos materiales y 
simbólicos para imponer las categorías, los esquemas clasificatorios y los modos 
de recuento e informes sociales (Brubaker y Cooper 2001: 194). En ese sentido, 
tenemos que volvernos a preguntar ¿quiénes son los indígenas?, sin embargo, 
esta pregunta no tiene una sola respuesta, y las diferencias se plantean no solo al 
interior de los pueblos y comunidades, sino también fuera de ellos.

Se debe señalar que el tema de la identidad está atravesado por complejos 
elementos que la articulan, la exteriorizan y al mismo tiempo la hacen etérea; por 
ejemplo, la etnicidad que hace alusión a un conjunto de elementos compartidos, 
entre ellos un origen común, pero, además la identidad étnica puede ser entendida 
como una forma de organización que regula la interacción social a través de 
fronteras (Bartolomé 2006). No obstante, la complejidad de las identidades étnicas 
radica en que ellas no solo dan cuenta de “rasgos característicos, sino que tiene 
que ver al mismo tiempo con la legitimidad que tienen los actores políticos para 
asumir un cargo, representarse ante los otros, pero sobre todo representarse ante 
ellos mismos” (Pérez 2021a: 33).

Y es que la representación implica, lo que Pitkin considera como una actuación 
sustantiva por otros, o bien “actuar en interés de los representados, de una 
manera sensible ante ellos” (2014: 265). Es decir, compartir las causas, agendas y 
demandas de forma empática con aquellos que se representa, no obstante, es en 
este punto donde se encuentra lo problemático de la simulación, ya que genera 
una ruptura inminente con la población representada, obstaculizando de esta 
forma el ejercicio de derechos, pero además de ello, la manifestación explícita 
de formas múltiples de racismo y violencia contra los pueblos y comunidades 
indígenas. A continuación, daré cuenta del impacto que han tenido estas medidas 
en la construcción de algo que se suele llamar la democracia paritaria e incluyente.

Los resultados y el impacto en la participación de las mujeres indígenas

El 6 de junio de 2021 se llevó a cabo la jornada electoral, en el que múltiples 
elementos se encontraban en juego, por un lado, conservar la mayoría por parte del 
partido político que ostenta el gobierno federal en turno y, no menos importante, la 
aplicación de las acciones afirmativas, lo cual sin lugar a duda estuvo en el centro 
del debate. Al respecto, vale la pena señalar que múltiples medios dieron cuenta 
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de los diversos casos de simulación y usurpación de identidades. Por ejemplo, el 
medio Cuestione señaló “Partidos políticos “tuercen” la ley para simular candidaturas 
indígenas y de otras minorías” (Lindero 2021) resaltando el caso de Tlaxcala en el 
cual 18 candidatos del partido político Fuerza por México, registró a hombres como 
mujeres transexuales para dar cumplimiento al principio de paridad o el caso de 
Daniel Martínez del PAN, quién consiguió una constancia de una comunidad indígena 
para registrarse en estas acciones, pero en realidad no lo era.

Llama también la atención la nota de El Economista, quién publicó “Despojan 
a indígenas de candidaturas reservadas a comunidades originarias” en dónde 
Badillo explícitamente menciona:

Acusan a diputados y candidatos de portación de identidad indígena 
falsa; políticos mestizos aparentan ser indígenas para usurpar las 
candidaturas reservadas a miembros de comunidades originarias; al 
menos una comunidad advierte que impedirá que se instalen casillas 
electorales el 6 de junio próximo, como una forma de protesta; el INE ha 
detectado al menos 132 aspirantes a candidatos simulando vínculos con 
esos grupos (Badillo 2021).

Estas notas, son tan solo un par de ejemplos de múltiples líneas que evidenciaron 
los complejos entramados que continúan colocando a las personas en situaciones 
de discriminación en condiciones de desigualdad y si bien es una realidad la 
simulación ejercida en las distintas candidaturas, es también cierto que no existen 
sanciones contundentes para prohibir este tipo de prácticas. Más allá de lo que 
dijeron los medios y lo sucedido el día de la elección, en diferentes distritos 
electorales los resultados fueron impugnados, por lo que después de agotar 
la cadena impugnativa 65 personas resultaron electas por acción afirmativa, 
superando por 15 curules las 50 candidaturas que estaban contempladas. De las 
65 personas electas, el número de mujeres fue superior al de hombres, lo cual 
da cuenta de la importancia en la incorporación del principio de paridad en la 
postulación de candidaturas. A continuación, presento los resultados por sexo de 
las cinco acciones afirmativas.

Como se puede apreciar en el Cuadro 5, el número de mujeres indígenas que 
llegaron a la LXV Legislatura es muy elevado e históricamente representa el 
mayor número de espacios para las indígenas. Sin embargo, cuando se revisan 
los perfiles y trayectorias de las diputadas, se evidencia que aún persisten los 
actos de simulación, lo cual se presenta como un importante desafío en la 
aplicación de las acciones afirmativas. No obstante, y pese a los distintos casos 
de usurpación podemos evidenciar un incremento sustantivo en el número 
de mujeres indígenas en el cargo. De forma general, observando los perfiles 
de estas diputadas en el Sistema de Información Legislativa (SIL) destacan las 
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zapotecas Irma Juan Carlos y Eufrosina Cruz Mendoza, ambas ex diputadas de 
anteriores legislaturas y con trayectorias de suma importancia no solo para los 
pueblos, sino también para las mujeres.

Cuadro 5. Resultados por sexo de las acciones afirmativas.

Acción Afirmativa Hombres Mujeres

Personas Indígenas 14 22

Personas con Discapacidad 2 4

Personas Afromexicanas 3 5

Personas de la Diversidad Sexual 0 4
Personas migrantes y residentes en 
el extranjero

5 6

Total 24 41

Fuente: Elaboración propia a partir del acuerdo INE/CG347/2022.

Llama la atención el caso de Irma Juan Carlos quién en la XLIV Legislatura presentó 
junto a su compañero, el diputado Delfino López Aparicio, la Iniciativa de la Ley 
General de Consulta a los Pueblos y Comunidades Indígenas, la cual tiene por 
objeto:

[…] proteger los derechos fundamentales de los pueblos y las 
comunidades indígenas en materia del derecho a la consulta previa, libre 
e informada. Entre lo propuesto destaca: 1) obligar a los tres órdenes 
de gobierno a garantizar el ejercicio del derecho a la consulta previa 
cuando se prevean medidas legislativas o administrativas que afecten los 
intereses de los pueblos indígenas; 2) propiciar el dialogo intercultural 
entre el Estado, los pueblos y comunidades indígenas sobre temas 
trascendentes; 3) puntualizar que la consulta se rige por los principios de 
respeto a la libre determinación, oportunidad, buena fe, interculturalidad 
y debido proceso; 4) señalar que la consulta tendrá como objeto 
preguntar sobre la realización de obra pública y privada, la expropiación 
de tierras, el otorgamiento de concesiones y licencias para la explotación 
de recursos de la nación y las iniciativas o reformas legislativas que 
afecten a su comunidad; 5) determinar los asuntos que no serán materia 
de consulta; 6) elaborar una base de datos con la información de los 
pueblos y comunidades indígenas; 7) precisar los sujetos que tendrán 
derecho a la consulta; 8) regular la Comisión Federal en Materia de 
Consulta a los Pueblos y Comunidades Indígenas; 9) establecer las bases 
de la integración y facultades del Consejo Consultivo y de la Secretaría 
Ejecutiva; 10) normar las etapas del proceso de consulta; y, 11) regular el 
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recurso de revisión para dirimir controversias derivadas del cumplimiento 
de la ley (Sistema de Información Legislativa 2020).

La consulta previa, libre e informada es una preocupación para las personas de 
los pueblos y comunidades indígenas, además de encontrarse establecida en el 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), así como en el 
artículo 2° constitucional; no obstante, a la fecha no existe reglamentación que 
permita llevar a cabo dicho proceso. Si bien la consulta constituye un derecho 
para los pueblos y comunidades indígenas, las mujeres indígenas son una parte 
importante en esta reivindicación, ya que son generalmente ellas las que se 
encuentran habitando los territorios, además y como lo señaló una dirigente 
kichwa: “cuando las mujeres nos organizamos y participamos, no sólo luchamos 
por nuestros derechos, sino también por los derechos de toda la comunidad” 
(Pérez 2018: 68).

Por otro lado, se encuentra el caso de Eufrosina Cruz quien cuando fue diputada 
presentó una iniciativa que reformaba la fracción III del apartado A del artículo 
2° Constitucional en el que se estableció: “las mujeres y los hombres indígenas 
disfrutarán y ejercerán su derecho de votar y ser votados en condiciones de 
igualdad; así como a acceder y desempeñar los cargos públicos y de elección 
popular para los que hayan sido electos o designados” (CPEUM 2019).

Como se ha señalado en otras investigaciones, la participación política de 
las mujeres indígenas va más allá de los espacios político-electorales, ya que 
ellas se encuentran participando y articulándose dentro y fuera de sus propias 
comunidades, muchas veces al margen de los ejercicios gubernamentales, con 
proyectos independientes, con cooperativas, así como dentro de los sistemas de 
cargos que no son reconocidos de forma expresa por el sistema mexicano. Con 
esto quiero decir que la participación política de las mujeres indígenas dentro 
de estructuras legislativas, compuestas por reglas y procesos establecidos en las 
leyes, no es la única alternativa en la construcción de mejores condiciones de 
vida para las indígenas, así como tampoco el único mecanismo que garantice el 
ejercicio pleno de su derecho a participar y ser parte de la toma de decisiones en 
sus comunidades, localidades, regiones y el país.

Por ello, las acciones afirmativas se han convertido en un importante propulsor de la 
participación política de personas en situación de discriminación, específicamente 
de las personas indígenas. Como se muestra en la Gráfica 1, los grandes saltos 
que se han dado de 1997 cuando solo dos mujeres indígenas fueron diputadas 
a 2021 cuando 22 mujeres fueron electas por la acción afirmativa para personas 
indígenas, son contundentes y un marcador claro del impacto positivo que tienen 
dichas medidas en la vida de personas en situación de discriminación.
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Fuente: Elaboración propia con base en Pérez (2020).

En esta última legislatura existen 36 personas indígenas en la Cámara de Diputadas 
y Diputados, de las cuales no se puede determinar con certeza ¿quiénes sí son 
indígenas y quiénes no lo son? En principio porque sería un criterio que violenta 
la autoadscripción y después, porque las y los investigadores no somos jueces o 
árbitros de dichas prácticas.

Como se evidenció, la acción afirmativa con más retos fue la de pueblos indígenas, 
esto debido a los múltiples ejemplos que en los últimos procesos electorales se 
registraron respecto a la usurpación de identidades. Y es que la identidad indígena 
es una de las más complejas, en términos de que no es observable (no existen 
elementos físicos que puedan determinar quién es indígena y quién no), así como 
tampoco no se puede medir o cuantificar; no obstante, desde mi perspectiva 
uno de los criterios más sólidos para garantizar que las personas indígenas 
lleguen a este tipo de cargos se encuentran dentro de los lazos comunitarios 
y la participación de las personas dentro de las comunidades. Si bien es cierto, 
muchos indígenas han tenido que migrar es importante también en esos espacios 
rastrar los vínculos comunitarios.

Derivado de las múltiples complejidades que la aplicación de acciones afirmativas 
para personas indígenas tuvo en este periodo, el tema se siguió discutiendo y 
generando procesos de reflexión tanto para establecer el tema de lineamientos 
para la autoadscripción, así como la definición de los nuevos números para el PEF 
2023-2024.
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Vale la pena también señalar que el 17 de mayo de 2022 el Consejo General del 
INE aprobó la Consulta Previa, Libre e Informada a las Personas Indígenas, Pueblos 
y Comunidades Indígenas, en materia de autoadscripción para la postulación de 
candidaturas a cargos federales de elección popular, con lo cual se buscaba reducir 
la usurpación o simulación de identidades. Posteriormente y como resultado de 
las múltiples reuniones sostenidas a lo largo del país, el CG del INE aprobó 29 
de noviembre de 2022 el Acuerdo INE/CG830/2022 por el que se aprobaron los 
Lineamientos para verificar el cumplimiento de la autoadscripción calificada de 
las personas que se postulen en observancia a la acción afirmativa indígena para 
las candidaturas a cargos federales de elección popular; no obstante, el acuerdo 
fue modificado derivado de la sentencia dictada por la Sala Superior del Tribunal 
Electoral del Poder Judicial de la Federación en el expediente SUP-JDC-56/2023 
por lo que se aprobó el acuerdo INE/CG641/2023 que constituye los lineamientos 
vigentes para la acreditación de la autoadscripción calificada, con la intención 
de dotar de herramientas a los partidos políticos y a las autoridades para la 
postulación de candidaturas.

Además, y de forma adicional, en 2023 se aprobó el acuerdo de las acciones 
afirmativas para el PEF 2023-2024, en el cual se fortalecen las acciones afirmativas 
y es que con la aprobación del acuerdo INE/CG625/2023 del 25 de noviembre 
de 2023 se establecieron acciones afirmativas para personas indígenas, con 
discapacidad, afromexicanas, de la diversidad sexual, así como migrantes y 
residentes en el extranjero. De forma particular, derivado de la propia intención 
de este artículo, en el caso de los pueblos indígenas se aprobaron un total de 
39 cupos para personas indígenas en el Congreso de la Unión, las cuales se 
distribuyen de la siguiente manera: en la Cámara de Diputados y Diputadas 25 
candidaturas de MR y 9 de RP, es decir, un total de 34 candidaturas indígenas. En el 
caso del Senado de la República se consideraron un total de 5 candidaturas, 4 de 
MR y 1 de RP (UTIGyND, 2024). Los resultados del impacto de este nuevo acuerdo 
lo conoceremos después de la jornada electoral, no obstante, resulta importante 
el aumento de cupos específicos como una medida progresiva y preocupada por 
la incorporación de personas indígenas.

Conclusiones

La aplicación de acciones afirmativas en la esfera político-electoral en nuestro país 
ha significado un importante avance en la construcción de una democracia diversa, 
que integra cada vez más a personas que históricamente han sido discriminadas. Si 
bien el diseño, construcción y sobre todo la aplicación de las acciones afirmativas 
ha sido compleja, ya que no existen consensos entre los grupos, los partidos 
políticos y las autoridades electorales, es un hecho que los resultados han sido 
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significativos en el avance por lo menos numérico de personas de estos grupos 
en la arena legislativa.

La presencia de las mujeres indígenas en la Cámara de Diputadas y Diputados 
es una realidad que da cuenta de la diversidad que existe en nuestro país, pero 
que además contribuye a cambiar simbólicamente la percepción que se tiene de 
ellas en los espacios en donde se toman las decisiones. Si bien la participación 
política de las mujeres indígenas se construye en todos los espacios, las acciones 
afirmativas potencian su inserción además de su visibilidad.

En este momento y basado en los retos que se han vivido, resulta necesario 
construir agendas que vinculen los temas étnicos con los temas de género, 
además de potenciar las candidaturas de aquellos hombres y mujeres indígenas 
con trayectorias y experiencias de participación que permitan impulsar las 
reivindicaciones y demandas de los pueblos y comunidades indígenas dentro de 
la vorágine legislativa; por ello, considero pertinente mencionar que el espacio 
legislativo no lo es todo, no obstante, es un importante lugar para la construcción 
de nuevos escenarios en el ejercicio de derechos de forma plena.

Finalmente, como he señalado, las acciones afirmativas son medidas temporales 
que tienden a desaparecer, por ello el objetivo que se debe perseguir es que las 
personas en sus distintas expresiones e identidades puedan ser partícipes de la 
vida democrática del país, más que como espectadores, como actores políticos 
centrales, con intereses y agendas específicas en la construcción de una sociedad 
libre de toda forma de discriminación y de violencia contra las mujeres.
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Pueblos indígenas y pandemia                                  
en América Latina

María Magdalena Gómez Rivera1

Introducción

El artículo aborda la situación de los pueblos indígenas ante el COVID-19 
durante los años 2020 y 2021, con énfasis en México y América Latina 
mostrando las condiciones de invisibilidad y exclusión en las políticas 

públicas relativas y las políticas definidas desde los pueblos.

Las últimas cuatro décadas se han caracterizado en la región latinoamericana 
por las luchas de los pueblos indígenas por el reconocimiento a sus derechos 
como pueblos anteriores a la creación de los actuales Estados Nacionales (Gómez 
1997). Hoy en día existen en el plano internacional instrumentos jurídicos 
como el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (1989) y 
la Declaración de Naciones Unidas sobre Pueblos Indígenas (2007), además de 
disposiciones constitucionales en casi la totalidad de países de la región (Gómez 
2018). Sin embargo la etapa de justiciabilidad, esto es, de aplicación de los 
derechos reconocidos, se enfrenta a una situación de permanente conflicto en 
especial por la contraposición con las políticas nacionales y transnacionales en 
materia económica cuyo foco de expansión se ubica en los territorios de los 
pueblos indígenas o en lo que queda de ellos. Por otra parte, no se ha logrado 
que los Estados den prioridad a la participación colectiva en la definición de 
políticas decididas y definidas en y desde los pueblos. Así tenemos que, pese a los 
derechos adquiridos, no se ha remontado el racismo y la desigualdad estructural 
que impactan a los pueblos indígenas en la región.

Con ese telón de fondo, en este texto se dará cuenta de la situación frente a 
la pandemia de los pueblos indígenas en México así como de algunos países 

1	 Profesora-investigadora Universidad Pedagógica Nacional de la Ciudad de México, área de 
diversidad e interculturalidad, cuerpo académico ciudadanía, diversidad y educación.
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de América latina, nos centraremos en los años 2020 y 2021. Las reflexiones e 
información que compartiré son producto de la relación y trabajo de colaboración 
que mantengo hace años con organizaciones indígenas, de la producción académica 
y publicaciones sobre los derechos de los pueblos indígenas y en especial en los 
tiempos críticos de la pandemia, así como en la asistencia a reuniones virtuales, 
principalmente en México, donde se abordaron las estrategias comunitarias 
para enfrentarla. Asimismo, he revisado informes y documentos tanto de 
algunas organizaciones indígenas, una guía emitida por el Instituto Nacional 
de Pueblos Indígenas de México (INPI) así como de espacios latinoamericanos 
y de la Organización de Naciones Unidas (ONU) relativas a la cuestión de los 
pueblos indígenas.

Crisis climática y su impacto mundial

Si algo define los tiempos actuales es la complejidad. Las condiciones para enfrentar 
la pandemia  en todo el mundo distan de ser justas, como acertadamente afirmó 
el ex rector de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) Pablo 
González Casanova, en ocasión del 90 aniversario del Instituto de Investigaciones 
Sociales: “Lo más grave de la crisis por la pandemia de COVID-19 es que está 
acentuando las desigualdades que hay en la tierra y entre los seres humanos […] 
Estamos pensando en curar a un enfermo y no en qué vamos a hacer en este 
mundo nuevo y amenazador”. También planteó “que la UNAM tome la iniciativa 
de que las universidades del mundo asuman la responsabilidad de unir las 
ciencias sociales y humanas y las ciencias de la naturaleza” (Sánchez 2020 citado 
en Gómez 24 de noviembre del 2020).

El Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente ha llamado la atención, 
desde 2016, respecto del aumento mundial de las epidemias zoonóticas. Afirmó 
entonces, que 75 por ciento de las enfermedades infecciosas que presentan los seres 
humanos son de origen animal y las afecciones están íntimamente vinculadas con 
la salud de los ecosistemas (ONU-PNUMA 2016). A los acuerdos internacionales 
hasta ahora no les ha seguido un plan mundial de estados y sociedades para 
combatir el daño a los ecosistemas y los pueblos, guardianes históricos de la 
naturaleza, mantienen resistencias no siempre triunfantes frente a los proyectos 
impulsados por el capital trasnacional y las complicidades de la gran mayoría 
de los estados. Si bien en algunos países han adoptado normas constitucionales, 
estas no logran contener por sí mismas el impacto del cambio climático, que ya 
a estas alturas nos obliga a abandonar el eufemismo de “desastres naturales”, que 
ciertamente no son de generación espontánea, sino su consecuencia.

Por ejemplo, Ecuador en 2008 en su nueva Constitución, reconoció que la naturaleza 
o Pachamama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene derecho a que se respete 
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integralmente su existencia y el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, 
estructura, funciones y procesos evolutivos. Toda persona, comunidad, pueblo o 
nacionalidad podrá exigir a la autoridad pública el cumplimiento de los derechos 
de la naturaleza. Fue una norma pionera a la que siguieron otras. En 2010, la 
Asamblea Legislativa Plurinacional de Bolivia aprobó la Ley de derechos de la 
Madre Tierra número 71, donde en su artículo cinco reconoce a la Madre Tierra 
como sujeto colectivo de interés Público. En México, entidades como Guerrero 
(2014), la Ciudad de México (2017) y Colima (2019) reconocieron derechos de la 
naturaleza, sin que hasta ahora se observe reglamentación ni impacto significativo 
(Gómez 24 de noviembre del 2020).

Por su parte, Naomi Klein en Los años de reparación (2020) refirió a un mundo roto, 
donde se fracturan los hielos, se incendian los bosques, crece la contaminación del 
aire con dióxido de carbono, se reproducen fenómenos meteorológicos extremos, 
aumenta el nivel del mar y miles de millones de seres humanos carecen de las 
condiciones mínimas de supervivencia. La confluencia entre la crisis económico-
social, la crisis ambiental y la crisis sanitaria, ha generado las condiciones de una 
crisis civilizatoria ante la cual, de continuar las estructuras de poder, los valores y 
las concepciones dominantes, causantes principales de esas crisis y cuyo resultado 
es este mundo roto, las perspectivas son catastróficas.

Tan abrumador recuento es acorde con lo que se ha planteado hace años en 
diversos informes y acuerdos, también lo es con lo que desde el mundo indígena 
se ha reiterado: “Los pueblos indígenas estamos convencidos de que la humanidad 
necesita cambiar sus formas de relacionamiento con la naturaleza, debido a que su 
explotación egoísta y descontrolada, viéndola como un objeto y una mercancía, la 
está condenando a su destrucción y a nosotros con ella” (Organización Nacional 
de Mujeres Indígenas y Amazónicas del Perú, ONAMIAP 2020 citado en Gómez 
24 de noviembre del 2020).

Boaventura de Souza también en su libro La Cruel Pedagogía del virus (2020) 
señaló que la pandemia actual solo empeora una situación de crisis a la que 
ha sido sometida la población mundial, en un contexto en que ‘el capitalismo 
neoliberal ha incapacitado al Estado para responder a emergencias’. Expone como 
las condiciones de acceso a la igualdad resultan muy distantes para las poblaciones 
precarizadas, con clara referencia a la inviabilidad de atender a la pandemia y sus 
medidas precautorias (De Souza 2020).

Con mirada similar a la que expresa De Souza, el sacerdote mexicano jesuita 
Javier Ávila, con varias décadas de acompañamiento a los rarámuris, señaló que 
estos tiempos y estas emergencias no son de hoy ni de ayer; son de siempre. 
Lamentablemente, indicó, nuestras respuestas tampoco son de hoy, ni de ayer, sino 
las de siempre. Seguimos buscando cómo atacar los efectos, dejando intocables 
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las causas. ¿Cómo se le pide a una comunidad que se aísle, cuando todo lo 
importante para ellos es hacerlo en comunidad, celebrando juntos, planeando 
juntos, trabajando juntos, organizando las cosas entre todos? Así es la única forma 
de hacer justicia, de celebrar la fiesta, de arreglar y no se le puede pedir a alguien 
cuyo sustento lo tiene fuera de su casa que se quede en casa. Se va a morir antes, 
y no por la pandemia. Ellos manifiestan otros temores, no a morir, sino al hambre, 
al dolor, a la injusticia, a la pérdida de libertad y de autonomía. Igual que reiteran 
numerosos pueblos en Sudamérica, aseveró que imponer un neoliberalismo 
violentando los derechos humanos de los indígenas y a la naturaleza, es 
genocidio. (Diálogos Encuentro Mundial de Valores, reunión virtual, 2020). Queda 
así planteado el nexo de la cuarentena histórica de los pueblos respecto al Estado 
y abierto un tema que en adelante será preciso reconceptualizar, el neo-genocidio 
(Gómez 23 de junio del 2020).

En la misma línea de reflexión, OXFAM presentó en enero de 2021su informe El 
Virus de la Desigualdad. (OXFAM 2021). Por su parte, el Fondo para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe (FILAC 2021), como 
resultado de sus tres Informes Regionales elaborados durante 2020, concluyó en 
su XV Asamblea General que la pandemia ha puesto en evidencia la situación de 
los pueblos indígenas y de toda la humanidad ante carencias y problemas como 
la salud, seguridad alimentaria y la crisis ambiental, entre otros. El fenómeno de 
la migración de muchas comunidades y familias indígenas provoca que el 40% de 
los indígenas de América Latina están fuera de su territorio, generando un proceso 
y un problema que estamos denominando el fenómeno de la desterritorialización. 
El impacto del COVID-19 lo resumieron en tres daños fundamentales: el primero, 
contagio y fallecimiento, especialmente en la región amazónica; el segundo aspecto 
es que se profundizaron las desigualdades en acceso a salud y educación, esto 
último por la brecha tecnológica; un tercer impacto es el económico, los indígenas 
que están a nivel urbano perdieron sus trabajos y los que viven en el campo 
perdieron sus cosechas porque no pudieron venderlas por el confinamiento. Otro 
de los aspectos que ha afectado directamente a estas comunidades en América 
Latina y el Caribe son las concesiones implementadas por los gobiernos, que 
permitieron que empresas o trabajadores de diferentes rubros ocuparan territorios 
indígenas. Para el FILAC (2021) la suma de la muerte de ancianos más la migración 
forzada da como resultado el riesgo de sobrevivencia de muchas culturas.

Tensión entre derechos individuales y derechos colectivos de los 
pueblos indígenas

Para acercar la mirada a la emergencia que se vivió con el COVID-19, desde 
sus inicios en 2020, observamos que solo en materia de derecho a la salud, las 
y los integrantes de pueblos y comunidades indígenas carecen del acceso a la 

Pueblos indígenas y pandemia en América Latina



489

infraestructura hospitalaria que la pandemia reclama, la cual les encontró en 
condiciones de salud muy precarias, esto solo desde el punto de sus derechos 
individuales. Por otra parte, los derechos de los pueblos a la libre determinación y a 
la autonomía permanecieron ausentes para el Estado, en la región latinoamericana 
no se conocieron evidencias de políticas ni de interlocución directa con los 
pueblos y sus autoridades para la definición de estrategias frente a la pandemia.

Pareciera un contrasentido colocar la mirada estructural sobre el origen de la 
actual pandemia, pero sólo el hecho de comprobar que la magnitud del COVID-
19 escala su impacto respecto a pandemias de años recientes, como por ejemplo 
la de la influenza, debería obligarnos a trascender el enfoque de contención, 
ciertamente indispensable. En muchos países y México no es la excepción, 
vivimos entre la narrativa del quédate en casa o en comunidad, como decidieron 
los pueblos indígenas, o la oficial sobre uso o no de mascarillas, distancia social, 
hospitales reconvertidos, pruebas, inciertos tratamientos médicos, ventiladores, 
oxígeno, vacunas en curso, recuento de población infectada y de víctimas mortales, 
impacto en desempleo, cierre de negocios.

En México, como una medida aislada y ciertamente sin mayor trascendencia, el 
Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI 2020) publicó la Guía para 
la Atención de Pueblos y Comunidades Indígenas y Afromexicanas ante la 
emergencia sanitaria generada por el virus SARS-CoV-2 (COVID-19) considerando 
que los pueblos indígenas y afromexicanos se encuentran en condiciones de 
mayor vulnerabilidad para presentar complicaciones de COVID-19. En ese 
documento se enunciaron una serie de medidas que no tenían un destinatario 
preciso y no se distinguió si pretendían orientar a las comunidades o sugerirlas 
al gobierno federal: difundir información en lenguas, respetar las formas de 
organización indígenas, que el quédate en casa incluya quédate en comunidad, 
propiciar coordinación entre medicina alópata y la tradicional, énfasis en atención 
para jornaleros agrícolas, mujeres y niñas indígenas y afromexicanas. Notificar 
de casos de contagio y fallecimiento y, en este caso, respetar la espiritualidad, 
acceso a alimentos, apoyo en la comercialización de productos básicos, medidas 
de apoyo monetario a proyectos productivos.

Relator especial sobre los derechos de los pueblos indígenas en la 
Organización de las Naciones Unidas

Diversos espacios emitieron informes oficiales sobre el impacto de la Pandemia 
durante 2020, colocando el énfasis en los factores estructurales y sobre los 
derechos en juego como telón de fondo. Comentaremos dos ejemplos de ello: La 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) realizó un análisis 
del impacto de la pandemia en el cual destacó los problemas estructurales en los 
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países de la región: altos niveles de informalidad, falta de protección social y baja 
productividad. Agregó que la pandemia evidenció graves carencias y fragilidad 
en los sectores de la salud, la educación y los cuidados y llamó a invertir en un 
estado de bienestar y una sociedad del cuidado2 (CEPAL 2020).

Por su parte, el secretario general de la Organización de las Naciones Unidas, 
Antonio Guterres, afirmó que varios de sus países registraron una de las tasas 
más altas de infección per cápita del mundo, así como algunas de las cifras más 
elevadas de casos en términos absoluto. Indicó que se trata de una región en la 
que los niveles de desigualdad se han vuelto ya insostenibles, se deben “desarrollar 
sistemas integrales de bienestar social accesibles para todas las personas”. 
Concluyó que reconstruir tras la crisis del COVID-19 significa reconstruir con 
igualdad porque una sociedad más igualitaria no permite que la concentración 
del poder económico distorsione las políticas públicas. Las medidas hacia este 
objetivo deben incluir el combate a la corrupción, a la delincuencia organizada 
y la presencia efectiva del Estado. El titular de la ONU también llamó la atención 
sobre la forma desproporcionada en que esta crisis afecta a las mujeres, quienes 
representan más del 60% de la mano de obra en los sectores de alojamiento y 
servicios de alimentación y el 72,8% de la fuerza laboral en el sector de atención 
a la salud, además de que son más proclives que los hombres a desempeñar 
ocupaciones informales. Las mujeres, además, tienen más presión para cuidar de 
la familia y los enfermos durante el confinamiento, un periodo durante el cual 
han aumentado los feminicidios y otras manifestaciones de violencia sexual y de 
género (ONU 09 de julio del 2020).

También introdujo el tema de los pueblos indígenas y los afrodescendientes 
que, en su opinión, tienden a vivir en peores condiciones socioeconómicas y 
suelen tener mucho menos acceso que el resto de la población a los sistemas de 
protección social, pese a constituir el 10% de los habitantes de la región (ONU 09 
de julio del 2020).

Sin embargo, para efectos de este texto, importa colocar la mirada en los informes 
que de manera específica ha presentado el Relator Francisco Calí Tzay sobre la 
situación de los pueblos indígenas quienes le enviaron comunicaciones desde 
diversos países, no solo de América latina; el primero de ellos fue de 2020 y el 
segundo de 2021. Las conclusiones del segundo informe sobre las repercusiones 
iniciales de la crisis sanitaria de la COVID-19 en los pueblos indígenas siguen 
siendo muy válidas aún hoy en día. En dicho informe, se plantearon las siguientes 
preocupaciones:

2	 La sociedad del cuidado que promueve la CEPAL se refiere a proteger la salud, a las 
personas y a cuidar al planeta para lograr un desarrollo sostenible que beneficie a todos.
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Impactos desproporcionados en la salud; un aumento de la discriminación 
y la marginación; la exacerbación de las desigualdades económicas y 
sociales; la falta de acceso a la información sobre la COVID-19, al equipo 
de protección personal, a las pruebas y al tratamiento; los efectos de 
las restricciones impuestas a los defensores de los derechos humanos 
indígenas; y la continuación de las actividades comerciales que usurpan 
tierras indígenas durante la pandemia ONU 2021c: 3).

Tal como señala su introducción, el segundo informe fue elaborado en cumplimiento 
de la resolución 42/20 del Consejo de Derechos Humanos, el Relator Calí Tzay, se 
centró en la fase de recuperación de la enfermedad por coronavirus (COVID-19) 
y en el impacto que la pandemia tuvo en los derechos individuales y colectivos 
de los pueblos indígenas. Concluyó:

Recomendando una mayor inclusión y participación de los pueblos 
indígenas en el proceso de recuperación, con el fin de que se traten sus 
derechos y necesidades específicas y recomendó un mayor apoyo a las 
iniciativas dirigidas por los pueblos indígenas para mantener sus culturas 
y economías en el período de recuperación de la pandemia de COVID-
19 (ONU 2021c: 1)

Destaco parte de su argumentación (ONU 2021c: 16:

Ejercicio y ampliación de la libre determinación, el autogobierno, la 
soberanía y la construcción la nacional:

67. En muchos casos, las comunidades indígenas están ideando sus propias 
medidas para responder a la pandemia de forma que ejerzan su derecho 
a la libre determinación y amplíen su soberanía, especialmente donde 
los Estados han tardado en actuar. Están ejerciendo su propia jurisdicción 
y control sobre territorios y recursos distribuyendo proactivamente 
alimentos y bienes, restringiendo o cerrando fronteras, suspendiendo 
el turismo para evitar la transmisión del virus y emprendiendo acciones 
jurídicas para proteger a sus comunidades.

68. En toda América Latina, las comunidades y organizaciones 
indígenas están promoviendo medidas de confinamiento, instituyendo 
protocolos de salud y recogiendo y distribuyendo alimentos y bienes 
de primera necesidad. Por ejemplo, en el Ecuador, las comunidades han 
proporcionado kits de alimentos a quienes viven en zonas urbanas y han 
promovido el intercambio de productos para la ayuda mutua entre el 
campo y la ciudad.
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Muy enfático queda señalado que los Estados de la región de América Latina, no 
implementan acciones específicas para los Pueblos Indígenas ante la pandemia, 
ni tampoco comunican datos desagregados sobre la manera que el virus afecta 
a las personas indígenas ya sea en los centros urbanos como en zonas rurales. 
Asimismo, recupera las voces indígenas al señalar mayor riesgo, mayor grado 
de marginación socioeconómica, la cohesión social y los sistemas de resiliencia 
de comunidades indígenas (ONU 2021c). Riesgos también para pueblos donde 
su salud no es muy buena y hay acceso deficiente al servicio de salud sistema 
inmunológico bajo. La memoria colectiva de pueblos indígenas está marcada por 
pandemias previas, viruela, por ejemplo.

El Relator, de igual modo, abordó que los medios de subsistencia dependen de 
ecosistemas frágiles, con la contaminación de recursos hídricos, sin acceso a 
estudios especializados en enfermedades. Los pueblos en aislamiento voluntario 
tienen menos inmunidad, como en Amazonia, donde se presentaron tasas 
exponenciales de contagios por llegada de externos sin control; los pueblos 
cerraron sus fronteras, en Amazonia en (Mato Grosso) no ha muerto una sola 
persona (ONU 2021c) también se posicionó señalando que, contradictoriamente a 
lo que se ha dicho de que autonomía y libre determinación generan violencia, lo 
que demuestran es que pueden prevenirla. Colocó además una serie de contrastes 
de los pueblos indígenas frente a las medidas para la población en general:

•	 No basta con que se recomiende el lavado de manos cuando comunidades 
enteras no tienen acceso al agua.

•	 No basta con que se cierren fronteras comunitarias y estén con sistemas de 
fragilidad alimentaria.

•	 No basta con el aislamiento y que la educación haya prácticamente desaparecido 
por la falta de conectividad y tecnologías de telecomunicación.

•	 No basta con que se produzcan mensajes en lenguas indígenas sin tener 
contacto con las culturas locales y no sean culturalmente pertinentes.

•	 No basta con que los sistemas de salud protocolicen acciones sin conocer las 
potencialidades de la medicina tradicional.

•	 No basta con llegar, cuando eso ocurre, a comunidades alejadas cuando son 
pueblos transfronterizos que habitan en 2 o más países.

En su Informe el Relator señaló como propuestas dos acciones necesarias y 
urgentes por parte de los Estados:
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•	 Atender la inseguridad alimentaria que enfrenan históricamente la mayoría de las 

•	 Comunidades indígenas.

•	 Respetar, y cuando corresponda, apoyar las acciones de prevención y mitigación

•	 de impactos que los Pueblos Indígenas están llevando a cabo para enfrentar 
la pandemia.

Anotó la distinción entre distanciamiento físico que aísla e individualiza respecto 
al distanciamiento social que es el que más daño les ha hecho. La falta de contacto 
cara a cara agravó la salud mental en población indígena urbana. Las prácticas 
de vida comunitaria han sido fundamentales. Las medidas de los estados no las 
respetan ni las reconocen, prevalece la pobreza, la marginación y el racismo.

Ejemplos de medidas y políticas autogeneradas desde los pueblos y 
sus comunidades

En primer lugar, se realizó en México un Monitoreo sobre la situación de las 
comunidades indígenas y equiparables ante la emergencia sanitaria por el virus 
SARS-COV-23. El informe fue elaborado por organizaciones sociales como Fundar, 
Servicios y Asesoría para la Paz (Serapaz), Educa y Salud y Desarrollo Comunitario 
(Sadec), a través de llamadas telefónicas con autoridades y otros actores de 42 
comunidades en 13 estados del país, la mayoría de ellas, menores a mil habitantes. 
El 76% de ellas no cuenta con un médico que atienda el COVID-19 y más de la 
mitad debe recorrer hasta 2 horas para llegar a un hospital. (SERAPAZ et al. 2020).

El documento señaló que no pretende arrojar información estadística, pero sí es 
una muestra cualitativa de lo que ocurre en las comunidades. La migración de 
personas desempleadas “es un vector que profundiza la crisis de precarización 
del trabajo”, señala el informe, pues casi el 70% de las comunidades han recibido 
a población, principalmente estudiantes y trabajadores temporales de Estados 
Unidos. Para atender la situación de sanidad ante probables contagios, casi el 40% 
de las comunidades decidieron aislar a los que regresaron, pero otro porcentaje 
similar reveló que no los aíslan (SERAPAZ et al. 2020).

El informe destacó que el 45% de las personas en las comunidades tienen trabajo, 
pero inestable, aunque el 36% dejó de trabajar. También se subraya que el 71% 

3	 La expresión de comunidades equiparables la incluyó el Congreso de la Unión en 2001 
en México en la reforma constitucional, artículo 2º, bajo la consideración de que existen 
comunidades que pueden ser similares a las indígenas. Es un concepto que no se ha 
aplicado.
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de las comunidades tienen acceso a alimentos por autoconsumo. En cuanto al 
tema de inseguridad, se señaló que en 31 comunidades se mantienen los niveles 
de violencia previos a la pandemia, aunque en 6 comunidades manifestaron 
situaciones críticas debido a la presencia del crimen organizado, lo que revela 
ausencia del Estado en dichos temas (SERAPAZ et al. 2020).

En segundo lugar, una experiencia destacable en México es la de la autonomía 
que ejerce y ha organizado a partir de 1994 el Comité Clandestino Revolucionario 
Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN). De manera temprana, en marzo de 2020, el EZLN decretó la alerta roja en 
sus pueblos, comunidades, barrios y todas sus instancias organizativas. Por lo cual 
se realizó el cierre total de sus caracoles y municipios autónomos rebeldes y se 
instruyó a seguir las recomendaciones sobre medidas de higiene extraordinarias 
que les serían indicadas (EZLN 2020a). Seis meses después dieron cuenta del 
trabajo realizado y de los saldos mortales que les dejó la pandemia: Con fuerza y 
dolor expresaron que:

Cuarto.- La Pandemia del COVID 19 no sólo mostró las vulnerabilidades 
del ser humano, también la codicia y estupidez de los distintos gobiernos 
nacionales y sus supuestas oposiciones. Medidas del más elemental sentido 
común fueron despreciadas, apostando siempre a que la Pandemia sería 
de corta duración. Cuando el paso de la enfermedad se fue haciendo 
cada vez más dilatado, empezaron los números a sustituir tragedias. 
La muerte se convirtió así en una cifra que se pierde a diario entre 
escándalos y declaraciones. Un comparativo tétrico entre nacionalismos 
ridículos. El porcentaje de bateo y de carreras limpias que determina 
qué equipo, o Nación, es mejor o peor… Como se detalla en uno de los 
textos previos, en el zapatismo optamos por la prevención y la aplicación 
de medidas sanitarias que, en su momento, fueron consultadas con 
científicos que nos orientaron y ofrecieron, sin titubear, su ayuda. Los 
pueblos zapatistas les estamos agradecidos y así quisimos demostrarlo. 
Después de 6 meses de la implantación de esas medidas (cubre bocas o 
su equivalente, distancia entre personas, cierre de contactos personales 
directos con zonas urbanas, cuarentena de 15 días para quien pudo haber 
estado en contacto con contagiados, lavado frecuente con agua y jabón), 
lamentamos el fallecimiento de 3 compañeros que presentaron dos o 
más síntomas asociados al Covid 19 y que tuvieron contacto directo con 
contagiados. Otros 8 compañeros y una compañera, quienes murieron 
en ese período, presentaron uno de los síntomas. Como carecemos de 
la posibilidad de pruebas, asumimos que el total de los 12 compañer@s 
murieron por el llamado Corona virus (científicos nos recomendaron 
asumir que cualquier dificultad respiratoria sería Covid 19). Estas 12 
ausencias son responsabilidad nuestra. No son culpa de la 4T o de la 
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oposición, de neoliberales o neoconservadores, de chairos o fifís, de 
conspiraciones o complots. Pensamos que debimos haber extremado 
más todavía las precauciones”.

“Actualmente, con la falta de esos 12 compañer@s a cuestas, mejoramos 
en todas las comunidades las medidas de prevención, ahora con el 
apoyo de Organizaciones No Gubernamentales y de científicos que, a 
título individual o como colectivo, nos orientan en el modo de afrontar 
con más fortaleza un posible rebrote. Decenas de miles de cubre bocas 
(diseñados especialmente para evitar que un probable portador contagie 
a otras personas, de bajo costo, reusables y adaptados a las circunstancias) 
se han distribuido en todas las comunidades. Otras decenas de miles 
más están siendo producidos en los talleres de bordado y costura 
de insurgent@s y en los poblados. El uso masivo de cubre bocas, las 
cuarentenas de dos semanas para quienes pudieran estar infectados, la 
distancia y el lavado continuo de manos y rostro con agua y jabón, 
y evitar en lo posible salir a las ciudades, son medidas recomendadas 
incluso a herman@s partidistas, para contener la expansión de contagios 
y permitir el mantenimiento de la vida comunitaria”. (EZLN 2020b).

Esas lecciones no son improvisadas, son producto de sus cerca de 3 décadas de 
lucha y organización autonómica.

En tercer lugar, el Concejo de Comunidades indígenas de la Montaña de Guerrero, 
México, en una carta signada y con sellos, dirigida al presidente de la República 
Mexicana Andrés Manuel López Obrador, presentaron un informe detallado sobre 
el impacto del COVID-19 en las 300 comunidades que lo integran y señalaron 
la situación de carencias estructurales que enfrentan (Cruz y Patiño 2020), 
por ello, demandaron un programa alimentario compensatorio. En esa región 
también construyeron alternativas propias, si bien precarias ante la magnitud de 
la afectación de la pandemia (carta al presidente de la República Andrés Manuel 
López Obrador, abril de 2020 citado en Cruz y Patiño 2020).

Podemos hallar otros ejemplos en diversas organizaciones en América Latina que 
han estado activas con las comunidades en apoyo para enfrentar la pandemia, como 
son la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador, el Movimiento 
de Trabajadores Sin Techo-Brasil, la Confederación de Nacionalidades Indígenas 
de la Amazonía Ecuatoriana, la Organización Nacional Indígena de Colombia, 
la Coordinación y Convergencia Nacional Maya Waqib’Kej de Guatemala, la 
Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA), 
con incidencia en 9 países de Sudamérica, entre otros.
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Asimismo en México, además de los casos arriba anotados, plantearon un 
comunicado conjunto del Concejo Indígena y Popular de Guerrero-Emiliano 
Zapata CIPOG-EZ, integrados por los Na savi, Me pháá, Ñamnkue, Nahua, 
afromexicano y mestizo del estado de Guerrero, en coordinación con  el Frente 
Nacional de Liberación del Pueblos (FNLP) y la Organización Campesina de la 
Sierra del Sur OCSS, los cuales a nivel nacional, están integrados con el Congreso 
Nacional Indígena (CNI) y el Concejo Indígena de Gobierno (CIG). Su mensaje es 
similar a otras regiones: desplegarse con nuestras comunidades para prevenir del 
contagio de la pandemia.

Del mismo modo, puede traerse como ejemplo el Consejo Regional Wixárika 
por la defensa de Wirikuta, la falta de acceso a instalaciones de salud adecuadas, 
médicos especializados, medicinas e insumos básicos. Recordemos el contexto 
de lejanía que existe entre sus comunidades con relación a las cabeceras 
municipales próximas:

A los Wixaritari que regresen a sus comunidades, recomendamos 
extremen precauciones de prevención y, en la medida de lo posible, 
procuren permanecer en sus casas o reduzcan su movilidad durante la 
jornada de sana distancia (Consejo Regional Wixárika 2020).

Todos estos son algunos ejemplos que muestran la decisión de los pueblos de 
enfrentar la pandemia desde sus precarias condiciones.

Proyecto universitario en Chile sobre COVID-19 y pueblos indígenas 
y afrodescendientes

Encontramos una experiencia académica que documenta factores similares a 
los que hemos venido anotando desde diversas fuentes; el Centro de Estudios 
Interculturales e Indígenas de la Universidad Católica de Chile (CIIR) realizó 
durante 2021 un proyecto de investigación sobre la incidencia del COVID-19 
en Pueblos Indígenas y afrodescendientes (CIIR 2021). Este proyecto nació de 
la constatación de que no había información sobre los efectos del COVID-
19 en los pueblos indígenas y afrodescendiente en Chile. A través de una 
metodología cualitativa, se focalizó en comunas integradas por más de un 
30% de población indígena y en aquellas de la Región Metropolitana con más 
de un 10% de población indígena. Aquí se inició un cruce de información 
con determinantes sociales como porcentaje de población rural, factores de 
pobreza multidimensional y la evolución en el número de contagios. Esto 
generó la selección de 45 comunas que incluyeron población indígena y 
afrodescendiente, en cada una de estas se entrevistó a personal del sector público 
vinculado a las oficinas de Pueblos Originarios, salud municipal y referentes 
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territoriales. Lo mismo se hizo con los encargados de Salud y Pueblos Originarios 
a nivel nacional (De la Maza et al. 2021).

Pronto se observó que al estar lo indígena invisibilizado no existían medidas 
culturalmente pertinentes, lo cual se observaba desde los mensajes que se 
entregaban sobre medidas de cuarentenas, que no tenían sentido en los territorios. 
El lavado de manos, en zonas con escasez hídrica o la imposibilidad de movilidad 
en lugares donde los pequeños agricultores o comerciantes debían acercarse a 
las zonas urbanas a vender sus productos. Por otra parte, el mensaje sobre la 
enfermedad se tornaba lejano cuando se ejerce una cosmovisión que comprende 
las enfermedades desde otro punto de vista. Por ejemplo, en el caso mapuche, las 
enfermedades poseen otros orígenes, males, por ejemplo, ajenos a un lavado de 
manos. También se asocian con ciertas conductas, equilibrios con la naturaleza, o 
señales como el eclipse, pueden influir en cómo un miembro del pueblo mapuche 
puede comportarse frente a un cuadro como el COVID-19.

Este proyecto consideró las importantes diferencias existentes entre sectores 
rurales y urbanos. Sobre los efectos registrados en territorios indígenas y 
afrodescendiente, existe evidencia de algunos que han sufrido un fuerte impacto. 
Hubo comunidades que se aislaron por un tiempo debido a barreras propias, 
cerrando sus comunidades, pero cuando llegó el virus se diseminó de forma 
explosiva contagiando a mucha gente. Esto se ha observó en varios territorios, 
sobre todo en comunidades más pequeñas y aisladas; ante la crisis económica 
en las grandes urbes, la gente comenzó a retornar a las comunidades trayendo 
consigo el virus. La necesidad de acoger a familias que retornaban en busca 
de sobrevivencia, más los brotes relacionados con el tránsito afín a actividades 
económicas –salmoneras, agrícolas y mineras –, generó focos explosivos de 
contagio. Las cifras de contagios en territorios indígenas esconden ciertas realidades, 
al cruzar los datos disponibles por indicadores de pobreza multidimensional, 
niveles de escolaridad, acceso a agua potable y tasas de ruralidad, –determinantes 
sociales presentes en la población indígena –, la incidencia del COVID-19 fue 
mucho mayor. (De la Maza et al. 2021).

La información anotada tuvo un complemento a través de una mesa redonda 
virtual organizada por el equipo de investigación del CIIR (11 de agosto del 2021), 
compartieron que fue importante el análisis de los informes de FILAC y las notas 
de prensa, para validar la información que resultó de las entrevistas realizadas. 
Se comentó que dentro de las estrategias comunitarias se utilizó como barrera 
certificados de residencia o permisos de ingreso de 2 horas, buscaron priorizar el 
encierro y el autocuidado. No obstante, se presentaron situaciones que hicieron 
difícil lograr la cuarentena voluntaria de 14 días y el control, pues hubo quienes 
para defender empleo en espacios urbanos ocultaron contagios a la comunidad. 
No escapó en esta investigación la mención a una situación que se presentó en 
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varios países donde se generó la desconfianza a servicios médicos y se difundió 
que no habría que acudir a hospitales pues ahí seguro fallecían, tampoco habría 
que hacer las pruebas PCR ni aplicarse vacunas por ser peligrosas. Todo ello con 
independencia de la ausencia de condiciones reales de acceso a tales servicios lo 
que no en pocas ocasiones se aprovechó desde la narrativa oficial. Sin embargo, 
el equipo de investigación del CIIR enfatizó que ante todas estas circunstancias 
prevalecieron las condiciones de desigualdad, como lo rural sin acceso a servicios 
respecto a lo urbano, los desplazamientos de fines de semana o en vacaciones 
de personas externas. Destacaron las estrategias comunitarias de economía de 
autoconsumo inclusive en algunos casos con aumento de producción (CIIR 2021).

También la invisibilidad de los pueblos, factor común en América Latina, se 
expresó en las estadísticas nacionales sin datos desagregados (González et al. 
2020) pues no registraban a integrantes de comunidades indígenas, por lo que 
se desconoce cuántos contagiados, fallecidos y vacunados hubo en este rubro ya 
que tampoco hay datos de comorbilidad; si acudían a servicios de salud a una 
región, se anotaba como de esa región no sobre comunidad de origen, además 
los funcionarios no preguntaban pertenencia o auto identificación. En conclusión, 
señalaron que el Estado llegó tarde o no llegó.

Experiencia andina de investigación en comunidades indígenas del 
Norte de Potosí-Bolivia y en Cauca, Colombia

Es muy sugerente acercarnos a los resultados de una investigación denominada 
Resiliencias Indígenas frente a la Covid-19. Una perspectiva desde las comnidades 
indígenas del Norte de Potosí-Bolivia y las del Cauca, Colombia, que si bien 
se publicó en 2022 y estuvo coordinada por Harry Soria Galvarro, se realizó 
por un conjunto de autores durante 2020 bajo diversos auspicios, de manera 
especial la Fundación para la Educación en contextos de Multilingüismo 
y Pluriculturalidad (FUNPROEIB Andes) y los cuales, en lo general, son 
coincidentes con lo que hemos mostrado en este texto respecto a otros países 
y actores sociales. El coordinador del proyecto dio cuenta de los principales 
elementos y contrastes encontrados en las dos regiones de estudio. En primer 
lugar, se identificó al virus del COVID-19 “como algo externo a ellos, una 
enfermedad que viene de la ciudad, del lado boliviano lo vinculan a factores 
políticos mientras que en el cauca colombiano lo relacionan con elementos 
ligados a su cosmovisión (Soria 2022).

De esta manera, la mirada cultural se relacionó con las acciones que las 
comunidades asumieron frente a la pandemia; un siguiente argumento fue la 
violencia, comentaron que:
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Los indígenas de Pitayo y Munchique de los Tigres del Cauca argumentaron 
que la violencia hacia la madre tierra y la violencia política y militar hacia 
la población indígena, ha desarmonizado la tierra. Los Norte potosinos 
sostienen que la violencia política dada en las ciudades a fines del 2019 
dio lugar a la ‘invención’ del virus (Soria 2022).

Señalaron, de igual modo, que se buscó la armonización antes que el antagonismo 
de posturas, como medio de sanación. A partir de ello se desarrolló una estrategia 
central, la de la recomunalización. Algunas de sus acciones fueron:

El quedarse en la comunidad como una respuesta a las políticas Sanitarias 
impuestas por los gobiernos lo cual permitió la recuperación de saberes. 
Enfrentar al virus no solo significó no salir de la comunidad, sino se 
tradujo en una estrategia de escucha a los ancianos y las personas que 
saben de medicina natural, recuperando plantas, formas de tratamiento 
y prácticas de sanación que en muchos de los casos habían sido 
dejadas de lado. Sumado a esto, particularmente en los resguardos del 
Cauca, significó el retorno al territorio como parte de sus estrategias de 
control instalando puntos de vigilancia u otras medidas, para así limitar 
el ingreso de personas externas a las Comunidades, muchos espacios 
fueron reconocidos, reapropiados.

Recuperar los saberes y conocimientos sobre medicina tradicional, 
reconocer el territorio fortaleció el uso de las lenguas además de 
revitalizarlas a partir de la nominación del virus, la toponimia y nombrar 
las plantas y sus elementos curativos. En muchos casos el uso del idioma 
indígena, que estuvo restricto a espacios privados se hizo público, 
los maestros, los comuneros empezaron a usar su lengua en espacios 
públicos.

Por tanto, estas acciones asumidas en las comunidades frente a la crisis 
sanitaria que se tradujo en políticas de confinamiento coadyuvaron 
a procesos de fortalecimiento de las identidades comunitarias por 
medio del afianzamiento de su lengua, la recuperación de saberes, 
el reconocimiento de su territorio, el retorno de los migrantes y el 
retejimiento de los lazos familiares (Soria 2022).

Reflexión no conclusiva que confirma tendencias

Justamente sobre la afirmación final anotada del grupo de CIIR, se analiza para 
el caso de América Latina si los Estados no enfrentaron de manera adecuada 
la pandemia por un problema de capacidad estatal, liderazgo, correlación de 

María Magdalena Gómez Rivera



500

fuerzas o azar: si fueron las fuerzas internas las que les impidieron reaccionar ante 
emergencias mundiales o es el azar el que marcó sus presencias y o ausencias:

Al igual que en muchos otros aspectos, en la política, la reacción de los 
protagonistas enmarcada en dos ejes de actuación como son la parada de 
la mayor parte de la actividad económica y la obligación a permanecer 
a las personas en sus casas ha sido de lo más variada. A veces se ha 
actuado de acuerdo con pautas ancladas en las inercias institucionales del 
pasado o en la sabiduría convencional de cada país, en otras siguiendo los 
intereses a corto plazo de elites o de individuos, y en muchas actuando con 
desconcierto e improvisación siguiendo la lógica de la imitación. Si bien 
algunas veces las decisiones se han tomado desde la sensatez, la premura 
y la precariedad a la hora de movilizar recursos escasos siempre ha estado 
presente (Martí y Alcántara 2021: 264).

Son muy diversas las miradas y razones que podemos encontrar respecto al impacto 
del COVID-19 en el mundo, en la región de América Latina y en México, lo cierto 
es que para el motivo de nuestro interés en mostrar qué ha sucedido con los 
pueblos indígenas y la pandemia desde nuestro punto de partida en este ensayo, 
es que si el reconocimiento de derechos tiene en la relación con los Estados 
un horizonte de justiciabilidad. Lo que hemos constatado es que se conjuga la 
violación a los derechos colectivos en la misma proporción que se excluye a las 
y los integrantes de los mismos de la elemental garantía del derecho a la salud. 
Esta última cuestión, que se comparte con amplios sectores precarizados, apunta 
a tendencias presentes que muestran cómo los Estados no han tomado en serio 
los derechos colectivos de los pueblos indígenas.
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Presentación

Aproximaciones antropológicas                                    
a las afro descendencias en México

Citlali Quecha Reyna1

En 2024 culmina el Decenio Internacional de los Afrodescendientes 
promulgado por la Organización de las Naciones Unidas (ONU) cuyo lema 
central fue “Reconocimiento, justicia y desarrollo”. Esos preceptos fueron 

muy importantes para enmarcar los procesos de visibilización de las distintas 
formas de desigualdad y discriminación que de manera sistemática han afectado 
a las poblaciones de la diáspora africana en el mundo. En países de América 
Latina, como México, el Decenio fue la coyuntura en la cual los afrodescendientes 
adquirieron una presencia creciente en la palestra pública. A la par, la producción 
académica también fue enriquecida sistemáticamente por el interés de colegas y 
jóvenes generaciones de estudiantes quienes han realizado abordajes centrados 
en el análisis de fenómenos sociales específicos que viven las personas 
afrodescendientes en el país.

La visibilidad estadística es una de las exigencias prioritarias de los afrodescendientes. 
Ser incluidos en los censos e instrumentos estadísticos es importante para la 
generación de políticas públicas focalizadas, ya que este hecho coadyuva de 
forma directa a resarcir los efectos de las condiciones históricas de marginación 
de grupos subalternizados; los afromexicanos también enarbolaron como una 
de sus demandas centrales ser incluidos en dichos instrumentos. En 2015 tuvo 
efecto el relevamiento de datos para la Encuesta Intercensal 2015 del Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía (INEGI 2017). Con base en la pregunta de 
autoadscripción, la Encuesta Intercensal registró para ese entonces que 1 381 853 
personas se reconocieron como afrodescendientes y representaron el 1.2% de la 
población. Cinco años más tarde, en el Censo 2020 se reportó la cifra de 2 576 

1	 Investigadora del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México.
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213 de personas que se reconocieron como afrodescendientes, lo que representa 
el 2% de la población total (INEGI 2020).

Uno de los logros más importantes del movimiento político afromexicano fue 
la consecución del reconocimiento constitucional en el año 2019. El añadido 
del inciso “C” al artículo 2 de la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos (CPEUM) constituye el resultado de años de acción colectiva entre 
afrodescendientes, academia, instituciones y sociedad civil.2 Aunado a ello contamos 
con otros hechos importantes, como algunos reconocimientos constitucionales 
estatales, armonización legislativa, creación de espacios institucionales como el 
Centro Coordinador del Pueblo Afromexicano, adscrito al Instituto Nacional de 
Pueblos Indígenas (INPI) (Quecha 2020), cambios en el contenido de los libros 
de texto gratuito que incluyen una visión no estereotipada de las poblaciones 
afromexicanas, celebración de conmemoraciones –por ejemplo, la realizada en el 
año 2021 a propósito del 190 aniversario luctuoso de Vicente Guerrero, reconocido 
como el primer presidente afromexicano– entre otras tantas actividades. Si bien 
hace falta un largo camino por recorrer para tener garantizados el acceso total a 
derechos de esta población, ya se tienen algunos elementos mínimos que sientan 
las bases para lograrlo.

En esta coyuntura, un hecho destacable es que en el ámbito académico, en especial 
el antropológico, hay un florecimiento en la producción científica sobre las 
poblaciones de la diáspora africana, situación que enriquece los debates sobre la 
diversidad nacional, así como el desarrollo de reflexiones teóricas y metodológicas 
situadas, dadas las especificidades históricas y el peso de las configuraciones 
regionales en la vivencia de las afrodescendencias en territorio mexicano.

Es sabido que la antropología en México se ha caracterizado por contar con una 
prolífica producción centrada en los pueblos indígenas, pero no fue el caso de 
las poblaciones afrodescendientes. Ha sido ampliamente documentado que la 
construcción de la narrativa nacional anclada en la ideología del mestizaje (entre 
indígenas y españoles) tuvo como resultado la invisibilidad de las aportaciones 
sociales, culturales y sociales de la diáspora africana en el territorio nacional. 
Aunado a lo anterior, la sentencia de Gonzalo Aguirre Beltrán3 sobre la “integración 
del negro” en su texto La población negra en México. Estudio etnohistórico es 
bastante clara al señalar que, a diferencia de los pueblos indígenas, los “negros” 
no constituían una alteridad significativa:

2	 Ver texto de Quecha en esta sección temática.

3	 Antropólogo que desarrolló la primera investigación sobre población de origen africano en 
México a mediados del siglo XX.
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La integración de la población negra a la sociedad nacional, a primera 
vista, parece tener sus orígenes durante la formación de la sociedad 
nacional o poco después de que ésta se formó. Nunca antes, porque 
la sociedad precedente no era nacional, sino colonial. Es del consenso 
general que los esclavos que contribuyeron a dar color a la carga 
genética de México quedaron integrados en el mestizaje de modo tan 
completo que resulta difícil, para el lego, distinguir los rasgos negroides 
en el conjunto de la población actual. Lo anterior implica aceptar que 
la integración negra es un hecho consumado en el tiempo histórico 
(Aguirre Beltrán 2019: 277).

Debido a ello, la mirada antropológica en el país no generó tantas investigaciones 
sobre estas poblaciones sino hasta ya entrada la década de los noventa del 
siglo XX (Díaz y Velázquez 2017), momento histórico que coincide con hechos 
relevantes en México: reformas constitucionales de gran calado, puesta en marcha 
de políticas de la diversidad, la irrupción del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, inicio de la realización de los Encuentros de Pueblos Negros en Oaxaca 
y Guerrero, entre otros eventos que trastocaron seriamente la vida nacional.

El interés pionero de Aguirre Beltrán y su producción antropológica sobre 
la población afro se enmarcó en la perspectiva analítica de la aculturación 
y la etnohistoria. La impronta de esta perspectiva la debemos a la incidencia del 
pensamiento de Melville Herskovits en el colega mexicano y su tradición intelectual. 
El antropólogo estadounidense a través del denominado método etnohistórico4 
desarrolló investigaciones para conocer “las supervivencias” o “escalas de intensidad 
de africanismos” que se mantenían entre las poblaciones de la diáspora africana 
en América continental e insular. El objetivo de su método etnohistórico fue 
encontrar los orígenes “tribales” y geográficos (a través de la división en áreas 
culturales) de las poblaciones de origen africano en nuevas tierras.

Para tener una perspectiva más holística, Herskovits destacó la importancia de la 
validez historiográfica de los documentos coloniales sobre la trata de personas 
esclavizadas, así como de la producción académica de la etnología desarrollada 
en África, con miras a generar información que pudiese ser contrastada 
(método comparativo) para conocer también las diferencias existentes en las 
denominadas “culturas negras” de América y sus características propias. Con base 
en sus planteamientos era posible encontrar ciertos continuum entre sociedades 
africanas y de la diáspora afro en América a través de: las formas de organización 
económica y social, la música, la tecnología, la religión y “el folklore”. Este diseño 
metodológico en su momento derivó en reflexiones que darían pie al autor para 

4	 Un análisis detallado sobre los debates epistémicos en torno a la Etnohistoria se encuentra 
en el capítulo de Masferrer en esta sección.
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deconstruir lo que –él sugería– eran “los mitos sobre el pasado negro” que se 
socializaban principalmente en su país de origen (Estados Unidos, aunque no sólo 
ahí) y que sintetizó de la siguiente manera:

1.	 “Los negros tienen naturalmente un carácter infantil, y se adaptan 
fácilmente a las situaciones sociales más insatisfactorias, que ellos 
aceptan pronto y aun felizmente, en contraste con los indios 
americanos, que prefirieron la extinción a la esclavitud;

2.	 Sólo la población más pobre de África fue esclavizada, los miembros 
más inteligentes de las comunidades africanas allanadas fueron lo 
suficientemente inteligentes para eludir las redes de los esclavistas;

3.	 Ya que los negros fueron traídos de todas partes del continente 
africano, hablaban lenguas diversas, presentando enormes diferencias 
en cuanto a costumbres, y, por cuestiones de la política, fueron 
distribuidos en el Nuevo Mundo con el fin de perder la identidad 
tribal, ningún mínimo común denominador de comprensión o 
comportamiento posiblemente podría haber sido calculado por ellos;

4.	 Incluso considerando que un número suficiente de negros de una 
tribu determinada tuvieran la oportunidad de vivir juntos, y que 
tenían la voluntad y la capacidad de continuar con sus modos 
habituales de comportamiento, las culturas de África eran tan salvajes 
y relativamente tan bajas en la escala de la civilización humana 
respecto a la aparente superioridad de las costumbres europeas, 
como las observadas en el comportamiento de sus amos, pudo 
haber causado, y realmente causó, hacer que renunciaran a tales 
tradiciones aborígenes, ya que de lo contrario, las pudieron haber 
querido preservar;

5.	 El Negro, es así, un hombre sin un pasado5 (Herskovits 1941: 1-2).

La preocupación intelectual de Herskovits por contrarrestar estos mitos que reflejan 
claramente los prejuicios racistas en contra de las poblaciones afrodescendientes 
fue un incentivo importante para tratar de visibilizar la historia y la memoria 
de estos sujetos históricos, considerando las incidencias del fenómeno de la 
esclavización y los contextos coloniales.

El estudio del cambio cultural también fue un tema de interés para Herskovits. 
En sus ya clásicas reflexiones esgrimidas en El hombre y sus obras. La ciencia de 
la antropología cultural el autor sugirió que las dinámicas de cambio cultural se 
dividen en dos categorías: las innovaciones que se dan al interior de una sociedad 

5	 Traducción propia.
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(por descubrimientos e invenciones) y la segunda, cambios por la influencia 
exterior (Herskovits 1952: 532). Es en torno a esta segunda categoría que planteó 
el uso del concepto “aculturación” para comprender los distintos niveles de 
transformación que experimentan las sociedades por las dinámicas de contacto y 
difusión, cuyo resultado son los cambios subsecuentes en los patrones culturales 
originales de uno o ambos grupos (Redfield, Linton y Herskovits 1936)6.

La mención de las ideas previas son importantes porque tuvieron una influencia 
considerable en científicos de distintos países que desarrollaron investigación 
sobre poblaciones afrodescendientes en América y registraron las dinámicas de 
aculturación (y transculturación), así como las denominadas “huellas de africanía”: 
Nina Rodrigues, Manoel Querino, Arthur Ramos, Mario de Andrade, Edison 
Carneiro, Donald Pierson, Roger Bastide, Lorenzo Turner, Jean Price-Mars, Jacques 
Roumain, W. R. Bascom, Fernando Ortiz, U. B. Phillips, W. E. B. Dubois, Gilberto 
Freyre y claro, Gonzalo Aguirre Beltrán, entre otros. Este último realizó un estudio 
etnohistórico trascendente ya que gracias a sus indagaciones en el Archivo General 
de la Nación (AGN) en México, pudo documentar algunas de las zonas y culturas 
de origen de las personas africanas que llegaron en calidad de esclavizadas a 
Nueva España, así como un registro sobre las dinámicas de comercio de personas 
de origen africano y, no menos importante, un análisis demográfico en el que 
muestra la trascendencia numérica de personas afro, misma que en algunos casos 
fue superior a la indígena en algunas regiones.

En su libro etnográfico realizado en Cuajinicuilapa, Guerrero Cuijla. Esbozo 
etnográfico de un pueblo negro (1985) describió en su momento la vida y 
organización social de los habitantes de ese hoy municipio y en el cual, como fue 
referido en la cita previa de este colega mexicano, sugirió la integración de los 
“negros” al concierto nacional, por tanto debido a ese proceso de integración, los 
denominó como afromestizos:

Aún los grupos que hoy pudieran ser considerados como negros, 
aquellos que, en virtud de su aislamiento y conservatismo, lograron 
retener características somáticas predominantemente negroides y rasgos 
culturales africanos, no son, en realidad, sino mestizos, productos de una 
mezcla biológica y resultantes de la dinámica de la aculturación” (Aguirre 
Beltrán 1985: 8).

6	 La definición sugerida por los autores es la siguiente: “Acculturation: those phenomena 
which result when groups of individuals having different cultures come into first hand 
contact, with subsequent changes in the original cultural patterns of both groups” (Redfield, 
Linton y Herskovits1936: 149). Para abundar al respecto de este tema, se sugiere la revisión 
del capítulo “Transculturación. La transmisión cultural en marcha”, del texto ya referido y 
El hombre y sus obras. La ciencia de la antropología cultural ( Herskovits 1952).
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Por tanto, “en la hibridación el factor negro fue preponderante y, por eso, el 
mestizo cuileño es, en la actualidad, predominantemente negro, es decir, afro-
mestizo” (Aguirre Beltrán 1985: 65).

La segunda década del siglo XX se caracterizó por el vacío o escasez de producción 
antropológica sobre los afrodescendientes hasta ya entrados los años setenta.7 
Con base en la revisión y sistematización realizada por María Elisa Velázquez, es 
posible referir de ese periodo a investigadores adscritos a dependencias como 
el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), quienes desarrollaron 
principalmente en la Costa Chica del Pacífico Mexicano aproximaciones sobre 
las expresiones musicales, la tradición oral y algunos registros etnográficos 
como Gabriel Moedano, Thomas Stanford y Miguel Ángel Gutiérrez (Velázquez 
2016: 179). Por su parte, investigadoras como Luz María Martínez Montiel, 
también realizaron desde ese momento pesquisas sobre poblaciones afro y en 
1988, la Dirección General de Culturas Populares del Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, a cargo en ese entonces de Guillermo Bonfil Batalla impulsó 
la creación del programa “Nuestra Tercera Raíz” cuya dirección estuvo a cargo de 
la Dra. Martínez.8

Es la década de los noventa cuando inició un interés paulatino por estudiantes 
de antropología para hacer investigaciones de tesis de obtención de grado sobre 
las poblaciones afrodescendientes en el país.9 Es justamente la región de la Costa 
Chica (ubicada en la franja costera que comprende Acapulco, Guerrero, Huatulco 
y Oaxaca) la zona que más ha sido investigada en México. Este proceso de 
emergencia intelectual sobre los afromexicanos se empalma con la movilización 
política de base afro en América Latina, en particular a través de los consensos 
logrados en Santiago de Chile en el año 2000 en la reunión preparatoria para 
asistir a la III Conferencia Mundial contra el racismo, la discriminación racial y 
formas conexas de intolerancia en Durban, Sudáfrica. Es importante referir la 
trascendencia de este hecho para la construcción de una agenda colectiva de las 

7	 Una publicación importante que data de los años 60 es Pinotepa Nacional: Mixtecos, 
negros y triques de Gutierre Tibón (2014) en donde se presenta una descripción sobre 
los “afromixtecos”, cuando realizó una visita a la región de la Costa Chica de Oaxaca, en 
particular a la localidad de Collantes. En su texto también usa la categoría “afrooaxaqueño”.

8	 Para una revisión más detallada de los antecedentes de este programa puede consultarse 
(Lara 2017) y la página web: https://www.nacionmulticultural.unam.mx/afroamerica/
antecedentes/antecedentes01.html.

9	 Una de las etnografías realizadas desde el INAH fue la desarrollada por Luis Eugenio 
Campos (1999) en Oaxaca, la cual se tornó un referente importante para las investigaciones 
posteriores en la zona. Esta aproximación se enmarca en la investigación colectiva 
encabezada por Alicia Barabas y Miguel Alberto Bartolomé, quienes apuntalaron la 
reflexión en torno a las autonomías indígenas y el registro de la diversidad cultural de 
Oaxaca, incluyendo también a los afrodescendientes.
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personas de la diáspora africana, en donde el combate al racismo y la desigualdad 
han sido elementos clave para la visibilidad de sus demandas políticas y ciudadanas.

Es en esta coyuntura cuando inició la realización de los Encuentros de Pueblos 
Negros (desde 1997 hasta la actualidad), los cuales se han constituido en un espacio 
privilegiado para que personas afromexicanas de distintos puntos de la república 
puedan socializar sus problemáticas y trazar estrategias de acción comunes. Uno 
de los Encuentros que ha sido centrales para el movimiento político afromexicano 
fue el de 2001 en Charco Redondo, Oaxaca, en el cual, las organizaciones y 
colectivos de la sociedad civil consensaron ser denominados “afromexicanos”10 
como la categoría política para la búsqueda de su reconocimiento constitucional 
como sujeto de derecho, por lo que la palabra “afromestizo” ha caído en desuso 
paulatino, dada la configuración de los afrodescendientes como actor político y 
los usos jurídicos de los términos de autoadscripción como un elemento para 
acceso y garantía de derechos colectivos.

Lejos nos encontramos ya de querer encontrar “huellas de africanía”. Los marcos 
interpretativos de hoy día se han preocupado por hacer registros etnográficos sobre 
las condiciones de vida de los afrodescendientes partiendo de considerar que 
hay innovaciones culturales (procesos etnogenéticos) a propósito de la cercanía 
y vecindad de las poblaciones afro con los pueblos indígenas. Desde espacios 
académicos11 diferenciados hemos reflexionado sobre la manera en que la noción 
territorial de las regiones proporciona un ámbito privilegiado para comprender 
la manera en que se gestan las nociones de pertenencia, aunque por supuesto 
los estudios de caso realizados en comunidad siguen teniendo importancia. La 
perspectiva de género y generación son ahora un enfoque frecuente para entender 
las experiencias diferenciadas de ser afro en el país.

Actualmente, la gama de temas abordados está centrada en el estudio de procesos 
políticos, construcción de la alteridad,12 el racismo y la discriminación, las 
expresiones culturales (danza, música, pintura), dinámicas de salud-enfermedad-
cuidados, los procesos migratorios y la noción de frontera, las vivencias con 
niñas y niños, el papel de las mujeres, la diversidad religiosa, las experiencias 
de la violencia, por referir algunos de los temas más ilustrativos. Aunado a esto, 
en la historia reciente de nuestro país contamos ya con “Sitios de Memoria de 
la Esclavitud”, hay producciones televisivas y radiales sobre los afromexicanos, 

10	 Con sus variantes regionales: afro-oaxaqueños, afroguerrerenses, afrotamiahuanses, 
etcétera, aunado al uso cotidiano de “negro”, “negrito” o “moreno”, según los contextos.

11	 Principalmente los encabezados desde el INAH por María Elisa Velázquez aunque también 
han sido importantes los gestados en la Universidad Nacional Autónoma de México en el 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (Velázquez 2016).

12	 Una interesante reflexión en torno a este proceso en la Ciudad de México puede consultarse 
en el texto de Iturralde en esta sección.
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contamos con legislación que promueve la participación política por acción 
afirmativa para ellos y se habla abiertamente de las formas de racismo que están 
presentes en nuestras cotidianidades, hecho otrora impensable en México.

Esta sección que integra Antropologías hechas en México es sólo un botón de 
muestra de la pluralidad de intereses temáticos y analíticos con los que actualmente 
se llevan a cabo las investigaciones sobre personas de la diáspora africana. Este 
campo de estudios está altamente feminizado en el país, de ahí que no sea fortuito 
que todas las autoras sean mujeres: Rocío Gil, Berenice Vargas, Gabriela Iturralde, 
Cristina Masferrer y Citlali Quecha. En esta sección están presentes reflexiones 
metodológicas sugeridas para entender el racismo (desde una perspectiva 
etnohistórica) o para realizar el trabajo con niñas y niños afromexicanos desde la 
antropología (integrando una mirada intergeneracional y relacional). Así como 
también se plantean reflexiones que buscan incentivar un debate profundo 
sobre los alcances de la necesaria deconstrucción de las visiones estereotípicas 
de los afrodescendientes, así como un planteamiento deontológico sobre la 
producción científica que intente romper con representaciones de larga y honda 
sedimentación. No menos importante, se analizan las configuraciones identitarias 
en contextos de frontera (entendidas como límites geográficos y simbólicos 
también) que despliegan las personas que se reconocen como afrodescendientes 
en distintos contextos geográficos e históricos, como en la capital de la República 
mexicana o en la franja fronteriza norte, como en el caso de los negros mascogos/
black seminols.

La sección inicia con el texto de Cristina Masferrer “Estudiar y combatir el racismo 
hacia los afromexicanos desde la Etnohistoria”, donde analiza y reflexiona 
sobre las contribuciones y potencialidades de la etnohistoria (con su cualidad 
interdisciplinaria) en el desarrollo de los estudios antropológicos sobre las 
afrodescendencias en México, con un especial énfasis en las expresiones del 
racismo y la construcción de la memoria. Nos ofrece una útil guía analítica 
y metodológica con base en su experiencia investigativa para construir 
aproximaciones con profundidad histórica y etnográfica. Después, Citlali Quecha 
en “Infancias afromexicanas: entre visibilidades, complejidades y retos”, con base 
en su experiencia de trabajo con niños afrodescendientes, aborda en el texto la 
construcción de dos campos de conocimiento en la antropología mexicana: los 
estudios de las infancias y los de las poblaciones de origen africano, dando pie 
para reflexionar sobre los retos investigativos que supone para la antropología 
social el engarce de ambos temas. El tercer texto de esta sección es el de Gabriela 
Iturralde, intitulado: “Fronteras de lo ‘afro’ en la Ciudad de México: entre la cultura 
y la racialización”, la autora presenta en clave etnográfica algunos hallazgos de 
las dinámicas de la negridad  en la Ciudad de México, cómo estas se insertan 
en el contexto más amplio de las reivindicaciones afromexicanas y nos permite 
reflexionar acerca de las reconfiguraciones del régimen de alteridad en México, 
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tras 30 años de las medidas para el reconocimiento de la pluriculturalidad de la 
nación y  momento de auge de denuncia del racismo.

Por su parte Rocío Gil en su texto “Afrodescendencias desde los márgenes. El 
caso del pueblo negro mascogo/black seminole” describe qué podemos aprender 
sobre las afrodescendencias si las trabajamos con los procesos de fronterización 
como método, reflexión de suyo sugerente para pensar la noción de diáspora y 
movilidad. Cerramos la sección con el capítulo de Berenice Vargas, quien intitula 
su texto “Ausencias y estereotipos de ‘lo afro’. De aulas universitarias, afectos, 
racismo y antropología hecha en México”; el contenido del texto es potente ya que 
busca entender cómo operan los “afropesimismos esencializantes” entre jóvenes 
estudiantes de antropología. Con este hilo conductor Vargas nos presenta un 
encuadre para conocer el horizonte desde donde se han construido y socializado 
el cúmulo de estereotipos sobre “África” y las personas de la diáspora de este 
continente. A través de su despliegue etnográfico, apuntala e invita a pensar cómo 
de manera inconsciente, la socialización y continuidad de la visión estereotípica y 
estática sobre África y sus descendientes contribuye a la perpetuación del racismo.

Esperamos que esta sección sea de utilidad para situar algunos de los análisis 
e intereses que se gestan en México en torno a las afrodescendencias. También 
esperamos que sea el abrir de boca para una conversación de largo aliento que 
siga enriqueciendo los diálogos con las antropologías latinoamericanas.
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Estudiar y combatir el racismo hacia los 
afromexicanos desde la etnohistoria

Cristina V. Masferrer León1

En este artículo se expone una propuesta metodológica para estudiar el 
racismo hacia las personas afrodescendientes en México. Con ello, no sólo 
se busca mostrar las lacerantes consecuencias de este fenómeno, sino que 

también se busca mostrar la relevancia de la interdisciplinariedad de la etnohistoria 
para la comprensión del pasado y el presente de las poblaciones de origen africano, 
sus complejidades y la posibilidad de contribuir en la construcción de sociedades 
más justas e igualitarias. Así, el objetivo de este artículo es analizar y reflexionar 
sobre las contribuciones y potencialidades de la etnohistoria en el desarrollo de 
estudios antropológicos sobre las afrodescendencias en nuestro país, con especial 
énfasis en las expresiones de racismo que enfrentan.

Considero que la etnohistoria contribuye a comprender de manera compleja el 
racismo, a partir de la conjunción de la historia y la antropología, lo cual constituye 
una base sólida para establecer vínculos interdisciplinarios, por ejemplo, con la 
psicología social y educativa, a fin de desarrollar estrategias situadas para combatir 
esta grave problemática. Además, comprender cómo ha operado el racismo a lo 
largo del tiempo es central para analizar distintos aspectos de las poblaciones 
afrodescendientes, como son las condiciones de marginación, desigualdad y 
discriminación que enfrentan o la invisibilización de sus contribuciones sociales 
y culturales, pero también nos da luces sobre sus complejas y latentes dinámicas 
identitarias, sus movimientos sociales, sus demandas actuales y su participación 
política y económica a lo largo del tiempo.

En cuanto a la estructura de este trabajo, inicio con una explicación breve sobre 
qué es la etnohistoria y por qué este tipo de investigaciones es importante en 
el marco de los estudios afromexicanistas para lo cual identifico algunas de las 
investigaciones antropológicas con población afrodescendiente en México que 
han incorporado miradas etnohistóricas en sus análisis. Después, expongo los 

1	 Dirección de Etnohistoria del Instituto Nacional de Antropología e Historia. 
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principales aspectos de mi propuesta metodológica para el estudio etnohistórico 
del racismo con personas afromexicanas. Parto de mis pesquisas sobre las personas 
de origen africano en Nueva España y de mis experiencias de trabajo de campo 
con poblaciones afromexicanas de la región Costa Chica de Oaxaca y Guerrero, 
no obstante, algunas de las estrategias que enunciaré sobre el estudio del racismo 
pueden generalizarse, o bien, adaptarse para realizarse en otros contextos.

Aproximaciones etnohistóricas a la afromexicanidad

Para analizar y entender el racismo, así como para combatirlo, es necesario tener 
una mayor comprensión de los procesos históricos, culturales, sociales, políticos y 
económicos en que se gestan, reproducen y transforman. La etnohistoria, por tanto, 
constituye una perspectiva analítica privilegiada para comprender la complejidad 
de este fenómeno puesto que se trata de una disciplina interdisciplinaria 
que se sitúa en el centro de la antropología y la historia, tanto teórica como 
metodológicamente, para aportar explicaciones diacrónicas de procesos y 
fenómenos sociales y culturales, es decir, que muestra la complejidad sincrónica 
de estos y analiza sus orígenes y desarrollo a través del tiempo.

Las investigadoras Emma Pérez Rocha y Dora Sierra (2017), en su texto titulado 
“La etnohistoria en México: origen y trayectoria”, explican el origen y desarrollo 
de esta disciplina antropológica en el marco de la importancia que ha tenido el 
INAH en la investigación, difusión y conservación del patrimonio cultural del país. 
En dicho trabajo explican que, en 1975, Jesús Monjarás, Emma Pérez Rocha y Perla 
Valle definieron a la etnohistoria como “una disciplina antropológica que tiene 
como objeto investigar la dinámica de las estructuras sociales aplicando métodos 
y técnica teórico-antropológicas en un intento de llegar a la reconstrucción 
diacrónica-sincrónica de las sociedades” (citado en Pérez y Sierra 2017: 78). Vale la 
pena mencionar que dicha definición se basa en la noción clásica de Carlos Martínez 
Marín (1976: 172), para quien la etnohistoria es “la explicación diacrónica de la 
cultura del hombre y de las sociedades, tratando de comprender mejor su estructura 
y su desarrollo histórico”. Al respecto del nombre de esta disciplina, Shepard Krech 
III (1991: 366) apunta que los términos “antropohistoria”, “antropología histórica” 
o “historia antropológica” podrían sustituir al de etnohistoria, no obstante, tanto 
en México como en otros países el término etnohistoria ha sido el más utilizado 
para referirse a la disciplina interdisciplinaria en cuestión.

En términos metodológicos, los estudios etnohistóricos recurren al análisis de 
documentos y otras fuentes históricas disponibles, así como al trabajo etnográfico 
y a la historia oral. Lo anterior, para lograr la reconstrucción histórico-cultural a la 
que se ha hecho referencia, pero también para acercarse a lo que William Sewell 
(1999: 42) llama una oscilación dialéctica entre el pensamiento diacrónico y el 
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sincrónico con el fin de comprender y analizar las transformaciones históricas. De 
hecho, el connotado Gonzalo Aguirre Beltrán (1985), pionero de los estudios sobre 
población de origen africano en México, señaló la importancia de la etnohistoria 
para comprender el pasado y el presente de dicha población y, de manera 
particular, destacó la necesidad de recurrir a fuentes documentales e históricas, 
así como a la investigación etnográfica. Ello contrasta con la perspectiva de otros 
especialistas que centran a la etnohistoria en el estudio del pasado. Por ejemplo, 
de acuerdo con Pedro Carrasco (1987), la etnohistoria es el conjunto de “estudios 
antropológicos hechos a base de documentos históricos”; asimismo, según María 
de los Ángeles Romero Frizzi (2006: 6), se trata del “estudio del pasado de pueblos 
cuya cultura, manera de pensar y entender su realidad es diferente a la nuestra 
o más bien a la de aquel que realiza la investigación”. Si bien en muchos casos 
los estudios etnohistóricos se centran, o incluso se limitan, al pasado, en términos 
generales se reconoce la importancia de la interdisciplinariedad y de recurrir a la 
etnografía cuando ello es posible.

Ahora bien, debido a que este artículo se centra en la población afromexicana, 
considero pertinente ahondar un poco más en la perspectiva que tenía Gonzalo 
Aguirre Beltrán sobre la etnohistoria. Este investigador se dedicó al estudio de la 
población de origen africano de México por encargo de Manuel Gamio y ambos 
acordaron que este importante esfuerzo debía emprenderse tanto en el plano 
histórico como en el etnográfico para que, mediante el estudio interdisciplinario, 
los hallazgos de ambos planos se nutrieran entre sí (Aguirre Beltrán 1972: 10). 
El propio Aguirre Beltrán (1985) explica la importancia de la etnohistoria en la 
introducción de su libro Cuijla. Esbozo etnográfico de un pueblo negro, para 
comprender por qué los estudios afromexicanistas tardaron tanto en desarrollarse, 
así como por qué es necesaria una perspectiva histórica que dé cuenta de la 
presencia y de las contribuciones de las personas de origen africano en toda 
Nueva España, ante los procesos de invisibilización de esta población tanto en 
el pasado como en el presente. Esta explicación es de suma relevancia en varios 
sentidos: por un lado, nos muestra la importancia de la interdisciplinariedad de la 
etnohistoria, al conjugar a la historia y la antropología, por otro lado, nos llama la 
atención sobre cómo el conocimiento del pasado se construye desde el presente 
y, viceversa, nuestras percepciones sobre el presente se logran a partir de lo que 
sabemos sobre nuestro pasado. Nótese que este último aspecto se relaciona con 
la memoria, aunque no se enuncie de manera explícita.

El autor ofrece una pista metodológica sumamente relevante cuando explica que 
para que un estudio etnohistórico tenga una base sólida, debe complementarse 
ineludiblemente con la investigación etnográfica. Lo anterior se debe a que “sin 
ella no tendrían verificación las resultantes del proceso histórico, el precipitado 
de la aculturación, y la disciplina no pasaría de ser una porción especializada de 
la Historia, esto es, no habría fundamento lógico para hacerla figurar como parte 

Cristina V. Masferrer León



520

integrante del conjunto de ramas disciplinarias que constituyen el cuerpo de la 
Antropología” (Aguirre Beltrán 1985: 11). Así pues, tanto el trabajo en diversos 
archivos como el trabajo de campo fueron apreciados como fundamentales 
para el desarrollo de investigaciones etnohistóricas sobre –y con– la población 
afromexicana.

Al respecto de Gonzalo Aguirre Beltrán, la especialista María Elisa Velázquez 
(2014) ha destacado la influencia de Herskovits en el desarrollo de este médico 
y antropólogo que terminó convirtiéndose en etnohistoriador también. Por su 
parte, Gabriel Moedano (1992: 37) destacó el papel de Melville Herskovits como 
el primer antropólogo que demostró la pertinencia del “estudio combinado de los 
documentos históricos y el trabajo de campo para los estudios afroamericanistas”. 
Tal como el propio Herskovits explicaba:

La etnohistoria, con toda probabilidad ofrece los controles históricos más 
aproximados que cualquier otra área mayor en la ciencia social. Esta 
técnica, fue responsable de la brevedad con la cual se resolvió el problema 
largamente debatido de las influencias africanas predominantes, que 
ayudaron a configurar las culturas de las poblaciones negras del Nuevo 
Mundo (citado en Moedano 1992: 37).

En el texto de Aguirre Beltrán (1967) titulado “La etnohistoria y el estudio del negro 
en México”, el pionero de los estudios afromexicanistas afirma que la aproximación 
etnohistórica logró que se incluyera a las personas de origen africano al campo 
de la investigación, población que anteriormente había sido ignorada; en sus 
palabras: “Virtud de los estudios afroamericanistas y del método etnohistórico 
fue el descubrimiento del negro en México” (Aguirre Beltrán 1967: 163). El 
autor consideró que las fuentes históricas han sido un recurso fundamental para 
demostrar: “1. La presencia del negro en México; 2. Su importancia como factor 
dinámico de aculturación y 3. Su supervivencia en rasgos y complejos culturales 
hasta entonces tenidos por indígenas o españoles” (Aguirre Beltrán 1967: 161). Así, 
es mediante esta aproximación que se pudo identificar los orígenes culturales de 
las personas africanas introducidas en México, su presencia en distintas regiones 
y no únicamente en las costas, y la sobrevivencia de ciertos elementos que son o 
eran parte de patrones culturales africanos.

En relación con lo anterior, me gustaría insistir en la relevancia social de las 
pesquisas etnohistóricas, ya que tal como Aguirre Beltrán afirmaba (1967: 163), 
estas permiten demostrar la enorme trascendencia de las personas de origen 
africano en el periodo virreinal y en las dinámicas de aculturación mediante 
el contacto entre culturas occidentales, indígenas y africanas, así como la 
importancia de “lo negro” en la cultura nacional e incluso, en las culturas 
regionales indígenas. En esto mismo coincide Velázquez (2014), quien señala 
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que la reconstrucción histórica que desarrolla Aguirre Beltrán se preocupa por 
recuperar el origen y otros aspectos culturales de las personas esclavizadas 
pero, además, a través de dicha reconstrucción se demuestra su importancia 
en todo el territorio de Nueva España rompiendo la idea equivocada de que 
únicamente habían estado en las costas. Con ello se demuestra la importancia de 
la etnohistoria, no solo para ampliar los conocimientos sobre estas poblaciones en 
México, sino también para desmontar estereotipos e ideas equivocadas sobre ellas 
a partir de la investigación científica.

A pesar de la inmensa importancia de las obras de Aguirre Beltrán, a la luz de 
propuestas y estudios más recientes, también es posible mantener una postura 
crítica hacia algunas de sus aseveraciones. En particular, señalaría que, si bien 
Gonzalo Aguirre Beltrán buscaba rasgos culturales y hablaba de aculturación, ahora 
se pondría el énfasis en reconstruir los procesos históricos en los que participaron 
personas de origen africano que en muchos sentidos eran heterogéneas entre 
sí, así como en analizar los orígenes pero también los complejos intercambios, 
construcciones y reconstrucciones culturales que se dieron a lo largo del tiempo de 
acuerdo con contextos y circunstancias particulares (Mintz y Price 2012). Asimismo, 
coincido con Hoffmann (2006) cuando cuestiona las visiones etnicizantes sobre 
estas poblaciones y las miradas esencialistas sobre aquello que se considera, o no, 
como africano o afrodescendiente.

Por otro lado, a pesar del impulso del pionero de los estudios afromexicanistas, 
abundan en mucha mayor medida los estudios ya sea históricos o antropológicos, 
pero no precisamente los etnohistóricos. Sobra decir que lo anterior no demerita 
de ningún modo a las investigaciones que se ubican en uno u otro campo 
disciplinar pues son centrales para el conocimiento del pasado o del presente de 
estas poblaciones en distintas zonas del país o incluso allende las fronteras, sin las 
cuales sería mucho más complicado lograr estudios etnohistóricos relativos a estas 
poblaciones. Gabriel Moedano (1992) presentó una bibliohemerografía histórica y 
etnohistórica sobre la población afromexicana en donde llama la atención sobre 
la pertinencia de las aproximaciones etnohistóricas. Posteriormente, en estados 
de la cuestión como los de María Elisa Velázquez y Odile Hoffmann (2007) o el 
más reciente de María Camila Díaz y María Elisa Velázquez (2017) se presentan 
balances tanto historiográficos como antropológicos de las investigaciones sobre 
afrodescendientes en México.

En cuanto a las pesquisas con miradas etnohistóricas en la actualidad, es relevante 
destacar el impulso de María Elisa Velázquez, no sólo a través de sus publicaciones 
sino también gracias a su esfuerzo como responsable del Programa Nacional 
Afrodescendientes y Diversidad Cultural del INAH y como titular de una línea 
sobre esta población en el posgrado de Historia y Etnohistoria de la ENAH. En 
algunos de sus trabajos, Velázquez (2011 y 2020), muestra la manera en que 
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diversos procesos históricos han invisibilizado a esta población, al tiempo que 
han nutrido el racismo que tanto les afecta. Como parte de ese mismo interés, 
Velázquez (2019) coordinó una obra colectiva que integra capítulos históricos y 
etnográficos sobre el racismo que nos lleva desde el siglo XVI hasta el siglo XXI. 
Esta misma investigadora en coautoría con Gabriela Iturralde, han publicado otras 
obras que integran tanto miradas históricas como antropológicas y etnohistóricas 
(Velázquez e Iturralde 2012, 2016 y 2020).

Otros trabajos recientes significativos han sido los de Carlos Ruiz (2011) quien, 
a través de la etnomusicología, la historia y la antropología ha identificado las 
influencias africanas en las distintas expresiones musicales del país y, en particular, 
de la costa de Guerrero y de Oaxaca. Gloria Lara (2012) ha incorporado una 
mirada geográfica e histórica a su trabajo antropológico para desarrollar una 
perspectiva regional de análisis sobre las poblaciones afromexicanas de la Costa 
de Oaxaca. Laura Lewis (2012) ha complementado su trabajo antropológico con 
personas afromexicanas de Guerrero y allende las fronteras, con un análisis de 
documentos de archivos locales y nacionales. Gabriela Iturralde ha mostrado su 
interés en indagar distintos aspectos sobre la afrodescendencia tanto en el siglo 
XIX como en distintas regiones de México en la actualidad, e incluso, en uno 
de sus artículos reflexiona sobre el papel de la etnohistoria en la realización de 
peritajes con población afromexicana en la actualidad (Iturralde 2019a y 2019b). 
Asimismo, mis propios trabajos han buscado integrar miradas antropológicas a 
las pesquisas históricas (Masferrer 2013), así como aproximaciones históricas a 
las investigaciones etnográficas, en particular, vale la pena mencionar mi libro 
titulado Racismo y antirracismo costeño: memoria, educación y niñez de personas 
mixtecas y afromexicanas (Masferrer 2023a), del cual se desprenden algunas de 
las reflexiones enunciadas en este artículo. Enseguida, profundizo al respecto de 
la propuesta metodológica que busca estudiar y combatir el racismo hacia los 
afrodescendientes desde una aproximación etnohistórica.

Propuesta metodológica etnohistórica para estudiar y combatir el 
racismo

A lo largo de este apartado explicaré brevemente las principales estrategias 
metodológicas de la manera en que propongo estudiar y combatir el racismo 
desde una perspectiva etnohistórica. Se parte de la interdisciplinariedad propia 
de la etnohistoria por lo que de manera particular destaco la importancia del 
trabajo de archivo, el análisis y la crítica de fuentes de diversa índole y de distintos 
periodos, el trabajo etnográfico, la realización de entrevistas y la historia oral, 
así como la posibilidad de incluir estrategias participativas. También considero 
fundamental incluir a personas de todas las edades ya que en muchas ocasiones 
se ha dejado fuera a las infancias de los estudios antropológicos e históricos, de 
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modo que tanto la antropología de las edades como la antropología y la historia 
de la infancia resultan de gran relevancia. En mi caso, muchas de mis pesquisas 
se han centrado en el trabajo en escuelas, por lo que también propongo recurrir 
a la etnografía educativa.

Vale la pena aclarar que además de mis investigaciones sobre el periodo virreinal, 
he realizado trabajo etnográfico y antropológico en diversas localidades de la 
región Costa Chica de Oaxaca y de Guerrero en las cuales hay una significativa 
presencia afromexicana y también mixteca y mestiza. Sobre todo, me he centrado 
en espacios escolares ante mi preocupación por analizar los cruces entre el 
racismo y las pedagogías de la memoria y del olvido, pero de ningún modo me 
he limitado a las escuelas. Así, he analizado los discursos escolares nacionales y 
locales, la historia y las memorias oficiales y públicas en torno de los indígenas, 
los afrodescendientes, el mestizaje, la nación y la diversidad cultural que se 
reproducen en ámbitos educativos y fuera de ellos, así como el papel del racismo 
en todo ello. También estudié los conocimientos, las experiencias y la memoria 
colectiva acerca de las discriminaciones y el racismo de personas mixtecas y 
afromexicanas de diferentes edades en las escuelas, lo cual por supuesto me ha 
llevado al reconocimiento del antirracismo en diversos ámbitos. Esta propuesta, 
por lo tanto, se desprende de dichas experiencias particulares de investigación.

Ahora bien, el estudio del racismo desde una perspectiva etnohistórica implica 
la búsqueda permanente de sus explicaciones diacrónicas, así como el análisis 
sincrónico de sus expresiones, es decir, tanto los orígenes y transformaciones 
de estos fenómenos a través del tiempo, como sus múltiples manifestaciones 
en un contexto particular. Por tanto, esta propuesta metodológica se rige por 
el análisis de: 1) los orígenes y las transformaciones del racismo a través del 
tiempo; 2) las memorias del racismo de personas y colectividades que muestran 
el entrelazamiento del presente con el pasado (y con el futuro) y 3) las múltiples 
expresiones del racismo en espacios determinados a partir de experiencias de 
personas de todas las edades. Enseguida se detallan los principales aspectos 
metodológicos de la propuesta, organizados en estos tres temas.

Orígenes y procesos de transformación del racismo

Un aspecto central que considerar es que el racismo es totalmente histórico porque 
es producto de la creación y del pensamiento humano, porque tiene un contexto 
específico de nacimiento y porque como todo proceso histórico, se reproduce, 
transforma, adapta y particulariza (Geulen 2010). Por tanto, es importante señalar 
que las expresiones del racismo siguen vigentes en la actualidad precisamente por 
su capacidad de transformarse y adaptarse a contextos particulares. A pesar de su 
vigencia, los orígenes del racismo se ubican a fines del siglo XVIII, momento en el 
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cual paulatinamente surgieron ideas y prácticas racistas que se implantaron sobre 
lo que Marisol de la Cadena (2008) llamó anterioridades, mismas que facilitaron 
su gestación, aunque dichas anterioridades no puedan considerarse racismo 
propiamente dicho. La comprensión de este suelo fértil en donde se enraizó el 
racismo es otra manera de aproximarse a la diversidad de las expresiones de este 
en distintos contextos sin que ello signifique confundir dichos elementos previos 
al racismo, con el racismo que se desarrollaría posteriormente.

Por tanto, es necesario reconocer las distintas formas de explotación y desigualdad 
que se fueron construyendo a lo largo del periodo virreinal, así como cuestionar 
críticamente la idea preconcebida y errónea de que el racismo se originó en los 
primeros momentos de “la conquista”, pues ello permitiría comprender la inmensa 
heterogeneidad y complejidad, tanto en el pasado como en el presente, de las 
personas de origen africano en Nueva España y México y de las expresiones 
del racismo hacia los afromexicanos. En términos metodológicos, las y los 
investigadores dedicados a ello, podrían realizar trabajo de archivo para el análisis 
y la crítica de fuentes documentales de distintos periodos, así como la lectura 
cuidadosa de fuentes impresas ya sea del periodo virreinal o de los siglos XIX y 
XX. El trabajo específico con relación al racismo consistiría en estudiar los orígenes 
de ideas racistas y su implantación en Nueva España durante el siglo XVIII, las 
contradicciones de dicho proceso y las características previas al racismo que lo 
hicieron posible. En este punto deseo destacar la gran relevancia del trabajo de 
María Elisa Velázquez (2020) sobre el racismo hacia los afrodescendientes en 
México ya que precisamente elabora esta problemática y presenta cinco premisas 
al respecto.

Si bien distintos procesos de alterización y etnocentrismo son previas al racismo, 
las clasificaciones basadas en la noción de raza que se vinculan al racismo (pseudo)
científico de fines del siglo XVIII y del siglo XIX implican el engarce inseparable 
de características corporales, aspectos culturales, orígenes familiares y geográficos, 
entre otros rasgos, que suelen imaginarse como biológicos, naturales y, más tarde, 
genéticos. Así, el racismo se define como un conjunto de prácticas, discursos e ideas 
que suponen jerarquías entre poblaciones humanas y que justifican y reproducen 
sistemas y estructuras de desigualdad basándose en el concepto de “raza” si bien 
se pueden usar otras palabras como “etnia” para referirse a esta misma clasificación 
racista (Arias y Restrepo 2010). En términos históricos es importante recordar que, 
en México, el proyecto de mestizaje marcó la construcción nacional e impuso 
como principal categoría precisamente la de “mestizo”, misma que invisibiliza 
notablemente no solo otras formas de reconocerse, sino que niega la presencia y 
la importancia de los diversos orígenes culturales que a lo largo del tiempo han 
sido significativos. Este aspecto histórico es fundamental para comprender las 
expresiones del racismo en la actualidad y en otros periodos.
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No sobra decir que las categorizaciones racistas no tienen ningún sustento 
biológico, genético o científico, sino que son construcciones sociales, culturales, 
políticas e históricas que responden a contextos particulares. Por este motivo, 
uno de los aspectos metodológicos a considerar es, precisamente, analizar 
cuáles son las clasificaciones racistas que operan en cada contexto, sus nombres 
y significados, su complejidad, artificialidad y contradicciones, así como sus 
semejanzas y diferencias con clasificaciones previas al desarrollo y auge del 
racismo. Es precisamente en este ejercicio de análisis comparativo a lo largo del 
tiempo donde encontraremos la clave para la comprensión de los orígenes y 
procesos de transformación del racismo, así como un pleno reconocimiento de 
aquellos fenómenos previos al racismo que no deben confundirse con este pero 
que sin duda alguna le permitieron florecer.

Memoria del racismo y del antirracismo

Otro aspecto central de la aproximación etnohistórica al racismo hacia las personas 
afrodescendientes es la incorporación de la memoria como parte del análisis. El 
concepto “memoria del racismo” puede ser entendido como el proceso mediante 
el cual la memoria se construye de la mano del racismo y, también, hace 
referencia a la posibilidad de que el racismo se convierta en un eje central de 
la memoria colectiva (Masferrer 2023a). Ello es plenamente congruente con 
la etnohistoria ya que, tal como Shepard Krech III (1991) señala, esta toma 
en cuenta el sentido propio de las personas y poblaciones acerca de cómo 
se constituyen los eventos y sus formas culturales de reconstruir el pasado. 
Además, estudiar el racismo desde la perspectiva de la memoria histórica es 
parte fundamental de la perspectiva etnohistórica que formulo ya que, si bien 
la memoria se construye desde el presente, se orienta hacia otros tiempos; tal 
como explica Pilar Calveiro (2007) la memoria es un puente entre el pasado, 
el futuro y el presente. Por tanto, poner a la memoria en el centro del estudio 
del racismo nos remite a la oscilación dialéctica entre el análisis diacrónico y 
sincrónico, propio de esta perspectiva disciplinar. En términos metodológicos, 
ello nos remite a la historia oral y al análisis de fuentes orales que podrán 
complementarse con el trabajo etnográfico y el análisis de fuentes documentales, 
escritas o materiales, entre otras.

En cuanto a las principales características de la memoria del racismo, vale la pena 
mencionar que se trata de un proceso localizado, tanto por ser dinámico como por 
enraizarse en espacios y lugares. En segundo lugar, se proyecta en objetos, ritos, 
palabras y símbolos, así como en los propios cuerpos de las personas. Además, la 
memoria del racismo tiene la capacidad de favorecer la concientización sobre el 
racismo y derivar en acciones que coadyuven a combatirlo, pero también puede 
reactivar los conflictos de tiempos pasados y traducirse en el resurgimiento de 
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expresiones racistas. La memoria del racismo –como la memoria en general– es 
un proceso social, cultural, geopolítico e histórico, aunque cada persona tiene un 
papel activo en la construcción, reconstrucción y transformación de la memoria 
colectiva, la cual puede ser compartida a nivel familiar, local, regional, nacional 
o, incluso, superar este tipo de fronteras y concebirse como transnacional o 
diaspórica. Por tanto, se requiere de un análisis profundo en estos sentidos para 
reconstruir las memorias del racismo o del antirracismo.

Así, para aproximarse a las memorias del racismo y del antirracismo es necesario 
realizar trabajo de campo y entrevistas a profundidad que recuperen la memoria 
histórica y colectiva de las personas o poblaciones afrodescendientes con quienes 
esté trabajando. Para lograr lo anterior, será necesario un análisis etnográfico con 
una perspectiva regional que mantenga una profundidad histórica del contexto 
donde se desarrolla la pesquisa, así como de las personas o colectividades 
específicas incluidas en la misma. También en dicho contexto específico se puede 
acudir a archivos locales, regionales o nacionales, así como a fuentes impresas 
que den cuenta de los procesos históricos significativos del espacio que se analice. 
Asimismo, es importante analizar los discursos y representaciones asociadas al 
racismo o al antirracismo en la memoria pública, oficial, cultural y colectiva, para 
lo cual puede resultar de utilidad no solo el trabajo etnográfico sino también el 
análisis de contenido y de discurso.

A partir de lo anterior, también será necesario identificar cuáles son los objetos, 
ritos, palabras y símbolos sobre los cuales se proyectan los diversos elementos 
de la memoria del racismo o del antirracismo que se vaya identificando. Para 
lograr este último aspecto también será relevante en análisis y la crítica de fuentes 
diversas como las documentales o materiales que se mencionaron anteriormente. 
Por ejemplo, en mi propia experiencia de investigación encontré que la memoria 
del racismo se proyectaba sobre ciertos espacios de la localidad como la iglesia o 
las ruinas de una fábrica, fuentes materiales que hubieran sido percibidas por mi 
ojo antropológico de una manera totalmente distinta si no hubiera incorporado a 
mi análisis el concepto de memoria del racismo.

Del mismo modo, mediante entrevistas y trabajo etnográfico será posible identificar 
si esta memoria del racismo favorece la concientización sobre el racismo y deriva 
en acciones que coadyuven a combatirlo o si reactiva conflictos y hace resurgir 
expresiones racistas. En este punto es evidente el compromiso ético y político que 
tenemos como investigadores, así como la sensibilidad necesaria que debemos 
mostrar para no favorecer dichos conflictos o expresiones racistas, lo que nos 
lleva también a la posibilidad de incorporar estrategias participativas antirracistas, 
tal como se explica enseguida.
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Expresiones y experiencias de racismo: antropología, educación y 
estrategias participativas con personas de todas las edades

Para el análisis de las expresiones y experiencias de racismo de personas de 
todas las edades, es decir, no solo personas adultas sino también, niñas, niños, 
jóvenes y adultas mayores, propongo retomar diversas propuestas de especialistas 
que he citado de manera más explícita en trabajos previos (Masferrer 2021 y 
2023a). En términos de métodos y técnicas, se destaca en la importancia del 
trabajo etnográfico, así como en la realización de entrevistas pero también se 
recurre a otro tipo de técnicas como el desarrollo de talleres de reflexión, de radio 
o de pintura. Asimismo, se considera fundamental el análisis de contenido y de 
discurso de diversos documentos o materiales.

Alicia Castellanos (2001) apuntó la utilidad de estudiar el racismo a partir de las 
representaciones, los discursos y la identidad, esta última, muy útil para identificar 
los procesos de categorización racista. La estrategia metodológica de incluir en 
el estudio del racismo a la construcción identitaria no se limita a la del grupo 
discriminado, sino que también considera a la del grupo dominante (Castellanos 
2001). En efecto, considero que estos tres aspectos son fundamentales para analizar 
el racismo, por lo que un primer paso será precisamente identificar las categorías 
vinculadas al racismo que operan en el contexto de la investigación e indagar las 
representaciones y los discursos relacionados con cada una de estas categorías. 
La aproximación hacia los procesos de construcción identitaria relacionados con 
ellas será también fundamental y en este punto me gustaría anotar la importancia 
de analizar dichos procesos a partir de la edad como categoría analítica y en el 
marco de las relaciones intergeneracionales del contexto (Quecha 2020).

Considero de enorme relevancia retomar la propuesta de Philomena Essed (1991) 
sobre el racismo cotidiano, el cual puede comprenderse como un proceso que 
se manifiesta en las relaciones y situaciones de la vida diaria y se modifica a 
lo largo del tiempo. Esta explicación me parece fundamental ya que dota de 
historicidad al análisis del racismo, al tiempo que reconoce sus manifestaciones 
en la vida cotidiana. Además, este carácter cotidiano nos remite a la conexión 
entre las dinámicas estructurales del racismo y aquellas situaciones habituales de 
la vida diaria, lo que nos lleva al estudio de las relaciones complejas y dialécticas 
entre el racismo estructural y el racismo cotidiano, esto es, entre los niveles macro 
y microsocial.

En cuanto al análisis de discurso, son fundamentales los trabajos de Teun van 
Dijk (2003 y 2007), quien de hecho insiste también en el papel de la escuela 
como espacio de aprendizaje y reproducción del racismo. Asimismo, Marisol de 
la Cadena (2008: 15) hizo referencia a la centralidad de la relación entre racismo 
y educación ya que el ámbito educativo es una de las externalidades del racismo, 
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lo cual implica que, a pesar de no ser siempre evidente, el racismo organiza las 
relaciones en las escuelas y determina lo que se considera conocimiento. Por otro 
lado, es interesante que el propio Gabriel Moedano (1992) haya hecho referencia a 
la manera en que se representa a la historia y el presente de los afrodescendientes 
pues se confirma la importancia de ello a la luz de las aproximaciones etnohistóricas 
de la afromexicanidad, décadas atrás.

Además de lo anterior, me parece fundamental considerar las propuestas de 
Doreen Massey (1994) sobre el lugar y la manera en que Odile Hoffmann (2007) 
retoma dicha categoría para proponer el concepto de “efecto-lugar”. Para Massey 
(1994: 154), el lugar es una construcción social, ideológica y ecológica del espacio 
donde se articulan redes de relaciones sociales de modo que un lugar no se define 
en términos de sus límites físicos, sino que puede imaginarse como momentos 
articulados de redes de relaciones sociales y significados, en un locus particular. 
A partir de ello, Hoffmann ofrece una posibilidad de análisis para explicar el 
efecto que tiene el lugar en la construcción de modelos “étnicos” o “racializados” 
particulares de acuerdo con las relaciones entre lo local, lo regional, lo nacional, 
etcétera. Además, Hoffmann (2007: 106) recurre al concepto de “espacialidades 
etnicizadas” para referirse a la manera en que los procesos de etnicización se 
vinculan con las formas en que cada sociedad construye su espacio para organizar 
su experiencia espacial.

La propuesta de Hoffmann es congruente con una aproximación etnohistórica 
porque su análisis sobre la espacialidad contempla tanto la necesidad de 
enfoques etnográficos que recuperen las concepciones del espacio, el uso ritual 
y los significados simbólicos, como la importancia de las perspectivas históricas 
que den cuenta de procesos de décadas o siglos “de confrontaciones sociales, 
económicas y políticas en torno a recursos localizados” (Hoffmann 2006: 338). La 
espacialidad se construye a partir de procesos culturales, políticos, económicos, 
históricos y geográficos, por lo que será importante partir precisamente del estudio 
de la manera en que dichos procesos intervienen conjunta y complejamente en 
la construcción de espacialidades racializadas, así como de modelos “étnicos” o 
“racializados” específicos a lo largo del tiempo en espacios determinados.

Con base en lo anterior, el trabajo etnográfico en un contexto particular de ningún 
modo significa hacer de cuenta que este lugar está en el vacío, por el contrario, 
es fundamental en términos metodológicos analizar las redes de relaciones 
sociales y la manera en que se construye dicho lugar, al tiempo que se presta 
particular atención a las relaciones entre distintos niveles espaciales. Por ello en 
la pesquisa que desarrollé, retomé el concepto efecto-lugar de Odile Hoffmann 
para analizar las implicaciones de la localización del pueblo donde centré dicho 
trabajo y de sus vínculos tanto con otros pueblos Ñuu savi, como y con las 
agencias mayoritariamente afromexicanas que se encuentran subordinadas a 
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ella, los centros-rectores regionales de los cuales depende, el país al cual se 
circunscribe y sus nexos allende las fronteras, sobre todo a través de personas 
migrantes originarias de dicha población que residen en Estados Unidos. Describí 
la construcción de espacialidades racializadas y la relación de ello con el racismo. 
A partir de ello identifiqué un modelo tricotómico de racialización donde los 
elementos predominantes dependen de si se proyectan hacia el interior o hacia 
el exterior más próximo de la localidad. Ello tiene un impacto diferenciado en 
la vida cotidiana de niños y adultos y en sus experiencias relacionadas con el 
racismo ya que, sobre todo en los primeros años de vida, lo que ocurre al interior 
de la localidad es mucho más significativo que lo que ocurre a nivel regional o 
nacional, dimensiones espaciales que serán cada vez más relevantes conforme 
se avance en edad. Lo anterior también dependerá, por supuesto, de cada caso 
particular, sobre todo de las experiencias que los niños van teniendo fuera de su 
propia localidad.

Asimismo, es importante realizar trabajo etnográfico en distintos espacios como 
las calles, los hogares, las escuelas, las tiendas, los templos o iglesias, no solo 
católicos, sino de todas las congregaciones religiosas del contexto; asistir a fiestas, 
ceremonias, rezos, cultos y servicios de congregaciones católicas y no católicas. 
Asimismo, como parte del método etnográfico, se realizan conversaciones y 
entrevistas informales con personas de todas las edades, lo cual incluye a adultos 
y ancianos, pero también a jóvenes, niñas y niños. Más adelante hablaré también 
sobre la etnografía educativa. Como comenté anteriormente, dicho trabajo 
etnográfico implica también analizar lo local a la luz de las relaciones entre 
distintos niveles espaciales.

Por otro lado, es importante realizar entrevistas formales con diferentes actores 
sobre temas diversos, o bien, sobre la discriminación y el racismo de manera 
específica. Por ejemplo, es fundamental realizar entrevistas a otras personas 
del contexto que permitan indagar sobre las memorias del racismo y del 
antirracismo, tema que se abordó en el apartado anterior. También, se puede 
entrevistar a líderes o pastores de la mayoría de las congregaciones religiosas, 
así como a personas de distintas edades que acuden a ellas. Dado que mis 
investigaciones se centraron en el ámbito escolar, además de las pláticas 
o entrevistas informales entrevisté a estudiantes, a sus familiares, a algunos 
docentes y directores de las escuelas. Asimismo, existe la posibilidad de realizar 
grupos focales y entrevistas colectivas.

Esto último implica que varias personas, sobre todo niñas y niños, conversen 
sobre temas específicos, lo que permite no solo identificar ideas relacionados con 
lo que se investiga, sino también la manera en que los propios actores sociales 
pueden contradecirse entre sí, corregirse, apoyarse, o interactuar a partir de lo 
que se está comentando. Por ejemplo, en una de las entrevista colectivas con 
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estudiantes de quinto grado, se empezó a comentar sobre la manera en que ser 
negro se asocia a la pobreza y uno de los niños aseguró lo siguiente: “porque 
los negros son pobres y los güeros son ricos”; sin embargo, el reconocimiento 
de esta aparente diferencia fue rebatido de inmediato por una sus compañeras 
quien argumentó: “noo, Obama es rico… que no es cierto que los morenos son 
pobres porque el presidente de los Estados Unidos, Barack Obama, es rico”, y de 
inmediato otras voces complementaron: “y es moreno”, “sí es cierto”, “es negro” 
(Costa de Oaxaca, trabajo de campo 2012).

Si el trabajo se va a centrar en las escuelas, es importante recurrir al método de 
etnografía educativa y en dicho caso el trabajo que considero más completo es 
el de María Bertely (2000). Como explicó Bertely (2000), este método requiere el 
análisis de tres niveles de reconstrucción; el primero es el de la “acción significativa” 
y exige el registro de las interacciones y las conversaciones de los actores. Fue 
por ello que en dichas instituciones realicé observación participante en múltiples 
espacios, como son las aulas, patios, canchas y comedores. Así, además de las 
clases que se llevan a cabo dentro y fuera de los salones, también es importante 
participar en otras actividades relacionadas con lo escolar como pueden ser 
ceremonias o asambleas. El segundo nivel propuesto por esta autora es el del 
“entramado cultural”, para lo cual es necesario analizar la escuela en el marco de 
los “procesos sociales, históricos y estructurales” a partir de los cuales se producen 
las situaciones cotidianas dentro de ella; asimismo, es fundamental descubrir los 
discursos y las “lógicas discursivas” de la cultura escolar (Bertely 2000: 32-34). El 
tercer nivel de reconstrucción aboga por comprender el discurso hegemónico 
de la cultura escolar y su trasfondo ideológico construido en términos históricos 
(Bertely 2000: 36-37).

Por tanto, fue fundamental analizar también el plan y los programas escolares, 
así como los libros de texto y todos los materiales no solo nacionales sino sobre 
todo relevantes a nivel local y regional, para identificar los discursos en torno de 
las poblaciones indígenas y afromexicanas y observar cómo ello se relaciona con 
el racismo y con los esfuerzos por valorar la diversidad cultural y combatir toda 
forma de discriminación. Van Dijk (2003: 209) explica que:  “el racismo (así como 
el antirracismo) puede manifestarse en todo tipo de discurso y de práctica social 
circunscritos a la educación y a la investigación, como pueden ser las lecciones o 
la interacción oral entre profesores y alumnos, el programa de estudios oficial […] 
entre muchos otros géneros académicos”. El interés particular en los libros de texto 
se debe a que “probablemente se trate del único discurso social «obligatorio», lo 
cual significa que tiene un enorme impacto sobre los niños, los adolescentes y los 
jóvenes” (van Dijk 2003). Como lo indica este autor los libros de texto “se asocian 
a la autoridad y a la legitimación puesto que forman parte de la programación 
educativa y lo que se dicen en ellos se considera «veraz»” (van Dijk 2003: 209).
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En el marco de mi trabajo en espacios escolares, otra actividad relevante fue la 
impartición del taller “Discriminación, Racismo y Educación en México”, dirigido a 
docentes, directores, personal administrativo y de limpieza. En términos generales, 
los contenidos de los talleres eran los siguientes: 1) discriminación; 2) racismo; 
3) los libros de texto y sus consecuencias; 4) experiencias de discriminación y 
racismo y 5) estrategias educativas contra las diferentes formas de discriminación. 
Sin embargo, para cada escuela se pueden realizar ajustes de acuerdo con el nivel 
educativo, así como el tiempo que decidieron destinar a la actividad (entre cuatro 
y seis horas, en una o en dos sesiones). Estos talleres buscan ser un espacio de 
diálogo y mutuo aprendizaje en donde se pueda observar cómo opera el racismo 
en el contexto en general o en las escuelas en particular, al tiempo que se buscan 
estrategias para combatirle mediante la reflexión colectiva.

A partir de estos talleres, he podido confirmar el gran interés que despierta en los 
docentes la posibilidad de mejorar su práctica profesional y de resolver problemas 
de discriminación en el aula; asimismo, en algunos pocos casos profesores me han 
contradicho abiertamente, expresando múltiples estereotipos sobre la población 
afromexicana e incluso insistiendo en que son reales. El que más me ha impactado 
hasta el momento fue el comentario insistente de una directora que en pleno taller 
afirmaba tajantemente que los niños “negros” son menos inteligentes y tienen “la 
cabeza muy dura”, así como la confesión de otra maestra que me explicó que 
cuando sus estudiantes “negros” hacían comentarios discriminatorios hacia los 
compañeros indígenas, ella les recordaba que los negros habían venido como 
esclavos (talleres con profesores de la Costa Chica 2011).

Además, es importante mencionar que los objetivos del taller a veces exceden los 
mismos; enseguida daré dos ejemplos. Después de impartir un taller en 2012, en 
una escuela primaria de Cuajinicuilapa, una de las maestras me invitó a su casa a 
comer después del mismo. Cuando ya estábamos en este espacio de confianza, me 
agradeció el taller y me dijo que había aprendido mucho y que lamentablemente se 
vivía mucha discriminación en la escuela, no solo hacia los niños sino a veces hacia 
los profesores de origen africano. Fue entonces cuando me compartió su propia 
experiencia y su visión sobre ciertos compañeros de trabajo que solía hacer comentarios 
o tener actitudes racistas. En otra localidad, impartí un taller a docentes de secundaria 
en 2017 y varios profesores se ofrecieron a llevarme en su coche hacia la casa donde 
yo me hospedaba; en el camino, me comentaron los comentarios discriminatorios 
que la directora les había hecho. Así, el hecho de abrir un diálogo sobre el tema en 
un espacio de interacción y reflexión permitió ampliar mi conocimiento sobre la 
complejidad de estas dinámicas en espacios escolares.

Considero importante también incluir a niñas y niños tanto en el trabajo etnográfico 
como en otras estrategias que impliquen una participación más activa. Una de 
las actividades que he llevado a cabo en varias localidades de la Costa Chica de 
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Guerrero y de Oaxaca, son talleres de radio que buscaron rescatar los conocimientos 
sobre su pueblo, representaciones sociales sobre lo mixteco o lo indígena, lo mestizo 
y lo afromexicano o negro, conocimientos y experiencias de la discriminación, entre 
otros datos generales. Asimismo, desarrollé actividades que implicaban escribir o 
dibujar, como cuestionarios sobre discriminación, dibujos y postales sobre su pueblo, 
dibujos de personas negras y mixtecas, carteles y murales sobre discriminación. Las 
actividades descritas las he realizado tanto dentro de la escuela como fuera de ella, 
buscando que fueran espacios neutrales como las canchas de los pueblos, por ejemplo 
y en todo momento busco que la participación sea voluntaria.

Como señalé anteriormente, tanto los talleres con adultos como aquellos 
desarrollados con niños fueron diseñados de tal manera que, a partir de ellos, fuera 
posible tener un panorama general acerca de las experiencias de discriminación y 
racismo que se presentan dentro y fuera de cada una de estas escuelas, lo que apuntaba 
hacia el logro de los objetivos de la investigación. No obstante, al mismo tiempo 
fueron una manera de contribuir a la divulgación del conocimiento antropológico 
e histórico sobre la discriminación y el racismo, y de co-construir estrategias que 
coadyuven a la solución de fenómenos significativos del contexto social.

En este sentido, se trató de un proceso de enseñanza mutua, recíproca y dialógica, 
tanto en el caso de niños como en el de adultos. Un ejemplo que me parece 
destacable fue un taller de radio que se logró con estudiantes de sexto grado 
de una de las escuelas, a partir del cual logramos un programa de radio donde 
se buscaba explícitamente concientizar y combatir el racismo. En dicho grupo 
había un caso serio de bullying racista y, a decir de una de las estudiantes, esta 
situación se detuvo a partir del trabajo colaborativo mediante el cual logramos 
dicho producto. Por otro lado, a partir de estas experiencias de trabajo con niñas 
y niños, en 2023 escribí un cuento y desarrollé una lotería afromexicana, material 
educativo que vincula los resultados de investigaciones históricas, antropológicas 
y etnohistóricas, así como mis conocimientos en psicología educativa. Dicho 
material es una coedición del Conapred y el INAH y se distribuye gratuitamente, 
tanto en formato electrónico como impreso (Masferrer 2023b).

En relación con el trabajo de campo en general y en particular con el estudio 
de las experiencias de discriminación, es importante también insistir en el 
compromiso ético que tenemos como etnohistoriadores y antropólogos. El racismo 
implica situaciones que exigen sensibilidad y compromiso ético por parte del 
antropólogo(a), ya que muchas veces se acompañan de sentimientos de tristeza, 
ira o dolor; otras veces se vinculan con conflictos que no es conveniente alimentar 
y que se corre el peligro de propiciar al indagar sobre ellos o dar a conocerlos. 
Los sentimientos de los actores sociales con quienes se trabaja también pueden 
generar emociones semejantes en quienes escuchamos sus testimonios, muchas 
veces cargados de profundo dolor. Por ello, al estudiar el racismo y otras formas 
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de discriminación es necesario garantizar los derechos humanos de los sujetos 
sociales que intervienen directamente en estos procesos, lo que menoscaba su 
dignidad y privacidad, y los reduce a sujetos sin agencia o víctimas. Las entrevistas 
formales y las actividades con niños y adultos se deben basar en el consentimiento 
libre, previo e informado de las personas participantes. En mi caso, además, 
cuando considero que la información que expongo puede ocasionar algún daño 
a las personas, evito mencionar su nombre y en ocasiones modifico algunos datos 
que no afectan el contenido pero que permiten proteger su identidad.

Por otro lado, niños y adultos muchas veces temen ser vistos como personas 
que discriminan o que son “racistas” e igualmente pueden sentir vergüenza de 
aparecer como las víctimas de estas situaciones. En consecuencia, es necesario 
subrayar que de ningún modo deseo mostrar a las personas con quienes trabajé 
como víctimas ni como culpables de las situaciones de discriminación en las que 
están envueltas. Como se dijo antes, tanto la discriminación como el racismo son 
fenómenos históricos y estructurales complejos que se expresan y reproducen 
mediante prácticas microsociales que son consistentes con las macroestructuras 
de desigualdad existentes en el sistema (Essed 1991: 39).

También quisiera recalcar que en todo momento fui honesta sobre la temática 
que investigaba y muchas veces ello despertó interés en las personas, quienes de 
inmediato me comentaban alguna experiencia propia o un caso que conocieran. 
Algunas veces me preguntaron primero a qué me refería por discriminación y 
después de interrogarme brevemente, compartían conmigo lo que ellos habían visto 
o vivido. En una ocasión no sólo expliqué lo que investigaba, sino que mencioné 
que impartiría talleres con los maestros, entonces, una señora –quien había sido muy 
amable conmigo pero un tanto renuente a darme detalles sobre su experiencia– se 
mostró alentada a compartir conmigo las experiencias que sus hijos habían enfrentado 
en las escuelas, “para que [los maestros] no sean así con los niños y para que ya no 
haya discriminación” (diario de campo, 2017). Así, una comunicación abierta sobre el 
tema y los métodos de la investigación permitió profundizar sobre sus experiencias de 
discriminación, así como incentivar el diseño de estrategias locales para erradicarlos, 
por ejemplo, en el caso de los talleres.

Comentarios finales

Con el objetivo de mostrar las contribuciones y potencialidades de la etnohistoria 
en el estudio y el combate del racismo, en este artículo he explicado qué es la 
etnohistoria y cuál es su relevancia en el marco de los estudios afromexicanistas. 
Después, expuse los principales aspectos de mi propuesta metodológica para el 
estudio etnohistórico del racismo con personas afromexicanas que se centran en 
tres aspectos.
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Por un lado, en el análisis del surgimiento del racismo en el siglo XVIII, los 
procesos mediante los cuales se implantó en diversos lugares en aquellos primeros 
momentos, así como la importancia de comprender los contextos previos al 
racismo sobre los cuales este logró germinar. En segundo lugar, destaqué el 
papel central de la memoria en esta aproximación etnohistórica al racismo hacia 
los afrodescendientes para lo cual he desarrollado el concepto de memoria del 
racismo y del antirracismo. En tercer lugar, consideré fundamental analizar las 
expresiones del racismo a la luz de la complejidad del contexto en el cual se 
manifiestan, buscando identificar posibles vínculos con los procesos históricos del 
racismo y de la población afrodescendiente. En este último punto es importante 
incluir a personas de todas las edades y de hecho en mis investigaciones he 
prestado especial atención a las infancias.

Existen varios motivos por los que considero que es importante aproximarse al 
racismo desde una mirada etnohistórica. En primer lugar, como bien advertía 
Aguirre Beltrán, sin la dimensión histórica sobre estas poblaciones no se puede 
comprender la complejidad de su presencia actual y los motivos por los cuales 
no solo en los ámbitos académicos y sociales generales, sino incluso entre las 
propias personas afrodescendientes puede ser difícil el reconocimiento de su 
presencia y sus contribuciones históricas y actuales. Así, el racismo no solo ha 
impuesto un conjunto de estereotipos, prejuicios y conductas de invisibilización 
y desprecio hacia estas personas y poblaciones, sino que todo ello combinado 
con la preponderante ideología mestizante que marcó el proyecto de nación en 
México, ha determinado incluso todavía en la actualidad las miradas etnicizantes 
y esencialistas sobre la presencia afrodescendiente en México que muchas veces 
no logran dar cuenta de los procesos históricos de intercambios y construcción 
cultural en los cuales las personas de origen africano han participado siempre en 
relación con personas de otros orígenes (Hoffmann 2006, Mintz y Price 2012). Este 
tipo de perspectivas no solo están presentes entre la población en general, sino 
que también han logrado limitar en términos metodológicos ciertas investigaciones 
sobre estas poblaciones o incluso la exclusión de estas.

Asimismo, quisiera referirme a lo que muy bien ha desarrollado Odile Hoffmann 
(2006) sobre “el proceso de construcción y deconstrucción permanente de esta 
identidad social volátil, incierta y, sin embargo, activa en el campo social”, esto 
es, las complejidades e incluso contradicciones de los procesos de identificación 
como afrodescendientes, marcados precisamente por esta historia de racismo 
e invisibilización, pero también por los intercambios, convivencia y puntos de 
encuentro con personas de diversos orígenes culturales a lo largo del tiempo 
(véase también Good 2005, Velázquez 2011, Mintz y Price 2012). Como expliqué 
en un trabajo previo sobre la memoria y la identidad afromexicana de una 
mujer joven de la Ciudad de México, la dimensión identitaria relacionada con la 
afrodescendencia puede permanecer oculta pero latente debido al racismo y es a 
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partir de la potencialidad de la memoria como esta puede resurgir y retomar una 
fuerza significativa (Masferrer 2020).

Además,  María Elisa Velázquez y Odile Hoffmann (2007: 65) señalan la importancia 
de considerar “los márgenes de las clasificaciones y las categorías (ser a la vez 
negro y mestizo, indio y negro), las desviaciones, las contradicciones asumidas, 
las subversiones del orden racial”, para “abrir pistas novedosas que dejarían lugar 
a la creatividad social de los individuos y sociedades de las diversas épocas”. Así, 
paradójicamente, es necesario comprender el racismo pero también desmarcarse 
de las nociones racistas que fijan de manera equivocada y artificial a las personas 
en un solo y único lugar, como “negras”, “indias”, “mestizas”, etcétera, pues es 
precisamente en la movilidad y la porosidad de dichas fronteras donde considero 
que se encuentra la clave para la comprensión de la complejidad de los procesos 
de identificación de las personas afromexicanas y, por el contrario, es en el análisis 
de los esfuerzos por fijar dichas fronteras como podemos aproximarnos al estudio 
del racismo.

En este punto es evidente la referencia a Achille Mbembe (2016: 76), quien explica 
que la raza responde a la lógica del cercado, la cual ha servido para dividir, 
organizar y fijar las multiplicidades a lo largo de jerarquías y lugares específicos; 
en sus palabras: “los procesos de racialización tienen el propósito de identificar 
estos grupos poblacionales y de fijar, con mayor precisión posible, los límites 
dentro de los cuales pueden circular” (Mbembe 2016: 76). Sostengo esta misma 
postura crítica a los esfuerzos por categorizar a las personas de acuerdo con su 
tono de piel mediante el uso de paletas de color pues, si bien no dudo en el 
genuino interés antirracista por visibilizar la grave problemática de discriminación 
y desigualdad por color de piel, los interesantes resultados cuantitativos que se 
generan a partir de ello, no logran desprenderse de una base metodológica que 
parte de las mismas categorías que fundamentan al racismo y que reduce a las 
personas de muy diversos orígenes a un solo aspecto de su apariencia corporal. 
Estoy convencida, por el contrario, de que para combatir el racismo necesitamos 
comprender sus complejidades y generar estrategias que respondan a ello. En 
este ejercicio, la etnohistoria tiene un inmenso potencial para comprender la 
complejidad diacrónica y sincrónica del racismo, así como para construir caminos 
interdisciplinarios que logren combatirlo.
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Infancias afromexicanas: entre visibilidades, 
complejidades y retos

Citlali Quecha Reyna1

Introducción

La tradición antropológica mexicana se caracteriza por su rica producción 
científica, la cual ha generado tanto políticas institucionales como 
aportaciones fundamentales para conocer las formas de organización social 

de los pueblos indígenas, principalmente. El periodo del indigenismo durante 
el siglo XX fue un momento histórico de suma trascendencia para la disciplina, 
ya que los conocimientos de los especialistas generaron las directrices para las 
políticas públicas en aras de la consolidación de la nacionalidad mexicana, y por 
otro lado, desarrollaron etnografías de gran calado que hoy día son referentes 
obligados para comprender las dinámicas de cambio y continuidad social entre 
los diferentes pueblos originarios en el país.

A partir de mediados del siglo XX, sucesos políticos, sociales y económicos 
trastocaron a diversos sectores de la sociedad mexicana: movimientos 
estudiantiles, levantamientos guerrilleros, “desastres naturales” y la entrada en 
vigor del neoliberalismo; estos fueron tan sólo algunos hechos que, a su vez, 
enmarcaron la gesta de movimientos sociales de base étnica; la emergencia de 
nuevas formas de alteridad e identificación y formas organizativas a favor de una 
ciudadanía inclusiva. A la par, la antropología atravesaba por diversos giros: el 
posmodernismo, el simbólico y más tarde el de colonial.

Con estos cambios, la antropología mexicana amplió significativamente su 
abanico de fenómenos sociales de estudio, así, otras temáticas no indigenistas 
empezaron a investigarse con estrategias etnográficas multisituadas para conocer 
otros horizontes de vida y realidad que integran la diversidad cultural en el país. 

1	 Investigadora en el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México.
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La antropología urbana, los estudios sobre el poder político, las identidades sexo-
genéricas, las migraciones y la diversidad religiosa, entre otros temas, nutrieron el 
campo antropológico, amén de la diversificación de sujetos sociales que también 
comenzaban a aparecer en el interés de los colegas. La creciente apertura temática 
y fenoménica que experimentó la antropología en las últimas décadas del siglo 
XX permitió, también, integrar al análisis investigativo a las niñas y niños, por un 
lado, y afrodescendientes, por otro.

Con base en mi experiencia de trabajo con niños afrodescendientes, en el presente 
texto abordaré la construcción de dos campos de conocimiento en la antropología 
mexicana: los estudios de las infancias y los de las poblaciones de origen africano, 
dando pie para reflexionar sobre los retos investigativos que supone para la 
antropología social el engarce de ambos temas.

Los estudios sobre los niños en la antropología mexicana

En nuestro país las investigaciones antropológicas (desde la etnología o 
antropología social) hicieron poca o nula mención de los niños como sujeto de 
investigación central en las primeras décadas del siglo XX.2 Aunque sí existió un interés 
particular por considerarlos como sujetos de atención para el efectivo desarrollo de 
políticas públicas después del triunfo de la Revolución Mexicana en tanto futuros 
ciudadanos. Eran vistos como la población “objetivo” para alcanzar la consolidación 
de procesos de “mexicanización” de la sociedad, pero no necesariamente eran 
reconocidos como actores sociales con particulares historicidades ni problemáticas, 
y sus menciones como sujeto eran tangenciales, o como parte de una población 
(registros cuantitativos) sin abundar en mayores detalles.

Para ilustrar lo anterior, un ejemplo inicial lo podemos referenciar con la 
investigación de Manuel Gamio: La población del Valle de Teotihuacán realizada 
en el periodo en que él fungía como jefe de la Dirección de Estudios Arqueológicos 
y Etnográficos (o Dirección de Antropología) de la Secretaría de Economía y 
Fomento entre los años 1917 y 1919. Entre los objetivos importantes destacó la 
necesidad de conocer “las poblaciones regionales” del país y, de esta manera, 
incentivar los procesos de cambio cultural requeridos para la formación de una 
nacionalidad “coherente y definida” (Gamio 1979: XI).

2	 En el marco de la corriente teórica de Cultura y Personalidad, los trabajos de Margaret 
Mead ya incluían algunas aproximaciones sobre el papel de los niños en la sociedad, y por 
su parte, pesquisas como la de Audrey Richards registraba a través de los rituales “núbiles” 
la manera en que las niñas ingresaban al mundo “adulto”. Para mayores detalles sobre 
la construcción del pensamiento antropológico y el estudio con niños puede revisarse 
Quecha 2016. 
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Bajo la coordinación intelectual de Gamio, un grupo de investigadores realizó 
la compilación de datos a través de trabajo etnográfico con registros históricos 
y arqueológicos. Levantaron un “Censo Integral” ante la escasez de información 
estadística oficial del Censo de 1910. Uno de los rubros registrados en dicho 
instrumento fue el de “Edad” como resultado, fue posible tener el dato de la alta 
mortalidad infantil en la zona, la cual se calculó entre el 75 o el 80% (Gamio 
1979: XXIV). En el apartado denominado “El folk-lore (sic) regional” se enuncia 
la manera en que los habitantes de la villa de Teotihuacán acudían a especialistas 
rituales o “compone-huesos” en caso de enfermedades o lesión, y refieren el caso 
del niño Patrocinio Méndez:

Quien sufrió la fractura del fémur con desgarramiento muscular y 
abundante hemorragia, permaneciendo al cuidado de un curandero 
durante quince días. Si bien ese individuo no logró curarlo, en cambio 
detuvo la gangrena durante un largo periodo, no obstante que la herida 
estuvo constantemente abierta; no pudimos investigar qué medicinas 
vegetales usó. Posteriormente, dicho niño fue traído a la Cruz Roja de 
México y atendido con resultados extraordinariamente encomiables, 
pues en la actualidad anda normalmente (Gamio 1979: L).

Una de las acciones más destacadas de este programa de trabajo impulsado por 
Gamio fue la creación de una “Escuela regional”, con actividades especiales para 
impulsar la mejora en las condiciones físicas de los niños con miras a optimizar 
su salud a través de diversos deportes y el impulso de aptitudes “artísticas e 
industriales” (Gamio 1979: XC-XCI). Ese impulso a la escuela regional no fue 
fortuito, dado el relevante papel que tuvo el proceso de escolarización en el 
marco de la construcción nacional.

Por su parte, la investigación sobre la infancia posrevolucionaria realizada por 
Susana Sosenski registra el nacimiento de pautas de sociabilidad e institucionalidad 
para las niñas, niños y adolescentes en la década de los veinte y treinta, las 
cuales derivaron en un trato diferencial respecto a los adultos en todos los rubros: 
judicial, civil, laboral y educativo (Sosenski 2010: 36). Además de las regulaciones 
escolares y laborales, también, se gestaron las políticas públicas para el control y el 
tratamiento que debía darse a los “menores” infractores (Sosenski 2008).

En ese momento histórico la eugenesia se implantó como política institucional en 
México. Dicha corriente fue impulsada por Francis Galton en el siglo XIX y pugnó 
por establecer mecanismos para “mejorar” la humanidad, a través de la eliminación 
de rasgos de debilidad en la reproducción futura de la especie, garantizando así 
la posibilidad de propiciar el nacimiento de seres humanos sin defectos genéticos. 
Esta perspectiva fue asumida por el pensamiento científico en México y en 
particular, las prácticas eugenésicas sugerían la necesidad de “desindianizar” a los 
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indígenas, con miras a desarrollar así un proceso de asimilación a la “mexicanidad” 
basada en la ideología del mestizaje:

Las propuestas de los eugenistas mexicanos tuvieron matices positivos 
y negativos. Entre ellas se contemplaba el cuidado materno infantil 
que garantizara la reducción del elevado índice de mortalidad en los 
menores de cinco años, la selección de migrantes a través de la Secretaría 
de Gobernación y la creación, en la década de los cincuenta, de un 
consultorio d salud hereditaria que funcionó para los trabajadores del 
Instituto Mexicano del Seguro Social. La sociedad Eugénica Mexicana 
para el mejoramiento de la raza, fundada en 1931, impulsó diversas 
campañas de difusión en torno a la responsabilidad hacia la descendencia, 
a la transmisión de enfermedades venéreas y en contra del alcoholismo 
persistente, al que consideraban como un grave problema de salud pública 
en México desde el último cuarto del siglo XIX, por afectar de manera 
directa, desde su perspectiva, a la descendencia (Suárez 2005: 10-11).

Fue a partir del año 1921, en el periodo presidencial de Álvaro Obregón3 que la 
Secretaría de Educación Pública contó con tres áreas importantes para llevar a cabo 
su tarea eugenésica, de tal suerte que, además de la sección escolar, nacieron las 
secciones de bibliotecas y Bellas Artes:

Dentro del Departamento escolar se fundó el servicio higiénico para 
mejorar la higiene física y mental de la niñez mexicana. [..]. Otra de 
las atribuciones fue la de elaborar y aplicar estudios antropométricos 
y de estadística médica para la población infantil. En 1925 se fundó el 
departamento de Psicopedagogía e Higiene, donde se diseñó la política 
para aplicar pruebas de inteligencia en las escuelas (Urías 2007: 110).

Un ejemplo de las investigaciones que se llevaron a cabo en este contexto 
“eugenésico” lo tenemos en el libro colectivo Características Biológicas de los 
Escolares proletarios, dirigido por José Gómez Robleda. La información de 
este texto fue obtenida en la Colonia Obrera de la Ciudad de México, donde 
participaron antropólogos, pedagogos y médicos de la época (Gómez et al. 1937). 
En el apartado introductorio señalaban los autores:

En nuestro medio, el desconocimiento de las características somáticas 
y funcionales de los escolares ha sido la causa principal del fracaso de 
las diversas reformas educativas. […] La investigación antropométrica se 
orientó con el propósito definido de hallar las características morfológicas 
(medidas absolutas y relativas) de los niños observados, sin que esto 

3	 Presidente de la república entre 1920 y 1924.
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implique preocupación alguna por los problemas raciales. Sabemos 
de sobra que el tipo proletario (niño, joven, adulto, etc.) está afectado 
por modalidades universales. Nos propusimos, como consecuencia, 
estudiar el mayor número de datos cuya utilidad es indiscutible para 
los fines educativos (construcción de mobiliario, ropa de los escolares, 
locales, etc.) y, por lo mismo, multiplicamos el número de las medidas 
antropológicas excediéndonos ostensiblemente con respecto a las que 
consideran en Antropología (Gómez et al. 1937: 7-8).

Las conclusiones de esta investigación ayudan a entender los motivos por los cuales 
estos niños “proletarios” se apartan del “estado de salud social”, donde la pobreza 
estructural afecta tanto sus vidas como las de los adultos de la zona, generando 
un estado de “intoxicación permanente” (Gómez et al. 1937: 278) que requeriría la 
inmediata intervención del Estado para realizar acciones de higiene mental (creando 
lugares de diversión y entretenimiento sanos); fundar escuelas, atender los problemas 
del trabajo para evitar “que los niños se fatiguen y gasten prematuramente” y brindar 
atención médica.

Así, en el marco de la construcción de la nación mexicana, las niñas y niños 
fueron vistos como el repositorio de “las mejores prácticas” de la época para 
lograr revertir los procesos de marginación y pobreza en que amplios sectores 
de la población vivían, en particular en los pueblos indígenas, comunidades 
campesinas y zonas urbanas pauperizadas. Podemos señalar que en estas décadas 
de la post-revolución nos encontramos aún con una perspectiva compartida 
internacionalmente, sobre los niños como “repositorios” y seres en formación, de 
tal forma que higiene y educación fueron las directrices institucionales óptimas 
para proveer a los futuros mexicanos de elementos compartidos de una nación 
homogénea en ciernes.

Poco después, durante la gestión presidencial de Pascual Ortiz Rubio4 se 
incentivó la Campaña Nacionalista para promover el consumo interno luego del 
impacto negativo del “martes” negro que originó una crisis económica severa a 
nivel mundial con la caída de la bolsa en Wall Street en 1929. Estas acciones, 
también, incluyeron forjar el orgullo “patrio” en las escuelas, así, además de las 
acciones para la alfabetización constante, “el culto a los héroes” en las escuelas 
de educación básica se incentivó aún más con la finalidad de “ir forjando una 
educación netamente mexicanísima y la bella filosofía de que moralmente nuestro 
país puede ser ejemplo de cultura universal” (López 1965: 136).  De esta forma, el 
campo intelectual, educativo (magisterial) y político articulaban acciones concretas 
para la población infantil durante esa época.

4	 Presidente de la República entre 1930-1932.
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La situación cambió paulatinamente para el campo antropológico a partir 
de mediados del siglo XX. Marta Rebeca Herrera refiere la importancia que 
adquirió el tema de estudio del crecimiento infantil para la antropología física 
en el contexto de las investigaciones de la “dinámica del crecimiento”, la 
cual: “hace hincapié en la interacción de factores genéticos, neuroendocrinos, 
ambientales y sociales que lo determinan” (Herrera 2001: 83). De esta manera, 
las investigaciones ya no sólo se limitaban a registrar antropométricamente, 
cuando se hacía, a los niños, sino también a comprender holísticamente el 
proceso del crecimiento infantil…

[…] sobre todo de los patrones que lo rigen y del impacto de factores 
negativos, de las diferencias intersexuales, de la condición nutricional, 
de las diferencias intra e interpoblacionales respecto a las tasas de 
crecimiento infantil, así como de las técnicas y métodos para valorarlo; 
sin embargo, aún no son suficientes ni logran explicar la complejidad 
de dicho proceso, en tanto que se analizan por separado los diferentes 
niveles de organización del mismo, además de que se ha divorciado el 
desarrollo mental y psicomotriz de esta unicidad (Herrera 2001: 88).

En este contexto, y por solicitud de Javier Romero,5 a fines de 1956, un grupo de 
antropólogas y médicas llevaron a cabo una investigación acerca del desarrollo 
infantil en la Ciudad de México. Dicha investigación la encabezó Johanna 
Faulhaber.; el universo de la pesquisa fue un promedio de 150 niñas y niños, 
hijos de profesoras. La colaboración institucional la proporcionó la Dirección 
General de Servicios Médicos e Higiene Escolar de la SEP, estableciendo que las 
observaciones hacia los neonatos tendrían una regularidad mensual hasta que los 
niños cumplieran 15 meses de edad. “Durante el segundo año se practican (las 
observaciones) a los 18, 21 y 24 meses y con posterioridad semestralmente, con 
un margen de más o menos una semana” (Faulhaber 1961: 13).

Los temas que se registraron en este trabajo, además del periodo de embarazo 
y parto fueron: 1) las condiciones ambientales de la familia; 2) estado de salud 
y alimentación; 3) desarrollo psíquico y 4) crecimiento (Faulhaber 1961: 15-16). 
Entre los hallazgos más importantes destaca el fenómeno de la lactancia mixta y 
sus incidencias diferenciales por género y edad. A partir de entonces, el estudio 
de las dinámicas de crecimiento y desarrollo infantil continúan desarrollándose en 
antropología física (Calderón 2012, Ojeda, 2018).

5	 Javier Romero Molina ingresó en 1931 al Departamento de Antropología Física del Museo 
Nacional de Antropología en calidad de ayudante, pero no fue sino hasta 1936 que fue 
nombrado como jefe de dicha área, cargo que fungió durante 17 años. Es una figura 
muy importante que participó en trabajos de excavación de amplia relevancia para la 
antropología.
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En este momento histórico en México se daban cambios en la composición 
socio-demográfica de algunas ciudades, motivados principalmente por lo que se 
conoció como la “migración campo-ciudad”. Campesinos e indígenas comenzaron 
a tener una mayor presencia en las urbes, principalmente en las capitales de los 
distintos estados de república. Derivado de ello nacieron nuevos asentamientos 
y apropiación de espacios por parte de estos sectores en movilidad. Así la 
antropología comenzó a prestar una mayor atención a los fenómenos sociales 
que derivaron de esta presencia, en particular, el de las mujeres que trabajaban 
en el servicio doméstico, quienes eran niñas y adolescentes (entre 9 a 16 años 
en promedio) que se integraban a esta actividad económica, y cuyos recursos 
monetarios fueron fundamentales para la supervivencia de sus unidades familiares 
de origen (Young 1978, Arizpe 1985).

Por otra parte, contamos con investigaciones en torno a la inserción laboral 
infantil en el trabajo jornalero. Valentina Glockner ha hecho un análisis sobre la 
producción científica acerca de este tema y señala que, son cuatro las áreas en 
que se pueden categorizar las aproximaciones de las ciencias sociales en relación 
al trabajo infantil en el país: la educativa; la laboral y sobre las condiciones de 
explotación y precarización; la que reconoce a niñas, niños y adolescentes como 
actores y protagonistas y el área de las políticas públicas que se han desarrollado 
en la materia (Glockner 2019: 399).

Los acercamientos antropológicos hacían las actividades laborales de las niñas 
y niños que deben migrar (indígenas principalmente) a los campos de cultivo 
o a las ciudades (para el trabajo doméstico) propiciaron el conocimiento de 
las dinámicas de cambio-cultural por un lado, y por otro, de los mecanismos 
económicos y de cuidado que despliegan las unidades familiares, lo cual muestra 
que los niños constituyen un capital que optimiza la obtención de los recursos 
para dichas unidades.

Además del trabajo agrícola, otras investigaciones señalaron que los niños se 
insertan en las redes económicas informales en distintas ciudades a través de la 
venta de dulces, como cargadores en mercados de abasto (Valencia 1965, Ramírez 
1985, Martínez y de la Peña 2004, Oehmichen 2005) o laborando en esquinas 
y semáforos, quienes en algunos casos terminan viviendo en situación de calle 
(Magazine 2007).

Otro espacio para el análisis antropológico del cambio cultural es la escuela. 
Distintos colegas desarrollaron estrategias metodológicas para conocer las 
incidencias de las políticas educativas en el ámbito rural en el contexto del 
indigenismo (Levinson, Sandoval y Bertely 2007), con el despliegue etnográfico 
en las aulas para comprender las “culturas escolares” (Rockwell 1995 y 2018)  
y los diferentes actores que intervienen en ellas, no sólo niños sino también 
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autoridades, con el análisis correspondiente de procesos pedagógicos, y con el 
objetivo de comprender el mecanismo que estructura “la construcción social de 
las escuelas” (Rockwell 2018).

En el marco de los cambios paradigmáticos en las ciencias sociales que se 
suscitaron en la década de los ochenta del siglo XX, las metodologías participativas 
emergieron como posibilidad heurística en la antropología. En este sentido, 
autoras como Rosanna Podestá, quien había realizado un nutrido número de 
investigaciones de sociolingüística educativa, desarrolló un giro propositivo en 
sus formas de investigación donde los niños tuvieron un papel central. Podestá 
se preguntó: “¿Por qué no retomar también el pensamiento de los niños pero 
ahora de forma diferente?” (Podestá 2007: 997). Con base en esta inquietud, ella 
decidió estimular la habilidad escrita (en español o náhuatl, dependiendo el 
caso) entre niños indígenas de diferentes pueblos, para establecer un canal de 
comunicación directo a través del intercambio de cartas, donde compartieron 
las representaciones sociales en torno a sus pueblos. Con esta perspectiva, 
se estableció un precedente muy importante para la antropología en México 
donde se reconoce la agencia infantil y, por tanto, la capacidad analítica 
de los niños. Pero este hecho no era aislado. Además de los cambios en la 
academia había otros en el ámbito político, uno de ellos fue la promulgación de 
la Convención de los Derechos del Niño en 1989.

Con la entrada en vigor de la convención en el sistema de la ONU, el derecho 
a la vida, a la prioridad, a la no discriminación, a la protección de su integridad, 
contra el maltrato y abuso, entre otros tantos, fueron los pilares de la noción de 
sujetos de derechos que se reconoció a los niños. Esta idea derivó en el derecho 
a ser escuchado, es decir, tomar en cuenta sus puntos de vista ante situaciones 
concretas.6 Este andamiaje jurídico acompaña desde entonces el combate al 
adultocentrismo que está presente todavía en las sociedades del mundo.

Mientras los países del orbe signaban la Convención, la sociología se configuró 
como la disciplina que postuló un andamiaje intelectual robusto para el estudio 
de y con los niños, sentando las bases de lo que se conoce como los Childhood 
Studies, campo de conocimiento que sentó un precedente muy importante para 
posicionar a las niñas y niños en las ciencias sociales como un sujeto (histórico). Las 
estrategias metodológicas sugeridas por el sociólogo danés Jens Qvortrup a través de 
sus nueve tesis (1987) representan un quiebre paradigmático, al sugerir que:

1.	 La infancia es una forma particular y distintiva de la estructura social de cada 
sociedad.

6	 Para conocer los detalles precisos del contexto en que se proclama la Convención, ver 
Pilotti 2001.
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2.	 La infancia es, en términos sociológicos, una categoría social permanente, y 
uno meramente una fase transitoria.

3.	 La idea del “niño” es problemática, mientras la infancia es una categoría 
histórica, intercultural y variable.

4.	 La infancia es parte integrante de la sociedad y su división del trabajo.

5.	 Los niños son ellos mismos co-constructores de la infancia y de la sociedad.

6.	 La infancia se encuentra, en principio, expuesta a las mismas fuerzas sociales 
que los adultos, aunque de una manera particular.

7.	 La dependencia de los niños tiene consecuencias en su invisibilidad en las 
descripciones sociales e históricas, así como en sus derechos a la provisión del 
bienestar.

8.	 La ideología sobre la familia, y no tanto los padres, constituyen una barrera 
contra los intereses y el bienestar de los niños.

9.	 La infancia es una categoría minoritaria clásica, sujeta tanto a una tendencia a 
la marginación como a la paternalización (Qvortrup 1987).

Estas tesis sentaron las bases para hablar del papel estructural de la infancia en la 
sociedad y más adelante, la pertinencia de considerar la diversidad como un hecho 
clave para entender las especificidades sociales de los niños y los significados 
diversos que se articulan sobre ellos ( James y Prout 1997). Con estos antecedentes, 
se consideró a los niños ya no solamente como “apéndices” de los adultos, sino 
que fueron considerados como los agentes de sus propias historicidades. Además, 
la sociología de la infancia pugnó por romper con “el familismo”, es decir, una 
perspectiva que sólo consideraba el estudio de los niños en el ámbito de las 
unidades domésticas. A partir de este momento otros espacios de socialización 
fueron integrados en las investigaciones para conocer la manera en que los niños 
construyen sus autonomías y formas de reproducción cultural.

Si bien hay un diálogo disciplinar importante en relación con los estudios sobre las 
infancias, lo cierto es que la antropología ha logrado generar aproximaciones de 
carácter estructural y procesual. La antropología pugna por reconocer el carácter 
de actor social de las niñas y niños, pero los etnógrafos que trabajamos con ellos 
no solamente estamos interesados en entender la forma en que se construye y 
vive la infancia, sino la manera en que las infancias están situadas en determinadas 
estructuras sociales y culturales, así como la forma en que son partícipes de 
determinados fenómenos (políticos, económicos, etcétera) y problemáticas 
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diversas (Allerton 2017: 5). Todo ello en relación directa con los adultos con 
quienes interactúan, es decir, partimos de considerar a la infancia vinculada con 
otros grupos de edad: “la etnografía es fecunda para el estudio de la infancia; 
es aquella que reconoce la intersubjetividad propia de las situaciones sociales y 
la aprovecha a favor de la comprensión, y subraya así el carácter relacional que 
media entre el investigador y el campo de la infancia” (Alvarado, Razy y Pérez 
2018: 13-14).

La etnografía se constituye, entonces, como un recurso heurístico muy importante 
para el trabajo de investigación entre niñas, niños y adolescentes, el cual se 
puede combinar con otras estrategias metodológicas que permitan incentivar 
la participación activa en terreno, con sus testimonios directos sobre temas 
específicos:

Indudablemente el sello antropológico que invita a hacer familiar lo 
extraño y a extrañar lo familiar, y por tanto a no dar nada (o casi nada) 
por sabido, anima a las necesarias rupturas con lo “obvio” y con lo que 
se nos “ofrece” como tal, al sentido común. Junto a ello, la perspectiva 
etnográfica, que permite el análisis de los procesos cotidianos, de 
las formas complejas que asume la relación de los individuos con 
los contextos por los que transitan, en suma el cómo se produce tal 
o cual realidad social antes que el deber ser de lo estudiado, espolea 
el cuestionamiento de las prenociones y el ejercicio sistemático de un 
extrañamiento que contribuye a desplazar la atención de la normatividad 
a las prácticas sociales ( Jociles, Franzé y Poveda 2011: 21).

También es importante destacar que la ciencia antropológica parte de considerar 
la pluralidad de infancias existentes, es decir, que de acuerdo a diversos contextos, 
en el mundo contamos con múltiples infancias, las cuales están definidas por 
procesos culturales concretos con un carácter relacional: no se puede entender la 
manera de ser niña o niño sin referir las relaciones con los adultos (Quecha 2016), 
pero lo anterior no niega la capacidad de agencia de las niñas y los niños:

Corsaro […] plantea que podemos documentar etnográficamente la agencia 
infantil prestando atención a tres dimensiones de la acción que tienen 
diferentes proyecciones espacio-temporales: una iterativa, una proyectiva 
y otra práctico evaluativa. La dimensión iterativa hace referencia al modo 
en que los actores sociales (i.e. niños, niñas y adolescentes) incorporan 
estrategias y experiencias pasadas a su actividad práctica. La dimensión 
proyectiva permite contemplar diferentes cursos de acción a partir de la 
actividad presente. Finalmente, la dimensión práctico-evaluativa conlleva 
la capacidad para juzgar estos distintos cursos de acción, la pertinencia 
de incorporar o no experiencias pasadas y, especialmente, dar sentido 
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y contextualizar el conjunto de mensajes y acciones inherentemente 
ambiguas y abiertas que forman parte de la actividad práctica ( Jociles, 
Franzé y Poveda 2011: 25).

Desde este marco analítico las investigaciones sobre las infancias han ido en 
aumento considerable. En este tenor, existe una orientación que, bajo el encuadre 
de los “estudios de las infancias desde el Sur Global” (Payne 2012, Nieuwenhuys 
2013), cuestionan las perspectivas eurocéntricas de los primeros estudios sobre la 
niñez. Desde la visión de las infancias del Sur, se pretende cuestionar la noción 
universal de la infancia proveniente de sociedades europeas burguesas (Liebel 
2016: 259). Lo que se busca es dar cuenta de la manera en la cual se han construido 
históricamente las infancias fuera de Europa y la manera en que se erige la noción 
de control y dominio sobre los cuerpos y vidas de niñas, niños y adolescentes.

En América Latina y de manera creciente en México, con esta perspectiva las 
investigaciones relacionadas con niñas y niños se centran en temáticas como: los 
diversos contextos de violencia que dinamizan sus vidas (Springer 2012, Sarcinelli 
2011); la socialibilidad en espacios escolares y la construcción de su cotidianidad 
(Szulc 2013); el trabajo infantil y el despliegue de metodologías participativas 
(Glockner 2008), los procesos migratorios que enfrentan (Escobar 2003, Rodríguez 
2020, Quecha 2020), así como las formas de acceso y disfrute a los derechos humanos 
que les asisten (Donnadieu, Corona y Rocha 2009). De igual manera, temas como el 
patrimonio cultural (De Sureiman 2019, Alvarado 2018) y la condición de discapacidad 
han sido incorporadas como tema de interés antropológico.7

Con estas directrices, en México este campo de conocimiento se ha desarrollado 
paulatinamente. Los trabajos con y sobre niños han derivado en tesis de grado 
con aportes significativos,8 también en la creación de espacios de intercambio 
como seminarios, congresos y coloquios en donde es posible conocer las distintas 
formas de ser niña o niño que se expresan en el país. Así, la temática de la 
diversidad es, también, integrada en los estudios sobre las infancias. Como vimos 
inicialmente, fueron los niños indígenas y campesinos, principalmente, quienes 
constituyeron el foco principal de atención para las investigaciones aplicadas.

Justamente en la década de los ochenta, en el marco de las nacientes políticas 
multiculturalistas, otras identidades emergieron como sujetos de derecho y 

7	 Ver página web del proyecto “Infancia y discapacidad” dirigido por la Dra. Neyra Alvarado: 
https://sites.google.com/view/infanciaydiscapacidad/inicio/el-proyecto.

8	 En el catálogo de tesis realizado por Roberto Melville y Eva Salgado, encontramos hasta agosto 
de 2019 18 tesis sobre temáticas relacionadas con el tema “infancia" desde la antropología 
social y etnología: http://mx.antropotesis.alterum.info/index.php?titulo=infancia&paged=2. 
De igual manera, es posible encontrar ocho tesis de antropología social y etnohistoria con 
el tema “niñez” http://mx.antropotesis.alterum.info/index.php?titulo=NI%D1EZ.
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reclamos concretos, entre ellos los afrodescendientes. En México, éstos últimos 
han obtenido una visibilización paulatina tanto en la academia nacional como en 
el discurso público, como veremos a continuación.

Las poblaciones afrodescendientes en México

En México la mirada antropológica ha desarrollado mayores acercamientos 
analíticos sobre los afrodescendientes desde fines del siglo anterior, desde 
entonces contamos con una creciente producción académica que permite conocer 
mayores detalles sobre su significativa presencia en el periodo virreinal y sus 
complejidades sociales y políticas en la actualidad (Velázquez 2016).9

Las investigaciones antropológicas mexicanas sobre las poblaciones de origen 
africano tuvieron en el concepto de aculturación su sustento teórico –e incluso 
ideológico– gracias a la publicación de los trabajos pioneros de Gonzalo Aguirre 
Beltrán entre los años cuarenta y cincuenta. En su libro publicado en 1946, La 
población negra en México, reporta datos sumamente relevantes gracias a la 
puesta en marcha de una perspectiva etnohistórica como método para conocer 
temas como: el proceso de los viajes transatlánticos de las personas esclavizadas, 
sus lugares de origen o la dinámica del otorgamiento de asientos, entre otros 
tantos. Un hecho relevante es que años después de esa primera edición, en 1972 
para ser más precisos, Aguirre Beltrán incluyó un capítulo más a La población 
negra en México intitulado “La integración del negro”, donde afirmó que durante 
el siglo XIX (después de la independencia) las personas de origen africano se 
integraron a la nación mexicana.

Esto derivó en una narrativa que borró a estas poblaciones como sujeto histórico 
en virtud de su paulatina “integración” al concierto nacional, pero reconociéndolos 
en calidad de “afromestizos”. Esta perspectiva permeó durante unas décadas las 
investigaciones que registraron algunas de sus expresiones culturales, como 
las musicales (Moedano 1988, Gutiérrez, 1993). La impronta de la aculturación 
no estuvo exenta de generar también formas estereotipadas de registro, por 
ejemplo, señalando la violencia como un factor “cultural” de estas poblaciones 
(principalmente las ubicadas en la región de la Costa Chica del pacífico mexicano) 
y como un elemento innato en sus interacciones (Flanet 1977).

La idea, ampliamente socializada y aceptada, de que las poblaciones “afromestizas” 
estarían completamente integradas y por tanto, no representan un referente de 
alteridad “visible” como el caso de los pueblos indígenas contribuyó de manera 

9	 Una revisión detallada de los aportes no solo antropológicos, sino también del ámbito 
historiográfico para los estudios afromexicanos existe en Díaz y Velázquez 2017.
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importante a generar cierto desinterés o invisilización desde la academia sobre los 
afrodescendientes. No obstante, años más tarde se impulsaron políticas públicas 
que a través de la organización de festivales e incluso la apertura de un museo 
en Cuajinicuilapa (estado de Guerrero) buscaron visibilizar algunas de sus danzas 
y actividades cotidianas bajo la perspectiva de que las poblaciones de origen 
africano constituían “La tercera raíz” de la nación, dando por sentado que las otras 
dos son la indígena y la “española” (Lara 2010, Díaz y Velázquez 2017, Vargas 
2017, Varela 2017, Castillo 2019). Luz María Martínez Montiel señaló al respecto:

La iniciativa de emprender los estudios sistemáticos de la raíz africana 
(la tercera raíz) como factor fundacional de México y América, surgió 
en 1974 cuando el doctor Guillermo Bonfil impulsó el proyecto 
Afroamérica que se inició con un seminario de etnología comparada en 
el entonces Centro de Investigaciones Superiores del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia (CIS-INAH).10 Para entonces, los dos libros de 
Gonzalo Aguirre Beltrán sobre la población negra de México publicados 
entre 1946 y 1948 eran ya clásicos del tema, con ellos se abrieron las 
puertas de la apasionante historia de nuestra población africana.  Con los 
planteamientos y los avances del proyecto Afroamérica INAH, en 1989 se 
creó por disposición del doctor Bonfil el programa Nuestra Tercera Raíz 
en la Dirección General de Culturas Populares del Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes que inició sus actividades con el Primer Encuentro 
de Afromexicanistas presidido por el doctor Gonzalo Aguirre Beltrán 
(Martínez 2006: 9).

Los Encuentros de Afromexicanistas fueron un muy importante espacio académico 
para socializar la trascendencia no sólo económica, sino también política y cultural 
de las poblaciones de origen africano a lo largo de la época virreinal. La guía 
heurística de la tercera raíz también se acompañó del término “afroindianidad”, 
la cual postula la necesidad de retomar en los análisis las influencias sociales y 
culturales entre indígenas y afrodescendientes en América y el Caribe, con la 
finalidad de ponderar las dinámicas de interculturalidad que se gestan por esa 
vinculación y cercanía.11

En una breve publicación de la Revista México Indígena del Instituto Nacional 
Indigenista (INI) de 1989, los antropólogos Miguel Alberto Bartolomé y Alicia 
Barabas generaron una propuesta para mirar distinto a las poblaciones de origen 
africano. Con base en sus registros etnográficos en la costa oaxaqueña hicieron 

10	 Actualmente el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 
(CIESAS).

11	 Afroamérica: La tercera raíz (PUIC UNAM): http://www.nacionmulticultural.unam.mx/
afroamerica/actividades/investigacion_afines.html.
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un llamado de atención interesante: los autores refirieron la necesidad de prestar 
atención a la manera en que los “negros” constituyen una etnia. El planteamiento 
central de esta tesis reside en considerar la posibilidad de caracterizarlos en 
términos organizativos a través de las redes sociales que otorgan referentes de 
autoadscripción y adscripción por otros:

En una aproximación etnográfica tradicionalista (o arcaica) orientada 
hacia la determinación de presencias o ausencias de rasgos culturales 
distintivos, no encontraría demasiados elementos adjudicables a una 
hipotética “cultura negra” […] proponemos que los elementos constitutivos 
de la identidad social de la población negra, deben ser básicamente 
buscados en los rasgos organizativos y sociales que fundamentan su 
naturaleza de comunidad confrontada con las circundantes (Bartolomé 
y Barabas 1989: 25-26).

Es sumamente relevante la propuesta metodológica sugerida por estos autores, 
quienes ponderaron una perspectiva relacional, alejándose de las miradas que 
buscaban “huellas de africanía” como un marcador de alteridad y diferencia de 
los llamados “negros de la Costa”, sino que destacan en particular la construcción 
de identidad contrastante con los pueblos indígenas de la región priorizando 
el registro de la estructura social y sus instituciones vinculadas, así como las 
tensiones que suponen las dinámicas interétnicas.

La vecindad con los pueblos originarios es un factor que ha estado presente en 
las aproximaciones de la antropología sobre las poblaciones de origen africano, 
ya sea para hablar de ellos desde la noción la “afroindianidad” arriba señalada, 
o para entender las complejidades de las relaciones interétnicas en el ámbito 
regional, considerando los préstamos culturales que pueden estar presentes en 
esa interacción, y por supuesto, las conflictividades latentes por las disputas de 
poder y recursos.  Bartolomé y Barabas (1989) sugieren entonces tomar en cuenta 
esta interacción (interétnica) para comprender los marcadores de diferencia 
que se estructuran y dotan de referentes de alteridad a los “negros” en la Costa 
Chica de Oaxaca. Otros planteamientos importantes que podemos mencionar 
son los desarrollados por autoras como Odile Hoffmann (2006) quien desde una 
perspectiva crítica cuestiona la manera en que se construyen y enuncian elementos 
para definir “lo afrodescendiente” en México.

Podemos advertir entonces que en la transición de la década de los ochenta 
y principios de los noventa los antropólogos abren un camino que permitirá 
incentivar más adelante otras investigaciones en la materia.  El contexto político 
mexicano en esta coyuntura atravesaba por importantes hechos, como la inicial 
transición hacia el neoliberalismo; la reorganización social y política a partir de 
las elecciones de 1988, las reformas constitucionales de 1992 y por supuesto, 
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1994, donde se conjuga la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio y 
la emergencia del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Estos cambios han 
estado acompañados por importantes reformas constitucionales en países de 
la región, en particular para reconocer el carácter multi y pluricultural de las 
naciones latinoamericanas. Situación que se acompañó de formas de organización 
política de diversas colectividades como los pueblos indígenas, y por supuesto, 
los afrodescendientes.

De esta forma, las políticas institucionales como las incentivadas por el Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes (La Tercera Raíz) y el interés de ciertos 
investigadores por las poblaciones de origen africano en México, se estructuraron 
en este complejo marco de grandes transformaciones. Hacia fines de los noventa 
nacieron y se han consolidado como espacios de diálogo e intercambio académico 
el Seminario “Poblaciones y Culturas de Origen africano en México” del INAH o 
el Seminario y Coloquio Afroamérica de la Universidad Nacional Autónoma de 
México.12 Como señalan María Camila Díaz y María Elisa Velázquez: “A partir 
del 2000, es notable el incremento de investigaciones sobre las poblaciones 
afrodescendientes en México” (Díaz y Velázquez 2017: 234). Desde ese entonces, 
la producción –principalmente antropológica e histórica– sigue su proceso de 
diversificación temática y analítica (Quecha 2020: 52).

El aumento en la producción académica se ve acompañado de procesos políticos 
trascendentes para las poblaciones afromexicanas. Desde fines de los noventa las 
poblaciones afrodescendientes de la Costa Chica iniciaron la conformación de 
redes y organizaciones sociales con un objetivo concreto: ser reconocidos en la 
Carta Magna como parte integral de la nación mexicana. Habida cuenta de ello, 
esta temática (la visibilización política de los afromexicanos) ha generado una rica 
producción académica reflejada en publicaciones varias y sobre todo, en tesis de 
grado que muestran un interés significativo en la manera en que se estructuran 
formas diferenciadas de ciudadanía, debatiendo así los métodos propicios para 
el estudio de temáticas que afectan la vida cotidiana de las poblaciones afro 
como el racismo, el sexismo, las múltiples violencias, conflictos ambientales, las 
incidencias de la migración, entre otros.

El año 2019 fue importante para las poblaciones afrodescendientes en México: 
en enero se constituyó el Primer Centro Coordinador del Pueblo Afromexicano 
(CCPA) en Jamiltepec, Oaxaca, que más tarde se estableció en el municipio de 
Pinotepa Nacional. Conviene recordar que los Centros Coordinadores Indigenistas 
(CCI) fueron creados con la finalidad de desarrollar mecanismos favorables para 
la “aculturación” e integración de los pueblos indígenas a la nación mexicana.  En 

12	 El proyecto “Afroamérica. La tercera raíz” se mantiene vigente en el Programa Universitario 
de Estudios sobre la Diversidad y la Interculturalidad (PUIC) de la UNAM.
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1951 fue inaugurado el primero de ellos en San Cristóbal de la Casas, Chiapas 
presidido por Gonzalo Aguirre Beltrán. Considero que la creación de este nuevo 
centro (el CCPA) nos incentiva a pensar la manera en que el Estado Mexicano 
orienta las nociones sobre la diversidad cultural, la cual históricamente ha estado 
principalmente vinculada o asociada con las realidades de los pueblos indígenas.

En 2019, el 09 de agosto tambiénfue publicado en el Diario Oficial de la Federación 
el Decreto por el por el que se adiciona un apartado “C” a la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos (CPEUM), el cual a la letra refiere lo siguiente:

Esta Constitución reconoce a los pueblos y comunidades afromexicanas, 
cualquiera que sea su autodenominación, como parte de la composición 
pluricultural de la Nación. Tendrán en lo conducente los derechos 
señalados en los apartados anteriores del presente artículo en los términos 
que establezcan las leyes, a fin de garantizar su libre determinación, 
autonomía, desarrollo e inclusión social (DOF 2019).13

Estos hechos políticos acompañan a la producción antropológica sobre la 
población afrodescendiente, la cual se ha alejado en su mayoría de la perspectiva 
de la aculturación o la búsqueda de huellas de africanía para dar cuenta de 
fenómenos sociales diversos y desde una perspectiva más orientada a la creación 
y reproducción cultural de los pueblos (Mintz y Price 2012). La etnización ha sido 
una fuente importante de análisis, aunque también se ha estudiado la importancia 
de las denominaciones y construcción de identificaciones entre los afromexicanos 
(Varela 2019). Para concluir este acercamiento coincido con María Camila Díaz y 
María Elisa Velázquez quienes han señalado que:

En cuanto a los trabajos antropológicos, se ha podido observar como las 
formas de identificación de las poblaciones son múltiples y responden a 
una construcción histórica y social, determinada por contextos regionales, 
nacionales e internacionales. Por consiguiente, es imperante reconocer la 
diversidad de significados y variantes de «lo negro» y «lo afromexicano». 
Así mismo, dichos trabajos han permitido conocer y analizar de manera 
crítica las danzas, rituales y fiestas, reconociendo los procesos complejos 
que éstas implican, en los que se involucran diversos agentes y variables 
(Velázquez y Hoffmann, 2007). Finalmente, ha sido posible realizar 
reflexiones sobre el proceso de movilización política contemporáneo 
y cómo las organizaciones civiles y comunidades de diversas zonas del 
país se han articulado al mismo (Díaz y Velázquez 2017: 239-240).

13	 https://museodelasconstituciones.unam.mx/articulo-2/. Cabe señalar que la constitución 
local en el estado de Oaxaca, desde el año 1998 reconoció a la población afrodescendiente 
(o afro-oaxaqueña) como parte sustantiva de su diversidad cultural.
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Los estudios sobre afrodescendientes en México se enmarcan en un proceso de 
construcción política de los propios afromexicanos. Esta consciencia de “sí y para 
sí” genera también la posibilidad de seguir nutriendo este campo de estudios 
con aproximaciones dialógicas propositivas, con miras a revertir los siglos de 
invisibilidad que han experimentado.

El engarce de dos campos: retos de mi trabajo con niños afromexicanos

El interés en los estudios sobre las infancias surgió cuando culminé mis estudios 
de maestría; después de hacer una revisión última en los diarios de campo y 
cuadernos de registro, me di cuenta que contaba con un cúmulo muy importante 
de información sobre diversos temas, sólo que con una particularidad: registré 
que esta información la había proporcionado “La(el) niña(o) X”. Y no sólo eso, 
también señalé en mis notas la sugerencia de “indagar”, y “profundizar” en las 
opiniones contrastantes con los adultos que tenían niñas y niños respecto a ciertos 
fenómenos (como la migración, por ejemplo).

Así fue como pensé en mi bagaje adultocéntrico y para resarcirlo reorienté 
mi mirada siendo una estudiante de doctorado tiempo después. A partir de ese 
momento enfrenté la necesidad heurística de replantearme no sólo mis estrategias 
etnográficas, sino también, en pensar sobre la combinación de trabajar con dos 
sujetos poco visibilizados en la antropología mexicana en ese entonces: los niños y 
los afrodescendientes. La revisión dio resultados escasos sobre este engarce temático.

El área de estudio de las infancias afrodescendientes tiene en América del Sur su 
mayor producción, son de Brasil y Colombia las principales fuentes documentales 
con las que se cuentan. Para el caso mexicano, las pesquisas sobre la niñez 
afrodescendiente son más nutridas desde la perspectiva histórica, la cual ha 
centrado su atención en las niñas y niños esclavizados en el periodo que abarca 
de los siglos XVI al XVIII y sus actividades cotidianas. Desde la antropología las 
investigaciones sobre la niñez afromexicana han tenido como foco de atención la 
construcción de las nociones sobre “lo negro”, las experiencias del racismo y la 
educación (Masferrer 2013a y 2013b), así como las incidencias de la migración en 
la vida de los niños que se quedan en las localidades de origen (Quecha 2016). 
Esta escasez de producción científica permite delinear algunas perspectivas y 
propuestas analíticas sugerentes para el diálogo disciplinar que articula estas dos 
temáticas. A continuación, enuncio algunos temas que han estado presentes en mi 
trabajo y se han constituido como retos a sortear e invitaciones para reflexionar.

Un reto tiene que ver con el adultocentrismo. Desprenderse de la idea de que 
las niñas y los niños no tienen opiniones o que no son un actor social visible es 
una labor ardua, pero por el contrario, pensar que existen universos autónomos 
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infantiles también proporciona sesgos que se alejan de la perspectiva relacional a 
la que algunos antropólogos nos adscribimos, es decir, considerar a las infancias 
como integrantes y agentes en la sociedad y con lugares diferenciados en redes 
y relaciones concretas. Combatir el adultocentrismo se complica cuando las 
personas adultas en las comunidades de estudio también comparten una visión 
estereotipada y paternalista de la infancia, como he registrado en mi acercamiento 
a las comunidades afromexicanas de la Costa Chica toda vez que hay reticencias o 
en algunos casos, negación total sobre la importancia de conocer las interacciones 
y opiniones de los niños (Quecha 2016): “No le debe creer todo a los chiquillos de 
por aquí, luego nomás inventan porque todavía no saben las cosas…”.14

El adultocentrismo no es un fenómeno exclusivo de las sociedades afrodescendientes, 
bien por el contrario, es un hecho sumamente frecuente debido a la relación 
asimétrica que se ha construido con los niños desde hace siglos (Ariès 1987). 
Dada esta perspectiva, es recurrente que los adultos al principio no entiendan el 
carácter profesional de mis actividades, (¡qué tierna! trabaja con niños), lo que 
deriva también en una manera de ser categorizada como investigadora que deja 
fuera “asuntos importantes” como la política, problemas ambientales o de género, 
por mencionar algunos. “¿Para qué quiere trabajar con los niños, si ellos todavía 
no saben nada?” es una pregunta reiterada en mis estancias etnográficas, así como 
la invitación a pensar y “estudiar” con adultos para tener información relevante 
sobre los afromexicanos. Pero esta es sólo una cara de la moneda.

Lo anterior se complejiza con los enfoques que otorgan a la participación infantil 
el peso central en la observación y el registro etnográfico y por añadidura, que 
desarrollan con este lente estrategias etnográficas “especiales” y consideran que 
el registro antropológico de la vida cotidiana no es suficiente para “escuchar” las 
voces de los niños.

La Convención sobre los Derechos del Niño promulgada en noviembre de 1989 
tiene como objetivo promover el cumplimiento y vigilancia de políticas públicas 
dirigidas a niños del orbe, mismas que deben garantizar un efectivo acceso a 
derechos. En este contexto surgieron las primeras iniciativas de participación 
infantil, las cuales fueron promovidas por UNICEF, gobiernos y organizaciones de 
la sociedad civil a través de ejercicios de consulta y la realización de Elecciones 
infantiles (Corona y Linares 2007: 5). En términos generales la participación infantil 
es uno de los cuatro ejes (derechos) rectores de la Convención.15 La participación 
se fundamenta en el principio de que los Estados deben garantizar que las niñas 

14	 Entrevista realizada adulto varón en San Nicolás, Guerrero, septiembre de 2021.

15	 Los otros tres son: El derecho a la vida; el interés superior de la niñez y la no 
discriminación. Más información puede consultarse en: https://ciudadesamigas.org/
hablemos-de-participacion-infantil/.
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y los niños puedan formarse un criterio propio y externar sus opiniones sobre 
temas que afecten sus vidas personales y el entorno social y cultural en que viven.

Desde mi punto de vista, es necesario entonces considerar los momentos y 
escenarios particulares en que se puede hablar de la posible existencia –o no– 
de dicha participación infantil en la sociedad. Las aplicaciones de consultas y 
cuestionarios en terreno nos pueden brindar información relevante sobre un 
tema específico, pero esto no exime de realizar registros etnográficos de la 
cotidianidad para entender los procesos participativos con que cuentan las niñas 
y los niños y, sobre todo, la legitimación que sus comunidades les brindan a su 
presencia en ellos, por ejemplo, en ciertas festividades, rituales, asambleas, entro 
otros. Al realizar registros etnográficos centrados en documentar los procesos, 
espacialidades, jerarquías y hechos cotidianos reconocemos su carácter de agente 
y contribuimos a alejarnos del adultocentrismo, así:

Las distintas situaciones de la vida cotidiana proveen al infante de las 
condiciones para que adquiera esa mezcla de registro, habilidad y emoción 
que grosso modo llamamos experiencia, conjunto de herramientas y 
habilidades para su desempeño social. La etnografía puede convertirse 
en la herramienta fundamental para estudiar esas situaciones, y cuya 
evidencia significativa es la mejor manera de comprender el campo 
de fuerzas agentivas o pasivas, lúdicas y formales, que operan en el 
desarrollo de la infancia (Alvarado, Razy y Pérez 2018: 20).

Es necesario entonces prestar atención de igual manera a los espacios de 
socialización de las niñas y los niños. Tradicionalmente han sido la escuela y la 
familia los priorizados como los “estratégicos” para conocer el denominado “universo 
infantil”. Seguir pensando que estos son los más importantes para un adecuado registro 
etnográfico (y quizá los juegos) también sesgan la posibilidad de estar, observar y 
conocer otros ámbitos de interacción. Desde una perspectiva antropológica, la 
colega Marta Romer sugirió una definición más amplia de la socialización:

En este proceso la sociedad o el grupo impone al niño sus normas y sus 
reglas, aprendizaje a partir del cual éste debe interiorizar las formas de 
hacer y de pensar, los ideales y las prácticas, las creencias y los rituales 
conformes a las de su medio vital y a sus grupos de pertenencia (Romer 
2009: 32).

Coincido con esta perspectiva, con el añadido de que la prioridad debe ser la puesta 
en práctica de dichas normas y la legitimación que niñas y niños proporcionan en 
torno a ellas. En particular, un tema que me ha resultado pertinente e interesante 
es el relacionado con las pautas de consumo entre niñas y niños afromexicanos. 
A través de estos registros es posible encontrar formas de socialización en donde 
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se advierten también jerarquizaciones por distinción de clase, esto ayuda a revertir 
las ideas que homogeneizan a la infancia. Aunado a ello, el consumo permite 
también acercarnos a la construcción de “los gustos” o bienes apreciados, la 
conformación de anhelos y expectativas, las incidencias de la monetarización 
en su vida e incluso, el tipo de actividades lúdicas que están atravesadas por 
esta variable, por señalar una, la del acceso a videojuegos o el teléfono celular 
y tabletas electrónicas. A continuación, comparto algunas opiniones de niñas y 
niños afromexicanos al respecto:

“Es que aquí sólo tenemos una pantalla.”

“A mi primo ya le compraron una tableta, pero es que sus papás están 
en el norte, a nosotros no…”

“Si va a la mayoría de las casas va ver la diferencia: los que tienen 
parientes en el norte, tienen pantallotas, a veces dos; también la casa de 
los profes, ¡uy! pero la mera verdad, los demás no…somos más pobres…”

“No podemos tener más teles porque no hay dinero, además, si hay otra 
tele, hay que pagar más luz, así dice mi abue…”16

Con estos datos, quiero señalar la importancia de ampliar nuestra comprensión 
de la socialización infantil e insistir en que la institucionalidad importa, pero no 
exime de considerar que otros espacios y lugares para etnografiar. Otro desafío 
importante en mi experiencia antropológica es el relacionado con la racialización 
y su abordaje. La perspectiva antirracista que se ha desarrollado en el ámbito 
académico y político no necesariamente ha tenido su corelato en la sociedad, de 
tal forma que sigue existiendo en amplios sectores la creencia en la existencia de 
“las razas” acompañado de sus diversos estereotipos y prejuicios que legitiman 
discursos y prácticas de rechazo, inferiorización y atropello.

Ante este escenario es conveniente integrar una perspectiva de pluralidad 
para abordar la construcción de pertenencia y alteridad de las poblaciones 
afrodescendientes y sus infancias. Mi posicionamiento como estudiosa sobre 
las realidades de este grupo poblacional es dotar de un mayor peso analítico 
a las interacciones, de esta manera, es posible conocer la manera en que se 
“vive y expresa la raza” en determinados momentos e inclusive las diferencias 
generacionales que se pueden manifestar (Quecha 2020).

No podemos negar la importancia que tiene el color de piel como marcador 
visible de diferencia, pero no puede ser considerado como el único elemento 
definitorio para entender la construcción un sentido de alteridad, y mucho menos, 

16	  Extractos de entrevistas realizadas en junio de 2023 en Collantes, Oaxaca.
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fundamentar nuestros encuadres epistémicos desde la óptica de la “raza” sin 
deconstruirla como categoría y tratarla de manera crítica, y algunos dirían incluso 
excluirla de nuestro lenguaje científico. En México, dada la propia historicidad de 
los afromexicanos este marcador está en ocasiones matizado o no constituye el 
principal anclaje identitario. Quizá este hecho no coincida con otras experiencias 
de la afrodescendencia en América Latina, de ahí mi llamado a construir etnografías 
con un fuerte calado histórico y contextual para comprender las particularidades 
que adquiere la racialización e incluso las experiencias de racismo y de esta forma 
conocer las percepciones que desde la infancia se generen.

Por último, pero no menos importante, es el tema de la migración o los regímenes 
de movilidad recientes. Al momento de redactar estas líneas en México atravesamos 
por una coyuntura en que hay un aumento de políticas de contención de los 
sujetos migrantes que buscan llegar a Estados Unidos. Esto acompañado de 
procesos de deportación de mexicanos que inició desde el periodo presidencial 
de Barack Obama y que se mantiene vigente, acompañado ahora de un discurso 
racista y xenófobo que se torna creciente. Esta situación genera la presencia 
de niñas y niños deportados en las comunidades afromexicanas, así como la 
permanencia de familias completas de personas originarias de distintos países de 
África y Centroamérica por tiempos indefinidos en diversos puntos geográficos de 
la república, aunque es principalmente en el sur (Chiapas) donde hay un visible 
número de ellos. En casos como el de los haitianos, contamos ya con asentamientos 
establecidos en lugares como Tijuana o Torreón, en la franja fronteriza.

Para las niñas y niños afrodescendientes que provienen de otros países 
hay incidencias que afectan su acceso a derechos en múltiples formas, el 
desconocimiento del idioma español es uno de ellos, lo que incide principalmente 
en su proceso de formación escolar pero que también afecta su construcción 
de lazos familiares o de amistad. He podido conocer casos de niñas y niños 
migrantes de retorno en algunas comunidades de la región de la Costa Chica, 
quienes también padecen ciertos estigmas por su condición de “extranjeros” y son 
víctimas de rechazo y discursos xenófobos (Quecha 2021).

La presencia de personas de origen africano en el país debe incentivar reflexiones 
de orden teórico y metodológico que permita entender la complejidad –y 
riqueza– que aportarán en la narrativa de la diversidad nacional. Las movilidades 
regionales son constantes y esto sugiere también entender nuevas formas de estar 
y apropiarse de los espacios y la construcción de territorios. Ante estos escenarios, 
las infancias afromexicanas se constituyen como sujetos de primer orden en esta 
fase de reconocimiento jurídico que viven en México.

Los ámbitos señalados en este apartado (adultocentrismo, racialización y 
movilidad) son los que han constituido los retos más importantes en mi quehacer 
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científico, toda vez que implican la ruptura de anclajes epistémicos que sugieren 
pensar a los niños como seres incompletos y a los afrodescendientes como sujetos 
definidos y alterizados por aspectos físicos, además de estar ubicados únicamente 
en una región o poblado. Gracias a la etnografía he podido conocer con detalle la 
manera en que se expresa la diversidad de la afrodescendencia en México.

Las historicidades y diferencias regionales son fundamentales para comprender 
con detalle cuáles son las distinciones entre, por ejemplo, la tribu de los Negros 
Mascogos ubicados en Coahuila, los afrodescendientes de la Costa Chica de 
Guerrero y Oaxaca, con las personas de origen africano “naturalizadas” que 
residen en la Ciudad de México. Si bien hay un proceso compartido al formar 
parte de la diáspora africana, la producción antropológica contemporánea 
en México proporciona información relevante que posibilita comprender y 
visibilizar las especificidades de los afromexicanos para el desarrollo de marcos 
analíticos adecuados.

La perspectiva relacional es fructífera no sólo para conocer de manera 
pormenorizada la construcción de la categoría “niño”, sino también para 
desplegar un acercamiento intergeneracional que deriva en una mirada holística 
acerca de las sociedades afrodescendientes, sus transformaciones, tensiones y 
conflictos. Registrar los procesos de interacción es útil también para entender los 
procesos de etnogénesis que sustentan algunos de los elementos socioculturales 
de las poblaciones afrodescendientes en México. Las dinámicas generadas 
por la convivencia e intercambios con los pueblos indígenas coadyuvan en el 
entendimiento en torno a la construcción de fronteras de alteridad y de estructuras 
e instituciones que son percibidas como “propias” a lo largo del tiempo. Como 
resultado tenemos un acercamiento etnográfico que revierte las prenociones 
esencialistas y de corte exclusivamente culturalista que trataron de imponerse 
al estudiar a estos pueblos. De aquí que la polifonía sea vital en mi experiencia, 
dando un peso significativo a los niños.

A manera de cierre

A lo largo de estas páginas he presentado un panorama de la manera en que 
la antropología mexicana ha construido dos campos de conocimiento: sobre la 
infancia y las poblaciones afrodescendientes. En torno al primero apreciamos 
que la agencia infantil no fue considerada en las ciencias sociales hasta finales 
del siglo XX, esto tuvo su impacto en la antropología mexicana, la cual, dada 
su íntima relación con las políticas de Estado, sólo los reconoció como sujetos 
de atención, y no como sujetos con agencia social. Esta situación ha cambiado 
significativamente y hoy día contamos con jóvenes colegas y estudiantes que poco 
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a poco van generando una producción académica fresca para comprender las 
infancias contemporáneas que viven en el país.

Las poblaciones afrodescendientes son ya reconocidas constitucionalmente en 
México. Este hecho se acompaña de una visibilidad paulatina en la antropología 
con un crecimiento exponencial desde el año 2000 con trabajos de investigación 
sugerentes. Los enfoques de la aculturación y búsqueda de huellas de africanía 
han perdido centralidad y ahora contamos con monografías, estudios de caso, 
tesis e investigaciones múltiples con una perspectiva procesualista e histórica, lo 
cual permite profundizar con los acercamientos etnográficos sobre las múltiples 
problemáticas que viven, así como las incidencias o invisibilidades en relación a 
su presencia en distintos estados de la república.

Presenté en el apartado final algunos retos que ha tenido la combinación de 
estos dos temas con base en mi experiencia de trabajo antropológico con niños 
afromexicanos de la región de la Costa Chica del Pacífico Mexicano. Temáticas 
como la migración, la racialización, el adultocentrismo y el registro de espacios 
de interacción son temas que ameritan problematizarse y por supuesto dialogarse. 
Espero que estas reflexiones desde México sean un pretexto para seguir abundando 
en el tipo de conocimiento y aproximaciones que generamos desde el Sur Global.
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Fronteras de lo “afro” en la Ciudad de México:      
entre la cultura y la racialización

Gabriela Iturralde Nieto1

En años recientes, se han hecho visibles las reivindicaciones identitarias 
afromexicanas y afrodescendientes2 en la Ciudad de México a través de 
la acción de asociaciones civiles, colectivas culturales, redes de afinidades 

e incluso espacios de creación artística individuales. Inserta en el proceso 
movilización política de las organizaciones afromexicanas, iniciado y consolidado 
en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca, esta reivindicación pública de la 
afromexicanidad en la Ciudad de México se plantea como un escenario sugestivo 
para reflexionar acerca de los procesos de conformación del régimen de alteridad 
en México (López 2019), en un contexto en el que las formas de vida comunitaria 
y los diacríticos culturales –elementos entorno de los que se ha construido 
tradicionalmente la noción “de otredad social” en México– son más bien difusos y 
en el que el racismo y los procesos de racialización han sido puestos en evidencia.

En este marco, me planteo observar, documentar y comprender las prácticas y 
discursos que en el contexto actual van dando lugar a la construcción o configuración 
de las identificaciones “negras” o “afro” en la Ciudad de México, para ello, he 
analizado cuáles son los recursos movilizados en las actuales identificaciones 
“negras”, afrodescendientes y afromexicanas buscando comprender cómo se 
construyen los procesos de distinción social en un contexto cada en el que se han 
fortalecido las por reivindicaciones en las que el color de piel y otras características 
corporales son considerados marcadores de la identidad, a la manera en la que 
Rinaudo (2012: 36), para comprender los afromestizajes en Veracruz, propone  
“[…] hacer de la noción de etnicidad una herramienta de alcance analítico más 
general a partir del que las características somáticas lleguen a constituir un tipo 

1	 Investigadora Programa Nacional de Investigación Afrodescendiente y Diversidad Cultural 
del Instituto Nacional de Antropología e Historia.

2	 Empleo aquí la distinción entre ambas denominaciones, afromexicanos para denominar a 
las personas nacionales mexicanas y que además se asocian a las comunidades “históricas” 
y afrodescendientes para referirse a las personas no nacionales.
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de marcador de identidad. Este marcador se puede distinguir de -o asociar a- 
diferenciaciones de tipo cultural”.

Perspectiva analítica que entiende la etnicidad, siguiendo a Frederick Barth 
(1976); quien sugiere que esta no debe entenderse como un conjunto intemporal 
e inmutable de “rasgos culturales” transmitidos de generación en generación en 
la historia del grupo, “sino como el resultado de acciones y reacciones entre los 
grupos dentro de un contexto más amplio de organización social que no deja de 
evolucionar” (Giménez 2006: 135).

Cabe señalar aquí, que desde que Barth formulara su posicionamiento, los grupos 
étnicos pueden concebirse más como formas de organización social que como 
entidades discretas y primordiales, bien definidas de acuerdo con unos principios 
rígidos de identificación. Por el contrario, los grupos étnicos son creados y 
comprendidos como resultado de, en los procesos mediante los cuales elaboran 
sus diferencias y filiaciones con otros colectivos y en interacción con ellos. Esta 
forma de comprender a los grupos étnicos pone énfasis en la comprensión de las 
percepciones e interacciones que los miembros de cada grupo social desarrollan, 
que –como se dijo antes– se define no por sus rasgos diacríticos, sino por la forma 
en el que define y delimita sus fronteras. Barth (1976), comprende la etnicidad 
como un fenómeno de organización social, más que como uno de diferenciación 
cultural. En este mismo sentido, tal como menciona Gilberto Giménez (2006: 133):

La emergencia y mantenimiento de las categorías (o fronteras) étnicas 
se construyen inter-subjetivamente en y a través de las relaciones inter-
grupales. Esto supone, en términos de los enfoques de investigación 
pasar del estudio de las características de los grupos, al estudio de su 
proceso de construcción social; de la sustancia a la forma; de los aspectos 
estáticos a los aspectos dinámicos y relacionales; de la estructura a los 
procesos.

Así, si entendemos a los grupos étnicos y a los procesos de etnicidad desde una 
concepción que los asocia a un conjunto de rasgos culturales específicos y fijos 
compartidos; por ejemplo, la lengua, el vestido, ciertas formas de ritualidad entre 
otras, esta perspectiva interpretativa podría resultar inadecuada o insuficiente 
para comprender los procesos de identificación que involucran a las poblaciones 
afrodescendientes.

Sin embargo, considero que resulta pertinente, si dejamos de lado el interés por 
identificar y clasificar huellas de africanía entre las expresiones de la vida material 
de las colectividades de la diáspora africana y más bien tratamos de comprender 
cuáles son los elementos compartidos, que en un contexto determinado adquieren 
valor como recursos que operan en las interacciones para delimitar las fronteras; 
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es decir, cómo se tejen las interacciones y se definen pertenencias y exclusiones, lo 
que en términos de Bartolomé (2006) sería entender la etnicidad como identidad 
puesta en acción y en este caso como la asunción política de esta. Para el caso 
que aquí se refiere, interesa saber cuáles son los elementos que, en el contexto 
actual adquieren un papel significativo para la construcción de las identificaciones 
y las distinciones sobre lo “negro” y “lo afro”, en qué contexto se esgrimen y cómo 
son puestas en acción. Andreas Wimmer (2008), afirma que las fronteras étnicas 
no están dadas, sino que existen en tanto se hacen y asume que estas son el 
resultado de las luchas clasificatorias y de negociaciones entre actores situados en 
un campo social.

En este texto presento, en clave etnográfica, algunos hallazgos de las dinámicas de 
la negridad3 en la Ciudad de México, cómo estas se insertan en el contexto más 
amplio de las reivindicaciones afromexicanas y nos permiten reflexionar acerca 
de las reconfiguraciones del régimen de alteridad en México, tras 30 años de 
instrumentación de las medidas de reconocimiento de la pluriculturalidad de la 
nación y en el que se ha empezado a desarrollar interés académico y político por 
evidenciar y denunciar las prácticas racistas y sus efectos.

Para ello, inicialmente, aporto información que permite caracterizar a la Ciudad 
de México como escenario de reivindicación afromexicana; en un segundo 
momento, describo el abordaje etnográfico realizado y los principales hallazgos 
de esta aproximación y, finalmente, ofrezco algunas consideraciones sobre la 
conformación de lo que considero una tendencia a la racialización explícita de las 
narrativas sobre lo negro y lo afro, a veces complementarias de las reivindicaciones 
de corte cultural y, otras veces, que se confrontan y excluyen.

Afrodescendientes y afromexicanos en la Ciudad de México

Hasta hace no muchos años, la Ciudad de México no era considerada dentro 
de las cartografías de “lo negro” y “lo afro” en este país. Las representaciones 
territorializadas de las poblaciones afrodescendientes, sus formas de vida y 
expresiones culturales tradicionalmente habían sido circunscritas a Veracruz (de 
forma genérica) y a la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca en el pacífico sur. 
Junto con los procesos de emergencia pública de organizaciones sociales que 
han movilizado su pertenencia afromexicana y la inclusión de una variable para 
la captación de autoadscripción afrodescendiente en la Encuesta Intercensal de 
2015 y del Censo de Población y Vivienda, en una suerte de dialéctica entre 

3	 Me refiero a la noción desarrollada por Eduardo Restrepo (2013) que entiende la negridad 
a la manera de la indigeneidad, como discursos y prácticas de lo negro sin confundir estas 
con las personas.
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los reclamos sociales y las medidas institucionales, se han reconfigurado estas 
cartografías.

Además, desde hace algunos años, estudios etnohistóricos han dado cuenta de la 
participación de personas que en el período virreinal eran denominadas negras, 
mulatas y pardas en la capital de la Nueva España, hombres, mujeres niñas y niños 
de origen africano que vivieron y trabajaron en esta Ciudad (Velázquez 2006, 
Masferrer 2013). Hay también estudios realizados sobre el siglo XIX (Ballesteros 
2010) y la primera mitad del siglo XX (Iturralde 2021) que se han interesado en 
documentar y hacer visible, desde una mirada diferenciadora, a este grupo de 
población, trabajos que han contribuido desde una mirada académica a “incluir” a 
la afrodescendencia dentro de los marcos de comprensión de la diversidad cultural 
en México, dando lugar, en combinación con otros factores, a la emergencia de 
un nuevo sujeto social “alterizado”, es decir, que se considera y es considerado 
otro respecto del conjunto de la llamada sociedad nacional y también diferenciado 
respecto de los pueblos indígenas.

En la actualidad, las personas afrodescendientes y afromexicanas hacen parte 
de los discursos de la diversidad y los distintos dispositivos institucionales, al 
incluirlos, refuerzan la idea de su presencia y existencia como grupo diferenciado. 
Así, el Censo de Población y Vivienda (INEGI 2020), indica que las personas que 
se reconocen como afrodescendientes están distribuidas por todo el país y que, al 
menos, 186 914 de ellas se encuentran en Ciudad de México.

Aunque en términos del asentamiento territorial hay mayores concentraciones de 
personas afrodescendientes/afromexicanas en las alcaldías al oriente de la Ciudad, 
sobre todo en Gustavo A. Madero, Iztapalapa y Tláhuac, en donde se asentaron 
familias que migraron sobre todo en la décadas de 1980 y 1990 provenientes 
de la Costa de Guerrero y Oaxaca y Veracruz, no obstante, no se ven reflejados 
patrones de asentamiento por barrios o colonias que podrían considerarse 
poblados mayoritariamente por afrodescendientes/afromexicanos4. En términos 
de la ocupación espacial la población que se reconoce bajo esta adscripción 
identitaria en su mayoría vive en esas alcaldías aunque no formando conglomerados 
y también está dispersa por la Ciudad, el tipo de asentamiento territorial nos 
permite inferir la heterogeneidad de las características sociodemográficas de 
esta población si consideramos las diferencias de costo de la vivienda, servicios, 
oferta de infraestructura que caracteriza a las distintas alcaldías de la Ciudad de 
México, por ejemplo, las situadas al oriente y suroriente son más populosas, con 

4	 Muy probablemente los modelos de asentamiento urbano de personas que se reconocen 
afrodescendientes o negras esté cambiando vertiginosamente con el actual arribo de 
personas inmigrantes afrodescendientes no nacionales. Es necesario desarrollar una 
investigación sobre uso del espacio y patrones de asentamientos asociados a pertenencias 
identitarias.
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un promedio de ingresos de la población más bajos y en muchos casos menores 
costos de los servicios, sobre todo de la vivienda.

Esta diversidad de características sociodemográficas deja una impronta en las 
distintas formas de experimentar la afromexicanidad y la afrodescendencia, la 
posición económica, la mayor o menor posesión de capital social favorecen el uso 
de distintos recursos sociales y culturales desde donde se construyen las ideas y los 
referentes de lo que significa ser afromexicano, así para algunas personas esta se 
liga a la recuperación de una vida comunitaria que se añora y para otras personas 
tiene que ver con referentes estéticos-culturales o diaspóricos-cosmopolitas.

Imagen 1. Mapa de concentración de población que se reconoce afromexicana/
afrodescendiente en la Ciudad de México por Área Geoestadística Básica (INEGI).

Fuente: Autoadscripción afrodescendiente y Censo 2020 en la Ciudad de México. Folleto de divulgación. 
Afrodescendencias en México. Investigación e Incidencia A. C. (2021).
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De acuerdo con el Censo de Población y Vivienda 2020 las características 
sociodemográficas de las poblaciones afromexicanas en el país son coincidentes 
con los datos de la media nacional. Sin embargo, la información sobre características 
sociodemográficas tomada a escala estatal o municipal resulta contrastante, con 
las realidades que pueden observarse en las comunidades rurales o semiurbanas 
de Guerrero y Oaxaca con evidentes carencias de servicios básicos, desarrollo 
de infraestructura y peores condiciones de vida en general. Esto ocurre 
fundamentalmente por un problema del tamaño del universo estadístico que 
impide reflejar con precisión las características en esa escala, cuando el análisis se 
hace a nivel localidad y se eligen aquellas en las que hay una concentración de 
más de 40% de población que se reconoce afromexicana las cosas cambian y las 
carencias y vulnerabilidades se ven mejor reflejadas.

En la Ciudad de México esta situación cambia, los indicadores –aun con la 
problemática del tamaño del universo estadístico– suelen ser mejores, sobre todo 
los relativos al acceso a servicios de salud, años de escolaridad e instrucción, tipo 
de vinculación laboral e ingresos, lo que está relacionado con las características de 
la vida urbana y la disponibilidad de servicios en la Ciudad de México y, sin duda, 
con la composición diversa en términos de clases social y trayectorias vitales de 
las personas que se reconocen afromexicanas.

Un dato que me parece relevante a escala nacional y en la Ciudad de México, está 
relacionado con el rango de edad de las personas que contestan positivamente 
a la pregunta de autoadscripción pues da cuenta de los procesos de emergencia 
e identificación como un sujeto colectivo. La mayoría se encuentra entre los 15 y 
los 44 años de edad, desde mi perspectiva, esta respuesta además de dar cuenta 
de la composición etaria del grupo, ilustra que la autoadscripción identitaria en 
el caso de las poblaciones afrodescendientes es resultado de un proceso político 
de construcción y reivindicación de la identidad, resultado de la exposición a las 
narrativas sobre la multiculturalidad, la enseñanza de esta en las escuelas y también 
como resultado de las reivindicaciones sobre la identidad afrodescendiente que 
han emergido en los últimos 30 años en el espacio público.

Otro elemento que caracteriza la composición de este actor colectivo en la Ciudad 
de México es la presencia de población negra/afrodescendiente extranjera. 
De acuerdo con el Censo 2020 el número de población afrodescendiente no 
mexicana es muy bajo (28 371 personas) y de ella la mayoría vive en la Ciudad 
de México. Entre ellos la más numerosa es la población proveniente de Estados 
Unidos y países como Colombia, Haití, Honduras. En los últimos años los flujos 
migratorios han aumentado de manera notable y si bien la intención primera 
de las personas en procesos de movilidad es llegar a la frontera norte y pasar 
hacia los Estados Unidos, por diversos motivos muchas personas se quedan en 
México y particularmente en la Ciudad de México y otras urbes que ofrecen 
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mayores posibilidades de inserción en el mundo laboral y para resolver trámites 
que eventualmente favorezcan su migración haca los EUA5.

Cabe señalar que la presencia de personas extranjeras originarias de países del 
África subsahariana y de otras regiones de la diáspora africana no es reciente. Las 
relaciones diplomáticas de México con esta región fueron muy modestas desde 
el inicio de la vida independiente de México y hasta la década de 1970. En este 
período, a raíz de la participación mexicana en el movimiento del Tercer Mundo y 
del interés mostrado por el gobierno de Luis Echeverría por establecer relaciones 
con África, se favoreció el intercambio cultural con algunos países, entre ellos 
Ghana, Tanzania y Senegal. Como resultado de este intercambio, estudiantes y 
profesionistas, de diversos orígenes africanos, se establecieron en México de forma 
permanente para trabajar y hacer su vida en este país. Las hijas e hijos de estas 
familias ahora forman parte de las colectividades que reivindican actualmente su 
afromexicanidad en la Ciudad de México. Como veremos más adelante esta es una 
de las singularidades de la afromexicanidad “chilanga.”6

Si bien los flujos y procesos migratorios de personas africanas, afrodescendientes 
o negras no han sido centrales en la investigación, es necesario considerar 
este fenómeno como un elemento adicional que se suma a las dinámicas de 
comprensión y representación de lo “negro” y lo “afro” actualmente. Sobre todo, 
porque de manera creciente estas personas, muchas de las cuales residen en la 
Ciudad de México, ya sea de manera temporal o permanente, establecen relaciones 
con sus paisanos instalados previamente, y paulatinamente se han vinculado con 
las organizaciones o colectivos de personas negras o afromexicanas.

Considero que en los discursos y prácticas de la negridad actuales, hay una 
impronta de la presencia de las personas no mexicanas y sus bagajes culturales, 
que se hacen presentes en cierto de tipo de prácticas identitarias contemporáneas 
que puede observarse por ejemplo en el uso cada vez más generalizado de 
turbantes o de ropa confeccionada con telas de wax print. Así mismo, esta 
presencia, ya sea directamente o a través de las segundas generaciones (hijos 
de africanos o afrodescendientes extranjeros nacidos en México), ha nutrido las 
dinámicas de la distinción entre distintas formas de vivir, reconocer y reivindicar la 

5	 En los últimos dos años son cada vez más frecuentes las notas periodísticas que reportan 
asentamientos de inmigrantes indocumentados de origen haitiano en parques de la Ciudad 
–y por supuesto algunas de las reacciones negativas de los vecinos–. También es frecuente 
ver en los bajo puentes, en los cruceros de las grandes avenidas familias y niños haitianos 
y garífunas pidiendo ayuda en dinero, limpiando vidrios de los coches etcétera y también 
se puede ver a hombres haitianos formando parte de cuadrillas que trabajan en las obras 
de la construcción, asfaltado, etcétera o en el transporte público.

6	 Chilango/chilanga es una forma coloquial de denominar a las personas originarias y 
residentes en la Ciudad de México.
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afrodescendencia, no sólo entre las personas que se reconocen afromexicanas sino 
desde las miradas externas que las producen (instituciones públicas, la publicidad 
oficial, etcétera). En el testimonio que se incluye a continuación puede verse 
esta distinción en torno de los elementos culturales que pueden considerarse 
representativos de la afromexicanidad.

Abel Villanueva, joven abogado y activista afromexicano, al pedirle reflexionar 
acerca de la organización del Encuentro de Pueblos Negros en la Ciudad de 
México, a finales de 2019, deja ver en su discurso cómo es elaborada esta distinción:

[El Encuentro de Pueblos Negros en la Ciudad de México] también nos 
hizo darnos cuenta de otra realidad u otra cara de la afrodescendencia 
en la Ciudad de México, o sea, definitivamente la Ciudad de México no 
va a tener la afrodescendencia que tiene Cuaji [Cuajinicuilapa, Guerrero], 
eso lo sabíamos. Pero como que la mayoría buscábamos o apelábamos 
a esta afrodescendencia de migración nacional, de la gente que se vino 
de la Costa a vivir a la Ciudad de México, a la periferia de la Ciudad de 
México, lo que es el Estado [de México], igual basándonos en los datos 
que había arrojado la Intercensal7 y porque conocíamos a muchas personas 
que se vinieron de la Costa o de puntos de Veracruz y que vivían acá, 
seguían teniendo la preservación cultural. Pero en este contexto, de lo que 
es la gran metrópoli, también vimos otra afrodescendencia, que es como la 
que más ubican en la Ciudad de México, como que esta afrodescendencia 
internacional, ésta donde tal cual existe el tambor. Eso fue lo que a 
nosotros quizá nos choqueó cuando ya vimos el Encuentro acá, que hasta 
lo platicábamos con el profesor Sergio de: okay, nosotros siempre hemos 
defendido que la afrodescendencia no solo es tambor, que al menos en 
Costa Chica es diferente, lo vivimos de otra forma, hay otros elementos 
antes que el tambor para ver la afrodescendencia y en la ciudad de México 
con esta afrodescendencia que encontramos, prácticamente, era la carta de 
presentación y también nos empezamos a topar como experiencias que 
pudieron ser agradables o no porque hay muchas cosas o sea en la ciudad 
de México lo vimos, era quizás un poco más sencillo acceder a un proyecto 
sobre conservación cultural pero cuando veíamos el cómo se desarrollaba 
apelábamos a que no era afrodescendencia, que no era afromexicanidad 
(Entrevista a Abel Villanueva, 08/ 01/ 2021).

La frase “también vimos otra afrodescendencia, que es como la que más ubican en 
la Ciudad de México, como que esta afrodescendencia internacional, esta donde 

7	 A finales de 2019 sólo se contaba con los datos de población que había arrojado la 
Encuesta Intercensal 2015 (INEGI), primera ocasión en la que se incluyó la variable de 
captación de autoadscripción afrodescendiente en un instrumento oficial mexicano.
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tal cual existe el tambor” es un ejemplo de cómo se procesa esta distinción. Los 
estudios de etnomusicología dedicados a analizar la influencia de la música de 
origen africano en las expresiones musicales mexicanas, así como los estudiosos 
de las expresiones musico-dancísticas de las comunidades afromexicanas 
contemporáneas, han reiterado que la forma de percusión de origen africano 
presente en México no está necesariamente asociado al uso de tambores, como sí 
ocurre en otras comunidades de la diáspora, sino más bien en el uso de tarimas 
para el zapateo o en tambores de fricción entre otros (Ruiz 2007).

Este conocimiento ha sido socializado y apropiado por las personas en las 
comunidades y en las organizaciones sociales afromexicanas que han enfocado 
parte de sus actividades a la recuperación, recreación y difusión de repertorios 
culturales propios. Como se puede ver, la presencia de personas afrodescendientes 
de otros orígenes y experiencias culturales al tiempo que diversifican y, por lo 
mismo, enriquecen la experiencia de “lo afro” en este contexto, genera tensiones 
por una parte por el control de la representación de lo que es histórica y 
legítimamente afromexicano y, por otra, porque esta representación abre y cierra 
posibilidades de acceder a recursos materiales y simbólicos.

Las personas que se reconocen afrodescendientes y afromexicanas en la 
Ciudad de México no conforman una colectividad con una identidad común 
ni por su asentamiento espacial, ni por sus características sociodemográficas 
y menos aún por sus trayectorias vitales. A diferencia de la experiencia en lo 
que denominaríamos los espacios o “territorios tradicionales” (la Costa Chica de 
Guerrero y Oaxaca, Veracruz), las formas de organización social de la Ciudad 
de México están más bien relacionadas con el asociacionismo y la voluntad 
explícita de las personas participantes de generar espacios de articulación social 
en torno de reivindicaciones y demandas específicas por la inclusión, en contra 
de la discriminación y el racismo expresadas como lucha contra la invisibilización, 
por el reconocimiento y por el derecho a construir su propia representación; y, 
menos relacionadas con la vecindad, las formas de organización económica o el 
parentesco sanguíneo y ritual. 

El abordaje de la investigación

Para realizar la investigación en este contexto, en el que el centro de la atención 
ha sido comprender los discursos y las prácticas de lo negro, he establecido 
metodológicamente tres ejes de recolección de datos e información etnográficos:

a) La observación de interacciones sociales en algunos espacios públicos, sobre 
todo en eventos políticos y de promoción cultural en los que se esgrime o pone 
de relieve la afromexicanidad. Los discursos y prácticas de la negridad fueron 
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abordados, por una parte, desde lo que he denominado “los contextos de grupalidad” 
para referirme a las acciones colectivas que se realizan de manera pública y que 
convocan explícitamente la reivindicación política de la afromexicanidad. En esta 
dimensión se cuentan, por ejemplo, la campaña en 2017 por la inclusión de los 
derechos de las personas afrodescendientes en la Constitución de la Ciudad de 
México, la realización del Encuentro de Pueblos Negros en 2019, la creación 
de la Coalición contra el racismo y por las reparaciones en el marco del Foro 
Global Contra el Racismo y la Discriminación organizado por la UNESCO en 
2022 en la Ciudad de México, en el que participaron de forma mayoritaria las 
y los activistas de la Ciudad de México, así como otros eventos académicos y 
reuniones de las propias asociaciones. En estas actividades se pone en acción un 
discurso/prácticas consensuadas que, si bien no son homogéneas y muchas veces 
expresan tensiones entre los liderazgos o por las estrategias de acción, dan lugar 
a una, al menos, unidad contextual. Por su condición pública, estas actividades 
tienen como interlocutores a sectores de gobierno, de las instituciones culturales y 
académicas, frente a ellas es que se construye esa suerte de grupalidad contextual.

En este mismo sentido, también fueron abordados desde “las trayectorias 
personales y las experiencias compartidas” esta perspectiva permite explorar otras 
dimensiones de la experiencia que están puestas en juego en este proceso de 
emergencia de “lo afro” en la Ciudad de México, que son aquellas de índole más 
bien subjetivas surgidas en las narrativas personales de algunas de las personas 
que se reconocen negras, afromexicanas o afrodescendientes y que al mismo 
tiempo que son experiencias personales e íntimas, son compartidas por personas 
que tienen distintas historias en términos de su origen familiar, regional o nacional 
y sus distintos capitales culturales. A partir de la recolección de testimonios sobre 
recuerdos, experiencias y prácticas cotidianas que a las personas les permiten 
explicarse a sí mismas qué significa para cada una ser “negro”, “negra”, o “negre” 
en esta ciudad, más allá de discursos reivindicativos sobre el orgullo “afro” o el 
legítimo reclamo de derechos, estas narrativas de la cotidianidad abren paso a 
reflexionar sobre la experimentación de los procesos de racialización sobre el 
cuerpo y la persona en distintas etapas etarias y contextos sociales. La remembranza 
y narración de anécdotas escolares, familiares y laborales dan pie a comprender, 
haciendo una paráfrasis de la declaración de la escritora dominicana Minelys 
Sánchez, cómo las personas aprenden a ser negras.

b) La conversación con algunos interlocutores clave, entre ellos hombres y 
mujeres que se reconocen afromexicanos /negros/ afrodescendientes, que están 
involucrados en el activismo de reivindicación de la afromexicanidad y que 
viven o son originarios de la Ciudad de México. En este sentido, es importante 
señalar que la elección de mis interlocutores responde a dos criterios: que las 
personas estén involucradas en este proceso de articulación y visibilización de 
“lo afro”, “lo negro” o la afromexicanidad; y que se reconozcan a sí mismas 
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bajo esta adscripción identitaria. Así pues, mis interlocutores fueron personas 
adultas jóvenes (entre los 28 y los 38 años aproximadamente) que se reconocen 
afromexicanos,negros o afrodescendientes. En su mayoría fueron personas que 
forman parte de las asociaciones civiles, colectivas o redes de afinidad de la Ciudad 
de México (Afrodescendencias en México, Investigación e Incidencia A.C., Red 
de Mujeres Afrodescendientes de la Ciudad de México, Colectivo Huella Negra, 
Cocina Boabab, Colectivo Afrochingonas, México Negro A.C. capítulo Ciudad de 
México, Cardumen Lab), así como otras personas que sin hacer parte de alguna 
organización participan de este activismo.

c) La observación de “interacciones” en las redes sociales, especialmente en Facebook 
e Instagram. Me parece relevante destacar que en la actualidad la información 
de las actividades que realizan los colectivos y las organizaciones afromexicanas 
(lo mismo sucede con muchos otros actores sociales) circula principalmente por 
estos medios. Además, en los últimos años, se ha incrementado el uso de las 
llamadas “redes sociales” con propósitos de entretenimiento, comunicación y 
sociabilidad. El formato de las redes como Facebook e Instagram permite seguir 
hilos de conversación y atender acontecimientos de forma sincrónica. Estas “redes 
sociales” funcionan como una suerte de escaparate, que amplifica públicamente las 
subjetividades de las personas, aquello que cada individuo elige para presentar su 
persona y esto las convierte en un espacio privilegiado de análisis de la socialidad 
y la interacción social, entendiendo como lo hace Cristina Oemichen (2020) las 
redes sociales y la virtualidad como un campo etnográfico.

La puesta en acción de las identificaciones “afro”

La realización del XX Encuentro de Pueblos Negros, desde mi perspectiva, es 
el evento que marca el punto más relevante o alto en lo que he denominado la 
construcción de contextos de grupalidad de la afromexicanidad. Este Encuentro es 
un evento político-cultural que desde 1997 se había realizado de forma alternada 
en una comunidad en Oaxaca y en una de Guerrero y ha sido, desde entonces, 
un espacio de reunión, reflexión, visibilización y demanda por los derechos de 
los pueblos y comunidades afromexicanas. Este proceso estuvo relativamente 
limitado a esta región hasta el 2011 que, con motivo de la conmemoración del 
Año Internacional de los Afrodescendientes declarado por las Naciones Unidas, 
se realizaron eventos a nivel nacional que favorecieron el establecimiento de 
vínculos entre las organizaciones de esta región y otras comunidades y, poco 
a poco, favoreció la realización del Encuentro en localidades de otras regiones, 
realizándose en la Ciudad de México en noviembre de 2019.

En este evento político-cultural se entrelazan distintas dimensiones en las que 
podemos observar los procesos de construcción de las identificaciones de “lo 
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negro” y “lo afro”. Estas van desde aquellas que se sitúan en la esfera de las acciones 
políticas macro, hasta las que apelan a las experiencias individuales de las personas 
que se reconocen como miembros de esta colectividad. Realizar el XX Encuentro 
de Pueblos Negros en la Ciudad de México, buscó ser un acontecimiento en el que 
las poblaciones negras, afromexicanas y afrodescendientes se presentaban como 
un colectivo concreto y actual demostrando su existencia contemporánea a nivel 
nacional y estableciendo, a través de hacerla pública, una identidad legitima. Por 
lo anterior, considero que este fue un momento de construcción de la negridad 
en tanto identidad colectiva.

Bueno el que se hiciera en la ciudad de México, contestando de 
manera personal, pues la mayoría lo vimos así en México Negro, fue la 
consolidación del movimiento en sí o sea la ciudad de México justo era 
el espacio al que no pensábamos que íbamos a llegar porque lo afro 
únicamente está en la costa no, y lo vimos también complicado por el 
hecho de la movilidad de las personas y quizás este sentido comunitario 
que ubicamos en la costa pero que no encontrábamos en la ciudad de 
México entonces sí fue una meta cumplida (Entrevista a Abel Villanueva, 
08/01/ 2021).

Al igual que en otros Encuentros, en el realizado en la Ciudad de México se 
llevaron a cabo las actividades protocolarias habituales: un desfile que recorrió en 
este caso las calles del centro de la Alcaldía Coyoacán, un acto inaugural, diversas 
actividades académicas,  conversatorios y talleres, además de presentaciones 
de música, danza y otras expresiones culturales “afro” tradicionales como los 
bailes de la Costa Chica o de Veracruz y otros “nuevos” como la presentación de 
grupos de danza africana y grupos de reggae. En este sentido, los objetivos y las 
actividades planteadas a lo largo del evento pueden ser comprendidos como una 
pedagogía de la identidad “afro”; es decir, el establecimiento de un conjunto de 
estrategias para que la Ciudad y la ciudadanía aprendan quiénes son los “afros” o 
“los negros” y “negras”. Empleo la noción de aprendizaje pues, además del nivel de 
la transmisión de información, el aprendizaje supone el desarrollo de algún nivel 
de comprensión sobre un hecho. Esta pedagogía, además, tiene una dimensión 
proselitista pues en este, como en los otros Encuentros y otras actividades en las 
que participan las organizaciones afromexicanas, se busca generar conciencia de 
la identidad “afro” y lograr que otras personas negras o “afros” que no reivindican 
esta identidad lo hagan. Así pues, la noción de pedagogía identitaria me permite 
acercarme, en el nivel empírico, al proceso de construcción de las identificaciones 
afromexicanas en la práctica.

La valoración del Encuentro en la Ciudad de México, que hacen algunos de 
sus participantes, presenta aristas interesantes para la comprensión del proceso 
de construcción de las identificaciones afrodescendientes en este contexto. 
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Los testimonios dan cuenta de que, además de los obstáculos logísticos, la 
organización del evento puso en evidencia las expectativas, tensiones y diferencias 
entre las organizaciones y las personas participantes, atribuibles a disputas por 
protagonismo, sobre todo entre los más jóvenes, quienes encuentran en este tipo 
de actividades un espacio para la conformación de su liderazgo. También pueden 
identificarse diferentes concepciones sobre los elementos a los que se les atribuye 
ser los elementos más importantes de la pertenencia.

O sea, con lo que nos topamos fue ver esta otra cara de la afrodescendencia 
en la Ciudad de México, que la mayoría puede ser ubicada a partir 
de las migraciones de los setentas, es posible y es válido, han pasado 
generaciones, hoy son parte de México y son personas mexicanas y es 
una variante más de la afrodescendencia en nuestro país, pero no es 
la única afrodescendencia. A lo que nos enfrentamos quizás, cuando 
ya entramos de lleno a la Ciudad de México, es que hay personas 
que limitan la afrodescendencia a eso y faltan al respeto o eliminan 
de tajo toda esta afrodescendencia que ha tenido un proceso histórico, 
social y cultural en estados como Guerrero y Oaxaca (Entrevista a Abel 
Villanueva, 08/01/2021).

En la conversación sostenida, Abel Villanueva, que participó el comité organizador 
del Encuentro, afirma que una de las dificultades para entusiasmar a los funcionarios 
públicos o conseguir apoyos para el Encuentro, tuvo que ver con que en esos 
espacios hay una concepción estereotipada de afromexicano. De acuerdo con 
su testimonio, “esperaban ver a personas “negras”, “tocando tambores”. Por otro 
lado, se puede contrastar con las valoraciones realizadas por André Lo (artista 
audiovisual, afromexicano hijo de un padre senegalés y una madre mexicana) 
respecto de ese sentimiento de no pertenencia incluso a lo afromexicano y en 
relación con las dificultades que se enfrentaron en el Encuentro por la elección 
de temas y actividades, esta reflexión de André Lo arroja algunas pistas sobre 
las distancias que hay entre lo que él denomina afroméxico histórico y el de la 
diáspora:

[…] veo el proceso del movimiento de las personas que llevan trabajando 
el tema de afroméxico y todo esto, y que se me hace chido, como todo 
movimiento pues tiene sus contradicciones y hay cosas que hay que 
criticar y que hay cosas que hay que apoyar, y hay cosas que se van 
perfeccionando con el tiempo. Pero también ahí es donde detecto otra 
desaparición, porque digo híjole, también no soy parte de esto porque 
al menos existe una generación en la cual la diáspora no está incluida, 
existe solo la idea del negro histórico en México, pero y dónde está 
el otro, pero también entiendo la dificultad porque si solo hablas del 
otro los hijos [refiriéndose a la diáspora: hijos de africanos, extranjeros 

Gabriela Iturralde Nieto



580

residentes y naturalizados], platicando ya con la banda afroméxico es 
así como de: híjole es que está complicado porque a nosotros lo que 
sentimos es invisibilización porque solo los ven a ustedes que son 
la diáspora reciente, entonces es muy chistoso porque ahí entra este 
balance complicado de que es así de: híjole ambos sectores se sienten 
minimizados e invisibilizados, objetivamente, es por la misma razón 
pero, subjetivamente, es porque se habla del grupo contrario (Entrevista 
a André Lo Sánchez 05/02/ 2021).

A la pedagogía identitaria antes referida se le corresponde una didáctica, es decir, 
un conjunto de técnicas y métodos de enseñanza. Durante los Encuentros se 
llevan a cabo presentaciones académicas y talleres que podrían ser considerados 
parte de esta didáctica, en el sentido de que se trata de actividades centradas en 
la promoción, difusión y formación de los asistentes alrededor de los elementos 
patrimoniales que son valorados como propios y representativos. Los temas 
que se eligen para los talleres han ido cambiando de acuerdo con cada uno 
de los contextos, muchos años estuvieron dedicados a ofrecer alternativas de 
participación artística para los niños y niñas mientras sus padres participaban 
en las mesas de trabajo. Posteriormente se fueron incluyendo otras temáticas 
como danzas tradicionales, medicina tradicional y con el fortalecimiento de los 
liderazgos de las mujeres se empezaron a incluir talleres de género y autocuidado. 
En la Ciudad de México, fue notable la inclusión de talleres relacionados con los 
derechos humanos, la lucha contra el racismo y también de técnicas de trenzado 
del pelo, uso del turbante y de danzas africanas. Los temas de estos talleres 
ilustran algunas de las dimensiones que atraviesan este proceso de construcción 
identitaria. A continuación, señalo las que considero más significativas y que 
son, además, los ejes en torno de los cuales se desarrollan las actividades de las 
organizaciones sociales afromexicanas en la Ciudad de México: 

A) La recuperación de las tradiciones y del patrimonio

En mi área de talleres más que nada se enfocó a todo lo que es el 
patrimonio cultural y material y ahí pues bueno se eligió pues más que 
nada el patrimonio del pueblo de la comunidad que es más latente o sea 
más que tiene pues ahora sí que historia, lo que llamamos el patrimonio 
[…] (Entrevista a Elisa Candela 21/05/ 2021).

En un contexto como el mexicano, en donde el régimen de alterización 
ha fundamentado la existencia del Otro en términos de distinción cultural 
principalmente en la diada indígena-mestizo, las poblaciones afromexicanas, 
en pos del reconocimiento de su identidad, han articulado buena parte de sus 
procesos organizativos en torno de la reivindicación de su patrimonio cultural. 
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Estos procesos se desarrollaron ligados a iniciativas de investigación académica y de 
intervención institucional en la década de 1990. Posteriormente, enraizadas a nivel 
comunitario, las organizaciones han convertido estas expresiones en emblemas de 
su identidad. Han esgrimido, además de la distinción/estigma somático, la posesión 
de un patrimonio propio como los elementos que conforman su afromexicanidad 
y son empleados como referentes identitarios frente a los pueblos originarios de 
la misma región y a quienes son denominados mestizos.

En otros términos, este proceso hace parte de lo que algunos autores han 
denominado la etnización de este grupo social (Quecha 2015), fenómeno que 
ocurre no sólo en las comunidades tradicionales (las de la Costa Chica de Guerrero 
y Oaxaca, Veracruz) sino también entre las colectividades de la Ciudad de México. 
El patrimonio cultural puede ser comprendido como capital cultural que permite, 
en este caso, la apropiación de la historia y la recreación de la tradición y adquiere 
una doble significación. Por una parte, estas expresiones del patrimonio son la 
herramienta o vehículo que expresan de forma simbólica la continuidad o el 
nexo entre las comunidades tradicionales y las colectividades que habitan en la 
Ciudad de México. Por otra parte, esgrimir que se cuenta con ese patrimonio, en 
un entorno en donde la distinción somática es un marcador estigmatizante y es 
en el que recaen las marcas del racismo y mostrar las expresiones del patrimonio 
cultural, ayuda a legitimar “lo negro” y “lo afro”.

Así, ser negro o afro se puede entender y aceptar como una pertenencia que 
trasciende al color de piel o a una categorización “racial”, y la dota de sentido más 
amplio y positivo frente al estigma negativo de los marcajes “racializados”, a través 
de los usos de la cultura y la conformación de repertorios propios. Este elemento 
además es significativo, porque en el caso de México y, sobre todo, entre las 
poblaciones afromexicanas de origen histórico (descendientes de las personas 
africanas llegadas durante el periodo virreinal) la relación entre el aspecto 
somático, particularmente el color de piel y la reivindicación de la pertenencia 
“afro” no es unívoca.

Muchas de las personas que se consideran afromexicanas e incluso negras, no 
serían reconocidas como tales en otros contextos y otras, que son susceptibles de 
ser inequívocamente señaladas como negras, no reivindican su afrodescendencia. 
En este punto es importante volver a la idea antes señalada de la historia de 
conformación de los regímenes corporales, que en el caso de México su 
comprensión requiere de tener presente la intensa convivencia (social, cultural, 
sexual) entre los grupos sociales y el efecto que estos intercambios han tenido en 
la conformación de la fluida y poco rígida relación entre la apariencia física y la 
pertenencia a un grupo social.
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Así pues, los elementos relativos al patrimonio cultural alimentan un sentido de 
pertenencia desde otra perspectiva, cercano al de los fenómenos de esencialización 
identitaria con un propósito político o como esencialismo estratégico de 
las identidades, que consistiría en asumir la necesidad de adoptar posturas 
esencialistas para lograr metas políticas: si el Estado sólo reconoce derechos de 
minorías “étnicas” definidas en el tiempo y el espacio, es válido presentarse como 
tal para poder negociar y alcanzar ciertos objetivos (Hoffmann 2007).

Así mismo, la patrimonialización desde abajo en las expresiones culturales puede 
comprenderse a la luz de la lectura de la movilización de las identidades culturales, 
no sólo desde una perspectiva política o psicológica, sino también como un 
recurso con el que las personas, las colectividades e incluso las corporaciones se 
inscriben dentro de un mercado de la identidad (Comaroff y Comarroff 2009). En 
este caso, se trataría no necesariamente de un mercado en el que están en juego 
valores necesariamente monetarios –como en los casos referidos por los autores 
antes citados– sino capitales simbólicos como la autenticidad, la tradición y la 
legitimidad política.

B) Otro de los ejes en los que se articula la negridad en la Ciudad 
de México, es el uso y apropiación de elementos estéticos de origen 

africano y de diversas colectividades de la “diáspora africana”

Entre los talleres propuestos en el XX Encuentro destacaron los que estuvieron 
orientados a la elaboración de peinados con base en el trenzado del pelo y el 
uso de turbantes. Al igual que la recuperación del patrimonio cultural es un 
mecanismo de dotar de legitimidad cultural a las colectividades, la reelaboración 
y el uso de artefactos y técnicas corporales a las que se les atribuyen un origen 
africano, constituyen una forma de expresión de los vínculos históricos con 
África. Cabe señalar, así mismo, que otro factor significativo en este sentido es la 
vinculación de las organizaciones locales de mujeres con las redes regionales de 
mujeres afrodescendientes. En las reuniones, por ejemplo, de la Red de mujeres 
afroamericanas, afrocaribeñas y de la diáspora, a las que han asistido varias 
activistas afromexicanas, el uso del turbante, la joyería, cierto tipo de vestimentas 
y adorno corporal, junto con la realización de rituales propiciatorios –a los 
que se les atribuye un origen africano o de las religiones como la santería y el 
candomblé–, forman parte de los emblemas de reivindicación de este movimiento 
regional. Así pues, este recurso es utilizado cada vez con mayor frecuencia para 
denotar un vínculo con el pasado africano y, al mismo tiempo, como un signo de 
pertenencia a la diáspora africana en la actualidad. Sin duda, la ropa, los tocados 
y los accesorios que empleamos son formas de expresión de nuestra historia 
individual y colectiva y son marcadores de pertenencia y distinción social.
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C) Gastronomía afro: creación de patrimonio y de una cuisine

Otro elemento que aparece unido al tema del turbante como signo identitario es 
el fortalecimiento y, sobre todo, la presentación pública de las expresiones de 
la gastronomía de regiones consideradas afromexicanas, así como de creaciones 
de una nueva cocina que conjunta tradiciones culinarias de origen africano y 
de otras regiones con importante presencia afrodescendientes en el continente, 
con la gastronomía local. El Encuentro en la Ciudad de México incluyó una 
muestra gastronómica en la que se podían degustar guisos tradicionales de la 
Costa Chica que han sido recuperados recientemente como parte de un repertorio 
gastronómico “afro”.

Parte del proceso de reconstrucción de los signos identitarios de “lo afro” ha 
incluido la reivindicación de una cocina propia, en esta línea puede situarse el 
Proyecto Cocina Boabab, que a través de la difusión de las cocinas africanas, 
caribeñas y mexicanas busca abrir espacios de reflexión sobre fenómenos como 
la diversidad, la convivencia de saberes y el racismo “[…] En los alimentos hay 
historia, y tu cultura dicta tu forma de comer –cuenta Seynabou Diedhiou de 
Cocina Boabab–. No puedes comer de cierta manera y negar tus orígenes; 
consciente o inconscientemente, ahí están”. Esta propuesta es coincidente en un 
propósito común con otras emprendidas en la región de Tamiahua (Veracruz) 
o en la Costa Chica: la visibilización de “lo afro” a partir de la comida, que se 
reconoce como un legado cultural propio alrededor de los que se construyen los 
signos de pertenencia e identidad “afro”. Así pues, en años recientes asistimos a la 
gestación de una culinaria “afro” en México, o de una cuisine, no en un sentido 
de creación de una cocina “nacional”, pero sí en tanto busca conformarse como la 
comida de una comunidad (Mintz 2008).

D) Finalmente un cuarto eje de articulación de “lo afro” es la 
apropiación de la agenda de los derechos humanos como una 

herramienta de reivindicación de los derechos propios, como vehículo 
para hacer frente contestar al racismo y la discriminación

En los últimos años, la identificación de las expresiones del racismo en México 
y en particular el que enfrentan las poblaciones afrodescendientes, ha sido uno 
de los intereses de los sectores académicos que han observado y acompañado 
el proceso de organización de las comunidades afromexicanas.8 Este interés 

8	 La participación de las personas y las iniciativas académicas en el proceso de emergencia 
de las organizaciones afromexicanas ha sido abordado por Velázquez e Iturralde, (2016) 
a propósito de la lucha por el reconocimiento constitucional de las organizaciones 
afromexicanas y por Díaz y Velázquez (2017) quienes hacen un balance del desarrollo de 
este campo de conocimiento.
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académico, además de las acciones emprendidas por las instituciones del Estado 
encargadas de la promoción y defensa de los DDHH, ha contribuido a que las 
organizaciones y las personas activistas incorporen a sus prácticas discursivas y a 
sus acciones la reivindicación, la lucha por el respeto a sus derechos humanos  y 
sus derechos como colectividad.

En este contexto, las organizaciones sociales “negras” o “afro” asentadas en la 
Ciudad de México, a diferencia de las de la Costa Chica, que se originaron para 
levantar demandas sociales de sectores campesinos, rurales y de pequeñas ciudades 
marginalizadas (Lara 2014, Velázquez e Iturralde 2019), organizan sus acciones en 
torno de reclamos antirracistas. Estas acciones se materializan en proyectos que 
llevan adelante, por ejemplo, el Colectivo Huella Negra, que ha emprendido, a 
través de varias iniciativas fotográficas, fomentar nuevas formas de representación 
visual de “lo negro”, la afromexicanidad y la afrodescendencia, con el objetivo 
de eliminar estereotipos que estigmatizan a esta población (Entrevista a Hugo 
Arellanes 15/09/2022) y las iniciativas de realización audiovisual de Cardumen Lab, 
proyecto de creación, producción y promoción artística con enfoque antirracista, 
colaborativo, transdisciplinario y experimental (Cardumen Lab).

La inclinación de estas organizaciones a articularse en torno de la lucha en contra 
del racismo se debe, en buena parte, a que su surgimiento y accionar se inscribe 
en un contexto en el que la discriminación y el racismo han empezado a estar 
presentes como factores explicativos de la desigualdad y la exclusión, fenómenos 
que en su mayoría han experimentado las personas “negras” y “afrodescendientes”. 
Y, por supuesto, es una respuesta a la experimentación de los marcajes de la 
racialización que se experimenta cotidianamente, como lo explico a continuación.

De lo que he podido observar, en los contextos urbanos en donde la articulación 
de la vida social se da en mucho menor grado a partir de articulaciones colectivas 
o comunitarias, los procesos de alterización se experimentan en el nivel individual, 
sobre todo a partir del señalamiento de los rasgos visibles que definen o marcan 
a una persona como “extraña”, como “otro”, como él o la de afuera. Estas marcas 
de alterización son contextuales y pueden responder a distintos factores, por 
ejemplo, hay casos en los que los signos de la clase, hablar “de una cierta manera” 
o los modales en la mesa, son signos de distinción y asignación a una clase 
social. La manera de vestir, por ejemplo, es otro elemento en torno del cual 
se procesan y elaboran las distinciones, en el caso de las personas “negras” o 
afrodescendientes, los marcajes o estigmatizaciones están referidos, sobre todo a 
las marcas del cuerpo: el color de la piel, el pelo y la fisonomía. A ellas se suma, 
si es que la persona es foránea, su acento al hablar y algunas otras formas de 
expresión corporal como el tono de voz o la “risa estruendosa”.
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En las conversaciones sostenidas con mis interlocutores, en especial con quienes 
han migrado desde la Costa Chica para residir en la Ciudad de México, cuando he 
preguntado acerca de sus primeras experiencias en el nuevo entorno, en cuanto 
a su relación con otras personas, refieren haber sido señalados por su apariencia, 
su forma de hablar, sus gestos.

[…] Allá en la Costa, me dicen que soy paisana, no que soy de la Ciudad 
de México. Aquí, la gente nos dice que no somos de aquí, por ejemplo, 
cuando me subo a un taxi y siempre me dicen: señorita usted no es de 
aquí. O tan solo en el negocio de mi mamá, a donde va gente de todos 
los lugares, nos decían ustedes son de la Costa, luego, luego nuestro 
fenotipo nos mandaba para allá. La gente siempre nos decía que no 
somos de aquí. A lo mejor yo pensaba que era con el acento y la voz, 
pero pues no, con el tiempo creo que no era la voz, más bien era esta 
cuestión del color de piel y que somos chinos […] (Entrevista a Elisa 
Martínez Candela 15/12/2020).

Algo semejante acusa Carlos Correa, un antropólogo afrocolombiano que ha vivido 
varios años en México. Con él he tenido, desde hace muchos años, conversaciones 
sobre su experiencia en México. En nuestros intercambios, siempre ha sido muy 
generoso al compartir su percepción y su manera de conceptualizar la relación 
con lo “afro” en México. En una de estas conversaciones me interesó conocer 
su experiencia como una persona “negra” en esta ciudad. Al igual que mis otros 
interlocutores, en su relato expresa claramente el peso de la marca del color de la 
piel y de la fisonomía en sus acercamientos con la vida social en la Ciudad.

[…] siento que, en mi experiencia particular, ser afrodescendiente fuera 
de la ciudad de México, es decir, en provincia como se dice aquí como 
en Oaxaca [o] en Chetumal, es distinto a serlo en la Ciudad. Yo diría, para 
empezar que lo primero de lo que te haces consciente de esa experiencia de 
ser “afro” es en la mirada. Cuando digo en la mirada hablo desde lo básico, 
de cómo la gente te mira. Si te mira con curiosidad, si te mira con cierto 
temor, si te mira con alguna expectativa, si te mira como el peligro, si te mira 
como amigo posible. O sea, en la mirada. En la ciudad de México, en primer 
momento, la mirada era una mirada muy de curiosidad y exotización de 
cierta manera, como de alguien que no es de aquí pero que de entrada no 
me desagrada, así lo experimenté yo en la ciudad de México, concretamente, 
tendría que decir que bueno eso también cambia un poco con el tiempo [...] 
(Entrevista a Carlos Correa 09/01 /2020).

Así pues, en los espacios comunitarios discretos o tradicionales en los que 
las distinciones y alterizaciones, si bien se expresan a través de la creación de 
estereotipos y categorizaciones sobre el otro en razón de sus características 
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somáticas, las distinciones colectivas están atribuidas, sobre todo, a los prácticas 
culturales: la lengua, la persistencia o no de un vestido tradicional, la relación con 
el trabajo, “el carácter festivo o reservado del grupo” o el apego a las tradiciones 
(Castillo 2003). Las distinciones también están relacionadas con las estructuras 
históricas del poder y la dominación en la región y los distintos lugares que cada 
grupo social ocupa en esa estructura. De lo observado, en los entornos urbanos es 
significativa la estigmatización corporal y los estereotipos asociados: ser extranjero, 
ser fuerte, las mujeres estar siempre disponibles para el intercambio sexual, entre 
otras (Iturralde 2017). Las personas “negras”, afrodescendientes o afromexicanas 
experimentan a flor de piel y la mayor parte de las veces de manera individual 
las representaciones racializadas de su persona y por ende de la colectividad a la 
que pertenecen.

Otro elemento que influye, de manera significativa, en que hacer frente al racismo 
sea un eje articulador de la “negridad” y de la acción colectiva en la Ciudad de 
México, está vinculada con la acumulación de capital de instrucción formal de las 
personas que conforman las organizaciones. En su mayoría son adultos jóvenes, 
la mayoría de ellos concluyó su bachillerato, tienen estudios profesionales e 
incluso de posgrado. La instrucción formal y el acceso a información a través 
de eventos académicos, el acceso a la tecnología y otros bienes ha ampliado la 
posibilidad de identificar la experimentación de la estigmatización, el maltrato 
y la subordinación como expresiones claras del racismo y articular respuestas 
colectivas a este fenómeno. Pero, por otra parte, también pueden identificarse 
procesos de reivindicación de estos marcajes y su empleo como un recurso de dar 
respuesta u oponerse a la violencia del racismo, como puede leerse en palabras 
de Celeste Sánchez Sugía:

[…] Muchas personas me han preguntado eso, qué es ser afro para mí. 
Para mí es muy, muy importante, importantísimo auto adscribirme, pero 
también que otro afro me identifique como afro. O sea, yo creo que 
para mí, si bien yo sé que no existen las razas, yo sé que puede haber 
fenotipos distintos y ser afro por la cultura, por donde naciste, por tu 
historia de vida […] Para mí, creo que sigue siendo muy importante el 
fenotipo. ¿Por qué?, porque yo cuando me dejé el cabello suelto, cuando 
empecé a querer mis chinos, cuando empecé a sentirme orgullosa de mi 
fenotipo fue cuando me identifiqué, entonces creo que para mí es muy 
fuerte y muy importante. […] Para mí mis chinos y mi color es identidad, 
por eso es que cuando alguien más llega y dice “soy afro porque nací en 
la costa” a mí eso no [me convence] o sea, porque yo no me identifico 
contigo. Porque también la cultura es distinta, porque no pasamos por 
las mismas cosas, o sea, a ti no te dijeron las mismas cosas que a mí o 
que a mi mamá. [Ser afro] no solo [es]el acento, [por ejemplo] yo no llevo 
la misma cultura que mi mamá lleva, si bien conozco las costumbres, las 
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tradiciones que ella, con las que nació y todo eso, muchas de las cosas 
no, no las llevo a cabo y algunas de las cosas no me gustan entonces 
pero pues por eso para mí y más en esta ciudad, en esta ciudad en 
donde pues no te van a ir preguntando: oye tu pues eres de la costa, 
porque siempre dicen que eres de la costa y no o sea yo digo no, soy de 
la ciudad de México y no por eso no soy afro o sea ¿Por qué?, porque 
a mí, voy a cualquier lugar y yo digo soy afro, nadie me lo niega ¿no?, 
entonces creo que para mí ha sido muy fuerte y muy importante el 
fenotipo para mí ha sido así súper, súper importante (Entrevista a Celeste 
Sánchez Sugía 10/01/2021).

A manera de cierre: Identificaciones afro entre la cultura y la 
racialización

En este texto he presentado someramente algunos elementos que, desde mi 
perspectiva, permiten desarrollar una aproximación analítica al actual proceso 
de construcción de los discursos y prácticas de lo negro y lo afro en la Ciudad 
de México. Lo anterior, con el propósito de comprender las dinámicas de 
conformación del régimen de alteridad, cuando los procesos de racialización 
están a flor de piel e incluso son reivindicados como un recurso de construcción 
identitaria y contestación al racismo.

Como se ha podido observar, la reivindicación de la afromexicanidad/
afrodescendencia en la Ciudad de México se produce en la interacción entre una 
noción que ha comprendido la alteridad social desde la particularidad cultural 
(que no sólo es impuesta desde los aparatos del Estado o del poder, sino que 
está asumida por la propia sociedad y en este caso por las colectividades que 
reivindican su especificidad) y la racialización como recurso de definición e incluso 
de reivindicación identitaria. Aquí cabe destacar que no es que la racialización 
negativa de personas y colectivos sea algo inédito en México y, por lo mismo, 
novedoso; lo que ocurre, actualmente, a mi parecer, es que estos procesos de 
producción social de la raza se encuentran hechos evidentes –no simulados ni 
soterrados– y eso ha transformado las dinámicas de las identificaciones y las 
alterizaciones de lo social.

Asistimos a un momento en el que las concepciones de diversidad cultural que 
ahora incluyen a las personas afrodescendientes, necesariamente están atravesadas 
por procesos de racialización que se presentan en dos sentidos: uno que proviene 
de las concepciones de la opresión racista y que estigmatiza, inferioriza y 
deshumaniza en este caso a las personas “negras”; y otra que, siguiendo a Leith 
Mullings (2005), puede comprenderse como racialización desde abajo, que, de 
acuerdo con la autora, en años recientes “se ha gestado y emergido un proceso 
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de articulación y movilización militante de la identidad negra y que ha emergido 
como un poderoso concepto político que unifica a aquellos que se reconocen 
como afrodescendientes” (Mullings 2005: 5) y estos pueden ser considerados 
como procesos de contestación al racismo. En sus palabras: 

La construcción de la raza como forma de racionalizar las desigualdades 
globales también crea una base para la acción colectiva global. Estos nuevos 
movimientos innovadores toman la raza como espacio para organizar 
movimientos sociales globales contra las desigualdades de la globalización 
y tienen el potencial de trascender tanto el ámbito como el alcance de los 
movimientos panafricanistas anteriores (Traducción propia).

En este contexto, los procesos de construcción de fronteras que darían forma 
a las identificaciones afrodescendientes/afromexicanas en la Ciudad de México 
pueden comprenderse en dos escalas: una intra-grupal expresada en el binomio 
afroméxico tradicional y afromexicanos de la diáspora, en el que las tensiones 
o la fricción se desarrolla en torno de la “elección” y presentación de los 
elementos que se consideran relevantes o significativos para la conformación 
de la identidad afromexicana, que varían de acuerdo al lugar de origen de 
quienes los esgrimen, su instrucción, su posición social y su capital cultural. 
Y otra escala, en la que la frontera se establece hacia afuera del contexto de 
grupalidad que actualmente, y que cada vez más, tiende a definirse a partir de 
los marcajes de la racialización, tanto en un sentido de opresión como desde la 
reivindicación afrodescendiente/afromexicana.
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Afrodescendencias desde los márgenes:                      
el caso del pueblo negro mascogo/black seminole

Rocío Gil Martínez de Escobar1

Soy una mujer de frontera. Crecí entre dos culturas, la 
mexicana (con una gran influencia indígena) y la angla 
(como miembro de un pueblo colonizado en nuestro propio 
territorio). Llevo encabalgada sobre esa frontera tejano-
mexicana, y sobre otras, toda la vida. No resulta un territorio 
cómodo en el que vivir, este lugar de contradicciones. Los 
rasgos más sobresalientes de este paisaje son el odio, la ira 
y la explotación.

Gloria Anzaldúa (2016: 35).

Pensar desde los márgenes

Como Gloria Anzaldúa (2016), otras personas han pensado las fronteras 
como lugares de contradicción, lugares incómodos en los que se desvelan 
las dinámicas y tensiones entre procesos, relaciones y actores: sujetos y 

Estado, Estados-nación, capital y trabajo y sujetos racializados, por mencionar 
algunos. Afloran también en las fronteras experiencias encarnadas y afectos como 
la ira, la rabia, la incertidumbre y el dolor. Las fronteras, nos dice Mary Louise Pratt 
(1992), no son solamente demarcaciones geográficas, son zonas de contacto o 
espacios sociales en que diversas culturas se encuentran, chocan y luchan entre sí, 
usualmente en contextos de grandes asimetrías de poder producidas por procesos 
de dominación como el colonialismo y la esclavitud. Estos puntos geográficos y 
materiales convergen con puntos sociales y simbólicos en que las fronteras se 
constituyen como diferenciadoras de colectivos sociales a partir de la construcción 
de un nosotros/otros que deriva de demarcaciones étnicas, raciales, lingüísticas, 

1	  Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa.
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sexuales y más ejes de desigualdad dentro y fuera de los Estados-nación (Anzaldúa 
2016, Barth 1976, Briones 2005, Segato 2007).

Concuerdo con Claudia Briones y Carlos del Cairo (2015) cuando nos proponen 
despegarnos de la esencialización de las fronteras como espacios fijos para 
preguntarnos sobre las prácticas de fronterización, de manera que podamos 
observar los procesos de demarcación de la alteridad, ya sea por medio de las 
prácticas ideológicas y materiales de los Estados-nación o en su sentido más 
metafórico que trasciende el espacio geopolítico. Sin embargo, para fines de 
este artículo me interesa pensar en la frontera como espacio geográfico y social, 
aunque no solamente como una línea que demarca el adentro y afuera sino como 
un espacio en el que intersectan múltiples procesos, por lo que adquiere ciertas 
particularidades que deben abordarse histórica y etnográficamente. Para el caso 
que propongo analizar, es además pertinente pensar las fronteras como márgenes 
distantes geográfica, política, económica y socialmente de los centros, pero a la 
vez contribuyendo de manera significativa a los mismos.

Durante una conversación en mi trabajo de campo en Brackettville Texas, un 
joven negro mascogo/black seminole me compartió la siguiente reflexión: 
“Nada del Estado ha llegado aquí, progreso, movimientos, etc., es realmente el 
margen.” Usualmente pensamos al margen como algo que queda fuera, excluido 
o abandonado. A esto aludía el joven, a la violencia estructural que ha dejado 
a las poblaciones fronterizas fuera del alcance de la protección del Estado en 
ambos lados de la línea y a la falta de presencia de organizaciones y movimientos 
sociales de resistencia en los márgenes, en la línea donde termina la soberanía del 
Estado-nación. Desde esta perspectiva el margen no solo es olvidado o ignorado 
sino incluso desechado tanto por los centros de poder como por los centros de 
resistencia. Sin descartar esta visión, argumento que es necesario complementarla 
para visibilizar la manera en la que los márgenes son necesarios para los centros 
y lo que ganamos con la perspectiva desde los márgenes. Para ello, retomo dos 
propuestas articuladas.

La primera deriva del trabajo de Veena Das y Deborah Poole (2004), quienes 
argumentan que el estudio desde los márgenes abre la puerta para el entendimiento 
del funcionamiento del Estado y específicamente del rol vital que tienen los 
márgenes en su continua formación. Los márgenes, proponen las antropólogas, 
pueden ser vistos como espacios donde la naturaleza y las relaciones sociales 
aparecen como “salvajes” y “sin control”, pero al mismo tiempo donde el Estado 
constantemente reconstituye sus mecanismos de ordenamiento y legislación. Si 
pensamos la frontera geopolítica como margen, en este caso la frontera entre 
Coahuila y Texas, entonces la propuesta es observar desde ahí algunas dinámicas 
de la formación de Estado, particularmente en lo concerniente al vínculo entre 
racismo y nación.
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La segunda perspectiva deriva del pensamiento de bell hooks,2 quien aludió a 
aquellos márgenes sociales que impactan sobre todo en el género, la racialización 
y la clase. A través de su experiencia encarnada, hooks narraba que el cruce de 
las vías del tren en la ciudad de Kentucky, segregada racialmente, era un constante 
recordatorio de su marginalidad y la de sus pares, quienes podían cruzar al 
mundo del privilegio únicamente para trabajar en relaciones de servidumbre, pero 
debían siempre regresar. Para hooks, esto significó el desarrollo de una conciencia 
particular, un entendimiento muy distinto de la realidad que le llevó a proponer 
una teoría feminista desde los márgenes:

Estar al margen es ser parte del todo, pero fuera del cuerpo principal. […] 
Viviendo así, en el borde, desarrollamos una manera especial de ver la realidad. 
La veíamos a la vez desde fuera y desde dentro. Centrábamos nuestra atención 
en el centro tanto como en los márgenes. Entendíamos ambos. Este modo de 
mirar nos recordaba la existencia de todo un universo, de un cuerpo principal 
compuesto tanto de margen como de centro. Nuestra supervivencia dependía 
de una constante conciencia pública de la separación entre margen y centro y 
de una constante conciencia privada de que éramos una parte necesaria, vital, 
de esa totalidad.

Esa sensación de totalidad, impresa en nuestra conciencia por la estructura de 
nuestras vidas cotidianas, nos proporcionaba una visión del mundo en oposición, 
un modo de ver desconocido para la mayoría de nuestros opresores, que nos 
sostenía, nos ayudaba en nuestra lucha para trascender la pobreza y la miseria, 
que fortalecía nuestro sentido de nosotros mismos y de nuestra solidaridad (hooks 
2020: 23-24).

El trabajo de hooks nos invita a pensar en los márgenes desde la experiencia de las 
personas y la manera en que estas vivencias se articulan con relaciones estructurales 
de poder, pero también nos propone que los márgenes son lentes que nos permiten 
observar la realidad desde ángulos muchas veces invisibilizados y desde los cuales 
surgen conciencias opositoras con el potencial de transformación social.

En este artículo acepto la invitación y provocación que nos hicieron Gloria 
Anzaldúa y bell hooks desde los feminismos negros y chicanos de los años 
ochenta y Veena Das y Deborah Poole desde la antropología política, para 
preguntar qué podemos visibilizar sobre las afrodescendencias en México cuando 
las pensamos desde los márgenes geopolíticos, etnoraciales y conceptuales. Para 
este fin, propongo explorar tres tipos de márgenes interconectados. El primero 

2	 El nombre de la autora era Gloria Jean Watkins, pero eligió el seudónimo bell hooks 
(escrito en minúsculas) para honrar a su bisabuela materna, Bell Blair Hooks. La autora 
escribía su seudónimo con minúsculas para colocar el énfasis en lo que decía y no en 
quién era.
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es un margen socioespacial, la región fronteriza de Coahuila y Texas como 
geográfica, social, económica y políticamente distante de los centros de poder 
en México y Estados Unidos. El segundo es un margen de categorías etnoraciales 
que históricamente han violentado y silenciado a poblaciones racializadas como 
indígenas y afrodescendientes y que tienden a separar la negridad de la indianidad3 
como si fuesen necesariamente opuestas. El tercero es aquel en que el despojo, 
la violencia, el racismo y el desplazamiento inducido y forzado han colocado a 
numerosas poblaciones como marginalizadas en términos de pobreza y estatus 
legal y migratorio, entre otras cosas. Presentaré el caso del pueblo negro mascogo/
black seminole, que habita estos tres márgenes como población transfronteriza, 
afroindígena e históricamente marginalizada, aunque no por ello pasiva ni falta 
de autogestión.

Para abordar estos márgenes de manera interconectada, en las primeras tres 
secciones me adentro en la revisión histórica que nos permite entender los puntos 
de inflexión clave en la formación del pueblo negro mascogo/black seminole4. En 
la primera sección discuto los primeros cruces de frontera desde sus orígenes en 
Florida hasta su desplazamiento forzado hacia el Territorio Indio. En la segunda 
sección parto del momento histórico de su llegada a México para resaltar el 
papel que jugaron en el proyecto de nación mexicano de consolidación de la 
frontera, mientras que en la tercera sección hago lo mismo, pero observándolo 
desde el ángulo de su relación con el gobierno estadounidense. En la cuarta 
sección doy un salto a las configuraciones del presente, enfatizando el papel que 
juegan las dinámicas fronterizas en las relaciones y tensiones del pueblo negro 
mascogo/black seminole. Finalmente, cierro con algunas reflexiones en torno a la 
comprensión de las afrodescendencias desde los márgenes.

Para investigar y escribir sobre poblaciones afrodescendientes es imprescindible 
hacerlo desde un lugar antirracista, lo cual implica el compromiso político, 
académico y la acción cotidiana de trabajar para desmantelar este sistema 
de opresión. Dentro de los elementos fundamentales de este compromiso 
se encuentran el reconocimiento, la constante revisión de nuestro lugar de 
enunciación o conocimiento situado (Haraway 1988) y el uso de nuestro privilegio 
para escuchar, aportar, dialogar y debatir sin la pretensión de hacer ejercicios 
de “ventriloquía” o de “salvación” que terminen silenciando aquellas voces que 
queremos visibilizar. Siguiendo este hilo de pensamiento, tomo unas líneas para 

3	 Retomando la propuesta de Marisol de la Cadena (2007) y Eduardo Restrepo (2013), 
utilizo los conceptos de indianidad y negridad para desprenderme de categorías raciales 
esencializantes y enfatizar en los discursos y las prácticas de lo indio y lo negro.

4	 Para discusiones más puntuales sobre la historia del pueblo negro mascogo/black seminole 
ver Del Moral (1999), Gil (2019), Martínez y Valdés (2018), Mock (2010), Mulroy (1993) y 
Porter (1996).
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situarme como investigadora y explicitar el lugar y la experiencia encarnada desde 
la cual escribo.

La pregunta académica sobre las fronteras, los procesos migratorios y los lazos 
sociales, económicos y afectivos a través de las fronteras no me ha surgido desde 
arriba, más bien ha sido una inquietud alimentada desde una experiencia de vida 
demarcada desde la infancia por relaciones familiares y afectivas sostenidas a través 
de múltiples fronteras. Hablo desde la academia, desde mi autorreconocimiento como 
mujer mexicana blanco-mestiza y desde la experiencia migratoria de más de una 
década en que viví racializada como “de color”, aunque privilegiada con una visa de 
estudiante. He vivido racismo como migrante y me he beneficiado de la estructura 
racista que organiza nuestra sociedad mexicana, aunque no logré concientizarme 
de esto último sino hasta que salí del país y me vi colocada del otro lado de la 
“línea de color” (Du Bois 1995), bajo un régimen racial diferente que me despertó 
la inquietud de entender, de manera muy íntima y como proyecto profesional, los 
diversos mecanismos y procesos de racialización a través de las fronteras.

Mis propuestas en este artículo derivan de las inquietudes expresadas arriba y del 
interés de trascender el nacionalismo metodológico (Wimmer y Glick 2002) que 
tiende a detener nuestros análisis en el momento en el que llegamos al borde 
fronterizo, pues como bien nos han recordado desde el movimiento chicano, 
México (y América Latina) no termina en la frontera. Propongo que además de 
ello debemos trascender las fronteras disciplinarias, por lo que escribo desde el 
intersticio entre la historia y la antropología. Este acercamiento interdisciplinario 
no fue planeado, más bien descubrí su necesidad al enfrentarme a múltiples 
momentos etnográficos en que las personas sacaban documentos del siglo 
XIX que conservaban en lugares que consideraban seguros como debajo de 
sus colchones o en cajas dentro de armarios y me los mostraban mientras me 
contaban la trayectoria de su pueblo. Escuchar a la gente me permitió entender la 
importancia que tiene la historia en su presente; siguiendo la lógica transfronteriza 
y transdisciplinaria, mi discusión se basa en el proyecto de investigación histórico5 
y etnográfico que emprendí desde 2010 sobre el pueblo negro mascogo/black 
seminole en ambos lados de la frontera entre México y Estados Unidos y de mi 
continua relación con miembros de la comunidad, sobre todo quienes residen 
actualmente en Texas.

Formación diaspórica y cruces de fronteras

El pueblo black seminole es un grupo diaspórico que reconoce su origen común 
en Florida y mantiene la memoria colectiva e historia oral de sus múltiples 

5	 Incluye investigación de archivo e historia oral.
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desplazamientos. La mayoría de las personas black seminolas viven en cinco 
lugares y se autoidentifican con distintos nombres. En la isla Andros de Bahamas 
está el grupo black seminole (Howard 2002). En México reside el pueblo negro 
mascogo en El Nacimiento de los Negros y regiones aledañas en Coahuila (Del 
Moral 1999, Martínez y Valdés 2018). En Estados Unidos habitan tres grupos, 
el black seminole de Florida, el  seminole freedmen de Oklahoma y el black 
seminole de Texas que reside sobre todo en Brackettville, Del Rio y San Antonio 
(Bateman 1991, Mock 2010, Mulroy 1993 y 2007, Porter 1996). Existen interacciones 
ocasionales entre estos grupos, sobre todo durante eventos especiales, pero en 
términos cotidianos existe poca relación. El pueblo negro mascogo de Coahuila y 
el black seminole de Texas, sin embargo, mantienen un sentido de comunidad por 
medio de las relaciones familiares, los cruces de frontera y la historia compartida 
del éxodo a El Nacimiento de los Negros en Coahuila, territorio que, después de 
Florida, se considera el lugar de origen en el imaginario colectivo.

Debido a que mi trabajo se ha centrado en la región fronteriza de Coahuila y 
Texas y a que las personas que habitan ambos lados de la frontera se reconocen 
como un pueblo transfronterizo, opto por nombrarles pueblo negro mascogo/
black seminole, respetando sus formas de autoidentificación en cada lado de la 
frontera, pero reconociendo su unidad como grupo, aunque no por ello paso por 
alto las enormes diferencias que también les atraviesan en términos de lugar de 
residencia, estatus migratorio, poder económico, género e idioma.

Una de las experiencias más enriquecedoras cuando visito Brackettville es el 
recorrido por el museo comunitario6 en que miembros del pueblo negro mascogo/
black seminole narran su historia en sus propios términos. En este recorrido, 
además del relato de anécdotas sobre ancestros y familiares, el énfasis está en la 
trayectoria diaspórica y migratoria de la población, resaltando los procesos que 
la llevaron a asentarse en la región fronteriza de Coahuila y Texas. La figura que 
sobresale en este relato es la de John Horse o Juan Caballo7, reconocido como el 
líder ancestral que, por sus habilidades intelectuales y capacidad de negociación, 
llevó al pueblo hacia su libertad.

6	 En 2010 algunas mujeres negras mascogas/black seminolas crearon el museo a través 
de la recolección de fotografías y artefactos que les permitieron reconstruir la historia 
de la población. En 2015 tuve el honor de ser parte de la revitalización del museo, el 
cual desde entonces sigue creciendo. El museo se estableció en las instalaciones de la 
antigua escuela Carver, la escuela para personas negras en tiempos de segregación. A 
través de la asociación Seminole Indian Scouts Cemetery Association (SISCA), el pueblo 
negro mascogo/black seminole compró las instalaciones y en la actualidad hacen uso de 
ellas para el museo y otras actividades comunitarias.

7	 John Horse o Juan Caballo (en algunos documentos se escribe Cavallo) tenía otros 
nombres: Gopher John y Juan de Dios Vidaurri, este último posterior a su bautizo católico. 
Véase Tucker (1992) para una discusión sobre este líder negro mascogo/black seminole.
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Siguiendo la propia narrativa comunitaria, argumento que para comprender la 
historia y el presente del pueblo negro mascogo/black seminole, es preciso un 
relato que vaya de la mano de la discusión sobre sus múltiples cruces de frontera, 
su papel en la formación de la región fronteriza de Coahuila y Texas y su agencia 
en estos procesos.

Su asentamiento actual en lo que podríamos considerar un margen socioespacial, 
la frontera geopolítica entre México y Estados Unidos, da lugar a procesos que lo 
diferencian significativamente de las poblaciones afrodescendientes en las regiones 
tradicionales en México como Oaxaca, Guerrero y Veracruz y de otros pueblos 
afrodescendientes en Estados Unidos. Las diferencias más visibles están en que, 
como dicen algunas personas, son “negros de rancho”, hablan inglés además de 
español y tienen un legado histórico que viene de Estados Unidos. Pero para el 
grupo lo más importante no está en estos elementos, sino en que no llegaron 
a la región fronteriza en una relación de esclavización sino de cimarronaje, tras 
numerosas negociaciones de líderes como Juan Caballo para mantener su libertad. 
Para el pueblo negro mascogo/black seminole el énfasis en el hecho de que no 
fueron liberados, sino que lucharon y lograron su propia libertad, es fundamental 
para su formación como sujetos políticos y para la historia que movilizan de cara 
a sus demandas del presente.

Charles Emily Wilson, mujer negra mascoga/black seminola reconocida por 
su liderazgo, sintetizó la historia de su gente en un discurso pronunciado en 
Washington en 1992 de la siguiente manera:

Nuestra gente ha vivido en Texas por más de 100 años. Antes de ello, estábamos 
en México, donde algunos todavía viven. Antes de ello estábamos en Oklahoma y 
todavía antes en Florida. Y antes de eso, venimos de África. Hasta donde hemos 
llegado en todos nuestros recorridos, nunca hemos perdido la conciencia de 
nuestra identidad ni el orgullo por nuestra libertad, porque es nuestra libertad la 
que nos hace diferentes de otros afroamericanos.

En el siglo XVII nuestros ancestros lucharon en contra de la esclavitud y escaparon 
hacia los matorrales del norte de la Florida española. Ahí nos unimos con nuestros 
hermanos y hermanas indios que también habían escapado de la opresión de 
los esclavistas europeos. Juntos, por muchos años, resistimos sus intentos de 
capturarnos de nuevo. Juntos enfrentamos al hombre blanco para preservar 
nuestra libertad y juntos creamos una sociedad seminole de nuestras raíces indias 
y africanas (Wilson 1992).8

8	 Traducción y énfasis míos.
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No existe un registro claro de los orígenes del pueblo negro mascogo/black 
seminole en el continente africano, pero Rebecca Bateman (2002) argumenta que 
el patrón en sus prácticas de nombramiento indica fuerte influencia del Congo y 
Angola. Tampoco se sabe con claridad en qué momento estas personas fueron 
insertas forzadamente en el triángulo de comercio transatlántico, pero sabemos 
que la etnogénesis de este grupo puede rastrearse a finales del siglo XVII y 
más específicamente al decreto de 1693 en que el rey Carlos II de España 
anunció que otorgaría la libertad a personas esclavizadas que escaparan de las 
colonias británicas en el continente americano. La esclavitud existía en España 
y sus colonias, pero estos arreglos obedecían a intereses políticos y militares 
en el marco de las pugnas y guerras por los territorios con el imperio británico 
(Landers 1999).

El decreto atrajo a numerosas personas racializadas como indias y negras al 
territorio de Florida, entonces colonia española,9 el cual resultaba atractivo por 
su proximidad y por la posibilidad de esconderse en las ciénagas (Howard 
2002). Dentro de las olas migratorias de las colonias británicas a las españolas se 
encontraban diversos grupos muscogee (también conocidos como creek)10 que 
para la década de 1760 se habían consolidado como un grupo independiente 
llamado seminole (Miller 2003, Weisman 1999).

Posterior al asentamiento seminole, un grupo de personas en fuga, racializadas 
como negras, se asentó en los pantanos de Florida y junto con el pueblo seminole, 
racializado como indio, formaron una sociedad cimarrona que al poco tiempo se 
empezó a conocer como seminole negro y posteriormente black seminoles. Existe 
debate en torno a los grados de mestizaje que se dieron entre los dos grupos, ya 
que cuando las personas racializadas como negras se unieron al pueblo seminole 
lo hicieron por varios medios: compra (en una relación de servidumbre o incluso 
esclavización), robo o llegaron por sus propios medios escapando de la esclavitud. 
En lo que sí existe consenso es en el proceso de transculturación (Ortiz 1940) que 
sin duda alguna dio lugar a un nuevo grupo social.

Tenemos entonces varios puntos de inflexión. El primero corresponde a la 
migración forzada desde el continente africano para convertirse en parte de la 
diáspora como mano de obra esclavizada. En el segundo, las personas en fuga 
que se convirtieron en black seminoles cruzaron la frontera entre el imperio 
británico y el español y utilizaron las leyes de este último para obtener su libertad. 

9	 En 1763 España cedió el territorio de Florida a los británicos a cambio de Cuba. En 1783 
España la recobró de nuevo, a la par del fin de la guerra de independencia de Estados 
Unidos. Posteriormente, Estados Unidos reclamó el territorio y consolidó la compra de 
Florida en 1819.

10	 Apalachees (mekusukeys), alachuas, apalachicolas y redsticks.
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Podemos argumentar, de la mano de Di Hu (2013), que este fue un proceso de 
etnogénesis como resistencia, ya que el cimarronaje, como acción política, llevó 
al cruce de fronteras y a la formación de un nuevo grupo, cuyo nombre, cabe 
resaltar, deriva precisamente de la palabra cimarrón, pronunciada como cimalon 
o cimanol, lo que derivó en seminole (Hancock 2006).11

Cuando tuvimos que desplazarnos a territorio más seguro en los 1830s para 
escapar de las redadas esclavistas en Florida, fuimos al Territorio Indio y nos 
asentamos a lo largo del Río Canadiano en lo que es hoy Oklahoma. Pero las 
redadas esclavistas continuaron en los estados vecinos. En busca de nuestra paz, 
nos fuimos de nuevo y llegamos a México, aunque alguna de nuestra gente se 
quedó en Oklahoma, donde sus descendientes aún residen (Wilson 1992).12

En Florida, el pueblo black seminole utilizó las guerras internacionales, las fronteras 
y las disputas por el territorio a su favor, y como otras sociedades cimarronas, 
establecieron alianzas militares a cambio de protección. En la Guerra de los siete 
años (1756-1763) lucharon del lado de los españoles en oposición a los británicos, 
en la Guerra de 1812 (1812-1815) pelearon con los británicos en oposición a los 
estadounidenses y en la Guerra patriota (1812-1814) en Florida, lucharon con los 
españoles en oposición a los estadounidenses (Cusick 2007, Patrick 1954). Los 
líderes de los distintos ejércitos los persuadían con la promesa de su libertad y el 
pueblo black seminole accedía porque la posibilidad de su esclavización estaba 
siempre en juego.

La más importantes de estas guerras fueron las tres Guerras seminolas (1817-
1818, 1835-1842 y 1855-1858) entre el pueblo seminole (en alianza con el black 
seminole) y el ejército estadounidense. Para el pueblo black seminole, la segunda 
guerra se convirtió en un tercer punto de inflexión en términos de su migración y 
despojo. El objetivo principal del gobierno estadounidense era la contención y la 
remoción del pueblo seminole de Florida y el retorno de los black seminole a sus 
antiguos esclavistas con el fin de facilitar la expansión territorial y la protección de 
los intereses esclavistas (Weisman 2014). El pueblo black seminole resistió hasta 
que el gobierno estadounidense los desplazó a Territorio Indio,13 hoy estado de 

11	 La palabra cimarrón se usaba en tiempos coloniales para referirse a los caballos no 
domesticados y al ganado que se escapaba. También se ha relacionado con la palabra 
nativo americana cima, que es una hierba salvaje (Hancock 2006).

12	 Traducción mía.

13	 En 1830 el presidente de Estados Unidos, Andrew Jackson, firmó el Acta de Remoción 
India que forzó el desplazamiento de los pueblos cherokee, creek, chickasaw, choctaw 
y seminole a reservaciones en el Territorio Indio con el fin de fortalecer el asentamiento 
blanco en la recién creada nación. Este fue un éxodo masivo que duró más de una década 
y frente al cual hubo gran resistencia, pero también muchas pérdidas y dolor, por lo que 
se le conoce como el Sendero de Lágrimas.
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Oklahoma, en 1842, al final de la Segunda guerra seminola. Esto, sin embargo, 
solo fue posible tras una serie de negociaciones por parte de los líderes black 
seminole, que incluyeron “intercambiar” su esclavización por el desplazamiento 
al Territorio Indio.

Pese a la promesa de libertad, en Territorio Indio el pueblo black seminole sería 
incorporado a la Confederación Creek, conocida por sus dinámicas de esclavización 
que emulaban el sistema esclavista blanco. Esta forma de sujeción, sumada a las 
condiciones de pobreza descritas por Juan Caballo en una carta dirigida al general 
Jesup, con quien se hicieron las negociaciones para su asentamiento en Territorio 
Indio (Mulroy 2007: 69), impulsó a un grupo de seminoles y black seminoles a 
resistir su anexión a la Confederación creek y a buscar la salida del Territorio Indio. 
Bajo el liderazgo del seminole Coacoochee (también conocido como Gato del 
Monte o Wild Cat) y el black seminole Juan Caballo, en 1850 cruzaron la frontera 
internacional bajo el auspicio del gobierno mexicano. Encontramos aquí el cuarto 
punto de inflexión y el cruce de frontera que nos interesa para comprender la 
historia y el presente del pueblo negro mascogo/black seminole de la mano del 
proceso de formación de Estado en la región fronteriza de Coahuila y Texas.

Formación racial desde el margen mexicano

Los [black] seminoles fueron a México dejando Arkansas 
y Oklahoma. Se fueron en el invierno de 1849, llegando a 
México en la primavera de 1850. Se pusieron a disposición 
del gobierno mexicano para pelear contra los indios hostiles 
y ordenaron ese país.

John Jefferson, negro mascogo/black Seminole.14

Cuando se discute la historia de la afrodescendencia en México, usualmente se 
alude a aquel momento de 1829 en que Vicente Guerrero decretó la abolición de 
la esclavización de personas. Efectivamente, en la trayectoria del pueblo negro 
mascogo/black seminole, después de 1829 la frontera México-Estados Unidos 
adquirió un nuevo significado. Ya no era solamente una línea divisoria entre 
dos Estados modernos, sino que ahora era también una línea divisoria entre 
dos regímenes raciales: la sociedad esclavista del Estados Unidos sureño y el 
Estado abolicionista mexicano. En otras palabras, una frontera entre esclavización 
y libertad.

14	 Traducción mía. John Jefferson a Kenneth W. Porter, 12 de julio de 1946, caja 24a, folder 
11, Porter Papers.
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Al hablar de regímenes raciales, estoy aludiendo al trabajo de Michael Omi y 
Howard Winant (2014) sobre la formación racial15 de Estados Unidos. Para estos 
autores preguntar sobre el funcionamiento del régimen racial implica observar la 
manera en que el ordenamiento político del Estado-nación está atravesado por 
lógicas raciales. Al interior de estos regímenes se encuentran proyectos raciales que 
vinculan estructuras y significados, es decir, que los proyectos raciales conectan 
los significados raciales encontrados en prácticas discursivas con la forma en que 
las estructuras sociales y las experiencias cotidianas se organizan racialmente a 
partir de estos significados. Los proyectos raciales operan en diversas escalas, 
desde el nivel global hasta las relaciones interpersonales, por medio de procesos 
de dominación directa (por ejemplo, las leyes Jim Crow en Estados Unidos o el 
apartheid en Sudáfrica), pero también a través de la hegemonía.

Si regresamos al caso que nos concierne, lo que observamos es que desde la 
formación de la nación mexicana se estableció un régimen racial abolicionista y se 
empezó a construir el proyecto racial del mestizaje, que vio su auge en el periodo 
postrevolucionario.

Retomando la idea de que los proyectos raciales se desenvuelven en diversas 
escalas, me interesa resaltar que desde los márgenes se han dado negociaciones, 
experiencias y procesos que han intervenido de manera importante en la formación 
racial, entre otras cosas porque, como afirma Claudio Lomnitz (2010: 36):

La llamada mestizofilia que caracterizó al nacionalismo mexicano del 
siglo XX .–el llamado nacionalismo revolucionario– no fue, como a veces 
se piensa, exclusivamente un proyecto de ciudadanización desde el 
Estado, movilizado en tiempos porfirianos por intelectuales como Justo 
Sierra, y en tiempos de la revolución por contrapartes tales como Andrés 
Molina Enríquez, Manuel Gamio, o, en otra clave, de raíz hispanista, 
José Vasconcelos, sino que fue también, y además, una experiencia 
vivida, que se convertiría en un proyecto de Estado elaborado desde la 
experiencia fronteriza. Es la mezcla de estos dos aspectos: la necesidad 
del Estado de formar un sujeto nacional, y la experiencia racializada de la 
nacionalidad en la frontera y en los enclaves económicos de compañías 
extranjeras, la que le da arraigo y credibilidad a la identidad mexicana 
como una identidad racial (mestiza).

15	 Por formación racial se refieren al proceso por medio del cual las fuerzas sociales, económicas 
y políticas determinan el contenido, significado e importancia de las categorías raciales. 
Nos hablan de formación porque se refieren a procesos que derivan de particularidades 
históricas que dan significado a las categorías raciales, por lo que constantemente deben 
estudiarse.
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Efectivamente, la frontera se convirtió no solo en una demarcación entre dos 
regímenes de valor (Kearney 2004) sino que también funcionó y sigue funcionando 
como un “umbral mágico, donde se pasaba, o se debía pasar, de un mundo 
a otro: no sólo de una lengua a otra, o de una moneda a otra, sino de un 
mundo de relaciones a otro, de un pueblo a otro, y aún de un tiempo a otro” 
(Lomnitz 2010: 27). Según Lomnitz, en la lógica postrevolucionaria el cruce 
de este umbral implicaba, entre otras cosas, afirmar la supremacía mexicana 
y latinoamericana por medio del mestizaje y luchar por la recuperación de la 
simetría entre ambos lados.

Regresemos al caso del pueblo negro mascogo/black seminole en su cruce de 
frontera en 1850. Los debates en torno a la composición racial de la nación indican 
que, frente a la preferencia de migraciones europeas blancas, personas afroindígenas 
no eran bien recibidas en el México decimonónico por considerárseles salvajes, 
incivilizadas y dañinas (Saade 2009, Pérez 2015 y 2017). Sin embargo, el contexto 
sociopolítico de la región fronteriza empujó a las autoridades a flexibilizar los 
criterios raciales bajo los cuales se aceptaría a colonos y migrantes. Podemos 
resaltar dos procesos centrales que intervinieron en la época.

Por un lado, en 1848 se había terminado la guerra entre México y Estados Unidos 
y se había firmado el Tratado de Guadalupe Hidalgo que redibujaba la frontera 
para dar posesión de gran parte del territorio mexicano a Estados Unidos. Como 
sabemos, los procesos sociales no son estáticos y en la práctica los acuerdos y 
tratados no se resuelven únicamente a través de la ley, es necesario trasladarlos 
a la cotidianeidad y en ese ámbito, las autoridades mexicanas temían futuras 
invasiones estadounidenses y mayor pérdida de territorio, entre otras cosas por 
la presencia de los filibusteros que actuaban más allá del Estado y cruzaban 
la frontera desde Estados Unidos para iniciar motines y recuperar a personas 
que habían escapado de su esclavización, sobre todo impulsados por la Ley del 
esclavo fugitivo de 1850 en Estados Unidos por medio de la cual se implementaron 
medidas altamente punitivas para las personas en fuga.

Por otro lado, en 1850 incrementaron notablemente las llamadas Guerras apaches16 
en México, entre otras cosas porque en el artículo 11 del Tratado de Guadalupe 
Hidalgo se acordó que Estados Unidos “pacificaría” la región, lo cual implicaba 
sedentarizar forzadamente a los grupos seminómadas que resistían la violencia del 

16	 Los nombres apache y comanche no eran formas de autorreconocimiento, fueron nombres 
asignados por sus enemigos (DeLay 2009: XII). Usualmente estos grupos se autodesignaban 
de acuerdo con unidades más pequeñas, sin embargo, pocos registros históricos se refieren 
a estos grupos a partir de su autorreconocimiento. Intento usar los nombres específicos 
cuando es posible, pero utilizo las categorías apache y comanche cuando no es posible 
distinguir a los grupos menores.

Afrodescendencias desde los márgenes: el caso del pueblo negro mascogo/black seminole



603

Estado (DeLay 2009). Frente a las incursiones lipanes y mescaleras, el gobierno 
mexicano se veía en la necesidad de fortalecer su ejército de frontera.

El acuerdo entre el Estado mexicano y los líderes negros mascogos/black 
seminoles estableció que su contrato entraría en el esquema de colonias militares, 
promovido en 1848 para atraer soldados (aunque no tuviesen experiencia militar) a 
cambio de tierra y para poblar la región con nacionales, repatriados e inmigrantes. 
Las colonias militares se beneficiaban de cierto grado de autonomía y tenían a 
sus propias autoridades, aunque el gobierno federal las regulaba (Alonso 1995, 
Rodríguez 1998, Santoscoy et al. 2000). El acuerdo estableció dieciocho puntos 
que, entre otras cosas definían la tierra como propiedad colectiva del pueblo 
negro mascogo/black seminole y sus descendientes y protegían su derecho de 
mantener su identidad y organización en forma autónoma (Dublán y Lozano 
1876: :747-750). En el entendimiento comunitario del presente, lo que indica 
este acuerdo del siglo XIX es que la tierra de El Nacimiento de los Negros fue 
adquirida por y para personas negras y solamente ellas tienen derechos. Implica 
además que tienen derechos colectivos de autonomía en su organización política 
y toma de decisiones.

Como parte de las colonias militares, el pueblo negro mascogo/black seminole 
logró negociar su entrada a México no solo como cruzadores de ese umbral 
mágico de frontera que les prometía libertad, sino como constructores de frontera 
por medio del ejercicio de violencia hacia poblaciones indígenas en nombre del 
Estado. Cabe resaltar que los documentos históricos muestran que el papel del 
pueblo negro mascogo/black seminole fue bastante pasivo en términos de guerra, 
ya que se concentraron más en el cuidado de la tierra y la reproducción social, 
sin embargo, la condición de posibilidad de su llegada a México está permeada 
por esa construcción de frontera por medio de la violencia y la guerra. A través 
de su militarización, activamente reprodujeron los procesos racializantes del 
Estado que clasificaban a las poblaciones seminómadas como incivilizadas, lo 
cual justificaba la sujeción de grupos subalternizados como los pueblos lipanes 
y mescaleros. Al mismo tiempo, las negociaciones con el Estado mexicano se 
tradujeron en una forma de acceder a cierta movilidad social y sobre todo de 
sobrevivir. Es importante recalcarlo para entender estos procesos como parte de 
las estrategias del Estado de separar grupos racializados y subordinados y con ello 
evitar solidaridades y resistencias.

Así como en la carta que le escribió John Jefferson al historiador Kenneth W. 
Porter en la que se refiere a “los indios hostiles”, en la actualidad persiste la 
narrativa, sobre todo entre la población negra mascoga/black seminole de Texas, 
de que sirvieron a la nación al combatir a “los indios malos” y dieron su servicio 
al “ordenar ese país”, como resaltó Jefferson. Esta narrativa funciona como trabajo 
de la memoria ( Jelin 2002) que le permite a la población demandar derechos y 
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justicia por medio de su reinscripción en la historia y la afirmación de que esos 
derechos los han ganado “con sangre”. Por ejemplo, las personas frecuentemente 
me contaban historias sobre las veces que Juan Caballo fue a Washington o a 
la Ciudad de México para negociar acuerdos con los gobiernos de México y 
Estados Unidos, o sobre otros líderes llevando a cabo acciones similares en su 
historia más reciente. En numerosas ocasiones escuché la historia de la visita de 
algunos hombres negros mascogos/black seminoles al presidente Luis Echeverría 
en 1970 para negociar la entrega de un tractor para la comunidad. Como sucedía 
con muchos otros documentos, la gente sacaba copias de la fotografía de cajas 
o de archivos guardados debajo del colchón para mostrarme que sí sucedió, que 
conocieron al presidente de México.

Las necesidades de defensa de frontera y de desarrollo capitalista para posicionarse 
frente a Estados Unidos, llevaron al Estado mexicano a flexibilizar sus criterios y 
a incorporar a la indianidad y negridad en su proyecto racial de mediados del 
siglo XIX17. Esto no significa que no se buscara asimilar y blanquear a los nuevos 
colonos por medio del mestizaje, pero nos da elementos para comprender que 
los márgenes geográficos y etnoraciales han jugado un papel importante en la 
consolidación del Estado-nación mexicano.

Usualmente cuando pensamos en la frontera entre México y Estados Unidos 
vinculamos nuestras discusiones a procesos migratorios de personas mestizas 
y más recientemente de personas racializadas como indígenas y algunas 
afrodescendientes. Sin embargo, lo que yo he intentado hacer en mi trabajo, 
siguiendo la línea de investigadoras como Martha Menchaca (2002), es visibilizar 
el papel que han jugado la indianidad y negridad en la formación de la frontera 
y con ello en la formación de la nación. Ahora sabemos lo mínimo de estos 
procesos, queda mucho trabajo por hacer para visibilizar no solo la presencia 
afroindígena en la frontera sino la forma en que los significados raciales han 
viajado desde los márgenes para reconfigurar procesos estructurales y cotidianos 
en nuestro país.

Antes de pasar a la siguiente sección, es importante mencionar que, hasta 
antes del cruce de frontera a México, el grupo era nombrado seminole negro y 
reconocido tanto por su indianidad como por su negridad. Sin embargo, desde 
las primeras comunicaciones de las autoridades mexicanas en julio de 1850, 

17	 La entrada del pueblo negro mascogo/black seminole no fue el único caso en que el 
Estado flexibilizó sus criterios raciales en términos migratorios. Existen varios ejemplos 
de negociaciones para entrada de colonos racializados como negros al país, entre ellos 
sobresale el proyecto de William Henry Ellis que acordó con Porfirio Díaz la entrada de 20 
mil colonos en Tabasco, Campeche y Nayarit para impulsar la producción agrícola. 
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empiezan a aparecer en los archivos como mascogos y negros mascogos18 y a ser 
diferenciados de poblaciones racializadas como indias. Es decir que, al cruzar la 
frontera hacia México, cruzaron no solo la frontera entre esclavización y libertad, 
sino que también cruzaron una frontera etnoracial en que su indianidad dejó de 
ser reconocida y se registró únicamente su negridad. La ironía está en que es 
posible que el nombre mascogo haya derivado de la palabra muscogee, el idioma 
que predominaba entre los diversos grupos que conformaron al pueblo seminole 
en Florida y que es marcador de indianidad. La hipótesis del historiador Kenneth 
W. Porter es que cuando los funcionarios mexicanos registraron a las personas 
que cruzaban la frontera hubo dificultades de comunicación y no solo entendieron 
que su idioma era el nombre del grupo sino que además lo escribieron mal 
(Porter 1951).

Formación racial desde el margen estadounidense

En 1870 [el gobierno estadounidense] solicitó a unas centenas 
de nuestros ancestros que regresaran a Texas para pelear en 
contra de los Nativo Americanos para que la gente blanca se 
pudiera asentar en la región. Esos seminoles sirvieron como 
exploradores para el ejército estadounidense en Fort Duncan en 
Eagle Pass y Fort Clark en Brackettville, donde vivimos ahora.

(Wilson 1992)19.

Hasta ahora he mencionado únicamente el papel del Estado mexicano en la 
formación de frontera, pero hace falta visibilizar el lado estadounidense. Julia 
Payne, entrevistada por S.S. McKellar en 1944, recordaba bien las negociaciones 
de su abuelo, John Kibbitts, líder negro mascogo/black seminole, con miembros 
del ejército estadounidense para retornar de México a Estados Unidos:

El hombre explica que quiere ayuda para luchar en contra de los indios 
en el otro lado en Texas. Quiere exploradores para el ejército americano. 
Él dice que le dará a todos los hombres $25 en plata cada mes, a mujeres 
y niños también, y bastantes raciones. Cada niño obtiene raciones igual 
a los otros, buenas raciones. Nosotros nos alimentamos del gobierno 
americano de esa manera por cinco largos años. Todos fuimos de 

18	 Juan Manuel Maldonado a Antonio María Jáuregui, 13 de julio de 1850, FCMO, C8, F1, E7, 
2F, AGEC.

19	 Traducción mía.
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inmediato, tomamos nuestros suministros, todo. Algunos fueron a Fort 
Duncan en Eagle Pass y otros fueron a Fort Clark en Brackettville.20

Para 1870 había terminado la Guerra Civil en Estados Unidos (1861-1865) y con 
ello la esclavización de personas. En ese contexto, representantes del ejército 
estadounidense buscaron reclutar a los hombres negros mascogos/black seminoles 
como soldados guarda frontera, así como antes había hecho el gobierno mexicano 
(Comisión Pesquisidora de la Frontera del Norte 1874: 119). Algunas familias 
aceptaron la oferta y los hombres se enlistaron en la unidad Seminole Negro 
Indian Scouts en 1870. Encontramos aquí el quinto punto de inflexión ya que 
una vez más, el grupo se fragmentó espacialmente y el pueblo negro mascogo/
black seminole se consolidó como transfronterizo. Las familias que migraron lo 
hicieron por tres razones principales. La primera es que, una vez terminada la 
esclavización de personas, su residencia en Estados Unidos ya no representaba 
riesgo de captura.

La segunda es que, en 1866, posterior a las Guerras seminolas, el pueblo seminole 
de Florida firmó un tratado con el gobierno de Estados Unidos y las personas 
negras mascogas/black seminolas creyeron que podrían recuperar su tierra en 
Florida. Juan Caballo expresó esto en una carta que le escribió al General Augur 
en 1873: “Cuando estuve en Washington me dijeron que mi gente obtendría tierra 
si regresaba a Florida. […] El presidente Polk me dijo que tenemos los mismos 
derechos que los seminoles.”21

Finalmente, pese a que obtuvieron tierra en Coahuila, sus condiciones de vida 
eran precarizadas, en parte por las guerras y conflictos que tuvieron lugar en 
la segunda mitad del siglo XIX, y en parte por los numerosos conflictos que 
surgieron en torno a su tierra en El Nacimiento de los Negros y el miedo de 
perderla. En la misma carta, Juan Caballo reafirma este miedo: “Tengo conmigo el 
título de la tierra que nos pertenece en México. Por favor, señor, háganos saber si 
podemos registrarla para no perderla. La tierra se llama Nacimiento […], esta tierra 
nos las otorgó Santa Anna por pelear contra los indios”22.

20	 Traducción mía. “Trip to Nacimiento,” entrevista de S. S. McKellar con Julia Payne, 8 de 
agosto de 1944, Latorre Collection.  Durante mi estancia de campo en Brackettville Texas, 
tuve la oportunidad de conversar en varias ocasiones con Julia Payne y corroboró estas 
historias.

21	 Traducción mía. John Horse al General Augur, 12 de diciembre de 1873, Office of Indian 
Affairs, archivo personal de Mario Salazar.

22	 Traducción mía. John Horse al General Augur, 12 de diciembre de 1873, Office of Indian 
Affairs, archivo personal de Mario Salazar. Ninguno de los documentos de negociación 
que he revisado están firmados por Santa Anna. El clima político de México en la segunda 
mitad del siglo XIX llevó a numerosos cambios de liderazgo político. Es posible que Juan 
Caballo se haya confundido pensando que fue Santa Anna, en vez de Mariano Arista, quien 
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Así como el gobierno mexicano hizo en 1850, el estadounidense se vio en 
la necesidad de flexibilizar sus criterios raciales para permitir el ingreso de 
los hombres negros mascogos/black seminoles en el ejército. Si bien existían 
escuadrones militares exclusivos para personas racializadas como negras, en 
1870 no había la posibilidad de enlistarlas como exploradoras, que era lo que 
requería el ejército de Texas por las habilidades que relacionaban con los negros 
mascogos/black seminoles, sobre todo en términos de sus experiencias en la 
guerra, el rastreo y el conocimiento del territorio. Lo que sí estaba permitido era 
reclutar a personas racializadas como indias en el formato de exploradoras,23 por lo 
que se clasificó a los hombres negros mascogos/black seminoles como indios para 
poder cumplir con estos requisitos. Esto no iba en contra de la autoidentificación del 
pueblo negro mascogo/black seminole como negro y como indio a la vez, pero sí nos 
da luz sobre la manera en que el propio ejército utilizaba estas diferentes formas de 
racialización, ya que, para fines de su participación como exploradores les reconocían 
su indianidad, pero para fines de espacios de vivienda y trato cotidiano, reconocían 
su negridad y les segregaban, esto último en el marco del inicio de las leyes Jim Crow 
de segregación racial, cuya lógica era “separados pero iguales”.

Como unidad segregada del ejército, el pueblo negro mascogo/black seminole se 
asentó en lo que hoy nombran El campamento o La reservación. Sus hogares 
eran chozas que contrastaban marcadamente con la arquitectura del fuerte 
militar Fort Clark, en el que residían los soldados blancos y que hoy sigue 
en pie. En ese sitio desarrollaron sistemas de irrigación para la agricultura y 
construyeron una iglesia bautista.

En la actualidad no queda rastro de El campamento, pero desde hace algunos 
años el pueblo negro mascogo/black seminole, con la ayuda de la asociación de 
historia de Fort Clark, de un mapa de las chozas elaborado en 1902 y de detectores 
de metal, ha iniciado el trabajo de identificar y colocar marcadores históricos 
en los espacios de las antiguas chozas. Cada año, en el mes de septiembre en 
que se lleva a cabo una de las celebraciones más importantes para la población 
transfronteriza,24 se realiza una ceremonia en la que se coloca un marcador más 

les dio la tierra de El Nacimiento. Sin embargo, esta idea ha prevalecido entre las personas 
negras mascogas/black seminolas, quienes han visto e incluso tienen copias de la carta 
de Juan Caballo.

23	 Tras la ley de 1866 del Congreso de Estados Unidos en el que se autorizó al ejército 
reclutar a mil hombres racializados como indios.

24	 El pueblo negro mascogo/black seminole festeja el 19 de junio en ambos lados de la 
frontera. Este festejo corresponde a Juneteenth, la conmemoración en Texas para recordar 
el día en que las personas esclavizadas supieron de su libertad, dos años después de la 
proclamación de Abraham Lincoln en 1863. En Texas, festejan también Seminole Days el 
tercer fin de semana de septiembre, con el fin de unir a sus familias, recordar su historia y 
honrar a sus ancestros.

Rocío Gil Martínez de Escobar



608

en el sitio de la choza que le perteneció a alguna familia negra mascoga/black 
seminola. Este es un esfuerzo por visibilizar aquello que ha sido silenciado y es, 
como el museo, una forma de reclamar su lugar en la historia y en la formación 
del Estado-nación. En el trasfondo está también la memoria de despojo.

Para la década de 1880 las Guerras Indias habían terminado en Texas y el ejército ya 
no tenía necesidad de los hombres negros mascogos/black seminoles, por lo que 
en 1914 los dieron de baja, pero también demolieron sus chozas y sembradíos.25 
Charles Emily Wilson recordaba esto como un momento traumático en su vida:

Tenía cuatro años y tenía una muñeca nueva, una muñeca de palo, […] 
alguien la había tallado para mí. Mi padre, un tío, algún adulto. Todos 
los adultos trataban a los niños como suyos. […] Cuando escuché a 
los soldados, tiré mi muñeca en algún lado y nunca la volví a ver. […] 
Supongo que si los soldados la encontraron la tiraron. […] Lloré y lloré, 
[…] todos parecían llorar. Tuvimos que apurarnos y subir nuestras cosas 
en las carretas y luego nos sacaron rápido fuera del fuerte, hacia el 
pueblo (Citado en Guinn 2005: 331-332).

Así como ella, otras personas negras mascogas/black seminolas recuerdan el 
desalojo y lo interpretan como injusticia y violencia. De hecho, para algunas 
personas existe continuidad entre ese momento de 1914 y el presente, y 
cuestionan por qué otras personas –sobre todo blancas– tienen acceso al fuerte, 
que en la actualidad es propiedad privada y no el pueblo negro mascogo/black 
seminole que residió ahí en el pasado. Algunas personas incluso me llegaron a 
decir que merecían construir sus casas ahí como una forma de reparación. Muy en 
el sentido de bell hooks, en la actualidad algunas personas negras mascogas/black 
seminolas que residen en Brackettville cruzan la carretera 90 que las lleva a Fort 
Clark (un espacio mayoritariamente blanco y sarcásticamente nombrado como “la 
fortaleza” por las personas hispanas) para trabajar, por ejemplo, limpiando casas 
y regresan al espacio de Brackettville que es sobre todo mexicano y con un nivel 
socioeconómico más bajo (nombrado despectivamente por varias personas de 
Fort Clark como “basura”).26

En la tradición oral negra mascoga/black seminole se narra que se firmó un tratado 
entre el gobierno de Estados Unidos y la población para el otorgamiento de tierra 
en Estados Unidos a cambio de su participación en el ejército fronterizo de Texas. 
Sin embargo, se dice que el documento se perdió durante la Revolución Mexicana 

25	 “Seminole-Negro Indian Scout Detachment” Sterling P. Adams, Captain, 14th Cavalry 
Adjutant. 10 de julio de 1914. Archivos de FCHS.

26	 Véase Gil (2019: 45-53) para una comparación cualitativa y cuantitativa entre Brackettville 
y Fort Clark.
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(1910-1920) y por ello nunca recibieron la tierra. Cabe resaltar que las historias 
sobre documentos perdidos y archivos quemados abundan y, como afirma Marc 
Edelman (1992) para el caso de la lucha campesina en Costa Rica, en muchas 
ocasiones en estas narrativas de despojo se le atribuyen cualidades casi mágicas a 
los documentos como una forma de racionalizar los resultados desfavorables de 
los conflictos agrarios. Para el pueblo negro mascogo/black seminole, esta historia 
de pérdida del documento es la explicación del despojo y la falta de propiedad 
en Texas y se contrapone con una narrativa que enaltece al gobierno mexicano 
por sí haber garantizado su tierra en Coahuila. El desalojo en Texas no solo es 
relevante por la destrucción de los hogares negros mascogos/black seminoles, 
sino porque implicó también el despojo de su prestigio como soldados y el cruce 
de una frontera que les convirtió en trabajadores precarizados sin tierra.27

Las Guerras indias terminaron con la derrota de Gerónimo en 1886 y con ello la 
necesidad de soldados guarda frontera, la transición al siglo XX devino también 
en la transformación del proyecto hegemónico de la región fronteriza de Coahuila 
y Texas de un esquema civilizatorio, que implicó la asimilación forzada y el 
exterminio de los “indios salvajes”, a un régimen basado en la soberanía nacional 
y la exclusión de migrantes clasificados como indeseables. En el nuevo proyecto 
racial de Estados Unidos, el pueblo negro mascogo/black seminole quedó 
colocado del lado de las minorías migrantes racializadas y segregadas. En ese 
nuevo contexto, algunas personas decidieron probar su suerte en Estados Unidos 
y otras tantas regresaron a México.

Fronteras en disputa

No es fortuito que varios de los centros de detención de personas migrantes 
en Estados Unidos se hayan asentado en los antiguos fuertes militares que se 
desarrollaron en el siglo XIX para combatir a poblaciones apaches y comanches 
en resistencia. En junio de 2018, por ejemplo, el Pentágono confirmó que el fuerte 
Bliss en El Paso Texas, construido en 1848, sería el lugar para colocar carpas 
para niños y padres migrantes sin autorización, esto en el contexto de la política 
migratoria de Donald Trump de “cero tolerancia” (Chappell 2018). Evidentemente 
los procesos históricos de las Guerras indias y las dinámicas migratorias actuales 
son diferentes, sin embargo, algunos de sus principios ideológicos y raciales se 
traslapan y nos hablan del continuo proceso de militarización cuyo blanco han 
sido diferentes poblaciones racializadas a lo largo de la historia. Mientras los 
grupos seminómadas del siglo XIX representaban la otredad, en los siglos XX y 
XXI la otredad se vincula con migrantes y poblaciones latinoamericanas, africanas, 

27	 Véase Alonso (1995) para discusiones sobre el papel que jugaba la masculinidad, el honor 
y el prestigio en las colonias militares del norte de México. 
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caribeñas y del Medio Oriente. En los últimos años, además, las caravanas de 
personas migrantes provenientes de países como Honduras y Haití han cambiado 
las dinámicas de la frontera, sobre todo en la larga espera para obtener asilo bajo 
los puentes de Ciudad Acuña, que colinda con Del Rio.

Los efectos de esta continua militarización de la región fronteriza de Coahuila 
y Texas se viven de manera muy íntima en las familias negras mascogas/black 
seminolas y generan dinámicas específicas entre la población. Sirva de ejemplo mi 
experiencia cuando entré a la casa de una mujer negra mascoga/black seminola 
en Coahuila y de inmediato me mostró un par de visas para entrar a Estados 
Unidos. En ese momento entendí que ella se dedicaba a prestar dinero y que 
tomaba visas como garantía, si bien ella no podía hacer nada con las visas, eran la 
forma más segura de obtener los pagos con interés porque ninguna persona está 
dispuesta a perder su visa. Más allá del hecho de que las visas y los documentos 
migratorios usualmente abren el espacio para dinámicas de la economía informal, 
como ha documentado Charles Piot (2010) para el caso de Togo, este momento 
etnográfico desvela el valor simbólico y material que tienen los documentos 
migratorios en la población negra mascoga/black seminola. Una visa no resuelve 
todos sus problemas, pero sin duda ofrece posibilidades de mantener la cohesión 
familiar y de mejorar sus condiciones materiales de existencia.

Es por la falta de documentos migratorios, por ejemplo, que muchas personas negras 
mascogas/black seminolas no pueden asistir a las festividades en Brackettville y 
El Nacimiento de los Negros, aun cuando residen en San Antonio. Esto último 
porque hay un punto de inspección entre Brackettville y San Antonio y los agentes 
de la patrulla fronteriza detienen todos los vehículos para solicitarles prueba de 
su ciudadanía o estancia legal. La frontera y los puntos de inspección, en otras 
palabras, están contribuyendo a la demarcación de una frontera comunitaria entre 
las personas negras mascogas/black seminolas que son ciudadanas mexicanas sin 
autorización de entrar a Estados Unidos y las que son ciudadanas, residentes o 
tienen visas estadounidenses. Así me lo expresó un hombre negro mascogo/black 
seminole que reside en San Antonio:

La frontera nos separa física y culturalmente. […] Esto me ha afectado 
inmensamente. Tengo primos hermanos cuyos hijos no conozco porque 
están allá. […] Una abuela que realmente no he conocido en toda mi 
vida, solo sé quién es y ahora está al final de su vida […] y no puedo 
acercarme a ella.

La militarización de la frontera y las dificultades que encuentran las personas para 
obtener documentos y al cruzar sin ellos es una realidad que enfrenta el pueblo 
negro mascogo/black seminole en su vida cotidiana, así como miles de otras 
personas migrantes y fronterizas. Sin embargo, la frontera se ha vuelto también 
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un tropo a través del cual el pueblo negro mascogo/black seminole entiende 
y explica sus condiciones de vida. Como las historias de documentos perdidos 
que las personas describen con cualidades casi supernaturales para resolver sus 
problemas, muchas personas negras mascogas/black seminolas colocan la frontera 
en el centro e imaginan que sus vidas serían mejores tan solo si pudiesen obtener 
documentos para cruzar la frontera; se le percibe como el umbral mágico del que 
hablaba Lomnitz (2010).

Cuando inicié mi investigación conversé con el lingüista Ian Hancock, quien me 
dijo que la identidad negra mascoga/black seminole no se define de manera 
cultural, es decir, basada en idioma y tradiciones. Desde su perspectiva, es una 
identidad marcada por relaciones de clase: entre mayor movilidad social obtienen, 
razonó, más se desprenden de la conciencia negra mascoga/black seminole. 
Tiempo después, al entrevistar a una mujer negra mascoga/black seminola que 
cruza constantemente la frontera, afirmó que “entre más se aleja la gente de la 
frontera, más se aleja de sus tradiciones”. Para ella, la frontera da forma a muchas de 
las dinámicas en el pueblo negro mascogo/black seminole, por lo que, entre más 
distancia, mayor desprendimiento. Estas dos perspectivas son complementarias y 
apuntan a la realidad material de la región, ya que el distanciamiento de la frontera 
implica acercamiento a oportunidades laborales, profesionales y educativas, es 
decir que la realidad socioeconómica de la región fronteriza ofrece muy pocas 
posibilidades de movilidad social.

Lo que observamos al analizar la trayectoria del pueblo negro mascogo/black 
seminole es la producción de múltiples niveles de subalternización que se han 
constituido por medio de dinámicas de racialización, despojo, migraciones 
forzadas e inducidas, marginalización e ilegalización. Estas dinámicas han 
demarcado relaciones específicas entre este pueblo y el resto de quienes habitan 
(o no) la región fronteriza de Coahuila y Texas, como agentes del Estado y otras 
poblaciones racializadas como indias, afrodescendientes, blancas, mestizas y de 
color. Han demarcado también la forma en que se desarrollan sus vidas cotidianas 
en la región y la manera en que siguen participando en la formación continua 
de la frontera. Sobre todo, estas dinámicas han contribuido a la formación de 
fronteras comunitarias, por lo que este momento histórico se les presenta con el 
reto de encontrar la forma de seguir vinculándose como comunidad y de negociar 
sus diferencias internas.

El idioma, la nacionalidad, las diferencias económicas y espaciales se traducen en 
problemáticas más profundas, como dificultades para comprender las dinámicas 
del otro lado de la frontera, lo cual en ocasiones impide que la población actúe 
articuladamente para el beneficio colectivo. El Nacimiento de los Negros es el hogar 
diaspórico de muchas personas que nunca han estado en México y que lo imaginan 
con nostalgia idealizada, sin comprender las dificultades y luchas locales vinculadas 
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con la tenencia de la tierra, el reconocimiento de los pueblos afrodescendientes, las 
dificultades para migrar y la violencia que se vive en la región. A su vez, quienes 
residen en México tienen poco entendimiento de las tensiones en Texas en torno al 
museo y el cementerio comunitario, las dinámicas raciales con las personas blancas 
de Fort Clark, la lucha por el reconocimiento en el marco de las naciones indias y las 
problemáticas migratorias que se viven del otro lado.

Como argumenté al inicio de este artículo, considero fundamental comprender al 
pueblo negro mascogo/black seminole a partir de sus múltiples cruces de fronteras 
y desde sus márgenes espaciales, etnoraciales y sociales, sobre todo porque son 
los elementos que, desde su perspectiva, juegan el papel más importante en su 
formación como colectivo. Estoy de acuerdo con Gloria Anzaldúa (2016), bell 
hooks (2020), Veena Das y Deborah Poole (2004) en que desde los márgenes 
obtenemos una perspectiva que nos permite observar la realidad y las dinámicas 
sociales desde las contradicciones, los puntos de encuentro y los procesos de 
definición del centro a través de sus “afueras”. No obstante, también me parece 
importante alertar, por un lado, sobre la reificación de la frontera y por el otro, la 
idealización del espacio fronterizo y de los márgenes como sitios de creatividad 
y posibilidad.

En términos de la reificación, mencionaba arriba que la frontera se ha vuelto 
un tropo para muchas personas negras mascogas/black seminolas, pero como 
he intentado demostrar a lo largo de este texto, la realidad es que hay múltiples 
fuerzas que entran en juego en las dinámicas negras mascogas/black seminolas 
y, aunque no lo he profundizado en este artículo, el racismo (por su negridad, su 
indianidad y su mexicanidad en el contexto migratorio) y la lucha contra este es 
central en su experiencia como pueblo. La agencia de estas personas está en la 
articulación de varios frentes de lucha que van desde la búsqueda de visas, a los 
esfuerzos para narrar su historia en sus propios términos, la defensa de la tierra, 
las múltiples negociaciones con agentes de ambos Estados-nación y los esfuerzos 
por mantener su articulación transfronteriza pese a la política migratoria, por 
nombrar algunos.

Hay que reconocer que en la última década han crecido los esfuerzos de 
algunas personas negras mascogas/black seminolas por fortalecer los lazos 
transfronterizos, recaudar fondos para los proyectos comunitarios en ambos 
lados de la frontera y revitalizar elementos identitarios por medio de la música, 
el idioma y la historia, pero como he mencionado arriba, los retos son grandes 
y por lo mismo debemos entender estos esfuerzos no desde la idealización sino 
desde su complejidad. La pregunta está en lo que nos ha planteado bell hooks 
(2020), es decir, si en estos cruces de frontera de las personas que emprenden la 
organización se está desarrollando una conciencia opositora que esté empujando 
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hacia la transformación. Pienso que sí, pero el proceso no está lo suficientemente 
consolidado como para que podamos evaluarlo.

Afrodescendencias desde los márgenes

Queda entonces cerrar este artículo no con una conclusión sino con algunos 
punteros para reflexionar sobre la pregunta que propuse al inicio: ¿qué podemos 
visibilizar sobre las afrodescendencias en México cuando las pensamos desde los 
márgenes geopolíticos, etnoraciales y conceptuales?

La primera cuestión es ya sentido común para la antropología, pero no está 
por demás resaltarla: las afrodescendencias no son homogéneas, ni tampoco lo 
son los grupos en su interior. Pensar las afrodescendencias desde los márgenes 
geopolíticos, en este caso la región fronteriza de Coahuila y Texas, nos obliga 
a descentrar la narrativa del reconocimiento en la que se han enfocado las 
discusiones desde la academia y el activismo en los años recientes. De ninguna 
manera estoy desacreditando las luchas y los logros obtenidos para la visibilización 
de la población afrodescendiente en México, su reconocimiento jurídico en la 
constitución en 2019, la inclusión de la pregunta de autoidentificación en el censo 
nacional de 2020 y la creciente participación de personas autoidentificadas como 
afrodescendientes en la política local y nacional; estos son procesos y luchas 
que deben continuar en la agenda nacional, académica y activista. Lo que estoy 
proponiendo es articular estos procesos con las preocupaciones y las luchas de 
aquellos pueblos, como el negro mascogo/black seminole, que colocan el acento 
en problemáticas distintas, como la migración. Recordemos el testimonio que 
compartí al inicio del artículo en el que el joven negro mascogo/black seminole 
expresaba que, así como los proyectos del Estado no habían llegado a la frontera, 
tampoco los movimientos, refiriéndose a los movimientos sociales. Con algunas 
excepciones, este es un sentir compartido entre las personas negras mascogas/
black seminolas, para quienes el movimiento afrodescendiente del resto del país 
todavía resulta bastante ajeno, pese a que en 2018 El Nacimiento de los Negros 
fue sede del XIX Encuentro de Pueblos Negros y el cual, según me relataron varias 
personas, generó conflictos al interior de la comunidad.

Un segundo punto tiene que ver con los procesos de racialización. No discutí 
este tema porque lo he hecho en otros lados (Gil 2022), pero en la narrativa 
que he presentado aquí podemos observar que el pueblo negro mascogo/black 
seminole se autoidentifica como afroindígena, aunque en momentos históricos 
específicos y en dinámicas concretas con funcionarios de los gobiernos de México 
y Estados Unidos se ha privilegiado ya sea su negridad o su indianidad. El punto 
que quiero traer a la luz es que hay un riesgo de esencializar a las poblaciones 
afrodescendientes si desconocemos sus múltiples lugares de enunciación e 
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identificación. En el caso del pueblo negro mascogo/black seminole la complejidad 
de su formación identitaria lleva a afirmaciones como la que me hizo una mujer en 
El Nacimiento de los Negros: “nosotros somos mexicanos porque nacimos con la 
bandera, pero también somos mascogos”. Es decir, son ambas a la vez y mucho más.

Pensar desde los márgenes etnoraciales implica entender las identidades como puntos 
de sutura que articulan discursos, prácticas, afectos y estructuras de manera temporal 
y en el marco de procesos de identificación (Hall 1996). Hablamos de intersticios 
en los que se tocan la negridad y la indianidad, pero también la mexicanidad, la 
pertenencia a Estados Unidos, la legalidad, la clase, el género y múltiples ejes más que 
dan forma a dinámicas de pertenencia, negociación, contradicciones y desigualdades. 
Debemos, entonces, preguntar qué significa la afrodescendencia, y de qué manera y 
cuándo se articula con otros ejes, en vez de darla por hecho.

Finalmente, retorno a los márgenes conceptuales y disciplinarios. Por un lado, 
alejarnos del nacionalismo metodológico nos permite partir de las experiencias de 
las personas que trascienden múltiples fronteras en su vida cotidiana y visibilizar 
los diálogos y posibles alianzas que existen cuando los discursos viajan a través de 
las fronteras y permean ciertas dinámicas locales. A esto responde, por ejemplo, 
que en la actualidad algunas mujeres negras mascogas/black seminolas estén 
adoptando vestimenta compuesta por turbantes y “telas africanas” que hasta 
hace pocos años eran inimaginables y que, a diferencia de la mayoría de la 
población, ellas empiecen a reconocer el término afrodescendiente, que derivó 
de la Conferencia de Durban en 2001 y se utiliza como concepto político para la 
lucha por el reconocimiento de los derechos de las personas afrodescendientes en 
América Latina y el resto del mundo.

Por otro lado, pensar desde los intersticios disciplinarios nos permite complejizar 
nuestro entendimiento de la realidad. En mi experiencia, las personas negras 
mascogas/black seminolas fueron quienes colocaron la historia de frente y no 
me dejaron escapar de ella porque es la historia la que permite comprender las 
políticas e identificaciones del presente. En otros casos han sido también los 
cimarronajes que escapan del rigor académico de la antropología y nos invitan 
a ver la realidad también desde la literatura y la poesía, por nombrar un par de 
ejemplos. Hablamos de cimarronajes físicos y espaciales, como fue el caso del 
pueblo negro mascogo/black seminole, pero también de esas salidas intelectuales, 
simbólicas e incluso espirituales que permiten imaginar configuraciones otras en 
las que caben ideas, posibilidades y acciones de libertad (Roberts 2015). Mirar, 
entender y atender estos múltiples márgenes es una de las tareas que nos queda 
para continuar el estudio de las afrodescendencias desde lugares antirracistas.
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Ausencias y estereotipos de “lo afro”:                      
de aulas universitarias, afectos, racismo                      

y antropología hecha en México

Berenice Vargas García1

Introducción

“El peligro de una sola historia”, de acuerdo con Chimamanda Ngozi 
Adichie (2018), consiste en que, mediante un ejercicio sistemático de 
violencia epistémica, se impone una sola versión de los acontecimientos, 

un solo relato que silencia otros, disidentes y subalternizados frente a la historia 
hegemónica. En el caso de las personas africanas y sus descendientes en diáspora, 
sus historias-otras han sido silenciadas por la historia única: discurso2 autorizado, 
occidental, blanco y etnocéntrico, que reproduce una serie de estereotipos 
propios del imaginario colonial y racializante. En este imaginario, África y “lo 
negro” se ligan insoslayablemente entre sí, y ambas figuras son asociadas con 
el salvajismo, el atraso, la sensualidad, el exotismo y la tradición –entre otros–. 
Estas representaciones estereotipadas son reproducidas en todo el planeta y los 
mass media –especialmente la televisión, el cine, las plataformas de streaming y 
el contenido multimedia que circula por las redes sociodigitales– tienen un lugar 
central en su reiterada reproducción y actualización.

Al respecto, en México las noticias más inmediatas que llegan al común de la 
población –no versada ni especializada en estos temas– giran sobre tópicos 

1	 Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa/Escuela Nacional de Antropología 
e Historia.

2	 A lo largo de este escrito se entiende como discurso al “lenguaje puesto en acto” (Salgado 
2019: 14) que se expresa en forma verbal (oral o escrita) o no verbal (gestos, movimientos 
del cuerpo); icónica, a través de gráficos, dibujos, fotografías; semiótica y sensorial 
(sonidos, sabores, olores, texturas, etcétera); o multimodal, es decir, una combinación 
de las anteriores. Además, se reconoce al discurso como hecho social (Hall 2010a), 
materialidad y proceso de materialización que produce y fija determinados efectos en los 
cuerpos y en la realidad (Butler 2002).
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característicos del discurso y la representación afropesimista:3 conflictos “tribales”, 
sequías, terrorismo, hambrunas, señores de la guerra, diamantes de sangre, 
ébola, genocidio, pobreza, ablación de clítoris, mortalidad infantil, vih/sida, crisis 
humanitaria y demás (de Amicis 2021, Bunce 2017, Nothias 2012 y 2016, Paterson 
2017). O bien, el interés de la prensa se concentra en notas sobre los actos 
filantrópicos de artistas de Hollywood, imágenes de safaris, reservas de elefantes, 
apacibles nativas con trajes coloridos, fiestas y rituales al ritmo del tam tam del 
tambor. En la prensa amarilla de circulación nacional, África y “lo negro” devienen 
en una suerte de mezcla entre un infierno y un paraíso imaginados: “imágenes 
patéticas, pero reales” que, sin embargo, nada dicen sobre la realidad africana 
(González 2009: 151).

Estas representaciones han sido contadas en diferentes versiones, desde siglos 
atrás, por eruditos, cronistas, viajeros, misioneros, colonos, historiadores, 
políticos, etnógrafos y periodistas (Iniesta 2009); quienes se encargaron de 
dar forma a una Historia –con mayúscula, porque se asume Única– donde 
la complejidad del continente africano y la trayectoria de sus descendientes 
en diáspora aparecen deformadas y simplificadas negativamente; asociadas al 
atraso, lo primitivo, la superstición, lo desvalido, la violencia y la bestialidad. Al 
mismo tiempo, amalgamadas con lo ignoto, con el misticismo, la exoticidad pura 
y la sensualidad desbordada.

Si bien, desde las luchas independentistas africanas y las vigentes movilizaciones 
reivindicativas y de emancipación ( Jiménez 2013) se han elaborado importantes 
contrahistorias y escrituras contestatarias que caracterizan “a gran parte de la 
literatura postcolonial o anticolonial” (Tuhiwai 2017: 34), estos relatos disonantes, 
que amplían y complejizan la historia de africanos y afrodescendientes, no son de 
fácil acceso para la población mexicana en general. No lo son, por una parte, porque 
la mayoría de este material no es asequible por motivos económicos o está escrita 
en idiomas distintos al español –inglés, portugués y francés, principalmente– y, 
por otra parte, porque se trata de textos y trabajos especializados que emplean un 
lenguaje más académico que limita su alcance. Además, cuando se trata de formatos 
audiovisuales que circulan en redes sociodigitales o plataformas de streaming, las 
narrativas hegemónicas y racistas son las más mediatizadas y beneficiadas por los 
algoritmos (Noble 2018). Sin embargo, como aquí se argumentará, el problema no 
se reduce exclusivamente a la dificultad de acceder a otras narrativas.

3	 El afropesimismo puede entenderse como una forma discursiva y una práctica de 
representación (B’béri y Louw 2011: 344) que reproduce ideas paternalistas y patologizadas 
sobre África y las personas africanas; una forma que representa al continente y a su 
población (y, por asociación, a las personas afrodescendientes) de manera homogeneizada 
en términos negativos. Los discursos afropesimistas reiteran prácticas y representaciones 
racistas y racializadas, así como capacitistas.
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Como una forma de entender cómo es que operan estos afropesimismos 
esencializantes sería más que necesario realizar un trabajo de largo aliento que 
analice y profundice no solamente en los contenidos más difundidos por los 
medios mexicanos sobre África y “lo negro”, sino también en la recepción de 
las audiencias, quienes no son entes pasivos ni receptores irreflexivos de tales 
representaciones. Tal objetivo, sin embargo, desborda los márgenes del presente 
trabajo, por este motivo, me parece conveniente centrarme específicamente en un 
grupo de personas que, al ser parte de la sociedad mexicana, están igualmente 
expuestas al relato único afropesimista, ya no sólo de los medios masivos de 
comunicación, sino del sistema educativo mexicano en su conjunto (Masferrer 
León 2014, 2019 y 2021): estudiantes de antropología a nivel licenciatura, 
específicamente de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y de 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH) –ambas con sede en la 
Ciudad de México–4.

La elección de mis colaboradores y colaboradoras responde a dos motivaciones: 
i) Se trata de jóvenes que, al momento de la pesquisa, consumían asiduamente 
contenidos multimedia (vía redes sociodigitales, cine, streaming y televisión, 
principalmente), que se ubicaban en un mismo rango de edad y que, por su 
formación (en proceso) se espera que tengan la preparación adecuada para elaborar 
análisis críticos de sus realidades, especialmente en lo tocante a la Otredad. ii) 
Mis intereses de investigación y mi trabajo docente (en ese entonces) en la UNAM 
y la ENAH –con estudiantes de pregrado/licenciatura en Antropología Social, 
Arqueología, Antropología Física, Etnohistoria y Etnología, específicamente– 
me han permitido acercarme a sus representaciones del Otro y me posibilitan 
hacer una serie de comentarios en torno a sus respectivos planes de estudio. Este 
último punto es medular para lo que sostengo en este escrito: que, pese a su 
preparación universitaria, los estereotipos negativos y las esencializaciones sobre 
África, “lo afro” y “lo negro” están profundamente internalizadas, como resultado 
de un racismo estructural que se expresa cotidianamente5 y que, en el caso de 
profesionales de la diversidad y la otredad, requiere de un profundo trabajo de 
reflexión, difracción (Haraway 2019) y autovigilancia para ser exorcizado.

4	 Agradezco enormemente a las/les/los estudiantes que colaboraron para que este trabajo 
fuera posible.

5	 Para Philomena Essed, la vida cotidiana es heterogénea en términos de los tipos de 
relaciones, situaciones sociales y posiciones transitadas por los sujetos; y al mismo tiempo, 
presenta suficiente uniformidad para que puedan reproducirse ciertas estructuras. La autora 
llama “racismo cotidiano” al conjunto de prácticas que producen, mantienen y actualizan 
tales estructuras de racializaciones en la heterogeneidad de las relaciones sostenidas 
en la vida cotidiana (Essed 2018). La cualidad estructural y cotidiana del racismo no se 
expresa únicamente, ni necesariamente, en forma de actos deliberados y conscientes. 
Más habitualmente, se internaliza afectivamente y se filtra de modos pre-reflexivos, 
desbordándose en nuestros pensamientos, afectos, prejuicios y deseos.
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Para llegar a tales conclusiones, el presente trabajo inicia con una discusión 
del proceso de esterotipación de “lo afro” y la contribución que las disciplinas 
antropológicas, en tanto “voces autorizadas”, han hecho a este respecto. 
Posteriormente, se analizan unos collages elaborados por un grupo de estudiantes 
colaboradores como parte de un ejercicio asignado en el marco de un curso de 
teoría antropológica de la ENAH impartido por mí en el año 2021. Además, también 
se analiza una serie de respuestas vertidas en una dinámica surgida en el contexto 
de mi investigación doctoral en torno a la música tropical afrodescendiente,6 
dinámica en la cual participó un grupo de estudiantes, tanto de la ENAH como 
de la UNAM en ese mismo año. Tanto uno como otro ejercicio hacen posible 
vislumbrar los vacíos y los silencios engendrados por la historia única, así como las 
ausencias y los silenciamientos en los currículos universitarios –específicamente 
de antropología, productos de la ideología del mestizaje y el nacionalismo 
mexicano, el racismo epistémico y la colonialidad del saber. Al final, cierro este 
escrito presentando algunas reflexiones sobre la enseñanza antropológica desde 
un posicionamiento crítico, situado y antirracista.

Estereotipos y purificaciones de “lo afro”

Para comenzar, es necesario hacer unas breves anotaciones sobre lo que aquí 
se entiende como “purificaciones”. De acuerdo con Bruno Latour (2007), en el 
proyecto de la modernidad se hizo un gran esfuerzo para pensar “la naturaleza” 
como una esfera pura, cerrada y autónoma, en oposición a otra esfera del mismo 
tipo, “la sociedad”. Y lo mismo se hizo respecto de “la tradición”, “el progreso”, 
“la ciencia” y la “tecnología”: se efectuó un trabajo epistemológico exhaustivo 
para cribar, delimitar y mantener separadas estas esferas. Estos límites definidos 
posibilitaron y constituyeron las dicotomizaciones, con las cuales se refuerza el 
mismo proceso de diferenciación, así como sus fronteras, al tiempo que hacen 
de barricada ideológica y artefactual7 para impedir cualquier tipo de hibridación 
o contaminación. Dicho proyecto moderno es propio de Occidente, quien se 
pensó a sí mismo como modelo para el resto, por lo que, como apunta Stuart 
Hall, “Occidente”, como concepto, es también un “sistema de representación” que 
permite caracterizar y clasificar sociedades al proveer criterios comparativos y que 
funciona como una ideología, al devenir en factor organizativo de sistemas de 
poder globales (Hall 2013: 51).

6	 Este escrito recoge buena parte de las reflexiones y análisis contenidos en ese trabajo, en 
una versión actualizada y sintetizada.

7	 Siguiendo a Donna Haraway, con artefactual me refiero a que tales esferas separadas 
se construyen “tanto en forma de ficción como de hecho real”, resultado de prácticas 
tecnocientíficas de “actores particulares, en temporalidades y localizaciones específicas” 
(Haraway 2019: 32).
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Siguiendo a este autor, tal noción gesta un estándar con el que sociedades, pueblos 
y prácticas son comparadas; comparaciones que se fincan en dicotomías que van 
del polo positivo al negativo: “‘Occidente’ = desarrollado = bueno = deseable 
o ‘no Occidental’ = subdesarrollado = malo = indeseable” (Hall 2013: 52). 
Por tanto, también se trata de un término que produce conocimiento y que 
organiza las formas de pensar, sentir, hablar y actuar (Hall 2013: 53). Como 
se argumentará más adelante, la blanquidad también forma parte de dichos 
criterios comparativos; por lo que “occidental” deviene en otro modo de decir 
“blanco”, “moderno” y “humano”.

Richard Bauman y Charles L. Briggs (2003), siguiendo a Latour, argumentan que 
el trabajo de la purificación, como herencia decimonónica o incluso anterior, 
no consiste en la descripción de un objeto ontológicamente “puro”, sino que se 
trata de una construcción epistemológica en la que lo “puro” se separa, decanta 
y delimita de lo “híbrido-contaminado”; y que, precisamente, el trabajo de la 
purificación “busca borrar la conciencia de estas conexiones para mantener la 
ilusión de autonomía de esos ámbitos” (Bauman y Briggs 2003: 4)8. Los autores 
sostienen que, en el lenguaje, la purificación consiste, además, en establecer 
categorías mediante un proceso de entextualización; es decir, las categorías 
terminan siendo mediadas y mediadoras de lenguaje. Por supuesto, este trabajo 
de purificación es siempre ilusorio aunque se pretenda objetivo, pues los objetos-
sujetos-fenómenos continuamente se desbordan, exceden y mezclan en esferas 
que se concibieron y enunciaron separadas y autónomas.

A partir de lo anterior, es necesario reconocer la existencia de tales ejercicios 
purificadores que fundamentan a las disciplinas científicas, y aquí me refiero 
explícitamente a la antropología y sus distintas ramas. Lizette Alegre argumenta 
que, a través de ejercicios disciplinantes que consisten en un arduo trabajo de 
racionalización, se elaboran mecanismos correctores o reguladores, inherentes 
a “los saberes expertos, especializados y autorizados” (Alegre 2021: 11). Estas 
“voces expertas” describen, caracterizan, definen y explican las prácticas de los 
Otros desde sus discursos legitimados, al elaborar categorías puras y límpidas 
que no admiten contradicciones. En términos de artefactualidad (Haraway 2019), 
tales epistemologías de purificación resultan del “montaje” de imágenes a pluma, 
tecla y saliva del expertise que “corta, pega, agrupa y asocia fragmentos dispersos, 
disminuye o acentúa ciertos aspectos, para producir una forma visible que no 
se opone a una imagen supuestamente verdadera de la realidad, sino a otras 
formas visibles producidas por otros actos de montaje” (Abélès y Badaró 2015: 
94-95). Estas epistemologías de purificación se presentan como invariablemente 

8	 Todas las traducciones de textos escritos en un idioma diferente al español han sido 
elaboradas por mí.
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ideológicas, en tanto afirman el ocultamiento del mismo proceso de purificar; y 
contribuyen a crear un “efecto de realidad” que nos atraviesa de continuo.

Sin embargo, como señala Ana María Ochoa, el mero acto de nombrar, “capturar” y 
purificar no es suficiente para construir una postura autorizada y legitimada (Ochoa 
2005: 212). La incidencia de figuras y “voces expertas” es necesaria para asegurar, 
en el caso del quehacer antropológico, aquello de interés científico, significativo 
y que merece ser estudiado (por ejemplo: “lo tradicional”, “lo originario”, “lo 
que tiene densidad simbólica”, etcétera) y con ello, relegar de sus campos de 
interés lo no-adecuado, que adquirirá la condición de proscrito y abyecto (Ochoa 
2012: 398), a menos que atraviese un proceso en el que se purifique. Y es que, 
como sostiene Hall (1984), en la construcción de lo hegemónico –lo “auténtico” y 
“legitimado” – paralelamente se construyen periferias y subalternidades, excesos y 
mezclas que escapan a nuestros ejercicios de captura.

Lo anterior cobra vital relevancia porque sabemos que todo discurso, en este 
caso discurso antropológico y todo lenguaje son constitutivos y performativos de 
la realidad. Con otras palabras, en el acto de definir “objetos de estudio” puros, 
estos van constituyéndose y, al unísono, prefigurando nuestras expectativas y 
modos de actuar frente a tales “realidades”. En nuestra formación antropológica 
leemos y escudriñamos textos “clásicos” que nos enseñan sobre términos como 
“cultura”, “tradición”, “ritual”, “símbolo”, “supervivencias”, “grupos étnicos” y 
demás. Tales nociones no solamente las aprendemos, sino que las incorporamos 
a nuestro particular modo de entender el mundo y dotarle de sentido. Así, cuando 
estamos en presencia de la Otredad, la pensamos (y explicamos) con categorías 
que nos orientan, pero que también se vuelven evaluativas y normativas (¿qué 
sí es “tradicional”?, ¿qué no lo es?). En este sentido es que se presenta el “efecto 
dominante de la autoridad”: los “clásicos” adquieren autoridad para autorizar al 
profesorado, quien, a su vez, toma autoridad para autorizar a sus estudiantes y así 
sucesivamente (Despret 2008: 242).

Es importante considerar lo anterior toda vez que África, como espacio geográfico, 
pero también como “yacimiento de fantasías” (Mbembe 2016), es un perfecto 
ejemplo de trabajos de purificación y, a la vez, de desbordamientos. Como anoté 
al principio de este escrito, los medios masivos de comunicación han tenido 
–y continúan teniendo– un rol significativo en “la creación y fijación de los 
estereotipos” (Ndongo-Bidyogo 2009: 170); lo que impacta directamente en el 
común de la población mexicana, en este caso, que se ve bombardeada por 
imágenes y relatos afropesimistas o exotizantes y romantizados. Edward Said 
(2002) ya había advertido que estas formas de discursos autoritarios y autorizados 
son una muestra del dominio colonial de Occidente y de su hegemonía cultural, 
que se expresa en boca y pluma de viajeros, periodistas, novelistas y académicos 
por igual; quienes se han dedicado a fabular o moldear una “África pura”, es decir, 
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“auténtica” al escrutinio del imaginario occidental: empobrecida, exuberante en 
flora y fauna, salvaje, enigmática, mágica; tierra calurosa habitada por hombres, 
mujeres y niños desamparados, bailando y cantando, haciendo música con el 
ritmo virtuoso e indescriptible de sus tambores parlanchines (Wainaina 2005). Es 
decir, así como Said denunció la orientalización de Oriente, puede decirse que 
África ha sido africanizada: purificada y co-ficcionada por las voces autorizadas y 
autorizantes. Y, sin lugar a dudas, la antropología es una de estas voces.

Como anoté antes, desde México –pero este argumento puede extenderse mucho 
más allá– lo que las personas no especializadas conocen y saben sobre África, 
africanos, africanas y afrodescendientes es, por lo general, una reproducción 
irreflexiva de estereotipos, consecuentes con lo que Mbembe llama la razón 
negra, la cual consiste:

[…] en una suma de voces, de enunciados y discursos, saberes, 
comentarios y tonterías cuyo objeto es “la cosa” o la “gente de origen 
africano”, así como aquello que, se diría, constituye su nombre y su 
verdad –sus atributos y cualidades, su destino y sus significaciones como 
segmento empírico del mundo– (Mbembe 2016: 67).

Los estereotipos tienen un efecto esencializante, pues reducen al objeto, a África 
y a la gente de origen africano y afrodiaspórica, en este caso, a su mínima 
expresión; le constituyen en la designación y lo fijan por la eternidad, del mismo 
modo que pueden cristalizar los afectos producidos por sus figuras ficcionadas. 
El acto/proceso de estereotipar (la estereotipación) retiene sólo unas cuantas 
características del objeto, las cuales serán exageradas y simplificadas, con lo que 
se vuelven más fácilmente reconocibles (Hall 2010b: 429-430). Por este motivo, 
no pueden desprenderse de las relaciones asimétricas intrínsecas a la elaboración 
de representaciones esterotipadas, un ejercicio de violencia simbólica y material, 
con efectos reales, en el que unos grupos ejercen poder sobre otros, a través del 
discurso y del acto de nombrar y definir (Hall 2010b: 431). Una parte del quehacer 
antropológico radica en la elaboración de categorías y definiciones que posibiliten 
hacer a la realidad más “fácilmente” cognoscible. Como vimos, esta elaboración 
de categorías constituye en sí mismo un ejercicio purificador y disciplinante, 
puesto que le asigna a cada cosa su lugar. Por ello, no se trata solamente de la 
fabricación de fantasías, sino de “un cuerpo de teoría y práctica en el que, durante 
muchas generaciones, se ha realizado una inversión considerable” (Said 2002: 26). 
Y, como anota Hall, tales representaciones son también “sitio de vida y muerte” 
(Hall 2010c: 62).

Para Adichie, los estereotipos no necesariamente son falsos, pero siempre son 
incompletos (2018: 22), lo que, en este caso, redunda en que las personas 
africanas y afrodescendientes también son representadas como seres incompletos 
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y fijos. Aquí es donde radica la ambivalencia que Homi Bhabha reconoce en 
las representaciones estereotipadas: deben ser inmutables y fijas, a la vez que 
constantemente renovadas y actualizadas para seguir cumpliendo su función 
(Bhabha 2002: 91). De ahí que los estereotipos que se han mencionado líneas 
arriba lleven en circulación cerca de tres mil años (Iniesta 2009: 15), guardando su 
núcleo y sin perder vigencia. Lo que debe resaltarse es que tales figuras-estereotipo 
se confeccionan en negativo, es decir, como el opuesto constitutivo de Occidente, 
de lo moderno y de lo blanco9, como arriba se argumentó. En este sentido es que 
se entienden como expresión de la “razón negra” denunciada por Mbembe y, por 
ende, de las lógicas racistas y racializantes enquistadas en nuestro presente y en 
nuestra propia práctica disciplinar, como argumento páginas adelante.

En el caso que aquí compete, podrían distinguirse, por lo menos, tres reduccionismos 
o trabajos de purificación que decantan en estereotipos negativos que son más 
comúnmente mediatizados.

1.	África se vincula, por fuerza, a “lo negro”, fundiéndose irremediablemente 
el uno con la otra en el imaginario colonial de Occidente. El epíteto 
de “Continente negro” nos adelanta que el cuerpo del territorio es 
confundido con el cuerpo-dermis de una parte de la gente que le habita.

2.	“Lo negro” hace referencia a las “marcaciones corporalizadas” (Restrepo 
2021: 21) que mapean los cuerpos racializados como negros, es decir, 
aquellos que son reducidos “a los significadores de su diferencia física”; 
diferencia afincada en rasgos arbitrariamente definidos: labios gruesos, 
cabello rizado, cara y nariz ancha, cantidad de melanina, etcétera (Hall 
2010b: 441).

3.	África se toma como un espacio homogéneo, al unísono que se 
generaliza sobre “la gente negra”, cuya cultura e identidad suelen ser 
reducidas a rasgos estéticos, prácticas y objetos que Occidente interpreta 
como “decididamente africanos”: música y danza, animismo y superstición, 
vestimenta colorida, ritmo y tambores, entre otros. Este moldeamiento se 
hace en franca oposición a lo “occidental” –purificado como racional, 
científico, desarrollado, civilizado, moderno–, con lo que “lo africano”, 
“lo negro” y “lo afrodescendiente” quedan subsumidos cartesianamente a 
lo emocional, la superstición, el pasado y la tradición. La conjunción de 
estos tres reduccionismos se instala en la sustantivación del prefijo “afro”, 

9	 El término “blanco” no alude únicamente al color de la dermis, sino que describe un modo 
de ser que históricamente se ha asumido a sí mismo como superior al resto. “Blancx no 
es un color. El blanco es una definición política, que representa los privilegios históricos, 
políticos y sociales de determinado grupo que tiene acceso a estructuras e instituciones 
dominantes de la sociedad. La blancura representa la realidad y la historia de un grupo 
determinado. Cuando hablamos de lo que significa ser blanco, entonces hablamos de 
política y ciertamente no de biología” (Kilomba, citado en Piña 2017: 38).
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palabra con la que se apela brumosamente a la identidad, la gente y las 
prácticas culturales (Restrepo 2021).

Con otras palabras, el trabajo epistemológico de su purificación fue, a la vez y 
principalmente, un proceso de racialización, en el cual los cuerpos de africanos, 
africanas y afrodescendientes fueron marcados, inscritos y codificados con 
una serie de rasgos fenotípicos arbitrariamente seleccionados y supuestamente 
correspondientes a sus cualidades morales, cognitivas, afectivas, psicológicas 
y sociales (Restrepo 2010). A través de estas fabulaciones y purificaciones, se 
logró “el advenimiento del negro como sujeto de raza […] un sujeto susceptible 
de descalificación moral y de instrumentalización práctica” (Mbembe 2016: 68). 
Y, como todo trabajo de purificación, se oculta su constitución ideológica que 
posibilita re-presentar como “naturales” a los vínculos África-negro, negro-atraso 
y afro-tradición.

Aquí no se pretende hacer una revisión exhaustiva de los procesos de purificación 
por los que han atravesado África, africanas y afrodescendientes, pues ello 
rebasaría, por mucho, los alcances de quien escribe. Más modestamente, lo que 
se propone es discutir de qué modo tales purificaciones han sido incorporadas 
por las y los estudiantes de antropología en México; cómo es que se asumen 
“objetivas” dichas representaciones estereotipadas de “lo afro”, con lo que, 
inconscientemente, se contribuye a la perpetuación del racismo y la violencia 
epistémica de nuestra disciplina.

Desconocimiento y olvido: percepciones en el aula

En sus estudios sobre la presencia de africanos y afrodescendientes en los libros 
de texto de educación básica en México, Cristina Masferrer León resalta cómo, 
pese a que cada día se acrecienta el número de investigaciones dedicadas al tema 
y se hace más sonora y potente la movilización afromexicana por la exigencia 
de sus derechos, en la sociedad en general, mestiza(da), sobre todo, persiste un 
desconocimiento y una falta de reconocimiento de su participación en el devenir 
histórico-cultural de nuestro país. Para la autora, ello se debe, en gran medida, a 
los vacíos y deficiencias de la educación primaria y secundaria en cuyos libros de 
texto, gratuitos y obligatorios, no se brinda información veraz ni completa sobre 
esta población; lo cual responde a una ignorancia de Estado deliberada y a un 
racismo silente que se manifiesta en forma de olvido y exaltación del mestizaje 
(Masferrer 2014).

Si a estas ausencias de información se les suma la sobre-representación mediatizada 
de “lo afro” en forma de estereotipos negativos, se entiende cómo adquiere 
permanencia el relato único al que se refiere Adichie (2018): la versión negativa 
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de un grupo subalternizado se toma como la única existente; lo que contribuye 
a la reiteración y reproducción de injusticias y relaciones de poder asimétricas. 
Si bien, anteriormente insistí en la imparable repetición de esencialismos por los 
mass media, otro modo de contribuir al desconocimiento de “lo afro” es a través 
del silencio; lo que, en contexto educativo, Masferrer León llama “pedagogías del 
olvido” (Masferrer 2021).

En nuestro país, la educación oficial se vuelve enclave para la reproducción e 
interiorización del nacionalismo, “coerción ideológica” que, como sostiene Tomás 
Pérez Vejo, tiene por fin la confección de un relato que nos dice quiénes somos 
y de dónde venimos. Y en ese relato mexicano de nación, “lo negro” ha estado 
históricamente proscrito, silenciado y relegado al olvido deliberado: “genocidio 
blando” que, bajo el nombre de “mestizaje”, aniquiló genealogías enteras (Pérez 
2017) y nos obligó, violenta y subrepticiamente, a renunciar y des-conocer nuestras 
complejas y enredadas ancestrías, en la persecución de la promesa del progreso 
al “mejorar la raza”.

A lo largo de mi breve carrera como docente de antropología a nivel licenciatura/
pregrado –del 2017 a la fecha– pude percatarme que, a menos que sus biografías 
se vinculen directamente con ello, la gran mayoría de las/les/los estudiantes con 
los que he interactuado desconocen la historia de los pueblos afromexicanos o 
tienen nociones muy vagas respecto a su presencia en el país, como antecedente, 
mencionan la esclavitud, pero no poseen información más detallada. Siguiendo a 
Masferrer León, esto puede explicarse debido a las pedagogías del olvido en su 
formación temprana, en la que “los contenidos escolares se encaminan a recordar 
relatos parciales de la historia mientras se entierran en el olvido otros relatos y 
otras memorias” (Masferrer 2021: 195). Tal desconocimiento también se debe a 
los vacíos en sus planes de estudio y los contenidos mínimos de sus asignaturas 
en la universidad. Antes de hacer un par de comentarios sobre el punto anterior, 
conviene exponer aquí algunos de los resultados de un ejercicio que llevé a cabo 
entre 2020 y 2021, los cuales permiten explicitar las carencias de nuestro sistema 
educativo y las “pedagogías del olvido”, como apunta Masferrer (2021), solo que 
esta vez a nivel de educación superior.

En el marco de mi investigación doctoral en antropología, y como una estrategia 
para subsanar la imposibilidad de hacer trabajo de campo a consecuencia del 
encierro doméstico obligado por la presencia de la COVID-19, decidí llevar a cabo 
una dinámica virtual con estudiantes, con el fin de contrastar sus experiencias 
de escucha musical (exógenas) con las de personas afromexicanas de la Costa 
Chica.10 Tal ejercicio consistió en una adaptación de la técnica de “escucha 

10	 La Costa Chica es una región geográfica-cultural que recorre de Acapulco (Guerrero) 
a Huatulco (Oaxaca), franja pegada al océano Pacífico y a los pies de la Sierra Madre 
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reactivada”,11 la cual consiste en reproducir una serie de audios y que las personas 
participantes respondan algunas preguntas: ¿qué escuchan?, ¿qué les hace sentir?, 
¿qué les hace pensar?. En mi versión, no solamente les presenté audios de música 
tropical costachiquense, sino que también incluí videoclips, con la intención de 
averiguar si sus experiencias ante lo estrictamente sónico diferían o se potenciaban 
con lo visual. Para esta dinámica, lancé una invitación colectiva a estudiantes y 
exestudiantes, tanto de la ENAH como de la UNAM, quienes cursaban distintos 
semestres de las licenciaturas en Arqueología, Etnohistoria, Antropología Social, 
Etnología y Antropología Física. En total, participaron alrededor de 30 jóvenes, 
entre los 19 y los 27 años.

Uno de los ejemplos que les presenté fue la pieza Pinotepa Nacional del Original 
Conjunto Mar Azul.12 Sólo con el audio, los estudiantes manifestaron una apertura 
a esta música, asociándola con el trópico, el calor, la cerveza, la playa, la fiesta 
y la alegría; todos ellos, tropos por excelencia de la afrodescendencia que, en 
nuestro país, suele vincularse exclusivamente con las costas de Guerrero, Oaxaca 
y Veracruz. Sin embargo, su percepción cambió una vez que pudieron ver el 
video de la canción: les pareció “chistoso”, “ridículo” y “chocante”; más aún, les 
parecía “curiosa” la “mala” calidad de la grabación, la “pobreza” de la producción y el 
escenario elegido (la playa). No quiero detenerme en el análisis de sus captaciones 
sensibles, las cuales analizo detalladamente en la respectiva tesis, sino que, lo que me 
interesa enfatizar a razón de este escrito es que nuestros propios actos de escucha 
también están profundamente purificados y que cualquier expresión estética, musical, 
en este caso, está, a su vez, antecedida por jerarquías que le son constitutivas en el 
acto de escucharse: “lo feo”, “lo ridículo”, “lo inaudible” (Alegre 2021).

Esto se vuelve urgente de reconocimiento cuando de “profesionales” de la cultura 
y la diversidad se trata. Podría suponerse que, como parte integral de la formación 
de futuras generaciones antropólogas, se alienta en éstas el análisis crítico y la 
reflexividad sobre sus encuentros con la Otredad. Sin embargo, esta dinámica 
me mostró que no se ejercita lo suficiente –o en absoluto– la autovigilancia, a 
falta de una mejor expresión, menos punitivista, respecto del ejercicio de poder 
intrínseco a una disciplina científica que se dedica a entender las vidas culturales 
de los Otros. Por otro lado, algunas de las respuestas de las/les/los estudiantes 

del Sur; zona que, desde el siglo XVII se ha caracterizado por una fuerte presencia de 
personas afrodescendientes (Aguirre Beltrán 1958). En la década de 1980 se convirtió en 
un territorio de donde germinó el movimiento etnopolítico afrorreivindicatorio (Lara 2010, 
Quecha 2015).

11	 La escucha reactivada (écoute réactivée) es una estrategia desarrollada en el Centre de 
Recherche sur l'Espace Sonore et l'Environnement Urbain-CRESSON (Grenoble, Francia), 
especialmente por Jean-François Augoyard y Pascal Amphoux.

12	 El videoclip oficial y la pieza original pueden consultarse en este enlace: https://youtu.be/
QBvEjr3h6-E?si=mv8AeKXMH2VgnnQy.
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de antropología me mostraron cómo se mantienen las “pedagogías del olvido” 
aún dentro de un quehacer que presume encabezar el interés por la diversidad 
cultural del país. Ante el video mencionado, un estudiante manifestó lo siguiente:

Escuchando cualquier sonido, tendemos a relacionarlo con cosas 
específicas, principalmente en la música, puesto que creamos un 
imaginario de cada género o en automático nos recuerda estados de 
ánimo. Sin embargo, mirando inmediatamente el video, es probable que 
la construcción creada en nuestra mente se desplome porque resulta 
distinto, en mi caso me sucedió en tres de los videos […] Era de esperarse 
que uno se llevara la sorpresa de ver gente negra cantando música 
tropical, porque no es la imagen que tenemos de esa música aquí.13

¿Por qué, ante la presencia de personas racializadas como negras, la sorpresa era 
el efecto de esperarse? Lo que permite traslucir este comentario, así como otros 
similares, es el profundo desconocimiento de la realidad histórica y poblacional 
de México, así como los ejercicios de ocultamiento sistemático que atraviesan 
no sólo a los medios masivos de comunicación, sino también a la formación 
educativa como resultado de un racismo anti-negro de Estado sostenido en el 
relato nacionalista mestizófilo (Moreno 2022, Varela 2022).

El comentario citado corresponde a una persona que en ese momento tenía 26 
años y cursaba el sexto (de ocho) semestre de su carrera, es decir, en más de la 
mitad de su licenciatura no había tenido oportunidad de conocer nada significativo 
sobre la histórica presencia de africanos y afrodescendientes en su país. Para esta 
persona, como para las mexicanas “promedio”, “lo negro” se asociaba más bien 
con la extranjería (Moreno 2022, Pérez 2023, Saade 2009). Al mismo tiempo, su 
comentario permite argumentar que, cuando se trata de experiencias de contacto 
con la diferencia, la reflexión y la reflexividad no son suficientes: no basta con 
un replegarse hacia sí misma. Por el contrario, se vuelve necesaria la difracción: 
el reconocimiento de la afectación a partir “de la interferencia, no de la réplica” 
(Haraway 2019: 47), lo que aquí quiere decir el ejercicio de salir de la historia 
única ante la ineludible e innegable presencia de lo otro.

Aunque queda pendiente un estudio sobre la temática “afro” en los planes de 
estudio de antropología a nivel nacional, por el momento sólo me es posible 
hablar de mi experiencia cercana. En la licenciatura de Antropología que se oferta 
en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, se ofrece el curso 
“Poblaciones Afrodescendientes en México”, sin embargo, esta es una asignatura 
de elección, por lo que el estudiantado no está obligado a cursarla; aunque cada 
que se oferta se cubre el cupo máximo de estudiantes, entre 30 y 40. Por su parte, 

13	 Estudiante J., septiembre de 2021.
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a nivel licenciatura, en la ENAH no hay un curso específico sobre la presencia 
afrodescendiente y, más bien, en ciertas ocasiones se proponen materias optativas 
que no siempre se imparten, pues dependen de la inscripción de por lo menos 
cinco estudiantes; lo que nos habla del interés marginal por estas temáticas. Hasta 
el día de hoy, existen dos proyectos de Investigación Formativa, que fungen 
como seminarios de tesis, que giran en torno a estas líneas: “Re-pensando África: 
antropología e historia desde América Latina”, con un enfoque afrocentrado y 
descolonial; y “Culturas afroamericanas en México”. No obstante, en conjunto, no 
alcanzan a sumar más de 20 personas inscritas al semestre.

Por lo menos en la ENAH, donde hasta el momento he concentrado la mayor parte 
de mi actividad docente, el campo de estudio dominante continúa respondiendo 
al régimen de alteridad hegemónico, en el que “lo indígena” se instala como 
el único autorizado y legitimado Otro del mexicano-mestizo. Así, en los cursos 
obligatorios que conforman los planes de estudio de las distintas carreras, 
el tema de la afrodescendencia pasa de largo, o bien, se limita a la revisión 
superficial de los trabajos pioneros de Gonzalo Aguirre Beltrán. Lo anterior hace 
entendible el que gran parte de las/les/los estudiantes que participaron en la 
dinámica desconocieran por completo u olvidaran la existencia de pueblos negros 
en el país. Aunque, como analiza Masferrer (2021, 2019 y 2014), esta situación 
lamentablemente no es extraordinaria, pero sí adquiere una particular gravedad 
para el caso de personas antropólogas en formación. Como apunté páginas atrás 
con Despret (2008), los planes de estudio que silencian tales presencias autorizan 
al profesorado a silenciar y, olvidar a su vez, sus figuras autorizadas autorizan 
que el estudiantado reproduzca los mismos olvidos y borramientos, los cuales 
terminarán fijados en sus propias prácticas discursivas y escriturales.

¿Y qué pasa con las/les/los estudiantes de antropología que se autoadscriben 
como afrodescendientes? Ya había advertido Adrienne Rich que “cuando alguien con 
la autoridad, digamos, de un profesor describe el mundo y tú no estás en él, se produce 
un momento de desequilibrio psíquico, tal como si te miraras al espejo y no vieras 
nada” (citada en Rosaldo 2000: 19). La ausencia de las personas afrodescendientes y 
“lo negro” en la historia nacional y la educación “oficial”, en los rituales patrios y en 
general, en los regímenes de representación de lo mexicano, da cuenta de este viejo 
espejo, opaco por el paso de los años. Sentirse fuera-de y sentirse, además, percibidos 
como extraños por los otros es, desde luego, un desequilibrio de historias escritas con 
tinta indeleble y sin espacio en los márgenes.

Imágenes de África: presente etnográfico y pasado perpetuo

Como sostiene bell hooks, los sesgos en los planes de estudio, como los 
mencionados en líneas atrás, “reinscriben sistemas de dominación” (hooks 2021: 
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31) y reproducen lo que se ha llamado “racismo epistémico”. Este tipo de lógica 
racista asume la inferioridad intelectual-cognitiva de las personas no-blancas y los 
grupos no-occidentales; una tradición de pensamiento que es, al unísono, racista, 
capacitista, cisheterosexista y androcéntrica, pues “privilegia el conocimiento 
masculino ‘occidental’ [y blanco] como el conocimiento superior en el mundo 
actual [el único con] acceso a la ‘universalidad’, la ‘racionalidad’ y la ‘verdad’” 
(Grosfoguel 2011: 343). Por ejemplo, si se revisan los programas de las asignaturas 
de teoría antropológica de las universidades mexicanas, casi la totalidad de los 
autores revisados son varones blancos del Norte Global; con lo que, en este 
caso, los nombres de pensadoras y pensadores racializados en negativo y del 
Sur Global no tienen cabida o solo aparecen marginalmente, contribuyendo así a 
la “colonización discursiva de nuestros imaginarios[disciplinares]” (Valencia 2021: 
56). Desde luego, esto no es exclusivo de México.

El silenciamiento de plumas y voces no hegemónicas se da de continuo en distintas 
disciplinas científicas, sin embargo, en antropología resulta particularmente 
evidente: los conocimientos y saberes de los Otros aparecen como mero testimonio. 
O, en todo caso, sus aportes no se conciben a la altura de “los clásicos”, pues, 
tradicionalmente, más que autores se toman como “sujetos de estudio”, con lo 
que no se reconoce su lugar como sujetos epistémicos válidos. Este hecho es 
expresión de la colonialidad del saber, la cual se refiere a la lógica epistémica del 
“patrón de poder global” que es constituida por un ordenamiento clasificatorio 
y jerárquico de los conocimientos, “donde unos aparecen como la encarnación 
del conocimiento auténtico y relevante, mientras que otros conocimientos son 
expropiados, inferiorizados y silenciados” (Restrepo 2020: 13). De tal modo 
que “las categorías, conceptos y perspectivas […] se convierten así no sólo en 
categorías universales para el análisis de cualquier realidad, sino igualmente en 
proposiciones normativas que definen el deber ser para todos los pueblos del 
planeta” (Lander 2000: 23).

Si bien, mucho se ha escrito y debatido sobre el pasado imperialista y colonialista 
de la antropología, no deja de ser necesaria una reflexión crítica sobre los 
modos en que actualmente se enseña este quehacer en México: a quiénes leen 
los estudiantes, quiénes se enseñan como “voces autorizadas”, qué tipo de 
purificaciones se gestan en la práctica, cómo conducirnos éticamente en trabajo 
de campo, qué implicaciones y efectos tienen nuestros discursos, etcétera. A 
propósito, Linda Tuhiwai sostiene que la investigación es una de las principales 
vías mediante las cuales se regulan y tienen efectos “los códigos subyacentes” del 
racismo y la colonialidad; lo que ocurre no sólo en las normativas formales de 
cada paradigma científico, sino también:

mediante la plétora de representaciones y construcciones sobre el Otro 
realizadas en trabajos académicos y “populares”, y en los principios que 
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asisten para seleccionar y recontextualizar dichas construcciones en 
espacios tales como los medios de comunicación, las historias oficiales y 
el currículum escolar (Tuhiwai 2017: 34).

En este apartado me interesa ejemplificar lo que he argumentado desde el inicio de 
este escrito y que conjuga lo planteado por Tuhiwai (2007): que la interiorización 
de los estereotipos negativos sobre “lo afro” no responde exclusivamente a un 
vacío en su formación básica, sino que se ve reforzado a lo largo del tiempo, tanto 
por los mass media como por sus propias clases y profesores en la universidad, 
lo que enviste a tales representaciones incompletas de un halo de “objetividad” y 
“neutralidad”, autorizadas por la propia práctica antropológica en la que se están 
desenvolviendo. Para desarrollar esta idea, recurro al análisis de unos collages, los 
cuales formaron parte de una tarea asignada en el marco de un curso de teoría 
antropológica en la licenciatura de Etnohistoria en la ENAH.

Para la realización de este ejercicio se les dio la indicación de organizarse por 
equipos y elaborar un collage digital inspirado en lo primero que viniera a 
sus mentes al escuchar la palabra “África”, es decir, por asociación libre. Mi 
intención era tener una ventana a los imaginarios de este grupo de estudiantes 
de tercer semestre, con la hipótesis de que sus representaciones serían 
estereotipadas, a la manera de la historia única y la razón negra. El día de la 
clase, cada equipo expondría el resultado de su trabajo comentando las razones 
de su diseño. Posteriormente, daríamos paso al tema de la sesión del día: otredad, 
racismo y representación.

Como puede notarse en la Figura 1, todos los trabajos retoman los consabidos 
tópicos del discurso afropesimista que ya he reiterado: la exuberancia de flora 
y fauna, la exotización de las culturas, la negritud, los “conflictos tribales”, el 
asistencialismo, el hambre y la pobreza, la música y la danza, la ritualidad, etcétera 
(tan solo uno de los collages aludió a artistas e intelectuales). Durante la exposición 
de sus tareas, coincidieron en palabras claves: tradición, herencia, pasado. Como 
las tres son un dominio importante de la reflexión y la teorización antropológica, 
así como oposiciones constitutivas de la modernidad, quiero detenerme en anotar 
algunos puntos al respecto.

La concepción y el uso del tiempo es un aspecto clave para el proyecto de 
la modernidad, en el que el tiempo pasa y avanza, siguiendo una línea recta 
ascendente, sin posibilidad de retorno. Este proyecto, como se discutió antes, 
es parte constitutiva de la colonialidad del saber, en tanto esta última “es una 
construcción eurocéntrica, que piensa y organiza a la totalidad del tiempo y del 
espacio, a toda la humanidad, a partir de su propia experiencia” (Lander 2000: 
23), la cual deviene en modelo de referencia superior y universal. Para Latour 
(2007) la modernidad se rige por la novedad, la aceleración, la revolución y las 
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rupturas, por lo que “moderno” y “modernización” también definen, por contraste, 
a lo atrasado, lo arcaico, lo estable y lo tradicional. Así, continúa el autor, la 
modernidad se vuelve asimétrica por partida doble: “designa un quiebre en el 
pasaje regular del tiempo, y un combate en el que hay vencedores y vencidos” 
(Latour 2007: 27).

Edgardo Lander sostiene que, por este motivo, la modernidad también es “un 
dispositivo de conocimiento colonial e imperial” en que se articula la diversidad 
de pueblos y grupos, transformándose en la forma “normal” de ser:

Las otras formas de ser, las otras formas de organización de la sociedad, 
las otras formas del saber, son trasformadas no sólo en diferentes, 
sino en carentes, en arcaicas, primitivas, tradicionales, premodernas. 
Son ubicadas en un momento anterior del desarrollo histórico de la 
humanidad, lo cual dentro del imaginario del progreso enfatiza su 
inferioridad. Existiendo una forma “natural” del ser de la sociedad y 
del ser humano, las otras expresiones culturales diferentes son vistas 
como esencial u ontológicamente inferiores e imposibilitadas por ello de 
llegar a “superarse” y llegar a ser modernas (debido principalmente a la 
inferioridad racial). Los más optimistas las ven como requiriendo la acción 
civilizadora o modernizadora por parte de quienes son portadores de 
una cultura superior para salir de su primitivismo o atraso. Aniquilación 
o civilización impuesta definen así los únicos destinos posibles para los 
otros. (Lander 2000: 24, énfasis añadidos).
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Figura 1. Collages elaborados por estudiantes de tercer semestre de la licenciatura   
en Etnohistoria, ENAH, 2021.

Fuente: Archivo personal.
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“Arcaico”, “primitivo”, “tradicional” y “premoderno”, son términos que nos 
remiten a una particular concepción del tiempo –occidental, blanca, moderna 
y capitalista– que también forma parte de la epistemología antropológica más 
clásica: el Otro radicalizado, el “primitivo”, el “extraño”, y sus prácticas culturales 
se consolidaron como su “problema de investigación” por excelencia. Más aún, 
este Otro es arrojado fuera del tiempo del antropólogo –que, históricamente, 
encarna un cuerpo de hombre cis, heterosexual y heteronormado, con integridad 
corporal obligatoria, blanco, occidental y colonial– y relegado al pasado, momento 
y lugar al que pertenece, según el trabajo de purificación previo que le designó 
esa condición ontológica. Es decir, bajo esta lógica, en la escritura etnográfica, 
en la conceptualización teorética y en la interrelación suscitada en la experiencia 
de campo, se insistirá en la negación de coetaneidad; esto es, la negativa a 
reconocer la contemporaneidad y la co-temporalidad de los otros. Sus prácticas 
y expresiones culturales serán descritas empleando dicha terminología temporal 
tradicional, premoderno o ancestral y buena parte de los esfuerzos, aun bien 
intencionados, investigativos se preocuparán, además, por rescatar, conservar o 
preservar la cultura de las otredades “frente al embate de la modernidad”; en otras 
palabras, a garantizar su presencia invariable en el tiempo. Por tanto, se gesta la 
valoración de la diferencia cultural como distancia temporal, por lo que no es 
sólo un acto discursivo sino también inminentemente político (Fabian 2019: 207).

De acuerdo con estas premisas y todo lo anteriormente discutido, la gente de 
origen africano y las personas afrodescendientes en diáspora, fabuladas y 
purificadas como Otros –sujetos de estudio antropológico– no viven en el 
tiempo-moderno, sino en uno tradicional, sin cambios, fijo e inmutable; por 
lo que sus prácticas culturales se asumen y se re-presentan como invariables y 
ancladas al pasado. Como se lee en la cita de Lander (2000), la única forma en 
que pueden “avanzar” en el tiempo es al despojarse de su “condición atrasada”; 
pero, la paradoja está en que, si abandonasen aquello que los hace “sujetos 
tradicionales”, también dejarían de ser “afros”, pues hay que recordar que en 
el relato único y en el trabajo de purificación se han confeccionado cadenas de 
asociación que enlazan fuertemente a lo negro con el pasado, como un criterio 
que es, al unísono, constitutivo y performativo.

En este sentido, la negación de coetaneidad es una expresión de las políticas 
del tiempo que se ponen a juego; un modo en que la cronocracia se pone 
en práctica; de acuerdo con quienes proponen y estudian este concepto, la 
cronocracia se refiere a los modos en que la gobernanza, la colonización y 
la colonialidad para este caso, está atravesada por el poder y la capacidad de 
“moldear las temporalidades en las que la gente vive su vida cotidiana”; pero 
también se refiere a las formas prácticas y discursivas que se emplean para 
negar la coexistencia con la Otredad y así crear “relaciones profundamente 
asimétricas de exclusión y dominación” (Kirtsoglou y Simpson 2020: 3). Tales 
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políticas del tiempo adquieren dos formas en la narrativa antropológica: por un 
lado, se reitera la ubicación de los Otros fuera del tiempo de quien investiga; 
habitantes de un momento “anterior” que no se mueve, lo que se expresa 
en sus prácticas que son descritas apelando a este vínculo perpetuo con el 
pasado. Por otro lado, las descripciones antropológicas clásicas de la vida de los 
Otros se escriben haciendo uso del presente etnográfico.

Esta forma de representación consiste en el uso del tiempo presente al describir 
las vidas de los “sujetos de estudio”: ellos son, hacen, dicen, piensan, sienten. 
Este uso del tiempo presente, que se vale de palabras que expresan una supuesta 
“distancia objetiva”, formalismo académico y neutralidad afectiva, relata la vida 
social como un conjunto de rutinas compartidas, lo que crea la ilusión de que 
los grupos estudiados son atemporales, uniformes y ordenados; microcosmos 
armónicos que viven en un presente eternizado; con lo que se anulan y silencian 
los procesos de cambio, el conflicto, las contradicciones y la espontaneidad 
(Rosaldo 2000: 47-70).

Coincido con Raúl Contreras cuando señala: “el presente etnográfico persiste en 
nuestros modos de hacer y escribir etnografía porque nos remite a un habitus 
académico, una forma incorporada desde nuestros primeros años de inserción 
en la disciplina” (Contreras 2022:155). En la opinión de Renato Rosaldo –acorde 
con Said (2002)– el retrato etnográfico de los Otros sin tiempo (aparentemente 
neutral e inocente), como ficciones o fantasías, en palabras de Mbembe (2016), 
ha ayudado a legitimar la subyugación de poblaciones enteras (Rosaldo 2000: 62).

Esta cronocracia, donde África y “lo negro” se amalgaman con la tradición y 
el pasado, con el salvajismo y el atraso –económico, médico y tecnocientífico, 
principalmente– se hizo patente en las representaciones que las/les/los estudiantes 
de antropología plasmaron en forma de imágenes mezcladas. Pero se hicieron 
todavía más contundentes en sus explicaciones y en los títulos que usaron para 
sus trabajos: “África: un continente desconocido”, “Mi concepto de África”, “África, 
los condenados de la Tierra”, sólo por mencionar algunos. Sobre este último, en 
clara alusión al libro de Frantz Fanon,, los estudiantes del equipo comentaron lo 
siguiente:

Lo primero que vino a nuestra mente fue que es un continente lleno 
de mucha diversidad cultural, pero que, a su vez, es un continente de 
sufrimiento al tener tantos casos de pobreza y de mucha escasez de 
comida para muchísimas personas. En las imágenes se muestran algunas 
situaciones de niños desnutridos y realmente no solo los niños, los adultos 
también sufren de esto. Es un continente que al tener problemas de 
nutrición sufre de muchas enfermedades, como problemas estomacales, 
respiratorios, la malaria […]. Todo esto es una tierra de misticismo y 
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secretos milenarios que aún conviven con su pensamiento y su ritual, tal 
vez pidiendo a los seres espirituales de sus religiones una mejor realidad 
para vivir.14

Al final de la exposición de los equipos de estudiantes, leí algunos fragmentos 
de los textos de Adichie (2018) y Wainaina (2005) para abrir el debate. ¿Pueden 
darse cuenta –les pregunté– que en sus collages hay muchos estereotipos? 
Algunas estudiantes admitieron haberse percatado pero reconocieron que esa 
era la historia única que, hasta el momento, conocían sobre “lo afro”. Otros más 
resaltaron el papel del cine y la televisión en la reproducción de esas imágenes 
pero asumieron cierta responsabilidad por no interesarse en conocer más o no 
recurrir a otras fuentes más confiables. Hubo quienes acusaron explícitamente a 
su formación escolar, esas “pedagogías del olvido” (Masferrer 2021) que no les 
contaron otras versiones de la historia. Hasta ese momento de la clase, no habían 
caído en cuenta de la ausencia de representación en sus libros de texto de la 
primaria, ni en la deformada esencialización que circula en los mass media. A estas 
alturas, conviene precisar que todo el grupo de estudiantes estuvo compuesto por 
personas mestizas, es decir, que no se asumen ni como pertenecientes a grupos 
indígenas u originarios ni como afrodescendientes, pero que tampoco marcan 
su lugar de enunciación porque, desde la narrativa nacionalista mexicana, ser 
mestizo es una condición neutra y de normalidad (Carlos 2016) que no necesita 
ser nombrada, salvo cuando se carece de ella.

Al hablar de sus planes de estudio y el contenido mínimo de sus asignaturas en la 
ENAH, se comentó abiertamente que la historia de África se toca marginalmente 
o se reduce a menciones sobre la “cuna de la humanidad” o la grandiosidad del 
viejo Egipto y que en la mayoría de sus clases no leen a personas africanas o 
afrodescendientes.

Lo que hasta aquí se ha venido anotando permite decir que tales ausencias, 
vacíos y silenciamientos no son ingenuos ni inocentes. Por una parte, responden 
a las “pedagogías del olvido” que desde su temprana formación suprimieron 
deliberadamente la presencia de “lo negro” y “lo afro” en la historia y la 
educación oficial. Por otra, son manifestaciones de la colonialidad del saber 
y el racismo epistémico que no considera “útil” ni “relevante” la inclusión de 
voces no-occidentales y no-blancas en la base de la formación disciplinaria de la 
antropología y la etnohistoria, en el caso de este último ejemplo. O, más aún, se 
desconocen y olvidan esas presencias-otras, así como se asume que el grueso del 
estudiantado no pertenece a tales otredades.

14	 Equipo 2, octubre de 2021.
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A modo de cierre: notas para una formación crítica, situada y antirracista

Para Gloria Anzaldúa, “todo lo que nos saca del terreno familiar provoca que se 
abran las profundidades, genera un cambio en la percepción” (Anzaldúa 2016: 86). 
Las “pedagogías del olvido”, como argumenta Masferrer (2021) vuelven familiares 
las ausencias de África, personas africanas y las poblaciones afrodescendientes en la 
educación básica. Los medios masivos de comunicación como la televisión abierta, 
el cine y las series mainstream y de fácil acceso, la prensa amarilla o los memes 
que circulan en las redes sociodigitales nos familiarizan con representaciones 
caricaturizadas de “lo negro” y “lo afro”. El racismo epistémico, tan enquistado 
en las ciencias sociales y en la antropología en específico, oblitera la presencia 
de voces disonantes, marginaliza plumas y contrahistorias de ese relato único 
racializante que puebla el imaginario colonia-occidental. Así, lo familiar para 
el estudiantado es leer autores blanco-occidentales, quienes ofrecen categorías, 
conceptos y purificaciones que son aprendidas por las y los estudiantes, a 
quienes les enseñan a conocer al Otro, más no que estos Otros también producen 
conocimiento o a problematizar cómo se da por sentada su otredad, obviando el 
arduo trabajo ideológico que le ficcionó.

Desde un posicionamiento antropológico crítico y antirracista que se interese por 
interrumpir las prácticas y los discursos reproductores de racismo o cualquier 
otra forma de opresión y subyugación, se hace necesario sacarnos de tales 
familiaridades y provocar-nos cambios de percepción, de entendimiento y hasta 
de sensibilidad. En la formación de las/les/los estudiantes que menciono en este 
escrito, el racismo epistémico de su disciplina les autoriza a celebrar la diferencia 
en tanto “objeto de estudio”, al tiempo que se refuerza un racismo cotidiano que 
se expresa en formas tan sutiles como sus imaginarios sobre África o sobre cómo 
se supone que lucen “los mexicanos”. Para las pedagogías antirracistas, aplicadas 
a nivel superior, en este caso, debe entenderse a “la escuela como una experiencia 
políticamente mediada en la que lo social, lo político, lo histórico y lo económico 
están fuertemente relacionados” (Soler 2018: 7); por lo que es imperativo que el 
personal docente abandone los territorios familiares y re-construya sus nociones 
sobre el Otro y las purificaciones disciplinares que le autorizan a autorizar.

Una apuesta que puede conjuntarse con las pedagogías antirracistas es la que 
retoma Masferrer (2021): “pedagogías de la memoria”. Para la autora, se trata de 
“una propuesta educativa, política y ética” que es crítica con las historias oficiales 
y los relatos únicos y hegemónicos que suelen reproducirse en las escuelas, desde 
el preescolar hasta el nivel superior, y que se centra en la recuperación de las 
memorias de violencia y opresión, desde la perspectiva de las personas violentadas 
y subalternizadas (Masferrer 2021: 195). Específicamente en antropología, tales 
pedagogías pueden concretarse en la formación de estudiantes que lleven a cabo 
investigaciones críticas: investigar contestatariamente (Tuhiwai 2017: 31) desde 
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los márgenes de lo familiar a contrapelo de las esencializaciones, los estereotipos 
negativos sobre el Otro y la cronocracia dominante.

Metodológicamente, incentivar un acercamiento antropológico y etnográfico 
ético, comprometido y respetuoso con la otredad en términos antirracistas implica 
considerar ciertos puntos. En primer lugar, reconocer que nuestras producciones 
escriturales y de investigación siempre son una forma de conocimiento situado 
y encarnado (Anzaldúa 2021, Haraway 1995); que no es posible huir de nuestra 
posicionalidad: elegimos un tema, pensamos, teorizamos, analizamos desde/
con/el cuerpo, uno que es con-formado por entramados contextuales específicos 
y concretos; que colorea nuestra trayectoria biográfica en distintas tonalidades e 
intensidades configurando así nuestro particular lugar de enunciación que conviene 
hacer explícito, por lo menos hacia nuestros adentros, para no caer en pretensiones 
de representatividad y ventriloquismo (Ribeiro 2020). Asimismo, implica reconocer las 
asimetrías de poder y las jerarquías que anteceden a la práctica investigativa, pero que 
se actualizan durante su transcurso (Reygadas 2014).

Implica la puesta en obra de una continua autovigilancia difractiva, en la que nos 
interroguemos por los enredos de opresión que nos atraviesan y de los que somos 
parte; qué impacto tienen nuestras afirmaciones, cómo nos beneficiamos del trabajo 
con los Otros, si jerarquizamos nuestros conocimientos “expertos” y autorizados 
frente a los de nuestros “sujetos de estudio”, si reconocemos y cuestionamos las 
relaciones de poder intrínsecas a nuestra labor. También es necesario admitir 
que, en tanto profesionales de la antropología, colaboramos cercanamente con 
personas concretas que tienen un papel activo en nuestro trabajo; por lo que 
debemos preguntarnos si en nuestro trato y nuestras descripciones y análisis las 
cosificamos, cómo nos afectan y cómo les afectamos, de qué modo nos vinculamos 
con ellas, si respetamos sus voces y sus espacios de enunciación. Por último, 
siempre que sea posible, hay que “compartir saberes” (Tuhiwai 2017: 50) como 
una vía para abandonar la insularidad académica y como un medio para expandir 
los recuerdos, las concientizaciones y las sensibilidades acordes a la estrategia de 
la “pedagogía de la memoria”.

Sin embargo, las pedagogías antirracistas y las pedagogías de la memoria no 
pueden ser del todo efectivas sin apelar también a un cambio en la afectación 
sensible de nuestros vínculos con los demás, humanos y más-que-humanos. El 
conocimiento que se produce en el aula y que, en antropología, se pondrá en 
diálogo con la realidad y las experiencias vividas de los otros, no puede estar 
desprovisto de un componente afectivo que incite sentimientos de justicia, respeto, 
solidaridad y empatía –ante cualquier cuerpo atravesado por la opresión–. Por tal 
motivo, habrá que integrarlas a una “pedagogía de la indignación” (CEA-LA 2010: 
6), en la que no basta conmoverse, sino que se vuelve urgente indignarse ante la 
violencia y las lógicas racistas y opresivas y, sobre todo, movilizarnos a la acción: 
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compartir la indignación y la digna furia y decidirnos a hacer algo al respecto. 
Así, a partir de esta indignación, formular preguntas y estrategias, y cuestionar las 
purificaciones y las lógicas opresivas que hacen parte de nuestro quehacer para 
romper con el ciclo que, históricamente, ha autorizado a las “voces expertas” a 
olvidar, a silenciar y a fabricar ausencias.
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una agencia centroamericana de prensa y desde sus años de estudiante 
ha combinado su trabajo académico con el activismo feminista y el 
trabajo de divulgación incursionando en la radio, video y la prensa 
escrita. Su trabajo de investigación ha estado enfocado en la defensa 
de los derechos de las mujeres y los pueblos indígenas en América 
Latina. Ha publicado como autora única o como editora veintidós 
libros y su obra se ha traducido al inglés, español, francés, portugués 
y japonés. Durante el 2003 recibió el premio LASA/Oxfam Martin Diskin 
Memorial Award, compartido con el doctor Rodolfo Stavenhagen, por 
sus aportes a la investigación socialmente comprometida. Contacto: 
aidaher2005@gmail.com

Erika Bárcena Arévalo es investigadora en el Instituto de Investigaciones Jurídicas 
(IIJ) de la UNAM. Doctora en Antropología por el CIESAS-CDMX, así 
como licenciada y maestra en Derecho por la Universidad Michoacana. 
Es parte del SNI del CONAHCYT, con el Nivel I. Actualmente 
codirige el Laboratorio Nacional Diversidades del Instituto de 
Investigaciones Jurídica de la UNA (IIJ-UNAM) con acreditación 
CONAHCYT. Su investigación doctoral representa la primera 
etnografía realizada en la Suprema Corte mexicana y actualmente 
su principal línea de investigación es el estudio antropológico 
de los tribunales estatales. También se ha desempeñado como 
abogada y antropóloga militante en el Colectivo Emancipaciones, 
del cual es integrante-fundadora, desde donde acompañó jurídica y 
políticamente a diversas luchas de comunidades indígenas. Es autora 
y coautora de distintos artículos académicos sobre estos procesos. 
Contacto: erika.barcena.arevalo@gmail.com

Lizeth Pérez Cárdenas es doctora en Ciencias Antropológicas por la Universidad 
Autónoma Metropolitana (UAM) unidad Iztapalapa, donde fue acreedora 
de la medalla al Mérito universitario. Maestra en Ciencias Sociales con 
mención en Género y Desarrollo por la Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales (FLACSO) sede Ecuador y licenciada en Antropología 
Social por la UAM-Iztapalapa. Actualmente es jefa del Departamento 
de Investigación en la Unidad Técnica de Igualdad de Género y No 
Discriminación (UTIGyND) en el Instituto Nacional Electoral (INE). 
Presidenta del Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales (CEAS 
A.C.). Se ha desempeñado como colaboradora e investigadora de 
procesos organizativos de mujeres rurales e indígenas en México y 
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Ecuador. Sus temas de investigación giran en torno al género, mujeres 
indígenas, participación política de los pueblos indígenas, ciudadanía 
y violencia política contra las mujeres en razón de género. Contacto: 
lizperez.cardenas@gmail.com

María Magdalena Gómez Rivera es maestra en Derecho y académica de la 
Universidad Pedagógica Nacional, de la cual fue secretaria académica 
y rectora. Hoy participa como docente de la licenciatura en Educación 
Indígena y coordina la línea pueblos indígenas, diversidad y ciudadanía 
dentro del área dos, diversidad e interculturalidad. Como abogada se 
ha especializado en derecho indígena con una participación activa en 
el acompañamiento al movimiento indígena en su lucha y propuestas 
de reconocimiento a sus derechos como pueblos indígenas. Es autora 
de tres libros y coautora en 35 sobre este campo. Es editorialista del 
periódico La Jornada desde el año 2000 donde aborda temas relativos 
a situación y derechos de los pueblos indígenas. Ha participado en 
congresos nacionales e internacionales y tiene experiencia en políticas 
públicas en la materia. Contacto: magdgomez@hotmail.com

Aproximaciones antropológicas a las afro descendencias en México

Citlali Quecha Reyna es investigadora de tiempo completo en el Instituto de 
Investigaciones Antropológicas de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM). Licenciada en Antropología Social por la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia (ENAH). Maestra y doctora en 
Antropología por la UNAM. Es integrante de la Asamblea Consultiva 
del Consejo para Eliminar la Discriminación (COPRED) de la Ciudad 
de México. Forma parte del seminario universitario sobre Racismo y 
Xenofobia en México (SURXE-UNAM). Es miembro del Sistema Nacional 
de Investigadores nivel 1 del Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias 
y Tecnologías (CONAHCYT). Sus temas de interés académico versan 
sobre la población afrodescendiente en México, en particular sobre los 
siguientes ejes: la infancia, la migración, el racismo, los movimientos 
sociales y las expresiones religiosas. Contacto: maatsa@hotmail.com

Cristina V. Masferrer León es investigadora de la Dirección de Etnohistoria del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia. Es doctora en Historia 
y Etnohistoria por la ENAH, maestra en Antropología Social por 
el CIESAS, licenciada en Etnohistoria por la ENAH y licenciada en 
Psicología por la UNAM. Fue reconocida con el premio Francisco 
Javier Clavijero (Premios INAH 2010). Entre otras publicaciones, es 
autora de Muleke, negritas y mulatillos. Niñez, familia y redes sociales 
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de los esclavos de origen africano de la Ciudad de México (INAH 
2013) y de Racismo y antirracismo costeño: memoria, educación y 
niñez de personas mixtecas y afromexicanas (INAH 2023), así como 
coordinadora de dos libros colectivos. Actualmente coordina el 
seminario permanente interinstitucional “Antropología e historia de 
los racismos, las discriminaciones y las desigualdades” (INAH-UNAM) 
junto con Olivia Gall. Contacto: cristinamasleon@gmail.com

Gabriela Iturralde Nieto es antropóloga social, trabaja como investigadora en el 
Programa Nacional de Investigación Afrodescendientes y Diversidad 
Cultural del INAH. Es coordinadora del diplomado virtual “Racismo y 
Xenofobia vistos desde México” que imparte el Seminario Universitario 
Interdisciplinario sobre Racismo y Xenofobia. Es docente en el 
Colegio de Estudios Latinoamericanos de la UNAM y en la maestría 
en Derechos Humanos de las Poblaciones más Vulnerables de la 
Universidad Andina Simón Bolivar (sede Bolivia). Sus temas de interés 
académico son los derechos de las poblaciones afrodescendientes, las 
movilizaciones políticas-identitarias, las dinámicas de alterización social 
en las sociedades contemporáneas, los procesos de racialización, las 
luchas antirracistas afrodescendientes y los usos sociales del patrimonio 
cultural. Contacto: gabriela_iturralde@inah.gob.mx

Rocío Gil Martínez de Escobar es profesora-investigadora del Departamento 
de Antropología de la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad 
Iztapalapa. Doctora y maestra en Antropología Cultural por The Graduate 
Center, The City University of New York (CUNY). Su investigación doctoral 
fue reconocida y financiada por la Wenner Gren Foundation y la National 
Science Foundation. Licenciada en Antropología Social por la Universidad 
Autónoma Metropolitana. Su tesis para este grado mereció el premio Fray 
Bernardino de Sahagún del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
y se publicó en 2006 con el título Fronteras de pertenencia. Hacia la 
construcción del bienestar y el desarrollo comunitario transnacional 
de Santa María Tindú, Oaxaca. Pertenece al Sistema Nacional de 
Investigadoras e Investigadores e integrante de Afroindoamérica. 
RedGlobal Antirracista. Contacto: rociogilme@gmail.com

Berenice Vargas García es doctora en Antropología por la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Profesora en la licenciatura de Antropología 
Social de la Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa y en la 
licenciatura de Etnohistoria de la Escuela Nacional de Antropología 
e Historia. Forma parte de Afroindoamérica. Red Global Antirracista; 
del Grupo de Trabajo Estudios Críticos en Discapacidad del Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales y de la Red en Investigación en 
Emociones y Afectos desde las Ciencias Sociales y las Humanidades. 
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Su trabajo actual se centra en el análisis antropológico de las lógicas de 
opresión-resistencia en clave del sur global, imbricando la antropología 
de los afectos con los estudios críticos de la raza y el racismo, los 
estudios críticos animales y los estudios críticos en discapacidad y 
neurodisidencias. Contacto: berenice.vargs@gmail.com
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Instituciones

Universidad Autónoma Metropolitana

Fundada en 1974 y con más de 200 mil personas egresadas, la Universidad Autónoma 
Metropolitana (UAM) es una institución pública que ofrece en sus cinco 
unidades académicas (Azcapotzalco, Xochimilco, Iztapalapa, Lerma y 
Cuajimalpa) 82 planes y programas de licenciatura y 114 de posgrado. 
Tiene una organización departamental. Es una de las universidades de 
mayor reconocimiento en el país. El Departamento de Antropología 
es reconocido académicamente a nivel nacional e internacional por la 
excelencia en la docencia y la investigación que realizan sus profesores. 
Desde su fundación, hace 49 años, se ha caracterizado por desarrollar 
una antropología de los mundos contemporáneos, sin dejar de lado 
los estudios clásicos de la antropología mexicana. La calidad de los 
programas que imparte tanto en la licenciatura en Antropología Social 
como en el posgrado en Ciencias Antropológicas y en su especialidad 
en Políticas Públicas y Gestión Cultural en la modalidad de educación 
a distancia, le ha valido no solamente estar dentro del Programa 
Nacional de Posgrados de Calidad (PNPC) avalado por el CONAHCYT, 
sino también el haber recibido numerosos reconocimientos en el 
extranjero. Desde su nacimiento, el Departamento de Antropología se 
ha caracterizado por un marcado acento en el trabajo de campo y en el 
manejo de herramientas teórico-metodológicas, lo que ha sido un pilar 
fundamental en la formación de nuevas generaciones de antropólogos 
y antropólogas. Página Web: https://www.uam.mx/index.html

Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales A.C.

El Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales A.C. (CEAS) fue creado mediante 
Asamblea Constitutiva el 25 de julio de 1974 y a partir de 1976 fue 
legalmente reconocido como colegio profesional por la Dirección 
General de Profesiones de la SEP, con sede en la Ciudad de México, 
personalidad jurídica, patrimonio propio y duración indefinida. Cuenta 
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con 440 asociadas y asociados, quienes desempeñan sus actividades 
profesionales en distintas instituciones de investigación y de formación 
en Antropología con sede en diferentes entidades de la República 
mexicana. También se desempeñan en instituciones de educación 
superior, instituciones gubernamentales, organizaciones de la sociedad 
civil o trabajan de manera independiente. A lo largo de su historia, el 
CEAS ha contribuido de manera significativa al debate académico sobre 
los grandes temas de la antropología mexicana, así como de los temas 
emergentes o de coyuntura a través de foros, seminarios, encuentros y, 
en particular, de la realización del Congreso Mexicano de Antropología 
Social y Etnología (COMASE) que se lleva a cabo cada dos años a 
partir del 2010. El CEAS ha logrado tener una presencia importante a 
nivel nacional e internacional debido al alto desempeño profesional 
de sus integrantes. Forma parte de la Asociación Latinoamericana de 
Antropología (ALA), del World Council of Anthropological Association 
(WCAA) y de la World Anthropological Union (WAU). Página Web: 
https://ceas.org.mx
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