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Introduccion

Preguntarse por las condiciones que posibilitaron y originaron una investigacién
antropologica resulta siempre revelador para dar cuenta de las coordenadas temporales y
espaciales a las que estamos inscritos por el simple hecho de ocupar un lugar y no otro, es
decir, los elementos que constituyen el mirador desde donde nos relacionamos con el mundo.
La antropologia invita a construir un enfoque critico que de algiin modo nos haga diferir —
estratégicamente— de la realidad a la que pertenecemos para poder percibirla desde otra

luz, quizas mas iluminadora y propositiva.

En particular en el ambito de la cultura visual, el surgimiento de la fotografia digital y su
incorporacion a dispositivos como los teléfonos celulares, asi como la apariciéon de la Internet
y sus distintas plataformas y redes sociales,! han permitido la produccién, circulacion y
consumo de imagenes de un modo veloz, eficaz, y al alcance de una mayor cantidad de
personas. A partir de lo anterior me surgi6 una preocupacion derivada de la manera de
contemplar las nuevas formas de relacionarnos, ya que observé prejuicios que se repetian
sobre algunos de estos procesos en los que estamos inmersos de manera inmediata a través
de las redes sociales, la virtualidad, las imagenes y los modos en que las personas nos
mostramos a los demas. El imaginario que gobierna estos topicos es casi siempre uno que los
desdena por ser superficiales, homogeneizantes, vacios y artificiales. Estoy seguro que hay en
esa percepcion una dosis de verdad, pero creo que ahi también se trasluce una omisién
elemental: detras de todos estos medios hay personas, es decir, hay afectos, relaciones, ideas,
culturas, cuerpos, y un sin fin de presencias que implican por si solas una gran complejidad.
O bien, que a pesar de las intenciones comerciales y politicas que motivaron la creacién de
una plataforma como Facebook, por poner un ejemplo con el que se trabaja en este texto,
siempre hay modos de resistir o distribuir de otras maneras el orden dominante o los

principios implicados en un gesto de poder.

! Utilizo la expresion redes soctales por ser la mas recurrente en el lenguaje comun, sin embargo, es importante
hacer énfasis en la falta de precision de esta nocién que ha sefialado, entre otros, la antropdloga Rosalia
Winocur, quien prefiere llamarles redes sociodigitales, para distinguirlas de las redes sociales que han existido desde
siempre.



Para responder a esta preocupacion, decidi enfocar esta investigacion hacia herramientas que
en los ultimos anos han cobrado una posicion preponderante como es el caso de los
autorretratos (también llamados autofotos y selfies),? realizados por millones de personas para
después compartirse en las redes sociales y agregarse al infinito repertorio que circula por las
venas de la Internet. Me parecié que en ese nodo encontraria algunas de las claves para
esclarecer las cuestiones que mas me interesan: jpueden las imagenes transformar nuestra
realidad?, ;podemos nosotros cambiar a través de las imagenes?, ;qué mostramos y qué
ocultamos cuando compartimos un autorretrato?, ;qué de real tiene todo aquello que sucede
en la Internet y las redes sociales?, ;es nuestra identidad un elemento en permanente

construccion?

Concretamente, me centré en dos elementos: las imagenes y las identidades; ambas en el
contexto actual, urbano —Ciudad de México—, global y conectado por la Internet y los
soportes digitales. En cuanto a las imagenes, son elementos de dificil definicion que han
estado desde siempre cargadas por muchos prejuicios, motivados quiza por su inatrapable
ambigtiedad. En principio, el paradigma dominante es que éstas capturan y muestran la
realidad intacta. Es decir, si tomo una fotografia de mi rostro y después lo pongo en Facebook,
lo tnico que habré hecho es mostrar a mis contactos ese rostro que capturé tal cual es.
Habitualmente se evita pensar que la imagen implica una traduccién y modificacion de la
realidad por el simple hecho de tener otros elementos organizadores como el encuadre que
pone limites a lo que retrata. Hoy por hoy existe una cantidad inmensa de filtros,
herramientas y aplicaciones que nos permiten trastocar nuestras imagenes, lo que ha ocultado
que la imagen en si misma, mas alla de esos filtros, ya es transformadora. No hablamos de un

cambio necesariamente positivo o negativo, simplemente un cambio.

Algo interesante es que en verdad toda la historia del ser humano ha estado atravesada por
mediadores: el lenguaje, las pinturas, la musica, y por supuesto, las imagenes. Sin ellos seria

imposible comprendernos, pensar y crear. Basta con imaginar un mundo sin libros, peliculas

2 Podriamos decir que las autofotos (hechas con una camara) son una variante de los autorretratos, y que las
selfies son a su vez un tipo de autofoto propio de la época actual que se consolidan como tal a partir del
surgimiento de ciertas condiciones materiales como la inclusiéon de una camara frontal en los celulares
inteligentes, y el surgimiento de la Internet y las redes sociales. Aunque es importante tener claras estas
diferencias, en este trabajo utilizaré los términos de manera indistinta con fines de practicidad.



o pinturas (no necesariamente las que ocupan los museos, también las realizadas por distintas
razones en todo tipo de sociedades). Los mismos acontecimientos traumaticos como las
guerras, los genocidios o las dictaduras han necesitado de estos medios para asimilar,
intercambiar y comunicar lo sucedido. Desde luego una imagen tiene muchos usos mas que
los anteriormente mencionados: se emplea como propaganda politica, comercial, para la
eleccion de algun jefe de gobierno (la Internet y las imagenes jugaron un papel sumamente
influyente en la eleccién presidencial de Donald Trump, por ejemplo), etc. De modo que una
imagen es una forma de conocimiento, de poder; econdémica, social, cultural, y

evidentemente, identitaria.

Con esto queda claro que la importancia de la imagen ha estado siempre presente, pero se
mantienen para mi las dudas de por qué los autorretratos se entienden como muestras
superficiales de lo “vacias” que son las vidas de las personas. O bien, que Gnicamente ahi se
demostrara cuan “alienados” estamos los sujetos que nos retratamos de esa forma. ;Hay algo
en los autorretratos mas alla del supuesto “narcisismo™?, ;pueden las selfies ser un medio de

resistencia en algunos casos?

Este documento se construy6 en cuatro capitulos. El primero presenta el enfoque teérico y
contextual que guia esta investigacion, poniendo énfasis en el papel central que ha cobrado
la imagen en afos recientes. Igualmente se discuten los conceptos de lo virtual, lo actual, lo

visual y lo digital, con el fin de responder a las preguntas planteadas anteriormente.

El segundo capitulo muestra el proceso metodolégico centrado en la etnografia digital, que
consistio6 en el seguimiento de cuatro perfiles de Facebook —especificamente a sus
autorretratos— ademas de un encuentro cara a cara con estas personas para indagar mas en

lo que mostraban a través de esta red social.

El capitulo que sigue inicia con una discusion en torno a la identidad desde la perspectiva de
Stuart Hall ademas de introducir las ideas de Teresa de Lauretis sobre los swetos excéntricos, y
la interseccionalidad de Verena Stolcke. Lo anterior se concreta a través de la descripciéon

etnografica del proceso de produccion de un autorretrato de los casos elegidos.



Posteriormente, en el capitulo cuatro, se analiza la etapa en que estos autorretratos son
compartidos en la red social de Facebook, y a partir de ahi cémo se crean comunidades, redes

de reciprocidad, pero también conflictos y desaprobaciones.

Finalmente, concluyo con algunas reflexiones que tienen que ver con las disputas identitarias
en el marco de la virtualidad, y como estan emergiendo nuevas formas de relacionarnos y

mirarnos mediante los nuevos paradigmas de la cultura visual digital.



Capitulo 1. La modulacion del mundo: lo virtual, lo actual, lo

digital y lo visual

«El conocimiento de lo real es una luz que siempre proyecta alguna sombra».

La Formacién del Espiritu Cientifico, Gaston Bachelard

Los estadounidenses hacen cada 2 minutos mas fotografias que las que se hicieron en todo el
siglo XIX. En 1930, se hacian alrededor de 1 000 millones de fotografias por afio, mientras
en los anos ochenta, la cifra ascendia a 25 000 millones anuales, atin en formato analogo.
Para el 2012 —vya de forma principalmente digital— se hicieron 380 000 millones de
fotografias por ano, y para 2014, estamos hablando de una cantidad inimaginable; algo
cercano a un billon de fotografias. Si a eso sumamos que en 2012 mas de un tercio de la
poblaciéon mundial tenia Internet, y que para finales de la década se calcula que 5 000
millones de personas estaran conectadas, es innegable que el momento histérico que estamos

viviendo es uno tan visual como global (Mirzoeff, 2016: 15; McLuhan, 2015; Flusser, 2014).

Eso implica una serie de cambios repentinos del modo en que entendemos el mundo, pero
también en como nos entendemos a nosotros, al tiempo, el espacio e incluso, la manera en
que nos relacionamos los unos con los otros. En ese sentido, es vital empezar a pensar en
ciertos conceptos que rigen y son transversales para un entendimiento de nuestras vidas. Por
ejemplo, la idea de lo visual. En principio, el tedrico de la cultura visual Nicholas Mirzoeff
nos dice que «la visién implica algo mas que estar en un lugar para verlo» (p. 17), es decir,
que mirar no es un acto inmediato donde lo que observamos queda asimilado en nuestro
cerebro, hay también una construcciéon de esa mirada a través de las dimensiones sociales,
culturales, econémicas, politicas, y desde luego historicas. Los ejemplos y las cifras dispuestas
al inicio de este capitulo dan una idea de cuanto han cambiado las cosas a partir de la

vertiginosa conectividad y la transformacién de la visualidad.
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La cultura visual

Este mundo cambiante es la evidencia de que los derroteros por los que se guia una
apreciacion de las cosas —de su estudio y de las cosas mismas—, nos obliga a construir
aparatos analiticos que funcionen puestos en contexto, y con herramientas propicias para
cada caso especifico. Tras ver el papel tan importante que ha cobrado la dimension visual,
ya podemos ir conjeturando que su centralidad lo es en tanto funge como arena politica y de
comunicacion, donde se lucha por instaurar formas de poder desde la mirada, las imagenes
y su distribucion. Una guerra, por ejemplo, es cada vez mas afrontada desde los medios de
comunicaciéon que en el campo mismo de batalla. Importa instaurar una versiéon de los
hechos, implementar simbolicamente una clasificaciéon donde los televidentes o lectores
tengan claro quiénes ocupan el papel de enemigos y quiénes de héroes. En pocas palabras, la
visualidad tiene detras siempre la pregunta por los otros; la posibilidad de caracterizarlos y
generar una sensibilidad frente a ellos. Es algo que siempre ha pasado, pero el alto nivel de
imagenes circulando por el orbe nos da una idea de la potencia que ha cobrado ese

instrumental.

Por tales razones, y con motivo de la investigacion, hay que enfrentarnos a caracterizar el
concepto de cultura visual, que se vuelve un utensilio necesario para apelar a una pedagogia
de las imagenes, mas alla de su estética o semiologia. La cultura visual es el «ensamblaje de
una vision del mundo que resulta coherente con lo que sabemos y ya hemos experimentado»
(Mirzoeft, 2016: 20). Es un punto donde se intersecta nuestra percepcion, nuestras ideas del
mundo y la red sociocultural en la que estamos insertos. De modo que la mirada tiene un sin
fin de motivos operando simultaneamente, que es lo que nos lleva a ver y entender las cosas
de una manera especifica. Como todo concepto, tiene su historia. Mientras a finales del siglo
pasado se utilizaba para estudiar los productos culturales como el cine y la television, hoy su
campo se ha ampliado al mundo entero y las distintas sociedades que estan atravesadas
intensamente por la imagen, orientada por la pregunta de «gcuales son las categorias

mediante las cuales vemos?» (Mirzoefl, 2016: 60).
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Por tltimo, es pertinente enfatizar que la cultura visual no es un hecho pasivo, por el
contrario, es «algo en lo que nos involucramos como una manera activa de provocar cambios,

no so6lo una manera de ver lo que acontece» (Mirzoeff, 2016: 22).

Imagenes digitales, imagenes infinitas

Hoy nos enfrentamos mas que nunca a un Big Bang iconico, donde se ha desmaterializado y
masificado la imagen, trastocando tanto su ontologia como nuestra relacién con ella; algo
que el teodrico y fotografo catalan Joan Fontcuberta ha nombrado como postfotografia (2016).
A diferencia de la imagen analoga que tenia un caracter material, donde se implicaba ademas
una copia creada a partir de un negativo (se revelaba), hoy la imagen que impera es la digital,
de cualidades inmateriales y constituida por datos. Estas caracteristicas le otorgan una
circulacion mucho mas veloz, un proceso mas practico y un alcance publico estratostérico,
con una consecuente reducciéon de los costos. Las derivaciones de estas transformaciones
estan estrechamente atadas a la mayor conectividad global donde se puede, en cuestion de
segundos, recibir o enviar imagenes al otro lado del mundo. Es evidente que con estos
parametros, la Internet —lo virtual-digital— se ha alzado como el entorno por excelencia de
estas imagenes, las cuales, a su vez, pueden ser corrompidas, falsificadas, modificadas y
editadas con mayor facilidad. Esta fluidez y maleabilidad ha llegado al punto de poner en
duda la realidad misma, que enfrenta una crisis de legitimidad por su imposibilidad para
sustentarse contundentemente en bastiones bien cimentados y estructurados como en otras

épocas.

Walter Benjamin en su famoso libro La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (2003)
postulaba que las imagenes habian dejado de ser tnicas, y que a partir de la posibilidad de
copiarlas y reproducirlas se habia entrado en una especie de democratizaciéon del arte. No
sabemos qué pensaria Benjamin de lo que sucede en la actualidad, pero si sabemos que su

valiosa teoria necesitaria, sin embargo, un amplio debate, discusiéon y actualizacion.

A fin de cuentas toda tecnologia o novedad mecanica y técnica no puede sobreponerse a las

estructuras sociales y de poder que actiian como las catalizadoras de los nuevos inventos. Tal
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vez hoy por hoy millones de personas tengan la posibilidad de hacer fotografias; de
circularlas, consumirlas y desecharlas, lo que da un papel preponderante a quien gestiona esa
cantidad infinita de informacién que va cobrando en sus circuitos una serie de jerarquias,
flujos y direccionalidades. La television y los periddicos se ocupaban de esta tarea en décadas
pasadas, algo de lo que ha tomado posesion la Internet con el buscador de Google, o las redes
sociales como Facebook o Instagram. Es quiza una época de la gestion antes que una época
de la produccion, por mas paraddjico que suene, pues las imagenes dejan de tener autoria y

se vuelven de dominio puablico. ;Qué imagenes se pierden y cudles permanecen?

Este régimen postfotografico es, sin embargo, cuestionable en su homogeneidad, pues carece
de una base solida y matizada. El prefijo post nos indica algo después de; un evento posterior.
Pero el peligro de esta formulacién, es que parece anular otros regimenes de visualidad que
conviven con la fotografia digital. Las imagenes analégicas siguen existiendo, y en las propias
fotos digitales no todo circula con la misma escala ni temporalidad. Algunas imagenes
permanecen mas que otras, y algunos actores acaparan mayor visibilidad que otros de menor
poder. En Instagram, por dar el ejemplo de una red social sustentada en las imagenes, hay
perfiles de celebridades con una cantidad de seguidores desmesurada frente a los de un
ciudadano comun. Eso permite que una foto compartida desde uno de esos perfiles congregue
mucha mas atencion que otros sitios. Asi es como se conforma una especie de geografia con
distintos ambitos y recorridos, separados por las fuentes de poder y las estructuras detras de

la aparente vida caotica de las imagenes.

Al mismo tiempo, toda esa cantidad de miradas fijadas circulando da una sensacién de
informacion excesiva, reducida a codigos, algoritmos y bits. Insistimos una vez mas en la
necesidad de abrir la gama de grises que ahi se cuelan: esta informaciéon no implica una
frialdad distante. Hoy mas que nunca, la informaciéon posee una carga potente de
significados, emociones y comunicacién considerables. Es un panorama de una densidad
muy compleja que pone en evidencia la interacciéon estrecha entre los factores humanos con
los no-humanos, y como una imagen ya no encierra su validez tiinicamente en la capacidad

que tiene para representar, sino que ha adquirido un estatus diferente donde llega a producir

realidad.
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Lo virtual y lo actual

Cuando he mencionado que el ambito de la imagen digital es la Internet, no me refiero a esta
ultima como un recipiente donde se colocan las fotografias, sino como una cualidad, un ritmo
y un tono que afecta a las imagenes mismas, y a lo que nombramos como virtual. Lo virtual
es el ambiente de la imagen desmaterializada, la cual, como explicaré mas adelante, funciona
como una sutura entre lo actual y lo virtual; dos categorias analiticas que, sin embargo, son
indivisibles en la realidad. Las imagenes que antes podian contemplarse mayoritariamente
impresas, han mudado su territorio a uno mas acorde con su fluidez y vértigo: lo virtual.

Ahora paso a definir estos dos conceptos: lo virtual y lo actual.

Algunos autores como Paul Virilio (2003) y Jean Baudrillard (2007) han pensado en lo virtual
como un simulacro? que lleva a la implosion del espacio-tiempo. El dinero, los transportes, la
comunicacion, asi como los deseos, el amor, los sonidos, los bienes y las corporalidades, estan
siendo afectados por los procesos de virtualizacion, lo que ha llevado a plantarse como afecta
esto la idea de lo real, y desde luego, qué relacion tiene con lo presencial. Podemos intuir dos
posturas al respecto: la catastrofica, donde ubicamos a los ya mencionados Virilio y
Baudrillard, que ven en lo virtual una reduccion de lo real, mas apegada a formas renovadas
de control; y otra, representada por autores como Pierre Lévy (1999) y Gilles Deleuze (1997)
que, en oposicion, encuentran en lo virtual una potencia creativa de extender nuestras

posibilidades de ser:

o virtual, en un sentido estricto, tiene poca afinidad con lo falso, lo ilusorio o lo imaginario.
Lo virtual, tido estricto, t finidad con lo falso, lo il 1

o virtual no es, en modo alguno, lo opuesto a lo real, sino una forma de ser fecunda
L tual , do al , 1 toal 1, f d fecunda y
potente que favorece los procesos de creacién, abre horizontes, cava pozos llenos de sentido

bajo la superficialidad de la presencia fisica inmediata (Lévy, 1999: 14).

Desde este segundo polo, lo virtual se convierte en un portal de experimentacion de nuestros

cuerpos, entendimientos, sensibilidades y narrativas de si mismos. Tanto lo real como lo

3 «El simulacro no es lo que oculta la verdad. Es la verdad la que oculta que no hay verdad. El simulacro es
verdadero». Con esta sentencia, Baudrillard plasma que vivimos una sociedad que simula, entendiendo simular
como fingir tener lo que no se tiene. Es decir, que somos una sociedad sustentada en mentiras que tomamos
como verdades. Baudrillard en ese sentido, es al igual que, por ejemplo, Guy Debord, un autor de la sospecha.
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virtual son formas de la experiencia, o como dice Deleuze, lo virtual es una forma de lo real,
no su contrario: «...lo virtual representa una prolongacién del espacio real, con la tnica
diferencia de que en lo virtual los signos y su connotacion simbolica se vuelven mas flexibles»

(Sanchez, 2013: 51).

Nos centraremos en lo virtual ya que resulta un espacio de modulacion de lo real, donde
fluyen las imagenes, y podemos estudiar las formas en que nos producimos y producimos
nuestras relaciones. Es «... gracias a lo virtual [que| dejamos de girar alrededor de las
imagenes para situarnos dentro de ellas» (Rangel, 2015: 53). Es una zona que por sus
cualidades permite a los cuerpos ser rizomaticos y multiples; los dota de una mayor capacidad

para transformarse, editarse, oscilar, hacerse una puesta en escena o una performance.

[Los espacios virtuales] nos muestran como nuestras vidas “reales” siempre han sido
“virtuales”. Lo virtual forma parte de los ser humanos: desde que la naturaleza humana
significa experimentar la vida a través del prisma de la cultura, los seres humanos hemos

sido seres virtuales [...] Lo virtual tiene consecuencias significativas para la vida social

(Boellstorft, 2004: 5).

En ese sentido, lo contrario de lo virtual no seria lo real sino lo actual. Lo actual es aquello
que esta, y lo virtual es su potencia: los suenos, la imaginacion, que no son instancias ilusorias
o ficticias, mas bien forman parte de nuestra realidad. Un ejemplo comun es entender una
semilla como lo actual, y el arbol que algtn dia serd, como lo virtual, es decir, la semilla como
un arbol en potencia. En el momento en que esa semilla crece y se hace un arbol, diriamos

que lo virtual se actualiza.

Aqui nos encontramos con un cruce de definiciones que pueden desembocar en una
confusion. Lo virtual entendido como lo hemos caracterizado en los parrafos anteriores
pareciera referirse a algo distinto de la virtualidad asumida como la Internet. Es cierto que
hay diferencias, pero al intentar establecer un continuum entre estas dos formas, lo que
buscamos es desmarcar la Internet y a las imagenes que circulan de forma digital por las
pantallas de los celulares y los ordenadores, de una caracterizaciéon superficial o simulada
como lo contempla Baudrillard. Por el contrario, creemos que ahi se suceden algunos de los

procesos mas importantes de la realidad social contemporanea.
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De modo que lo virtual —este ambito de las imagenes digitales—, lo llamamos asi porque la
Internet crea una condicién de virtualidad que, aunque de algn modo se actualiza, no
parece tal, pues no acaba por adquirir la misma consistencia que el mundo fisico. Lo que
queremos decir, a fin de cuentas, es que la Internet, este mundo virtual, es tan real como lo
que sucede en el espacio fisico, pero mantiene condiciones particulares que nos invitan a
separarla analiticamente, y desde ahi, ocuparnos de sus relaciones con lo que seguiremos
llamando lo actual. La Internet, como tecnologia, no implica un artificio, tan so6lo una
organizacion distinta de la realidad; pero lo virtual, como aqui lo entendemos, no se reduce
a la Internet, lo desborda. Se erige, como lo mencionamos con anterioridad, como una

potencia de lo actual.

En ese sentido, ¢cudl es la diferencia entre lo virtual y lo digital? Dirfamos que lo digital es un
soporte de lo virtual, pero no el inico. Como vimos, lo virtual excede la Internet, se relaciona

con la dimension cultural y social de los seres humanos.

Es importante también centrarse en el gap, es decir, la brecha que se genera entre lo virtual y
lo actual (algo que caracterizo6 Tom Boellstorfl en su trabajo Coming of age in Second Life. An
anthropologist Explores the Virtually Human [2004]), en un intento por romper con los binarismos
que gobiernan en general nuestra lectura de la realidad: naturaleza/cultura, actual/virtual,
etc. Es incorrecto, en ese sentido, relacionar lo natural con lo actual, y lo cultural con lo
virtual. Los seres humanos creamos cultura en ambos contextos (Boellstorff, 2004). Asi que,
aunque usamos este dualismo virtual/actual, podemos desestabilizarlo si introducimos una
tercera categoria intermedia: la imagen. En este trabajo, las fotografias funcionan como una
bisagra entre ambas dimensiones, al existir un trafico e intercambio de elementos entre el
ambito actual y virtual, donde la imagen aparece como un conductor o mediador que, a su

vez, implica otorgar cualidades particulares a los elementos que circulan a través de ella.
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El imperio de la selfie

Hay dos hechos recientes que nos invitan a pensar en la selfie como una de las imagenes
y
particulares mas significativas de los tiempos que corren, asi como uno de los gestos y rutinas

graficas mas repetidas.

El primer suceso, que demuestra la importancia del po wvisible en sus caracteristicas
individualizantes, es el nombramiento de la “personalidad del afio” que la revista 7ime hace
ano con ano, y que, en 2006, le otorgd nada mas y nada menos que a todos nosotros: «la

personalidad del afio es usted», aseguraban.

El segundo, ocurrié en 2013 cuando el Oxford English Dictionary anunci6é que la palabra del
ano era selfie, a la que definia como «una fotografia que uno hace de si mismo, normalmente

hecha con un teléfono inteligente o una camara web y subida a un sitio web de medios sociales»

(Mirzoeft, 2016: 37).

No es que la selfie o autorretrato sea un producto originado en nuestra época, pues en verdad
sus origenes se remontan a mucho tiempo atras, pero si podemos decir con Mirzoeff que la
selfie «expande e intensifica la larga historia del autorretrato», ademas de que su importancia
tiene sentido porque «la interfaz entre lo que consideramos nuestra apariencia y el modo en

que nos ven los demas, es el primer y fundamental objetivo de la cultura visual global» (2006:

37).

De algtin modo, tanto las imagenes digitales, el entorno virtual, como la posibilidad que tiene
una gran cantidad de personas para producir, circular, consumir y desechar imagenes,
enaltece el uso del autorretrato como una forma de mostrarnos y relacionarnos con los demas.
Este motivo ha llevado a dos principales posturas: los que consideran que se trata de un paso
mas hacia el control y la produccion de subjetividades que se adapten a las necesidades de un
sistema capitalista cada vez mas feroz e interiorizado, y quienes, con entusiasmo, proclaman

la posibilidad de nuevos modos de comunicacion y universalidad desde el yo.
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En la primera postura, se apela a que el autorretrato ha sustituido la originalidad por la
intensidad, llevando a los sujetos a fotografiarse y compartir sus fotos casi de manera
permanente; algo vaciado de contenido y sustancia, ademas, apelando a hacer del yo0 una
marca de un modo completamente narcisista. La teérica argentina Paula Sibilia argumenta
que al estar la imagen mas socializada que nunca antes, se abren mas brechas para que los
centros de poder vigilen a las personas hasta sus intimidades mas reconditas, y peor ain, que
sean los propios sujetos los que se regulen unos a otros mediante esta visibilidad exacerbada.
Ademas —argumenta Sibilia—, una época donde todo se estructura alrededor del mercado,
ve como gloria que «los usuarios no sean solo los protagonistas, sino también los principales
productores del contenido» (Sibilia, 2012: 17). Las empresas obtienen desde este contenido
producido casi sin costos, informacién muy relevante para hacer sus estudios de mercado
donde determinan los perfiles de sus consumidores, y se aprovechan de esta aparente libertad
de compartir datos en todo momento para llevar esa informacién a sus molinos, estimulando

la creatividad y la libre expresion, y recompensandola en términos monetarios (Sibilia, 2012:

29).

Para esta investigacion es muy importante dimensionar estas dos posiciones, pues ambas nos
ayudan a desnaturalizar las formas comunicativas de la actualidad, y entender a profundidad
los entramados por los que transitan las identidades entre imagenes y miradas. Pero también,
rescatamos elementos de otras perspectivas, pues creemos que a pesar de las intenciones
detras del funcionamiento actual del poder, las experiencias que se tejen a nivel de las
personas en su dia a dia, pueden ocupar los propios medios hegemoénicos para subvertirlos,
trastocarlos y transformarlos. Personas cuyas identidades sexo-genéricas son disidentes de la
norma, por poner un ejemplo como los que veremos mas adelante, pueden encontrar en las
selfies compartidas en Facebook una posibilidad para constituir su imagen, pero también su
identidad misma. {No es a fin de cuentas el género en si mismo una interpretaciéon, una
representacion o una performance, segun Judith Butler? (2007). Lo mismo sucederia con una
comunidad transnacional que se articula afectivamente a partir de imagenes compartidas por
la Internet, lo que les da facultad para mantenerse en contacto con sus seres queridos. ;Como

cambian todas estas situaciones nuestra relaciéon con el mundo? Bruno Latour diria que
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cuanto mas afectado esta el cuerpo, cuando se vuelve consciente de mas aspectos, mas extenso

y complejo se vuelve nuestro mundo (2004, citado por Lasén, 2009).
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Capitulo 2. Metodologia: etnografia digital y experiencias en la

elaboracion del trabajo de campo

«¢Sabes lo que me pasa? Como que siento que perdi el ritmo de la conversaciéon en
vivo...como que ya no puedo hablar en vivo y en directo con una persona como
antes. No sé...s1 alguien me escribe, yo leo, pienso sobre lo que me dijo; puedo dar
vueltas, puedo ir a la cocina, puedo ir al liwing...en cambio ahora, siento como que,
cuando hablo con una persona en vivo, tengo la presion de dar una respuesta
rapidisimo y me trabo, y es raro y no puedo y...no sé, no sé».

Pude ver un puma, Eduardo Williams

El monélogo en el epigrafe corresponde a una conversaciéon que tienen dos jévenes en el
cortometraje argentino Pude ver un puma (2011).* Desde que escuché estas frases por primera
vez, fue como poner en palabras muy sencillas algo que realmente me sucede, y quiero
pensar, sucede a muchas mas personas en la actualidad. Esta pelicula, ademas, la considero
como una de las mejores aproximaciones a la relacién de los jévenes con la Internet, con la
instauracion de nuevas formas de experiencia, a pesar de que el cortometraje no tiene ningan
efecto digital especial, y se trata de un grupo de jovenes de alrededor de veinte anos
caminando por diferentes territorios: una azotea, una ciudad destruida y un bosque. Los
personajes saltan de un espacio a otro a través de los cortes entre una imagen y otra, pero
parece como st los personajes no se dieran cuenta de estos saltos espacio-temporales, pues sus
conversaciones continian a pesar de los cambios. De alguna manera, es una estructura muy
similar a la que acontece en la Internet, la idea de ir navegando entre cosas y paginas
disimiles, sin un orden aparente. Lo interesante en Pude ver un puma es que nunca se ve siquiera
una computadora o un celular, pero resulta claro que los personajes transitan por una especie
de virtualidad territorializada. Han asimilado lo virtual a lo fisico, como dos entidades

inseparables que les hacen estar en el mundo de modos particulares.

*Se puede ver en el siguiente enlace: https://vimeo.com/54110254.
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Retomando el didlogo del inicio, la dificultad para conversar con alguien cara a cara,
igualmente hace referencia a la mediaciéon cada vez mas intensificada de las relaciones
sociales. Por momentos siento que puedo conversar mejor por un chat, ser mas honesto
incluso, que hacerlo de frente. Ademas, he notado que hay gente que conozco por mis redes
sociales a las que nunca les he dirigido la palabra, al punto en que sé¢ algunas cosas de ellas
sin haber establecido un contacto mas directo. Habria que preguntarse qué es lo que sé de

esas personas, por qué es eso lo que muestran y no otras cosas.

Sumado a esta percepcion relatada, hubo una ocasion, ya hace varios afnos, cuando iniciaba
la licenciatura en Antropologia Social, que decidi un dia en mi casa —mientras pasaba el
rato con mi novia Alejandra— hacerme una sesi6n de fotos vestido de mujer. Los motivos
ahora los encuentro difusos, pero era una oscilacion entre la diversion, el juego, la sorpresa y
claro, la intriga por ver como reaccionaria la gente si subia una de las fotos a mis redes
sociales. Alejandra me maquilld, me peind y me prestd un vestido que traia en su mochila.
Me puse también los tacones y aretes de mi mama, y posteriormente, hicimos las fotografias.
Yo posé con gran seriedad; no lo tomaba como broma ni mucho menos, mas bien como una
especie de desafio que estaba muy ligado al hecho de descubrir las famosas construcciones sociales

—en este caso relacionadas con el género— que se ensefian en Antropologia Social.

La idea estaba también influenciada por mi hermano, que desde varios anos atras ha tomado
un camino de militancia y activismo sobre el sistema sexo-género; algo que ha llevado a la
casa, compartiendo con la familia, o tal vez, como un intento por acercarnos a su mundo,

que ahora, con todo lo aprendido, es un poco nuestro mundo.

Subi una de las fotografias a Facebook, en donde aparezco con los brazos sobre mi cabeza
recargando el peso sobre mi cadera. Es un encuadre que abarca mis muslos, mi torso y mi
rostro. La imagen se convirti6 —cuando menos de las fotos que yo habia subido en ese
tiempo—, en la que mas me gusta obtuvieron con 74. No sé si es mucho o poco, pero para mi
en ese momento era insolito. También habia muchos comentarios como: «jajajajajaja esta
poca madre», «guapa! Guapa! Jaja saludos rafal», «LLa verdad, no sé st me gusta o no. Besos»,

«jajajaja ahuevo», «Fabuloso!!!!», «wey jajaja primero vegetariano ahora transexual, muy

21



bien rafita», entre otros. Casi todos eran positivos, aunque la mayoria entendia mi imagen
como una broma. Los dias siguientes, cuando fui a la universidad, donde atn no le hablaba
a casi nadie, varias personas me hicieron comentarios de la fotografia, diciéndome que me
veia bien, que estaba “padre” que lo hiciera. Me hizo sentir gran satisfacciéon, aunque los
comentarios continuaron durante un buen tiempo. También hubo gente que se burl6 o me
ofendid, algo cada vez mas normalizado, y a lo que se expone cada imagen que circula por
las venas de la Internet. Mi esfera social, de algin modo, no implicaba un riesgo mayor para
travestirme, pero hay que dejar claro que, para algunas personas, vestirse del género

“opuesto” al que les fue asignado al nacer les puede costar la vida.

Mas que ser precisos, los dos relatos anteriores, tanto el de la pelicula como el de mi fotografia,
buscan esbozar los origenes de esta investigacion, aquello que de una u otra forma fue

consolidando este sendero.

La eleccion de abordar mi problema de investigacion a través de la etnografia digital fue
consecuencia de un largo proceso que comenzé del asombro generado por los distintos
cambios que percibi en mi vida cotidiana y mis relaciones a partir del auge de la Internet y
en especifico, de las redes sociales como Facebook, Instagram, Twitter, WhatsApp, entre
otras. El hecho de dedicar muchas horas al dia a navegar virtualmente, platicar a través del
chat, intercambiar imagenes, archivos e informacion en general, me provocé un cierto vértigo
cuando me percaté que la dinamica en la que estaba inmerso, era en realidad muy reciente,

y que lo que a mi me parecia normal, tenia una gran dosis de extraneza y novedad.

Por otro lado, las imagenes siempre me han provocado interés particular por su parecido con
la realidad y al mismo tiempo, su cualidad para transformarla, esconderla, modificarla y
abismarla. Al grado que comprendi que las imagenes no eran algo separado de la realidad,
mas bien eran parte fundamental de ella, a través de las cuales podemos comprender,
comunicar, narrar, expresar, y que ademas de ser un enigmatico objeto entre lo material y lo
inmaterial, las imagenes son una forma de mirar, o bien, de compartir una mirada y asi,
ampliar el espectro de perspectivas que conforman nuestra percepcion del mundo. En ese

sentido, siempre mantuve una relacién muy cercana con las imagenes, o, mejor dicho, y
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parafraseando al critico de cine Serge Daney, una relacion muy cercana con el mundo a
través de las imagenes. Corresponden de igual manera a una mediacion con otras personas,
algunas que ni siquiera conocemos, ademas que imponen logicas diversas al tiempo y al

espacio.

A partir de estos dos aspectos, la Internet y las imagenes, y, sobre todo, lo que habia mas alla
de éstas, entendi que la antropologia podia aportar cosas de mucho interés a dichos elementos
y que, en gran medida, podia hacer de lo que me parecia familiar, algo ajeno; un proceso
inverso al de la antropologia en sus primeros pasos, que apelaba mas a alejarse
geograficamente de lo propio para visitar la alteridad mas radical. En este caso busco —como
una gran cantidad de los trabajos antropolégicos en la actualidad— encontrar la alteridad en
mi entorno, recordar que lo cercano también es Otro sobre lo que se puede pensar, aprender,

debatir y reflexionar.

Etnografia digital: al otro lado de este lado

Elisenda Ardevol y Edgar Gémez-Cruz (2012: 191-197) hablan de tres momentos distintos
en la relacion entre el método etnografico y los estudios de Internet. El primero corresponde
a las etnografias del ciberespaciwo, surgidos de la invencion de William Gibson del término

ciberespacio, en su libro Neuromancer:

Una alucinacién consensual experimentada diariamente por billones de legitimos
operadores, en todas las naciones, por niflos a quienes se ensefla altos conceptos
matematicos [...] Una representacion grafica de la informacion abstraida de los bancos de
todos los ordenadores del sistema humano. Una complejidad inimaginable. Lineas de luz
dispuestas en el no-espacio de la mente, agrupaciones y constelaciones de datos [...], el

propio terreno de lo virtual, donde todos los medios se juntan (fluyen) y nos rodean (Gibson,

1984: 30).

Este término, fue utilizado para referirse a la Internet como un espacio donde habia
comumidades virtuales y, por tanto, identidades virtuales. Sin embargo, por esa cualidad de
virtualidad, los estudios se realizaban inicamente en las computadoras, como st se tratara de

un lugar separado y paralelo al “nuestro”. A pesar de no tener una ubicacion fisica, los
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cientificos sociales las comenzaron a abordar del mismo modo que lo hicieron con las mal
llamadas “culturas primitivas”, pues les llamaba la atencién la novedad de dindmicas y logicas

que se instauraban en el ciberespacio.

En el segundo lugar de la clasificacion de Ardéevol y Gémez-Cruz, se encuentran las etnografias
de Internet, donde ya se amplia el objeto de estudio a las interrelaciones entre internet y vida
cotidiana, entendiendo que en lo virtual también existian diferencias y anclas con lo real. De
aqui surgen los términos online y offline, dejando a un lado la idea de lo virtual y de lo fisico,
este ultimo como lo real. Dicho enfoque vino de la mano con cambios estrepitosos en la
Internet con la denominada web 2.0, que permite a los usuarios una mayor participacién en

la generacion de contenidos y la navegacion a través de la red.

Finalmente, se habla de la etnografia digital como un tercer momento, donde de la computadora
se pasa a un amplio abanico de dispositivos y plataformas como celulares, tablets, videojuegos,
redes wifi y demas interfaces que incitan a los investigadores a ir mas alla de la Internet,

poniendo el énfasis en la privacidad, la produccion de contenidos y la mediacion de lo social.

En este amplio panorama ya no se habla de etnografia virtual o de ciberetnografia, sino
que se proponen otras adjetivaciones, como una etnografia conectiva (Hine, 2007), ya que lo
que delimita el campo de estudio son las distintas conexiones que los sujetos trazan fuera y
dentro de la red, o etnografia digital, para referirse a la especificidad de la metodologia

etnografica cuando ésta se realiza en la red, aunque no termine ni se agote en ésta (Ardevol
y Gomez-Cruz, 2012: 197).

Ademas de estos términos, existen otros como netnografia, etnografia online, etnografia de
Internet, etnografia mediada, etc. que tienen distintos matices. Para este trabajo, hablaré de
etnografia digital por ser la que mas se ajusta —como vimos en lineas anteriores— a las
exigencias de los sucesos contemporaneos, y que contempla la indiscernibilidad cada vez mas
acentuada entre el plano virtual y el actual. Por momentos, también podré referirme —
siguiendo a Ardevol y Estalella— a etnografias de internet, que engloban todas las ya

descritas.

24



Sireconocemos la importancia que tiene la Internet en la vida cotidiana de la gente que tiene
acceso a ésta, asi como en la mediacion de maltiples practicas, y comprendemos la gran
cantidad de informacién visual que podemos obtener a través de ella, habra que reflexionar
lo que implica para nuestro trabajo de campo, en el sentido del tipo de conocimiento que
producimos, ademas del «tipo de realidad que performamos o traemos a la existencia en
nuestros encuentros sociales en los que esas tecnologias participan» (Estalella, 2008, citado
por Ardevol y Estalella, 2010: 12). En mi caso, mi objeto de estudio no existiria sin la Internet,
con lo que podemos inferir que ésta no sélo es una tecnologia, también es productora de
relaciones, nexos, espacios y temporalidades. En el sentido de lo visual hay que tomar en
cuenta que hasta hace poco fue que lo visual como lo conocemos ahora proliferé en la
Internet, pues antes ésta se encontraba so6lo constituida por textos (que no dejan de tener un
componente visual), con lo que el propio mundo virtual ha transformado sus dinamicas y
sentidos. Para esta investigacion, partiremos de un cruce que considero necesario entre la

antropologia visual y la virtual.

a discusiébn en antropologia visual sefiala la necesida e atender al contexto de
La d t 1 1 la 1 dad de atend 1 texto d
produccién y exhibiciéon en el cual las imagenes circulan para dotarlas de sentido, de

manera que éstas no se pueden tomar como reflejos del mundo real o datos validos por si
mismos (Ardevol y Estalella, 2010: 9).

Aunque en este trabajo utilizo primeramente la etnografia digital, decidi combinarlo con
encuentros cara a cara, con la intencién de, por un lado, poner en contraste lo que yo
observaba con lo que significaban estas imagenes y las practicas detras para los sujetos, y por
el otro, en el intento de disolver la frontera entre el mundo virtual y actual que, aunque los
separamos analiticamente, conforman por igual la vida de las personas y no se trata, como a

veces se piensa, de mundos paralelos que siempre estan separados.

El campo de una investigacion es su referente empirico, [...] lo real se compone no sélo de
fenémenos observables, sino también de la significaciéon que los actores le asignan a su
entorno y a la trama de acciones que los involucra; se integran en él practicas y nociones,

conductas y representaciones (Guber, 1991: 84).

En ese sentido es necesario reflexionar sobre la ya referida hibridacion entre lo offline y lo

online, o en los términos utilizados, lo virtual y lo actual. Ya mencioné, por un lado, que me
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aboqué a la Internet a través de la etnografia digital, y por el otro, que entrevisté a
profundidad a las personas que colaboraron en la investigaciéon. Sin embargo, ambos
enfoques implican una compenetracion que dificulta su separacion. Pensemos en el Skype,
un soflware que permite comunicarse por videollamadas a través del internet. ¢Se trata de lo
offline o lo online? En un inicio, yo mismo disociaba todo en virtual o presencial, dos términos
que como me hizo notar la antropo6loga Gabriela Montoya son muy imprecisos, pues en toda
accion virtual esta implicito siempre un acto presencial. Detras de cada perfil de Facebook,
de cada computadora, celular, tablet, fotografia, hay siempre alguien; e incluso cuando no hay
nadie detras, tu informacién o actividad virtual contintia teniendo efectos, generando

intercambios y reacciones, aunque éstas sean diferidas.

De modo que —con lo ya explicado— decidi utilizar las palabras virtual y actual, que no
reducen la presencia a lo material. Ademas, es importante sefialar la articulacion entre estas
dos dimensiones: ese punto intermedio donde suceden en gran medida los procesos actuales
de subjetivacion, identidad, asi como los nexos sociales, econémicos, politicos y culturales.
Esta zona intermedia se puede entender como una frontera donde se yuxtapone lo virtual y lo
actual; donde intercambian y traducen elementos, acentuando su mezcla y confusion. El
hecho de tener la posibilidad de cargar de modo permanente un celular con conexién a
Internet, hacerse fotos en muchos lugares y momentos, comunicarse a través de textos e
imagenes, implican una fuerte articulacion de lo virtual y lo actual, suturados como una
membrana porosa que permite la entrada, la salida y el intercambio de elementos, siempre
en un vaivén de formas, 6rdenes y cualidades. Se trata de una cicatriz movible, de distintas
intensidades y escalas que, aunque tienen su marca, impiden el reconocimiento a cabalidad

de qué pertenece a lo virtual, y qué a lo actual.

Recuento de la investigacion vivida

Todo lo que tenia interés por abordar se encontraba inscrito en la Internet, presente en las
distintas redes sociales en las que se pueden compartir imagenes. Comencé por pedir a 50

personas (25 hombres y 25 mujeres que seleccioné de entre mis contactos de Facebook) que

me narraran su foto de perfil de Facebook: ;donde fue tomada?, ;con qué fines?, ;como se
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sentian ese dia?, ;como se veian?, etc. Aunque las respuestas fueron muy interesantes, una de
las cosas que mas llamo mi atencion, fue darme cuenta que me habian contestado 23 mujeres,
y tan solo 4 hombres, cuyas respuestas eran muy acartonadas, o bien, demasiado descriptivas
e los aspectos visibles en las fotos, pero nada mas. Por el contrario, las mujeres habian
de 1 t bl las fotos, d Por el t , 1 hab
profundizado en cémo se sentian el dia en que se tomaron la foto, las razones por las que lo

hicieron o bien, lo que creian que la imagen expresaba.

Lo anterior me motivo a trabajar solamente con perfiles de mujeres, donde ademas sentia
que podia entender los roles de género a través de sus imagenes. Mis compaieros y
companeras del seminario Articulaciones urbanas, pronto me hicieron notar que no habia
motivo para delimitar de esa manera a mis sujetas de estudio, pues mi acercamiento estaria
muy sesgado y dejaba fuera todo lo que habia en el hecho de que los hombres casi no dieran

respuesta.

En un segundo giro, decidi que mas que estudiar los casos de muchas personas, lo que queria
era estudiar pocos, pero a profundidad. La actividad en redes sociales arroja una cantidad de
informacion desmedida, asi que me centré en cuatro perfiles, pero una vez mas, no tomé
mucho en cuenta nada mas que fueran personas que subieran muchas fotos a las redes
sociales. Tenia personas de distintas partes del mundo, y una vez mas, eso me traeria
problemas para reunirme cara a cara con ellas, pues, aunque las tecnologias en la actualidad
hubieran permitido una conexiéon por videollamada, por ejemplo, considero que la
contraparte de las imagenes en Internet era observar en carne y hueso a las personas (como
veremos mas adelante, no en todos los casos fue igual). Asi que cambié de colaboradores, y

me limité a quienes habitaran en la Ciudad de México o Zona Metropolitana.

Siempre tuve la duda de como elegir los cuatro perfiles, pues la cantidad de personas que
interactian en Internet es inmensa, y yo no tenia alguna caracteristica, ademas del gusto por
subir imagenes, que fuera determinante para mi trabajo. El recorrido entonces para la
elecciéon fue un poco subjetivo; de lo que yo observaba dia a dia en las redes sociales,

interesandome por aquellas personas que sentia que podian aportar mucho a lo que buscaba.
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La eleccion, sin embargo, tuvo un punto importante: mi relaciéon con los temas de género,
con los que, a pesar de no estar muy empapado, significaban para mi algo importante por lo
que expliqué en el primer apartado de este capitulo. De las distintas busquedas, fui
entendiendo que las personas que dia a dia luchaban por reivindicar una identidad subversa
en términos sexo-genéricos, eran muy interesantes cuando las conocia a partir de sus
imagenes, pues en ellas se hallaban practicas subversivas, y aportaban una perspectiva distinta
al argumento comun de que las fotografias en Facebook son sélo actos egocéntricos y
superficiales. Esto me llevé a contactar a algunas personas que después contribuirian
significativamente a esta investigacion. Dos que, aunque tenia entre mis contactos, no las
conocia realmente, y una que era muy cercana a mi, pero que antes no habia contemplado.
La cuarta, es una prima de Alejandra, mi novia, que accedi6 a participar, y cuyo perfil tenia

elementos que podian aportar mucho a este trabajo.

En ninguno de los cuatro casos pretendo forjar una muestra significativa que hable por una
gran cantidad de personas. De lo que se trata, no es de generalizar el uso que hacen las
personas de su espacio virtual-actual, sino de evidenciar que este espacio existe, y tiene
influencia sobre las identidades y las relaciones sociales, sin determinar como deben ser éstas,

por el contrario, entendiendo que existe una gran variedad de posibilidades.

Al final, cuando tenia a mis colaboradores, después de haber realizado un primer
acercamiento virtual donde les invitaba a participar, casi de manera organica me centré en
Facebook. Esta fue una decision muy cuestionable, porque corria el peligro de generalizar a
partir de una muestra muy reducida, que por tanto era poco representativa de todas y todos
los usuarios que producen, circulan y consumen imagenes todos los dias en Internet. Lo que
me hizo tomar esta decision fue, en principio, el hecho de ser la red social que yo usaba mas
y, por consiguiente, sobre la que tenia mayor conocimiento. Esto me daba una ventaja al
momento de lidiar con el contexto, pues al igual que los sujetos a los que queria estudiar, yo
era un usuario de este entorno virtual. También, consideré que Facebook era un espacio de
gran interaccion en torno a las fotografias, a diferencia de Instagram donde yo percibia un
ambiente mucho mas pasivo de observacién por parte de los usuarios. Estaba también

WhatsApp, que algunas personas me sugirieron enfaticamente, pues al implicar una
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comunicaciéon mas directa con personas cercanas, el intercambio de imagenes estd mas
orientado a transmitirle al otro tu realidad inmediata, sin tomar mucho en cuenta el hecho
de tener un publico mas amplio que juzga e influye sobre tu imagen. En todo este proceso
siempre estuve lleno de incertidumbres de no saber como lidiar con la amplitud de la realidad,
y al final comprendi que la investigacion consiste en gran medida en establecer limites, trazar
lineas y construir una especie de arquitectura donde desenvolveras tu trabajo y claro, donde

habitaras por un tiempo.

Facebook, a pesar de ser una de las redes sociales mas reglamentadas en cuanto a las imagenes
que puedes subir, me generd un gran interés por tener distintos tipos de imagenes: la foto de
perfil, las fotos de la biografia, la foto de portada, y las fotos en las que te etiquetan otras
personas, pero que se muestran en tu biografia. Al mismo tiempo, esta la posibilidad de
chatear, de generar grupos guiados por los mas diversos intereses; comentar las imagenes,

publicar estados, y un sin fin de acciones mas.

Aunque cerré muchas puertas, también creo que abri la posibilidad de adentrarme con
mayor densidad en este mundo. En un inicio me interesaba mas el control “invisible” que se
ejercia sobre las personas que subian sus fotografias con una aparente libertad, pero detras
de lo cual existian intenciones de mercado y poder. Después me percaté que este discurso de
tildar las redes sociales como espacios superficiales y alienantes eran muy comunes, pero
empecé a creer que habia que complejizar el hecho, porque a fin de cuentas gran parte de la
poblacion mundial esta dentro de estas dinamicas (con diferentes experiencias, eso si), y no

es algo menor.

Sabia que la actividad de los usuarios, sobre todo en lo referente a subir imagenes, tenia un
amplio espectro de posibilidades, motivos y situaciones. Por ejemplo, una compaiiera del
seminario Articulaciones Urbanas nos platico que los migrantes cuidaban mucho lo que subian
a redes sociales, porque su actividad virtual era revisada en la aduana. Otra companera
sefial6 también que hoy por hoy, Facebook es una de las cosas que determinan si te dan o no
un trabajo. Ademas de estas situaciones lamentables, encontré que para muchas personas

estar conectadas en internet significaba también algo muy importante, pues les permitia
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comunicarse con familiares que vivian en otro lugar, fortalecer lazos con distintas
comunidades, conocer gente con gustos afines, organizar denuncias, protestas, actividades
culturales y, ademas, habia personas para las que subir imagenes era parte de un proceso de
aceptacion de su cuerpo y su identidad. Con todo esto, entendi la ambigiiedad del mundo
virtual que, desde luego, es tan s6lo un nodo mas de la realidad en donde se articula y transita
toda la complejidad de la vida, y donde ademas, se inauguran otras dinamicas,

temporalidades, espacialidades, corporalidades, comunidades e identidades.

Me queda agregar que, aunque estaba decidido a dar seguimiento a las fotos de estos cuatro
perfiles, atn dudaba de como iba a abordarlas, en cuales imagenes me iba a concentrar y por
cuanto tiempo llevaria a cabo la observacién. ¢Seria solamente un observador ajeno o
interactuaria con ellas y ellos?, en caso de interactuar, ;qué les diria?, ;como me relacionaria?
Entendi que debia afrontar cada perfil como se afronta un viaje: descubriendo los caminos y
recorridos, conociendo lo desconocido y lentamente irme familiarizando. Lo mismo que pasa
cuando conoces a una persona. De este modo no me detenia en un solo aspecto del perfil,
veia su conjunto, pero siempre para tener un contexto mas amplio de mi verdadero interés:
las imagenes fotograficas. De entre todas las existentes, me concentré en los autorretratos,

entendidos en el sentido planteado por Elisenda Ardévol y Edgar Gomez-Cruz:

aquellas imagenes en las cuales el autor y el modelo representado son la misma persona; es
decir, el sujeto se reconoce como autor material de la fotografia y como objeto
representado. Diriamos que el sujeto establece con lo representado no sblo una relacion de
semejanza —la figura «se parece a mi»—, sino también de identidad —el que sale en la
foto «soy yo»—, y ademas de agencia causal —«la he tomado yo»—, y asi es también

reconocido por los demas (2012: 187).

Sin embargo me parece necesario introducir un matiz. Si ahora una persona puede decidir
qué fotografias subir a una red social y cuales no, existe por lo tanto en ese acto de eleccién
un reconocimiento y posicionamiento de si mismo en las fotografias, independientemente de
s1 han sido tomadas por la persona que se muestra o no (sin olvidar que nuestra fotografia
puede estar circulando en la Internet sin que nosotros sepamos). De modo que haré un tanto
extensiva la idea de autorretrato, trabajando también —cuando sea necesario— con

fotografias en que salen las personas que colaboraron con esta investigacion, incluso cuando
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no hayan sido ellas quienes tomaron la fotografia, pero que se encuentren subidas en sus

respectivos perfiles, o bien, en las que han sido etiquetadas.

En cuanto a mi relacion con los sujetos de estudio, decidi continuar la dinamica que tenia
con esas personas antes de pedirles su participacion en el proyecto. Segui dando me gusta a sus
publicaciones; en ocasiones les comentaba cosas y, ademas, ellas y ellos también
interactuaban con los contenidos que yo subia como lo hacia antes de la investigaciéon. En un
momento habia creado un perfil exclusivo para la tesis, pero era absurdo porque implicaba
otra relaciéon con los sujetos de estudio, y no era necesario pues las personas que colaborarian
las tenia ya agregadas a mi perfil habitual. Asi que decidi continuar con mi Facebook
personal, entendiendo que permanecer observando fuera de la dinamica interna de la unidad
de analisis, es muchas veces la peor forma de observar, ya que implica una aproximaciéon mas
fria en la que los demas te sienten como un vigilante que no hace nada mas que sospechar.
Es mejor siempre, desde ese punto de vista, integrarse a la dinamica a través de una

observacién participante no encubierta.

Quiero cerrar este apartado diciendo que sé la imposibilidad de dar —a partir de este trabajo
etnografico—, una muestra significativa de la relaciéon que tienen las personas en el mundo
con sus imagenes a través de Facebook, sin embargo, considero que este estudio puede ser
util: uno, para contrarrestar la idea de que las imagenes en Facebook son solo de caracter
simple, superficial y vacio, mediante la aproximacion a los perfiles de personas para las que
subir autorretratos forma parte sustancial de como construyen su identidad, bien porque la
reafirma, la conforma o en cierto sentido, la reaviva; y dos, para dar cuenta de la articulacién
entre lo actual y lo virtual, interseccion por la que pasan muchos de los procesos actuales de
sociabilidad, identidad, politicos e inclusive econémicos, lo que implica un gran cambio en
cémo se vive actualmente, como se producen las subjetividades y los lazos. Asi, espero que el
aporte de la observacion participante realizada con etnografia digital y los encuentros cara a
cara inscritos en un enfoque cualitativo, den un proposito a adentrarse desde la antropologia

a un ambito que necesita ser mejor comprendido y menos juzgado.
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Capitulo 3. La produccion de una fotografia: procesos de

interseccionalidad identitaria

Una fotografia es un dispositivo de enorme complejidad. Podriamos imaginar un encuadre
como la delimitaciéon de un fragmento de mundo, una especie de campo etnografico. Esto
significa que, como todo espacio social, esta atravesado por distintos fenémenos que lo
exceden, y cuando nos referimos a los autorretratos, como es el caso, aquello que excede a

los sujetos fotografiados es su identidad, entre otras cosas.

Este capitulo se enfoca de modo muy concreto a una fase del proceso de realizacién de una
fotografia, que corresponde al momento previo a que una imagen sea publicada en Facebook.
En ese sentido, y partiendo de la experiencia de los perfiles seguidos, pretende senalar la
identidad como un proceso que sucede a través de diferentes enfornos como la imagen, el
hogar, el cine, la calle, la escuela, entre otros, que la configuran de la mano de herramientas
tecnologicas propias de cada uno de estos entornos. Para la imagen, por ejemplo, existe la
camara, la computadora, o el photoshop; en el hogar, nos ponemos la ropa y el maquillaje; el
cine, por su lado, tiene detras todo un cuerpo de elementos que lo producen y le dan sentido.
De este modo, cada persona transita por todos estos entornos, aparece presentada de diversas
formas en cada ambiente, a veces en mas de uno al mismo tiempo: desdoblada o bien,
multipresentada. Este permanente cambio y transicion entre ambientes —que estan articulados
por espacios colindantes, es decir, las zonas de elementos compartidos e intercambiables—

son parte de los procesos de wdentificacion de cada sujeto, que exploraremos aqui.

Antes de entrar de lleno a los cuatro perfiles de Facebook, expondré una entrada de mi Diario
de campo donde acudi al Centro Historico de la Ciudad de México —un lugar que me
parecia representativo por su fuerte carga simbolica— para observar de manera inversa —

de “afuera” hacia “adentro”™— cémo se producen los autorretratos.
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La ciudad sélfica

Me parece importante articular, a través de las imagenes y entre-las-imagenes, una idea de
espacialidad otra; de excepcion, si se quiere, para ejemplificar como cada imagen es una ventana
o un portal que, a su vez, circula a través de otras interfaces que organizan la informacion,

los objetos, las ideas, los afectos y claro, la realidad misma.

El 14 de noviembre de 2016, hice una salida etnografica al centro de la Ciudad de México,
con la intencion de ver la otra cara de las imagenes, es decir, las personas que estan detras de
ellas produciéndolas todos los dias, y que, aunque salgan a espacios publicos, se apropian de
ellas y las llevan a otros terrenos como el Facebook, donde con ciertas coordenadas simbolicas
pueden construir su identidad, que valga decir, siempre se esta reformulando. Me parece lo
mas pertinente reproducir mi diario de campo de aquél dia, que contiene una mayor
precision y frescura de lo que contemplé, donde ademas hice un posterior analisis de lo que

habia experimentado.

En esa segunda parte, pongo mucho énfasis en las selfies como dispositivos para reproducir

roles, y de algin modo, mantener ciertas categorias asociadas al mercado, pero
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naturalizandolas. Por ejemplo, el turismo o las demostraciones de amor que después se
mostraran en redes sociales, y que a menudo difieren en la plataforma del momento en que
se hizo la foto. Sin embargo, mas adelante, partiendo ahora desde Facebook, matizaré mas con
el proposito de adentrarme y poder ver las variaciones y las formas en que las personas se
apropian de las herramientas de fotografia y ediciéon; ademas de las plataformas de
circulacion y consumo, para entablar estrategias de definicién personales que subviertan las
ideas dominantes, o bien, que articulen lo dominante con lo disidente. Lo interesante de ver
las dos perspectivas —esta, en el espacio fisico, y la otra en el virtual— nos otorga ademas un
mirador mas proximo a las zonas de opacidad de las que hablé en el capitulo 2, que
corresponden a las fronteras entre lo actual y lo virtual, pero también ver qué elementos
comparten o cruzan de un entorno a otro, y como una misma persona puede pasar por estas
fases; transitar y desplegarse en modos multiples, a manera de jugar y performar la identidad

con mayor diversidad.

Descripcion. Llego a las diez de la mafiana en punto a la estacion de metro Zécalo. Salgo
del vagon, atravieso los pasillos donde comparto la caminata hacia la salida con una multitud
de personas, y subo las escaleras donde, como el flashazo de una fotografia, me recibe la luz
deslumbrante del sol. Me encuentro en la plancha del Zoécalo. Comienzo a dar vueltas
intentando observar como la gente se toma fotos en el lugar. Observo a una pareja de amigos
que se encuentran. Después de un rato deciden tomarse una selfie juntos con la Catedral a sus
espaldas. Conforme transcurre el tiempo, los clics de las diferentes camaras y celulares
empiezan a aumentar. Cada vez hay mas gente tomandose fotografias. Todos sonrien,
algunos buscan sus poses torciendo el cuerpo; unos vinieron en grupo, otros en pareja, y otros
de manera individual. Pronto puedo notar que cada quien toma fotos por diferentes razones.
Es decir, hay grupos de turismo que capturan el espacio: la catedral, los palacios, la bandera.
También se toman autorretratos. Hay otras personas que se toman fotos con sus parejas
besandose o abrazandose. De pronto aparecen algunos personajes solitarios que empufian su
camara en diferentes direcciones para capturar lo que ven. En cuanto a camaras también
hay modelos diversos: pequefias camaras, camaras profesionales y celulares, que algunas

veces se utilizan junto al selfie stick, esos bastones que se sostienen con el brazo y permiten
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alejar un poco el encuadre de la fotografia, ademas de tomar la imagen de una manera mas

coOmoda.

Son las 11:30 a.m. y noto que las dos acciones que mas se hacen en el Zoécalo es caminar y
tomarse fotos. Decido acercarme a un grupo de turistas guiados por un sefior de bigote que
lleva en sus manos una bandera de Ecuador. Los sigo por un rato, casi todas sus paradas son
para tomar fotografias. En algtin punto el guia les sefiala los edificios que rodean el zo6calo,
diciéndoles desde qué angulos pueden sacar mejores imagenes. Pasa un buen rato entre
sonrisas y poses, hasta que el guia les dice que en un lado de la plaza podran encontrar las
letras C-D-M-X, unas letras gigantes negras y rosas que, al igual que en diferentes ciudades
alrededor del mundo, forman parte del marketing de la ciudad. Los turistas ecuatorianos van
a prisa en direccion a las letras, sumandose a otros curiosos que se toman fotos a sus
acompanantes que posan frente a las letras. Me acerco. La escena resulta insolita. Frente a
las letras esta la calle por donde transitan los autos, por lo que es dificil tomarse fotos. La
gente tiene que esperar a que se ponga el semaforo rojo para, de manera precipitada
realizarse la captura. Para aumentar el tumulto, un grupo de manifestantes se encuentra en
el semaforo de ese mismo cruce. Cada que los autos se detienen con la luz roja del semaforo,
los manifestantes se plantan en el cruce peatonal, con bocinas, banderas y mantas. Quienes
se toman fotos ni se inmutan por los diferentes acontecimientos que ocurren a sus espaldas.
El semaforo se pone en verde y los policias de transito tienen que, mediante gritos y silbidos,
pedir a la gente que se aparte del camino si no quiere ser atropellada. La gente rie, se hacen
a un lado y cuando la luz vuelve al rojo, corren a buscar su lugar para tomar las fotos. Ante
la gran cantidad de modelos, quienes portan las camaras se organizan para pasar uno por
uno y no estorbar las fotos de los demas, cada quien pasa durante unos segundos a hacerse el

retrato.

Después de un rato, y con los rayos del sol encima, comienzo a encaminarme de nuevo al
metro con la intencion de partir a mi casa. Entro a los pasillos subterraneos después de bajar
las escaleras. Saco mi tarjeta del metro, me dirijjo al andén y espero. Llega el metro y me
subo. Durante el trayecto no veo a nadie tomandose fotos. Algunos usuarios ven su celular;

hablan, chatean, navegan en Facebook, pero nadie toma fotografias. Llego a la estacién
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General Anaya, subo al camion y después de veinte minutos me bajo en la Avenida 3 para
caminar hacia mi casa. Ya no veo celulares, la calle esta casi vacia. Veo algunas camaras de
vigilancia tanto en las casas como en los postes. Aqui las cAmaras no captan sonrisas, son mas
indiferentes. Entro a mi casa, subo a mi cuarto y dejo mi mochila en mi escritorio. Saco mi
celular para, ya conectado a internet, revisar algunos mensajes y notificaciones de Facebook.
Algunos amigos mios tienen fotos en el Centro Histérico. Estuvimos cerca pero no nos vimos,

ahora puedo ver algunas fotos suyas en los lugares en que yo estuve. Bajo a la cocina por un

vaso de agua, la casa esta en silencio.

Analisis. Partir de un espacio bien delimitado territorialmente como unidad de analisis,
podria parecer una decisién anticuada que refiere a una antropologia mas ortodoxa, y que
no contempla la circulaciéon de personas, objetos e ideas que han establecido conexiones a
nivel global que complejizan el paisaje social. Sin embargo, fue muy iluminador definir la
plancha del Zécalo como lugar para percibir la relacion sujeto-sujeto y sujeto-espacio a través
de las imagenes. Eso porque pude, a partir de un lugar concreto, observar la fotografia como
una practica, es decir, que detras de las millones de imagenes que se comparten todos los dias
en las redes sociales, existen sujetos que las capturan y que estan inmersos en una red de

relaciones sociales. Podriamos decir que a diferencia de otros acercamientos que tuve desde
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el ambito virtual, donde iba de adentro hacia fuera, aqui pude probar con un proceso inverso,
para poder comprender esta dimensiéon, no como un opuesto del mundo online, sino como
una articulacion entre lo virtual y lo actual. De modo que me dio pie a observar a los sujetos

y sus practicas, y anclar lo que parece etéreo y dinamico, a un espacio y tiempo concreto.

El poeta portugués Fernando Pessoa decia que cuando queria pensar, veia. En ese sentido, el
trabajo de campo es una parte mas de la teoria, donde a partir de la realidad surgen
reflexiones y dudas. Un aprendizaje para mi en ese dia fue entender que, aunque las imagenes
pueden analizarse desde diferentes perspectivas: estéticamente, artisticamente,
histéricamente, etc., en este proyecto se aborda antropolégicamente, observando céomo

atraviesa la dimension politica, econémica y sociocultural.

Concebir la fotografia como practica conecta a las imagenes con su contexto y nos ayuda a
entender mejor por qué se hacen esas imagenes y para qué. Fue impresionante observar que
en diversas ocasiones la gente, incluso los turistas, tomaban fotos antes de pararse a mirar las
cosas. La fotografia, hoy en dia, parece ser una forma de mirar y de relacionarse con el
mundo. Ya no se toman fotos para guardar memorias, sino para conversar a través de las
fotografias (la fotografia ahora es conversacional); importa mas la informacion de la imagen
que sus valores artisticos. Digamos que sacar fotografias es afirmar que estuviste en un lugar
o con clertas personas y compartirlo, de lo contrario, esa experiencia no existio, pensando en
el mito actual segtin el cual lo real es lo que se ve. Las fotografias, asi, estan en un perpetuo
presente. Todos los dias vemos cientos de imagenes en internet que seguramente no
regresaremos a ver, pero es a través de ellas que construimos nuestro contexto. Ademas, las

imagenes estan hechas para los demas, para ser vistas mas alla de los ojos propios.

Esto, en el caso de las personas que estaban en el Zocalo, significa también una relacién con
el espacio, y una produccién de su propia subjetividad. Estar en el lugar es fotografiarlo. Fue
muy interesante cuando frente a las letras CDMX, pasaba una manifestacion, los coches,
pero la gente seguia sacando fotos sin importar lo otro, pues, a fin de cuentas, eso otro no
saldra en las imagenes. También los recorridos turisticos, por lo que pude ver con el sefior

que guiaba el grupo de ecuatorianos, estan disefiados para llevar a la gente a los mejores sitios
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para tomar sus fotografias. Finalmente, es lo que interesa a muchos turistas, ya que ese hecho

de capturar el espacio en una imagen, es la forma de conocer, o probar que conocimos.

Me quiero detener en la idea del espacio, pues conforme me iba alejando del Zécalo, yendo
hacia mi casa, habia menos gente fotografiando. A partir de ello pensé que los espacios donde
mas fotografias se hacen son aquellos mas relacionados a logicas de mercado, o, mejor dicho,
a espacios espectacularizados. Porque ciertamente en el metro ocurren muchos procesos
econoémicos, pero en el Zocalo, que es un lugar de turismo, “cultura”, asi como un referente
para la ciudad (también para la ciudad como una marca donde vimos las letras gigantes de
CDMX), se despliegan las practicas fotograficas. El metro, por alguna razén, no es
fotografiable como el Zocalo. De aqui elaboro la idea de que los espacios donde se llevan a
cabo mas practicas de consumo y de mercado, son los espacios donde los sujetos mas se
fotografian. Las fotografias mismas que circulan en la red, muestran casi siempre sujetos en
practicas “positivas”: felices, sonriendo, conociendo cosas, con los amigos o la pareja. Rara
vez alguien se toma triste o enojado, a menos que se trate de una especie de denuncia. De
aqui se deriva la hipétesis de que la omnipresencia de la practica fotografica estd muy
asociada a modelos de consumo, donde desde luego, también surgen practicas de resistencia
en que las personas revierten la l6gica cultural dominante o hegemonica. La imagen, como
vinculo entre espacios, objetos y sujetos, parece estar atravesada en gran medida por esta

atmosfera de consumo, donde se involucran relaciones sociales y de poder.

Finalmente, quiero retomar una idea de Paula Sibilia (2008), quien menciona que estamos
ante un cambio minimo pero fundamental. Ella dice que a diferencia de unas décadas atras
donde la ficciéon se nutria de la realidad para ser creible, ahora es al revés. La realidad ha
perdido consistencia y necesita beber de la ficciéon para ser creible. Esto nos lleva, desde luego,
a una espectacularizacion de la vida cotidiana, y de la intimidad de las personas, la cual, hay
que decirlo, también se ha posicionado en otro lugar; es en cierta medida algo que también
se produce. Creo, en ese sentido, que necesitamos construir narrativas “de pelicula” para que
nuestras vidas tengan un sentido en el contexto actual. Esto se asocia al comentario del
parrafo anterior donde menciondbamos que la fotografia esta cobrando importancia en el

plano comercial. Asi, las imagenes son una forma de ficcionar nuestras vidas. Esto lo vemos
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constantemente en los perfiles de Facebook, y en la misma necesidad de consumir el mundo
capturandolo en fotos. Relacionandolo con la ciudad, diria que quiza se esta construyendo
otra ciudad, articulada a la arquitectonica, que se modela a través de las fotografias, y que
tiene por trabajadores de la construccién nuestras practicas de la fotografia cotidianas. Esta
ciudad virtual es una manera de vivir la ciudad ficcionada, de hacerla mas irreal para que

sea creible.

Sujetos excéntricos: la identidad como proceso

Aunque durante toda la Historia los procesos de construccion identitaria han sido de suma
importancia, en la actualidad han cobrado otro matiz al perder cada vez mas rigidez,
producto en parte de una globalizaciéon que ha hecho convivir a sujetos de identidades
diversas. Esto frente a la pérdida de los grandes relatos, la falta de confianza en las

instituciones, y la desestructuracion de los movimientos sociales de épocas anteriores.
En ese sentido, la identidad ya no puede ser entendida —como sucede a menudo—, como

una esencia o naturaleza de las personas, por el contrario, siguiendo la propuesta de Stuart

Hall, se piensa «...la identificacién como una construccién, un proceso nunca terminado:
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siempre “en proceso” [...] un proceso de articulacién, una sutura, una sobredeterminacién
y no una subsunciéon». Asi que, mas que un concepto inamovible, hablamos de uno

«estratégico y posicional» (2003: 15y 17).

Este dinamismo, implica una constante lucha por la definiciéon y redefinicion, abierta a
construir nuevas configuraciones de la identidad, que por su mutabilidad permiten ser, por
un lado, mas susceptibles de ser controladas, pero por el otro, gozar de un margen de
maniobra para confrontar los modelos hegemonicos, en gran medida moldeados por los

intereses comerciales, al grado de reducir las identidades a perfiles de mercado.

La idea de posicionarse mediante la identidad permite diferentes subversiones. Por ejemplo,
«en el campo del género podria llevar al reconocimiento de opciones no heterosexuales o a
la constitucion de nuevas sexualidades hibridas» (Munoz, 2007: 71). Para aclarar esto con
mayor detenimiento hace falta pensar que en las formas esencialistas de abordar la identidad,
ésta se estructura alrededor de nicleos como “ser mexicano”, “ser morena”, “ser mujer”, o
“ser indigena” que, al ser identidades rigidas que congregan una serie de caracteristicas
“ideales” (estereotipos), son ocupadas por muy pocas personas; se vuelven inalcanzables, pues
Pos), up P uyp P ; se vuelv z » pu

son, evidentemente, inexistentes en su totalidad.

Es necesario, de este modo, acudir a la nocion de syjetos excéntricos de Teresa de Lauretis (1993),
que refiere a que todas las personas viven en la periferia de estas categorias estaticas, son
sujetos “descentrados”. Sumado a la idea de identidad como posicionamiento de Hall, De
Lauretis entiende que esta excentricidad debe ser aprovechada para trascender las categorias
identitarias, utilizarlas sélo con el fin de superarlas; aspirar a una autonomia frente a éstas.
Hay que tomar en cuenta, sin embargo, que la movilidad de la identidad no implica
necesariamente que ésta abarque situaciones de libertad absolutas, mas bien, se trata de una
negociacion con distintas fuerzas y condiciones de posibilidad, en la que entran en juego

relaciones politicas, culturales, histéricas, asi como los imaginarios.

Esta negociacién, seleccion y construccion de la identidad, pasaria asi por lo que Verena

Stolcke llama nterseccionalidad, que seria el proceso dinamico donde se instaura la identidad a
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partir de un cruce de cuestiones (Stolcke, 2010). Es decir, tratando de ser mas claros, la
interseccionalidad consiste en un recorte: el nodo en el que se cruzan condiciones de clase,
género, etnicidad, sexualidad, etc. La imagen seria uno de esos nodos que emplazarian
elementos provenientes de los distintos entornos, pero también, de donde saldrian elementos
hacia otros entornos. Por ejemplo, la foto de un personaje influyente (quiza alguna
celebridad), podria influenciar la pose que pone un joven en una selfie, donde esta travestido,
y donde se dejan ver, ademas, ciertas caracteristicas, condiciones de clase o etnicidad. Esa
reuniéon de elementos —que bien podria ser al revés: una persona que en su caminar o su
vestir, porta elementos influenciados o “descubiertos” de una selfie—, seria una

wterseccionalidad.

Es un indicio de juego, que tiene sentido con la propuesta de Stuart Hall cuando introduce
una idea donde la identidad se sostiene no sélo de lo que somos, también de lo que hemos

sido y lo que queremos ser, de nuestros deseos:

En realidad las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al uso de los recursos
de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de devenir y no de ser; no «quiénes somos»
o «de donde venimos» sino en qué podriamos convertirnos [...] Las identidades, en

consecuencia, se constituyen dentro de la representacion y no fuera de ella (Hall, 2003: 17-

18).

Esto nos permite, para motivos del trabajo en curso, pensar que la imagen tiene una gran
importancia para este cruce de definiciones identitarias. En ella se depositan las
representaciones de las que habla Stuart Hall y se juega a parodiar, imitar o articular la
excentricidad con los valores hegemonicos, algo a lo que refiere De Lauretis. También, las
imagenes serian el ambiente donde desembocan interseccionalmente diversas relaciones
sociales, retomando a Stolcke, ademas, de que actGan como una extension que desmarca el

papel corporal como unidad de la identidad.

El sujeto posee hoy un caracter de “nube”, es decir, propone dificultades al estudioso,
mostrandose gaseoso, opaco, no-evidente. Tal vez ello se deba a que “el sujeto”, no debe
buscarse (solamente) donde pensamos que estd, es decir, en la ficticia unidad que nos
muestra un cuerpo, recipiente de un alma o un espiritu, gobernado por una conciencia y

que tiene los ropajes de un género, una etnia y una clase (Munoz, 2007: 73).
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Identificaciones mediante la imagen

Como mencioné en el capitulo anterior correspondiente a la metodologia, en esta
investigacion me enfocaré a los autorretratos que, aunque antes pertenecian tinicamente al
arte, ahora son de uso cotidiano. Esto significa que incluso hay una indescirnibilidad entre la
fotografia profesional y la fotografia amateur. Todos somos ahora fotografos, y las autofotos,
como podemos llamar a los autorretratos generados con nuestros celulares y camaras
digitales, son un rasgo esencial de la época actual. Ponen el énfasis en el yo (como un yo visible),
tienen una légica de inmediatez, asi como de conectividad; y, sobre todo, su contenido
(informacion), asi como su gestion y circulacion es mas importante que sus cualidades
estéticas o propiamente fotograficas; como si la imagen fuera un contenedor que transporta
de puerto a puerto un mensaje. Aunque como veremos, la imagen tiene cualidades propias
de su formato, y no es lo mismo dar un mensaje por la radio, la televisiéon o una fotografia.
Como dijo alguna vez Marshall McLuhan (2015), el medio es el mensaje. De tal suerte que
laimagen es un mediador ineludible que, al encuadrar, filtra, transforma, organiza, distribuye

y dispone los elementos de la realidad hacia otras formas visuales.

Hay que tomar en cuenta, a partir de eso, que «todo régimen de representacion es un régimen
de poder formado» (Hall, 2010: 352). En adelante, seran fundamentales dos conceptos para
entender como se constituye la identidad mediada por las imagenes. En primer lugar, el de
mediador en el sentido que le da Bruno Latour, al hacer la distincion entre ntermediario y

mediador.

Un ntermediario, en mi vocabulario, es lo que transporta significado o fuerza sin
transformacion: definir sus datos de entrada basta para definir sus datos de salida [...] Los
mediadores, en cambio, no pueden considerarse s6lo uno; pueden funcionar como uno, nada,
varios o infinito. Sus datos de entrada nunca predicen bien los de salida; su especificidad
debe tomarse en cuenta cada vez. Los mediadores transforman, traducen, distorsionan y

modifican el significado o los elementos que se supone que deben transportar (Latour, 2008:

63).

Al entender las imagenes como mediadores, adquieren un caracter transformador, y pasan a
ser una zona de contienda donde se debaten los sentidos de los social, las relaciones y las

identidades: «la imagen no es el doble de una cosa. Es un juego complejo de relaciones entre
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lo visible y lo invisible» (Ranciére, 2010: 94). La forma en que miramos, los formatos que
esculpen esa mirada suspendida que es la fotografia, estan condicionados por referentes de
poses, gestos y posturas, que a su vez, son parodiadas, subvertidas y modificadas; a veces
imitadas o repetidas. Las autofotos, en este orden de las cosas, son un medio para narrarnos,
comprendernos, producirnos y mostrarnos como queremos ser, pero también son espacios
de control y modelamiento de sujetos que cumplan con las necesidades del sistema; una
oportunidad para constituir un ser flexible y adaptable a las condiciones de incertidumbre

con que se maneja la actualidad.

El otro concepto que puede dilucidar nuestro camino es el de pregnancia de Jean-Luc Nancy,
entendido como «una forma o fuerza que precede y que hace madurar una puesta en el
mundo, el empuje de un esquema de la experiencia adquiriendo sus contronos» (2008: 72).
El propio filésofo francés ejemplifica inmediatamente el concepto hablando de la imprenta,
y como su aparicion transformoé una experiencia «mediante nuevas condiciones de lectura y
de escritura, de transmision, de saber y de poder, de representacion». Por lo tanto, en el tema
que nos ataile, la fotografia podria ser indiscutiblemente una pregnancia, por el hecho de
configurar nuestra experiencia del mundo, y un mediador, por no ser un doble del mundo, sino

por figurar al mundo eso si, con elementos capturados a partir de lo visible como referencia.

Retomando La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica de Walter Benjamin, la
fotografia inaugura la reproduccion técnica no como un modo de difusion, sino como una
condicion necesaria e intrinseca a su produccion. Esto es motivo suficiente para creer que la
fotografia reproduce el mundo, pero como ya quedo claro, la fotografia por ser un medio con
clertas caracteristicas, ocupa una posicion arbitraria frente a la realidad, se deja atravesar por
ella de una forma especifica, lo cual evidentemente, ya hace a la fotografia una perspectiva
de la realidad, y para los intereses de esta investigacion, una produccion de las identidades

de los sujetos.
Recapitulamos asi que la fotografia se erige como uno de muchos entornos por los que puede

transitar un sujeto, donde se involucra lo dicho por Stuart Hall al respecto de la identidad

como representacion (deseo de ser), y lo antes citado de Munioz, donde se habla de que la

43



identidad no es solamente lo referente al cuerpo, sino que debe buscarse —con mas
intensidad en la actualidad—, mas alla de éste, y la imagen bien podria ser este principio de
la multiplicidad, una dimension donde entra la idea de la teoria del actor-red en que los
objetos y los sujetos constituyen lo social, lo cual esta en los medios, en las asociaciones que
en este caso, pasan por las particularidades de una fotografia. De modo que este nexo entre

persona y fotografia, es ya un nexo social, constituido por la accion.

Las fotografias configuran la realidad, la producen, la reflejan y la distorsionan. Si en la
actualidad desapareciéramos todas las imagenes que existen, estariamos desapareciendo
fragmentos de realidad, dejando un mundo desnudo. Es fundamental, por eso, cuando Hall
afirma a «la identidad como algo constituido no fuera sino dentro de la representacion» (Hall,
2010: 360), en este caso, la imagen, que es uno mas de los puntos por los que pasa la identidad
de los sujetos, no de manera etérea sino con una figura y contornos. La imagen no esta
fisicamente en el sujeto, tiene una distancia respecto de éste, y sin embargo, es parte del
mismo, de su proceso de identificacion. Una fuga o distanciamiento que permite la
excentricidad de los sujetos, a la manera de De Lauretis. Y en el autorretrato, son las propias
personas las que se dan “forma”, instauran un gesto de dialogo con su propia imagen. Pero
no es un gesto absoluto ni univoco, la imagen es un transito de relaciones sociales que
atraviesan los distintos entornos, como ya dijimos, apoyados por herramientas especificas.
Habria que pensar, por ejemplo, los elementos del cine o la television que se transfieren a
una autofoto, o bien, cémo la accidon de maquillarse, sumada a la de ponerse filtros en
Facebook, implican en conjunto, el engranaje del que se realiza la selecciéon y construccién

interseccionada de las identidades.

Fotos de perfil: cuatro estudios de caso sobre la produccion de una imagen

Este apartado pretende mostrar como las y los sujetos producen sus fotografias, y los pasos
que siguen en este proceso previo a subir una imagen a Facebook. Las rutas que pueden
seguir son diversas, asi que decidi comenzar por concentrarme en algunas de las imagenes
que han subido las cuatro personas a las que di seguimiento como folo de perfil, contrastando

lo que observé con las propias narrativas de las y los sujetos, con quienes pude conversar de
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forma individual cara a cara. Desde luego, estas fotografias estan extraidas de su contexto
que es Facebook, pues me interesa en el capitulo posterior, poder contrastar estas mismas
imagenes puestas en la red social, donde ya existe una interaccion y respuesta de otras y otros

usuarios.

Por ahora, me centraré en los elementos con los que son construidas las fotografias: desde
cébmo se toman, se organizan, archivan, seleccionan; las poses, los encuadres y las
herramientas con las que cuenta cada sujeto para su realizacion; es decir, todos los elementos
que se interseccionan en este entorno virtual que es la imagen. Para presentarlo de la forma
mas clara posible, lo dividi en cuatro vinetas, una por cada persona donde, ademas,
aprovecho para introducirlas utilizando sus propias palabras. También hice un collage donde
coloco las distintas fotos de perfil de cada usuario sin comentarios, pues al mostrarlas juntas,

se pueden observar patrones, constantes y variables significativas para la investigacion.’

Guiaré el texto con lo que cada uno me dijo en sus entrevistas, de modo que al final tengamos
varias perspectivas que trasciendan la mera imagen, y puedan darnos un sentido mas amplio
para entender como se perfilan las identidades, como cambian y se posicionan, pero también,
cémo éstas atraviesan varios entornos que se nutren mutuamente, donde se incluyen las
imagenes con su gran importancia para caracterizar y aportar elementos a las identidades de

las personas.

5 Agradezco a la antropéloga Gabriela Montoya por sugerirme esta valiosa técnica.
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Gerardo
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Soy Gerardo, tengo 24 afios, soy mexicano y ahora me cuesta definirme, pero lo mas
cercano creo que seria marica, por todo lo que implica en este mundo patriarcal. Aun
asi, es complicado pensar como me defino, siempre me transformo. Ahora estoy

modelando y actuando para una pelicula.

Lo maricén para mi, tiene mas relaciéon con la historia de la mujer o de la
feminizacién de la vida, como lo femenino en el mundo, de todo; tiene que ver con
coémo hablas, como te mueves, lo cual implica una batalla con el género que te fue
asignado. Es una batalla y una resistencia también a no caer tampoco en lo que se te
asigna, y actuar y performar lo que se te asigna; es como una respuesta también a eso

y dar voz a lo femenino, darle la potencia que se le ha negado.¢

Gerardo estudi6 Artes visuales en la Facultad de Artes y Disefio de la UNAM. Fue modelo
para la agencia Guerxs durante la mayor parte del tiempo en que yo hice mi trabajo de campo,
pero ahora mismo, Gerardo vive en Guanajuato donde esta trabajando como actor en una
pelicula mexicana de Gerardo Naranjo. Guerxs, tiene como objetivo transformar los
estandares de belleza en el ambito de la moda, y eventualmente, en sectores mas amplios.
Gerardo no sube muchas fotografias a Facebook, pero mientras trabajé en la agencia, subia
algunas de sus sesiones fotograficas. En esas imagenes, se le ve distinto a como se le ve en el
dia a dia. A través de estas fotografias puede ser un poco aventado, perder la seriedad, que
es lo que le gusta. Mas que transformarse en las imagenes como alguien bello, apuesta, a
través de las fotografias, a cambiar lo que es considerado como bello. Para ¢l las fotografias
son una zona para negociar con lo que la gente piensa sobre €1, sobre su orientacion sexual y

sobre la normalidad en términos generales.

A Gerardo lo entrevisté en mi casa, y algunas de las cosas que mas me llamaban la atencion
de sus fotografias de perfil, es que estaban polarizadas. Por un lado, imagenes de una calidad
técnica menor y mas desfachatadas, y por el otro, fotografias profesionales que le hicieron en

la agencia de modelaje donde trabajaba. En ambas lineas, se combina un cierto juego por

6 Todos los textos con sangria del lado izquierdo, y con una tipografia de menor tamafio al resto, corresponden
a las respuestas que las cuatro personas me dieron dentro de nuestros encuentros cara a cara.
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probar con distintos elementos como maquillaje, lentes de sol, sombreros, encuadres, luz y

escenarios. Cuando le pregunté si saldria a la calle del mismo modo en que se fotografia, dijo:

Si, pero de noche (risas)... siento que en este momento no me atreveria a salir asi si
no fuera por dinero, no es cierto (risas). No me atreveria por todo lo que implica salir
asi a la calle, no estoy dispuesto a recibir agresiones ni verbales, ni visuales, ni
agresiones fisicas solo por salir asi porque me gusta. A mi personalmente me gusta
vestir extravagante o que me volteen a ver por como me visto, sé que ese seria un
motivo por el que me volteen a ver, pero me voltearian a ver de una manera muy
agresiva que no estoy dispuesto tampoco a tolerar o aguantar, no tengo tampoco la
autoestima para salir asi, saldria asi en un contexto de baile o de festejo y con gente
o un grupo que sé que puedo estar seguro ahi, en el contexto en el que tomaron la

foto me siento totalmente seguro.

La fotografia le implica un espacio de seguridad para vestirse y retratarse como le gusta,
mostrarse de manera extravagante sin recibir agresiones. Pero los momentos y formas en que
se retrata, dependen también de otros factores, pues no son uniformes sino que van

cambiando.

Depende de mi estado animico, hay veces que se me antoja mucho hacer de mi un
personaje como te decia hace rato, entonces busco como verme; espacio, luz, etc. y
son esas fotos las que yo creo que tienen mas relacion con los autorretratos que yo he
visto y que me encantan, como autorretratos del siglo XVIII aqui en México o
Latinoamérica en pintura, y siento que busco mucho eso, que la foto obviamente no

es una pintura pero que si tenga esta calidad pictorica.

También hay momentos en los que me tomo alguna foto espontaneamente y eso me
sucede mas con mi celular, que voy caminando y hay dias en los que no sé st a todo
mundo le pase, pero me siento mas atractivo que otros y entonces cuando me siento
asi tiendo a utilizar mas ese tipo de herramientas, como el celular, tomarme una foto

espontanea y tomarme varias para decidir cual me gusta mas de todas y subirla.
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Es innegable que los estudios en artes visuales que tiene Gerardo, le han formado también
un modo de ver las cosas. La mirada, en ese sentido —y es algo que interesa para esta
investigacion—, no es solo algo inmediato por lo que ves, mas bien contiene y congrega una
serie de aspectos historicos, culturales, econémicos y sociales. Los referentes de Gerardo, en
ese sentido, se basan mucho en lo que ha visto en sus clases en la universidad, lo mismo que
la exploracion visual sobre si mismo. Esto nos lleva a un segundo punto. Cuando Gerardo
menciona que a veces toma fotos de imprevisto porque se siente mas guapo, sabemos que
aunque la decision es instantanea y la situacion igual, en el momento de dar clic a la camara
del celular, hay una multitud de imaginarios gravitando que influyen en el resultado, sumado
a la capacidad técnica, los valores estéticos, los intereses y las condiciones que los aparatos

tecnologicos te permiten.

En algin momento los filtros me atraian por esta cuestion de modificar la imagen

bl
pero en general no me encanta usarlos, esto también tiene mucha relacién con el cine
que me gusta ver y entonces decido mostrar algo mas real y mas cotidiano. Lo

espontaneo me gusta mucho y usar filtros le quita eso.

Gerardo casi no usa filtros, porque intenta explorar mas con las posibilidades que da cada
dispositivo. Es decir, aprovechar lo pixelado de una mala camara, pues al final para ¢él, eso es
jugar con visualidades diferentes. Al mismo tiempo, sus fotos le dejan explorar lo que significa
ser maricon —como ¢l se asume—, sin que eso implique —como dijo anteriormente—,

sentirse violentado por una sociedad machista.

Una manera en la que Gerardo confront6 estas ideas dominantes de lo que debe ser un

hombre, e inclusive lo que debe ser un maricin, fue meterse a la agencia de moda Guerxs.

Entré a esta agencia de modelaje, que se propone distintos estandares y hablar de
diversidad sexual, por ende hablar de diversidad sexual en la imagen. La agencia se
mueve desde Instagram, esta red que es completamente imagen. Lo que me interesa,
es que en cada sesion siento que se refleja mucho no sélo la imagen que la agencia

queria proyectar sino también la personalidad de cada modelo.
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Siento que dentro del mundo de la moda, que también es un mundo muy limitado
que s6lo llega a cierto sector de la poblacién... también es algo que se ha defendido
desde hace mucho, como el poder vestir de mujer siendo hombre o el poder vestir de
hombre siendo mujer. En la moda se ha performado, no en toda la historia de la
moda pero hay muchisimos ejemplos de como gente involucrada en el mundo de la
moda subvierte su identidad desde la ropa. Para mi si es una forma de liberar, siempre
me ha gustado. De hecho, desde pequefio antes de yo identificarme como maricén,
la moda se convirtié en un escape para sentirme libre. También creo que la moda es
algo que esta en todos lados en este momento histérico en el que nos toco vivir y tiene
un poder impresionante gracias a la publicidad, por ende, quieras o no, aunque no
estés involucrado directamente en ello, nos atraviesa a la mayoria de las personas que
habitamos ciudades. Para mi, es claro que el vestir se vuelve también una forma de

resistir.

La moda en general carga con un prejuicio de superficialidad y banalidad, ligado al interés
que tiene por vender cosas antes que por construir imagenes de un perfil mas artistico. Sin
embargo, siempre ha habido un espacio de exploracion en sus fotos, que buscan un sentido
estético, y que comunmente se asocia a representaciones de la belleza dominante. Habria que
preguntarnos, por ejemplo, si la reciente —o no tan reciente— apertura de la moda a otras
corporalidades y fenotipos, no tiene en el centro un cambio publicitario y cultural de lo que
significa ser bello. Hay cada vez mas variedad y una btsqueda de lo “diferente” o extrafo.
Sin embargo, en un momento en que el capitalismo flexible apela a producir sujetos
adaptables, que ocupen una gama amplia de personalidad y posibilidades, es decir, que hagan
multiples funciones, la moda parece mas bien adaptarse a estas necesidades y capitalizarlas.
Esto no implica que en Guerxs, por ejemplo, no se busque una alternativa, pero tampoco
buscar una alternativa te garantiza actuar por fuera de las ideas dominantes. Me da la
impresion en ese sentido, que la agencia de modas lo que hace es gestionar a cada modelo,
distribuir sus cualidades, algo similar a lo que sucede en Facebook: una inmensa red creciente
de jerarquias y clasificaciones para distribuir de la manera mejor comercializable los

productos.

La agencia nace pensando transformar el limitado y poco accesible mundo de la

moda en nuestro pais porque es un medio y una industria en la que se mueve
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muchisimo poder, y con poder me refiero a lo que la moda ejerce sobre los cuerpos y
sobre la construccion de ideales de belleza. La agencia se propone justo transformar
eso y de algin modo el primer ano lo logré, logré meterse en esos lugares y logré que
la moda volteara la mirada y aceptara la inica agencia que tiene personas #rans o no
binarias abiertamente, personas morenas y con muchisimos menos rasgos europeos,
eso fue un logro de la agencia. Yo me siento feliz, mas bien, me sentia muy feliz de
que la agencia estuviera proponiendo esas cosas pero ya en este momento lo veo mas
como un trabajo, y como cualquier trabajo en este mundo capitalista lo veo como un
sometimiento para generar ingresos y ya no siento que esté cambiando absolutamente
nada o muy poco, porque la moda también ya asimilé eso y nos damos cuenta no
solo aqui en México sino también en Nueva York y las grandes capitales en donde se
mueve mucho la moda y hay proyectos muy parecidos. Son los que ahorita estan
pegando y se estan moviendo, los que se estan anunciando y que las empresas buscan.
Para mi Guerxs es un trabajo en este momento, mas que un proyecto de

transformacion.

Finalmente, Gerardo dice posar de manera distinta para las fotografias de moda, que para
sus fotos personales, aunque las dos aparecen en su perfil, lo que supone que estas dos
categorias se entremezclan. ;Qué tanto de la moda se transfiere a lo personal y viceversa? Sin
duda, la moda como un entorno y la red social como otro, comparten elementos: las
imagenes, pero también las poses en distintos tonos. La moda, de alguna forma, es un
catalizador que impone las tendencias, que después se van dispersando en cascada, hasta
llegar transformadas y reapropiadas al resto de las personas. Seria factible incluso imaginar,
que llega hasta gente que no tiene acceso a la moda, pero que, de alguna forma u otra, se

eslabona a la cadena.

Poso de cierta manera para las fotos de modelaje, y de otra manera para las mias. De
algin modo estan de la mano, porque si he explorado movimientos que pueden
servir, pero la esencia sigue siendo la misma. Sabes que una va dirigida para un

publico en especifico y la otra es un ptblico que th elegiste.
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Fabiola
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Mi nombre es Fabiola, tengo 19 anos de edad, estudio pedagogia en la Universidad
Pedagogica Nacional en la unidad Ajusco, y estoy en cuarto semestre. Me dedico
también a bailar danza arabe, tengo dos afios bailandola. También doy clases de
Historia Universal e Historia de México en una secundaria ubicada a 40 minutos
aproximadamente del Ajusco. Las clases que imparto ahi es gracias a un maestro de

mi universidad.

Fabiola ha construido una especie de audiencia que sigue todas las fotografias que sube. Se
asume como una joven contenta, con ganas de cambiar el mundo a través de la educacion, y
al mismo tiempo, ser un ejemplo mostrandose feliz y plena en sus fotos. Igual que Gerardo,
ella tuvo una experiencia de modelaje —quiza mas esporadica—, en un concurso de
modelaje relacionado con el medio ambiente, y en ese proceso cambiaron las formas en que
se muestra, de algo mas sencillo a algo cada vez mas sofisticado, asumiéndose como una

persona cada vez mas publica y con mas responsabilidad por dar cierta imagen.

Fabiola utiliza como herramienta un celular para hacer sus fotos, y dice que procura tomarse

fotos cuando se siente bien, es decir, no es algo planeado, mas bien se dan las cosas.

Normalmente es porque me gusta como me veo y tomo la selfie. Son momentos en los
que me doy cuenta que me gusta como estoy y entonces tomo la foto, no planeo
vestirme de ninguna forma para una foto o estar en ese lugar. También puede ser

que esté en algin momento importante con amigos, familia o algin otro evento.

Fabiola contempla a las fotografias como un acto de transparencia, donde demuestra como
se siente en ese momento. Cuando le pregunté como era su proceso para producir una foto,

me dijo lo siguiente:

Ahora ya es un poco mas improvisado. Cuando oigo la palabra selfie, ya sé que tengo
que sonreir, la cara que tengo que poner y todo. Es improvisado, pero ya sé como lo
tengo que hacer. Tomo bastantes porque soy de las que se toman muchas, de esas
eljo las tres o cuatro que me gustaron y vuelvo a elegir entre esas para subir una.
Creo que en el proceso intento buscar la imagen que mas me gusta o la que siento yo

que se acerca mas a lo que siento ese dia. Mi foto tiene que expresar como me siento

53



y coémo me estoy viendo, muchas veces tomo la foto y no puedo creer que yo me vea

asi, siempre opto por lo que yo siento que refleja mejor lo que estoy sintiendo.

Es curioso que se trata de un proceso que va y viene entre lo improvisado y la planeacion.
No sabe en qué momento tomara una foto, pero en cuanto lo hace tienen las herramientas y
los referentes para resolverlo con solvencia. Es como si se preparara para cualquier
imprevisto. Por otro lado, apela a expresar en cada fotografia como se siente, y, sin embargo,
la fotografia que al final elige para subirla a las redes sociales, pasa por un proceso de
seleccion, repeticion y retoque. De eso podemos inferir que esa transparencia u honestidad

es también una performance. Cobra nuevas coordenadas en su transito por las imagenes.

La mayoria de las fotos que publico, primero las subo a Instagram, y de ahi ya las
comparto en Facebook. Eso me permite ponerles algtn filtro del mismo Instagram, o
modificarles el brillo, el contraste o cosas asi. A veces si me gustan sin filtro, algo mas
natural. También les pongo filtro a veces porque el celular con el que las tomo no
tiene buena nitidez y con eso le ayudo o de verdad porque los filtros hacen unas

maravillas, te das una ayudadita.

Existe una toma de decisiones sobre cada imagen segun el estado de animo o los intereses
particulares a los que responde la creacion de cada fotografia. Los filtros —a diferencia de
Gerardo, que se interesaba en la textura que daba la capacidad técnica de cada dispositivo—
, ocupan para Fabiola un papel importante de retocar y manipular su propia imagen.
Generar a través de trucos la representacion mas adecuada de lo que esta sintiendo en ese
momento. Surge la pregunta sobre si la expresion de una emocién tiene la posibilidad de
pasar por una serie de manipulaciones, es decir, utilizar mentiras (por ponerlo de forma
burda) para decir una verdad, o bien, que esa imagen resultante tenga como motivo ocultar
a lo que sucede en verdad a Fabiola. En ese mismo sentido, ;qué correspondencia se teje

entre Fabiola y la imagen que construye?, sigue siendo ella?
A fin de cuentas, para Fabiola las fotografias que se hace le permiten comprenderse y verse a

si misma. Es como exteriorizar una mirada para después recuperarla. Verte desde un punto

otro que tu generas.
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Fabiola tuvo una participaciéon en un concurso de modelaje, asi que le pedi que me
describiera un poco como veia una de las fotos que le hicieron en aquél momento, y que ella

subi6 a Facebook.

Esa foto la odi¢. En ese momento estaba en el certamen Miss Earth en Ciudad de
México del ano 2017, yo representaba a Tlalpan y la situacién fue un poco
complicada. No fue algo que yo buscara, esa fue mi primer y tnica sesioén profesional
de fotos hasta ahora y fue muy incomoda. Me hicieron ver que de verdad tengo

muchos defectos, ellos tienen una busqueda mas estética. El chico que tomé las fotos
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era exigente, me decia: la postura mas derecha, la cabeza y cosas asi. De verdad es
muy dificil hacer una buena foto. En realidad, la foto a mi no me gusté6 mucho, fue

un poco incomodo ese momento.

Después le pregunté si creia que existian diferencias entre las fotos profesionales que le habian

hecho, y las que ella hacia con sus propias herramientas.

Definitivamente, es un estudio profesional y la imagen la retocan mucho. Son muy
expertos; desde el maquillaje y el peinado que hicieron chicas de una agencia
profesional, eso lo cambi6 todo. Me gustan mas las fotos que yo me tomo, aunque
sean menos profesionales, creo que soy mas yo en mis fotos. En las fotos profesionales

no soy yo, es alguien que esta incomoda y no esta disfrutando el momento.

Con estas dos respuestas, Fabiola hace una distincion entre lo profesional y lo amateur, por
darle un nombre. El primero implica mas filtros, mediaciones e intervenciones, y las fotos
que ella misma se hace implican, desde su punto de vista, un grado de “honestidad” mayor.
Esta linea de argumentacion divide y polariza entre lo profesional y lo no profesional, y en el
ultimo comentario de Fabiola, se distingue, ademas, que atribuye a la incomodidad una
especie de falsedad. Es como postular que, entre mas fluidez, comodidad y alegria, puedes
expresarte mejor a ti misma. Seria interesante indagar cudles de estas herramientas
profesionales tienen injerencia en los autorretratos hechos con celular. ;Qué comparten los
filtros de Instagram con la edicién de una foto de modelaje?, ;qué distingue a los profesionales
de visualidades mas cotidianas? Tal vez lo mas importante es el contraste entre la percepcién
que tiene Fabiola de las fotos que le hacen en la agencia de modelaje, y las que se toma ella

misma; como se ve a si misma, y qué tan diferente se siente.

56



Oscar

touch!llt's art!
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Tengo 23 afios, soy una persona trans no binaria,” asumida como jota. He vivido toda
mi vida en el Estado de México. Estudio Historia en la Facultad de Filosofia y Letras,
pero no fue la mejor decisiéon porque no me cruza identitariamente. Entonces terminé
hace ya dos afos, pero no me he titulado porque he postergado ese proceso. Me
identifico mas como artista visual y también escribo un poquito. Ahorita soy
desempleade,? y saco un poquito de dinero de vender mis dibujos. Me asumo como
feminista, mas especificamente como transfeminista,” obviamente en un entendido de
empatia y sororidad con otras corporalidades oprimidas por el patriarcado,
especificamente las mujeres, pero pues mi afinidad no sélo se limita a eso, en tanto
que yo me entiendo como una jota, también soy muy afin con las chicas trans
especialmente, y hablo mucho desde mi experiencia con mi corporalidad de persona
gorda y persona marginal en muchos sentidos: por lo que representa mi feminidad
en un cuerpo que se lee muy contrastante porque soy una persona gorda y tengo vello
facial. Mi expresion de género va de una manera muy distinta a lo que se esperaria,
que es algo que en un principio me causaba mucho conflicto pero que ahora es algo

que aprecio y me siento muy orgullose de ello.

Oscar reivindica —a través de sus fotos— su cuerpo y sus convicciones, orientadas sobre todo
a la diversidad, al aceptarse y quererse. Al mismo tiempo, en Facebook ha creado una
comunidad que comenta e interactia con las publicaciones y fotos que sube. Ademas, es
ilustradora, y a través de sus creaciones se dibuja a veces como sirena en el mar, o bien,
acompanada por su pareja a quien presenta como un tierno perrito. A través de las imagenes,
tanto sus ilustraciones como sus fotos de Facebook, busca subvertir y transformarse a lo que

quiere ser, a lo que se imagina y que por supuesto, constituye parte fundamental de si misma.

Generalmente me tomo varias fotos y elijjo una. Son como muy sutiles las diferencias:
la posiciéon de los ojos o algo asi. Cuando alguien mas me toma unas fotos pues

también suelo escoger porque casi nunca tomamos una sola imagen. Ya no es esta

7 Identidad de género que no se asimila en el binrismo de género (hombre y mujer), y que por el contrario
contempla un amplio espectro de géneros posibles.

8 Oscar utiliza la letra «e» en lugar de la «o» o la «a» como una forma de reivindicar la multiplicidad de
identidades sexo-genéricas posibles, y su expresion a través del lenguaje. Cada que la cito respeto ese modo,
pero fuera de sus palabras me refiero a ella con «a», que es otra forma en que se refiere a si misma, y que me
permite una mayor fluidez y claridad en el texto.

9 Corriente del feminismo que se extiende a las personas oprimidas por el patriarcado que no son
necesariamente mujeres. Por ejemplo, las personas trans asumidas como feministas.
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cuestion como antes de lo digital que habia que pensar muy bien y teniamos que
cuidar las imagenes. Ahora te tomas muchas y de esas seleccionas. Y en ocasiones las
edito, les pongo otros elementos. O sea, si las edito un poco pero no edito mis formas
o rasgos, mas bien les agrego tonos o modifico la luz porque nunca he tenido
dispositivos que tomen con la calidad que me gustaria entonces la intencién es
mejorarlas, o de plano intervenirlas. Afladir stickers o tomar elementos de mis dibujos

y ponerlos: jugar con las imagenes.

La masificaciéon de la imagen a partir de lo digital ha permitido igual un desbordamiento de
¢lics, donde funciona mas por prueba y error y menos por una planeacion. Paraddjicamente,
la mayor cantidad de fotos no ha llevado necesariamente a una mayor diversidad, pero si ha
permitido que mas personas se generen sus propias imagenes, aunque muchas compartan los
mismos elementos y repitan patrones. ;Qué tan original puede ser una fotografia o nosotros
mismos?, ;qué dice eso de nuestra identidad? Oscar, al ser ilustradora, busca en sus dibujos
respuestas a su propia representacion: jugando con su imagen, buscando alternativas y

apelando a sus deseos a través del dibujo y las fotos.

Yo queria estudiar Artes visuales, pero no tenia los medios. Por eso acabé estudiando
Historia un poco por azar. Siempre tuve un interés por esa expresion plastica. En mis
apuntes siempre dibujaba, como mi proceso de ir entendiendo las clases hacia
dibujos. Pero en algiin momento, mi hermana menor me regal6 un cuaderno que fue
mi motivacion por empezar mas en hacer una composicion, colores... mas en un
sentido plastico. Y me di cuenta que era algo que me permitia comunicar cosas de mi
con otres, sin que pasara por el habla; otro medio de expresion. La ilustracion me ha
servido mucho para comunicar y sentirme a gusto con mi feminidad y mi gordura.
Las dos cosas. Todas las figuras que represento son asi: mis sirenas gordas y los
animales gordos. Es un espacio en el que siento que no me tengo que disculpar por
ser afeminade ni por nada. Lo celebro. Al crear un lenguaje visual se ha ido pasando
ala fotografia. Me gustaria mucho poder unirlo mucho mas, pero luego el no manejar

herramientas digitales pues no me lo permite, pero esta ahi en la idea.

Algo sumamente interesante de Oscar, es que tanto las ilustraciones como los autorretratos

que se hace, le funcionan mas como una prolongacién de si misma. Es decir, ella no se viste,
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por ejemplo, para las fotos, mas bien se hace fotos como va vestida, arreglada, etc. Ademas,

me habl6 de cémo entiende la relaciéon de su persona con su imagen.

La foto es resultado de mi manera de vestir, y no es que me vista para las fotografias.
A veces lo he hecho, pero no es la regla. Es mas como una cuestion de mostrarme a
mi con mi ser en el mundo. Mi manera de ser... a lo mejor no sé, ti s6lo me conoces
en fotografias, y ya verme en persona pues decides qué impresion doy. Yo siento que
me comparto de una manera muy intima y franca. Hay veces que algunas personas,
por sus procesos, se editan mucho y luego hay como un contraste muy grande.
Simplemente la imagen es muy distinta a la carnalidad, pero hay veces que son muy

chocantes, y siento que no es mi caso.

Oscar también atribuye al acto de tomarse selfies la posibilidad de elegir como verse y no dejar
en manos de otras personas su propia representacion. ¢Hay, sin embargo, posibilidad de que
al crear tu propia imagen reproduzcas formas dominantes que moldean la identidad? Por
supuesto, aunque resulta vital el ejercicio de reflexividad que Oscar lleva a cabo
constantemente, desde como se viste, como se representa; igual que sus palabras,
ilustraciones, etc. Es algo que atraviesa las distintas esferas y entornos de su dia a dia. Por
otro lado, aprovecha estas herramientas (imagenes, ropa) para construir su identidad
disidente de la normatividad, y es quiza en ese sentido que Oscar ha otorgado a estos medios
una importancia para su vida que le dan otros elementos para pensarse, explorarse y desde
ahi construirse. También, los autorretratos le han implicado un elemento para compartir con
las demas personas cémo desea ser percibida y entendida. Lo que en un contexto puede ser
“normal”, como utilizar maquillaje, o usar aretes y faldas, para otras personas implica un

acto de transgresion. Se trata sin duda de una identidad que irrumpe con fuerza y deseo.
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Natalia
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Tengo 34 anos, ahora estoy desempleada, pero estudié Psicologia para ser educadora
de sexualidad y asesora de lactancia. Tengo 3 hijas, soy una mujer cis!® pansexual!!
neurodivergente!? y feminista. Me considero activista por las neurodivergencias desde
una perspectiva feminista. Ahora lo hago en redes sociales, yendo a marchas y
educando a mis hijas. También ayudo a una amiga con un manual para
neurodivergencias feministas, manejo dos grupos de apoyo, y trato de ayudar a morras
en la misma posicibn a encontrarse en este camino del feminismo vy las

neurodivergencias.

Natalia utiliza muchos mediadores para relacionarse con las personas. Apela mas a las redes
sociales, las imagenes, etc. para vincularse y generar lazos. En ese sentido, sube muchas fotos,
casi siempre de ella y las cosas y personas importantes que la rodean como su esposa y sus
hijas. Sus fotos de perfil comparten varios elementos: muchas tienen un encuadre cerrado,
utiliza muchos filtros y juega con su propia imagen poniéndose digitalmente elementos como

un bigote, monos o pintura.

Saco fotos pensando en que son bellas y luego me tardo mucho en decidir qué subir
y qué no subir. Todas mis fotos son espontaneas, y casi todas son de mis hijas,
naturaleza, mis gafis, mi esposa y selfies. Es raro que alguien me tome una foto a mi.
En cuanto al proceso es simple: pasa algo que me gustaria capturary la tomo. Cuando
son selfies si me saco aproximadamente 5 por cada una que subo; decido no repetirme
mucho aunque a veces es imposible porque me gustan mucho y las subo sin
importarme. Subo las que mas me gustan a mi y las que siento mas reflejan lo que
sentia cuando las tomé. En las seffies me busco, intento encontrar quién soy ya que
cambio rapidamente y siempre tengo miedo de no saberlo. Me veo en el espejo y no
sé quién soy, solo quiero sacarme fotos para ver como me veo, como soy; nunca lo sé.
A veces me gusta mucho como me veo y quiero compartirlo porque la mayoria de la
gente en mis redes no me conoce en persona. Me da miedo cuando conozco gente ya
que siento no soy la misma de mis fotos pero todo es parte de esto. Yo siento que soy

otra. La que sale en las fotos es una idea, la de la realidad no sé quién sea.

10 Cisgénero es una expresion que describe a las personas cuya identidad de género coincide con el género que
le fue asignado al nacer.

11 La pansexualidad es una orientacion sexual hacia otros individuos sin importar su género.

12 La neurodivergencia es una nocién que reivindica la diversidad neurologica en contraste a expresiones de
connotaciones negativas como enfermedad mental o trastorno.
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La relacion de Natalia con sus fotos, pasa también por su neurodivergencia desde la que
trabaja y se posiciona. En ese sentido, sus fotografias tienen una parte de busqueda, de
entender la realidad y a si misma en una perspectiva distinta, que no por eso es menos valida.
Al mismo tiempo, le permiten “fijarse” en el tiempo, y permanecer frente a sus cambios. De
algin modo la imagen se erige como algo vital en la cotidianidad de Natalia. En algtn
momento de nuestra entrevista dijo: «las fotos me hacen sentir bonita, cosa que nunca siento
en la realidad». Los autorretratos de Natalia son también formas de no desvalorar lo que
Teresa de Lauretis ubica como sujetos excéntricos, que a fin de cuentas son periferias de un
centro que nadie tiene al alance en su totalidad. Sin embargo, el hecho de poder producirte
a través de diversas herramientas, igual que pasa con la ropa, el maquillaje, las mismas
posturas, gestos que adquirimos y performamos, nos da posibilidad de moldear lo que
queremos ser. Y ese apuntar siempre a nuestros deseos, es el proceso de identificacion del que
habla Stuart Hall, de formar nuestra identidad a partir de lo que vemos y adoptamos; lo que

somos, y claro, en contienda con las imagenes dominantes.

Es muy interesante que para Natalia las fotos que se hace tienen que ver con sobrevivir a
partir de reconocerse. Ha establecido con sus imagenes un arraigo muy importante donde se
reconoce y se «acuerda de quién es». Es finalmente una condicién donde la tecnologia —que
no significa en ningtn caso algo frio y falso, sino una herramienta por donde transitan afectos,
ideas, relaciones— es la que le devuelve su identidad antes que lo propiamente corporal. Los
autorretratos cobran asi un sentido y una experiencia vital, pues son virtualidades que se
contintian de lo actual y en gran medida lo intervienen. Lo virtual, como dijimos en el primer
capitulo, ha existido siempre en la cultura de los seres humanos que no podrian existir
socialmente si no se pensaran, imaginaran y rememoraran a través de ciertas mediaciones.
La neurodivergencia que reivindica Natalia, en ese sentido, me parece que es ante todo una
muestra significativa para pensar la diversidad; todas las posibilidades que existen de ser, no
entendiendo el ser como una forma rigida, sino como un proceso permanente al que alude

Stuart Hall: el siendo.
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Sujetos posibles, lo posible de los sujetos

En estos cuatro casos, observamos una variedad de motivos e instancias en las que operan las
autofotos como reguladores, espejos, ideas, deseos y apoyos. Algunos y algunas piensan a
través de ellas sus propias corporalidades, su belleza, o su expresion de género, igual que sus
percepciones de la realidad y de si mismas. Otras se exploran, resisten, transgreden, se
legitiman o “sanan”. En ese sentido, la produccién de las fotografias esta atravesada por
bl
muchos factores que la hacen un punto de interseccién complejo; de contienda, conflicto,
pero también de solvencia y encuentro. Lo que resulta central es que nos da pie para pensar
las imagenes mas alla de su mera superficie, es decir, como elementos que tienen
b 3
participacion en la realidad de distintas maneras, donde se concentran relaciones e

identidades.

Ademas, ahi confluyen los espacios limitrofes de los que hablamos en el capitulo 2; una
frontera difusa de yuxtaposicion entre lo actual y lo virtual, donde lo visual y lo real confluyen,
se intercambian y tienen un vinculo inseparable. Asimilados estos hechos de caracteristicas
laberinticas y rebuscadas, encontramos que la imagen se posiciona como un elemento cuya
explosion y masificacion reciente en medios digitales, la ubica como un lugar de lo politico;
de las identidades de género, etnia, edad o clase, y por lo tanto, un lugar de poder y
resistencia. Eso si, no es un lugar cerrado, mas bien un paso o eslabon que va mas alla de si

mismo, y cuyas consecuencias se pueden palpar en la realidad.

Los autorretratos ademas desprenden un gesto muy interesante, aunque aparecen como
motivos que resaltan la individualidad de los sujetos, no dejan de ser formas que expresan los
grupos sociales a los que pertenecen estos mismos sujetos. Es decir, las selfies articulan las
identidades con la cultura; expresan una identidad colectiva, que trasciende lo que se muestra
en el marco de una foto, pero a su vez, en ese recuadro se plasma una contienda y una
afirmacién que permite a cada uno negociar su identidad, y por lo tanto, negociar nociones
que a menudo aparecen normalizadas en el espacio publico. Por eso, los autorretratos

permiten una contienda individual, al igual que movilizan elementos culturales, politicos y
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sociales. Ahi reside su posibilidad de transformacion de lo real, y también, es esa la fuerza de

la virtualidad que se erige como el campo de bisqueda y cambio.
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Capitulo 4. Facebook como ciudad: conversacion, intercambio y

reciprocidad

«Yo soy yo y mi circunstancia».

Meditaciones del Quijote, José Ortega y Gasset

En el capitulo anterior vimos cémo la produccion de autorretratos pone en juego la busqueda
de identidad con los regimenes de dominacion y control mediante la imposicion de narrativas
y visualidades ligadas al mercado. Al mismo tiempo, esta cultura visual que siempre esta
mutando y resignificandose, la aterrizamos en cuatro estudios de caso donde cada quien
utilizaba esta representacion para reflexionar sobre si, explorarse, construirse y desde luego,
ocultarse. Se trata de un vaivén entre mostrar y esconder. En el capitulo que ahora nos ocupa
me interesa plasmar una fase distinta de estos procesos: cuando una imagen es puesta en
redes sociales, mas especificamente —en este trabajo— en Facebook, y como cambia sus
sentidos, su ontologia, pero también qué relaciones mantienen las fotografias con los usuarios
y como se reinterpretan desde la mirada de los demas. De modo que pasar a esta socializacion
de la imagen, que en el caso de las redes sociales donde circulan fotos digitales corresponde
a una intensificacion de las relaciones y la interaccion, no dejamos de hablar de identidad.
Por el contrario, nos permite ver con claridad que «la presencia del “otro” es definitoria de

la identidad individual» (Hall, 1977, citado por Banuelos, 2014: 51).

Facebook como ciudad

Al inicio del capitulo 3 vimos que todo autorretrato tiene un ancla a lo fisico, es decir, que
esta realizado por alguien, tomado en algin lugar y tiempo concreto, independientemente
que luego la imagen sufra una serie de modificaciones. Ahora que pasamos directamente a
Facebook podriamos establecer que lo virtual es tan s6lo una extension de la realidad fisica.
Algo que hacen todos los inventos tecnologicos: aumentar, por ejemplo, la mirada con el
telescopio o la camara; la audiciéon con la grabadora de sonido, etc. Claro que estas relaciones
con las formas de percepcion cambian, pero al final estan interconectadas. Esto no significa

que lo virtual sea falso, como ya aclaramos en el primer capitulo, mas bien que esta dotado y
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constituido completamente de afectos y relaciones sociales reales, no sélo dandoles un espacio
para existir, sino modificandolas con sus propias caracteristicas singulares: los mediadores de
Latour, o la pregnancia de Jean-Luc Nancy, que ya tratamos. En esta relacion entre los dos
espectros: lo actual y lo virtual, se articulan y nos demuestran que nuestro actuar en la
realidad fisica nos permite actuar en la red y viceversa. De alguna forma, nos producimos
todo el dia, en un ir y venir entre lo virtual y lo actual; es ahi donde surge la indescirnibilidad,
ese espacio tan particular de entrelazamiento de los atributos que emergen de cada medio,
pero que definen a un sujeto en todos sus ambitos. Parece que es ahi, en esa brecha (segun el
término de Tom Boellstorf) donde los sujetos habitan cada vez con mas inercia; haciendo lo
actual y lo virtual dos partes inseparables y con vinculos multiples. De alguna forma, el
tomarse fotos, navegar en internet y actuar a través de esta cultura visual, es parte de lo que
entendemos por urbano. L.a misma idea de ciudad nos ayuda como metafora para entender
Facebook, como una red por donde circulan millones de imagenes, y, sin embargo, donde

existe una jerarquia, reglamentacion y formas de interactuar.

Gerardo

Cuando subes algo es como salir a la calle; es exponer tu cuerpo y tu imagen. De
algin modo al salir tienes que mostrar una cara que para ti signifique algo para verse
en publico. Cambia mucho si se trata de una imagen para que ta la veas y cuando es

una para que la gente la vea.

Oscar

Siento que Facebook es un poco como lo que pasa en el espacio publico. Hay normas
y hay cosas que quieras o no, ciertas fuerzas te obligan a seguirlas. No puedes subir
un desnudo a Facebook, porque generalmente convivimos con personas con las que
no nos sentiriamos agusto si nos vieran denudes. Eso cambia en cada red social:
distintos codigos de interacciéon y comportamiento. Gente que usa Facebook con una
libertad muy grande. A mi no me reprime...si es un elemento de represion, pero un
poco como funciona en otros espacios fisicos. Para mi, las redes sociales son espacios
medio ubicuos, porque estan en todos lados, pero al fin y al cabo funcionan como un
lugar de interacciéon. Aqui (biblioteca) tampoco puedo desnudarme ni es algo que
quiera hacer, pero si fuera otro lugar a lo mejor si, porque es otra dinamica. Claro

que siendo un espacio hay ciertos codigos, no puedes compartir imagenes que pueden
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violentar a otres que estén en una posicion de privilegio. A mi no me molesta que mis
selfies le molesten a un machirulo, hasta me da felicidad, pero a lo mejor también, el
compartir una desnudez que nadie te esta pidiendo pueda ser leida como violenta. Es
un juego de respetar a otras personas, no solo por pudor, sino porque se deben usar
pensando en comunidad y lo que implica eso. En el propio Facebook hay lugares
para compartir nudes: hay grupos y eso. Hay muchos mundillos. Me agrada que mis
imagenes molesten a ciertas personas, pero no se trata de incomodar a toda la gente.
Tengo a mi mama, mis hermanas... También por eso pongo filtros en mis
publicaciones. No todo lo pueden ver todas las personas. Mis familiares o el novio de
mi hermana y asi, o mi cufiada que no quiero que vean ciertas cosas. Es un espacio
de resistencia, pero también se trata de cooperar con estas dinamicas. No se puede

leer de una sola manera, es irle jugando como cualquier espacio.

Natalia

En mi otro Facebook (para familia y gente de mi ex trabajo) soy un poco menos

intensa, aunque casi nunca entro.
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La idea de equiparar Facebook con un espacio fisico, donde existen reglas y cédigos para

respetar, pero también donde es necesario partir de estrategias para utilizar de la mejor forma

la interfaz —y donde las personas editan lo que dicen y hacen, y a quien se dirigen—, nos

muestra las ambigiiedades y multiples utilidades de esta red, donde, ademas, al estar en

contacto con otros y otras, la interaccion se vuelve sumamente compleja. Eso no significa, sin

embargo, que en Facebook las relaciones no tomen un ritmo, una organizacién y una forma,

pues es a fin de cuentas un medio que moldea los diversos mensajes. La pregunta entonces

seria por la especificidad de Facebook. ;Qué tiene este espacio virtual que no tenga el fisico?,

¢por qué lo utilizamos?

Gerardo

Facebook ahora lo veo mas como la personificacién de mi. De hecho, me gusta borrar

mis fotos viejas porque me gusta estar transformando lo que veo de mi, pero como

un personaje, como una extensiéon de mi mas que como una autenticidad mia; lo que

estoy viviendo y lo que me gustaria proyectar y ver, pero siendo un personaje.
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Fabiola
Utilizo Facebook por varios factores. El primero fue la socializacion. Después, porque
es una herramienta muy buena para tareas o para comunicarnos entre los que

estamos en la universidad. Por ejemplo, compartimos cosas como articulos, noticias

y muchas otras.
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Oscar

Lo abri cuando iba en la prepa, y fue porque todas mis amistades lo tenian y pues era
una manera de interactuar. O sea, mientras estuve en la prepa no lo usaba tanto pero
conforme sali fue una manera de mantenerme en comunicacién con mis amistades
de la prepa porque somos muy cercanes, y después, Facebook me ha servido para
conectarme con personas con las que normalmente no tendria contacto. Gracias a
eso llegué al feminismo. He conocido mucha gente a partir de Facebook que de otra
manera no hubiera conocido; es un medio para conectarme y compartir. Ademas, es
un espacio importante para mi activismo y de mis redes afectivas, porque el activismo
y lo afectivo no estan separados. En ese sentido, me considero activista pero un
activismo muy de la practica y de las palabras porque tampoco tengo —justo por la

distancia en la que vivo— no puedo participar de una forma mas fisica muchas veces,
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entonces mi participacién es mas desde esta perspectiva que me permiten estas redes

sociales.

Natalia
Como tengo ansiedad social me cuesta mucho trabajo salir y ver a la gente, entonces
uso Facebook para relacionarme, para compartir mis ideas, sentires, lo poco o mucho

que sé de neurodivergencias y feminismos.

Facebook es un medio que intensifica las relaciones, y a través de las imagenes, nos permite
una relacion mas “eficaz”, pero también, que se sostiene de la simplificacion —tanto en sus
usos, herramientas y organizacion— para que la comunicaciéon dé una sensacion de
transparencia; de aparente entendimiento y claridad. Por suerte para los placeres de la vida,
la socializacién, incluso en esta red social, no es tan sencilla. Al tratarse de una inmersién e
interaccion exacerbada, se da una interseccionalidad de elementos que desata conflictos,
diferencias, pero también acuerdos. Claro, que la red social integre a tanta gente, no quiere
decir que somos capaces de acceder a la totalidad ni que nos relacionaremos con todos y
todas. Como en la realidad fisica, existen grupos, circulos sociales acotados, aunque claro,
hay perfiles o paginas que tienen mucho mas amigos o seguidores, y concentran mayor
atencioén y flujo de informacion que otras paginas o perfiles. Esto hace, sin embargo, que los
flujos vayan en varias direcciones, y para realizar nuestras fotos, puede que los imaginarios
no provengan soélo de gente influyente, sino de nuestros propios contactos. A fin de cuentas,
lo que se intercambia y visibiliza u oculta, no es nada mas informacioén explicita; también hay

un trafico de gestos, poses, estéticas, palabras, expresiones, etc.

Algunas personas, como Natalia, encuentran en Facebook la posibilidad de compartir sin
tener que relacionarse con la gente fisicamente. De algtin modo, es una manera indirecta de
conectarse, y te permite refugiarte. Gerardo lo encuentra mas bien como un espacio para, a
través de sus imagenes, jugar a crear un personaje. Oscar y Fabiola le dan el lugar de
socializacion; quiza Oscar de un modo mas afectivo, donde teje sus relaciones cercanas, y
Fabiola con fines mas practicos como puede ser la escuela. Lo cierto es que esta red social se
vuelve una interfaz importante para acceder a lo social. Habria también que plantear como

nos presentamos alli, como construimos nuestra imagen o avatar, como podemos llamar a esa
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figura que creamos a partir de nosotros, pero implementando variaciones: performando y

poniendo en juego la representacion de nosotros mismos.

La imagen conversacional

Las imagenes en la actualidad tienen otras caracteristicas a las de antafio. Ya puntualizamos
en el primer capitulo que seria incorrecto hacer un borrén y cuenta nueva, como si hoy no
existieran otros regimenes fotograficos, distintos del digital. Aun asi, ahora me enfocaré en
uno de los sustratos de la fotografia digital, su circulacién y consumo en el ambito del internet,

y claro, cémo todo esto tiene su reflejo en los procesos de identidad.

El hecho de poder hacer cientos de fotos digitales con los celulares o las camaras digitales, las
tablets o las computadoras mismas, en conjunto con los medios como redes sociales, dan como
resultado una abundancia exacerbada de las imagenes; conectando a millones de internautas
que se encargan de producirlas, circularlas, consumirlas y desecharlas. Interaccionan con
ellas, las suben, las comparten, las comentan, se burlan, hacen parodias y memes, y las editan.
En ese sentido, cada que subes una imagen, ésta pierde cierta autoria y autoridad, pues se
aleja en diferentes distancias de quien la produjo o la subi6. Algunas se vuelven virales, y
permanecen en cientos de miradas y pensamientos por mucho tiempo, mientras otras pasan
desapercibidas y derivan en la invisibilidad. Una vez subido un autorretrato, entra a una

dindmica distinta, y tu propia imagen es motivo de deformaciones, juegos y multiples usos.

Esto implica que las imagenes ahora circulan por las venas de la Internet y adquieren una
fuerza por pertenecer a complejas redes de relaciones. Por ahi fluyen afectos, cultura,
economia, identidades, y muchos elementos mas, que uno podria pensar que corresponden
exclusivamente a la dimension material. Sin embargo, hoy la conversacion es de caracter
visual; se trata de una globalidad que implica una mayor conexion, cada vez mas sustentada
en la comunicacion a través de la imagen. Las fotografias no so6lo transitan a través de redes,
ellas mismas las generan; van surcando y abriendo conversaciones. No en vano ya hay varios
teoricos (Joan Fontcuberta, Jacob Bafiuelos o Francisco Mata) hablando de la umagen

conversacional como un nuevo paradigma que es factible por la convergencia mediatica (radio,
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television, blogs, redes sociales, etc.) y por la socializaciéon (en linea, tiempo real, simultanea
y ubicua en tiempo y espacio). Ademas, ésta se gestiona desde la interfaz; en este caso, el
Facebook, donde se dota a la imagen de ciertas propiedades y formas que organizan esta
informacion virtual. Se trata, desde luego, de una comunicaciéon mediada, donde los sujetos
actiian en formas diversas (Bafniuelos, 2014). Es posible con eso, imaginar cuantos elementos
estan puestos en orbita, yendo y viniendo; transformandose en el camino. Estos senderos, por
un lado, facilitan la comunicacién, pero por otro, nos dejan mas expuestos: «posibilita
ocasiones para el contacto, [y en ese sentido] el intercambio o la vigilancia» (Lasén, 2009:
25). Otro elemento central es que las imagenes electrénicas siempre van acompanadas de un
comentario, palabras, emojs,!> o las mismas reacciones de los otros usuarios, e incluso
sustituyen la propia escritura: en vez de contestar con una palabra, puedes hacerlo con una
imagen. También en esa linea son conversacionales, porque viajan en contraste con otras

formas de representacion que les otorgan un contexto, sentido o intencion.

En el caso de las selfies, a pesar de que su nombre viene de una idea del yo, su naturaleza tiene
mas que ver con compartir. Es eso lo que la distingue de los autorretratos, por ejemplo, que
histéricamente han estado mas reservados al ambito artistico, o a esferas pequenas, pero que,
con las condiciones de posibilidad de la imagen actual, han trascendido al grado de ser uno
de los gestos digitales e iconicos de una gran cantidad de personas alrededor del mundo, esto
es, con alcance planetario. Como ya se acot6 anteriormente, utilizamos en esta investigacién
ambos términos: selfie y autorretrato, a veces autofotos, pero es importante acentuar que la
selfie es un producto de la era electronica: «la selfie es una nueva modalidad de conversacion
digital predominantemente visual [...] A pesar de su nombre, la selfie tiene que ver en realidad

con los grupos sociales y la comunicacion interna de esos grupos» (Mirzoeft, 2016: 63).

Asi es como podemos hablar de una imagen-red, que crea vinculos, comunica puntos
separados (como pequenios agujeros de gusano), y genera también las condiciones para
acercar el consumo a las personas, a sus intimidades, las cuales también han cambiado sus

coordenadas, siendo ahora producidas y no sélo develadas.

13 «Emoji (%2 3LF) es un término japonés para los ideogramas o caracteres usados en mensajes electrénicos y
sitios web. El término es una palabra compuesta que significa lo siguiente: imagen (e, #%) + letra (moji, 3CF)
adaptada al espafiol como emoyi» (Wikipedia, s.f.).
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Compartir estados de animo

El subir una foto no es un acto que esté desligado —etéreo y flotando— del espacio virtual.
En cambio, tienen raices en las personas, que son quienes, a fin de cuentas, utilizan las
imagenes para proyectar cosas o extenderse hacia los demas y desde ahi configurarse,
pensarse. Podria ser como subirse a un estrado, donde el verse o mostrarse se asocia muchas
veces a sentirse mejor; a encontrar en la mirada de los demas animos, aprobacion y claro,
estar expuestos a las criticas. En ese sentido, cada quien administra su perfil y lo edita
intentando subir o no subir imagenes segiin una serie de intereses e ideas que se ponen en
juego. En ese modo también cambia lo que te permites mostrar, valorando los factores como
el publico, a quién va a llegar, como van a reaccionar, qué dira de mi, etc. Como vemos,
posee todos los elementos de una campana de mercado, o de una buena publicidad, pero lo
que hemos intentado mostrar, es que dentro de estos lineamientos y limites (que existen en

todo tipo de entorno), se puede buscar alternativas y resignificar las herramientas.
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Natalia

Subo aproximadamente 3 o 4 veces a la semana selfies. Cambio con mis estados de
animo: si estoy feliz pongo una donde se me vea o que me haga sentir feliz y asi con
cada emocion que tenga. Al sufrir trastorno limite de la personalidad (TLP) mis
emociones cambian rapido y de manera intensa y asi también mis fotos de perfil.
Tengo algunas obsesiones con esto: intento no usar fotos viejas ya que me siento

hipécrita, aunque me vea mucho mejor. Soy rara, lo sé.

Oscar

Facebook lo uso de una manera muy inmediata. Estoy de malas y escribo algo, o me
siento saper bien y lo escribo. Pero me he dado cuenta que eso también tiene una
incidencia y un impacto en otras personas...que me han dicho que hay veces que se
sienten muy mal, y el leer que una persona que se les parece tiene ciertas emociones,
les ayuda también a entenderse. Me ha ayudado también a conectarme y a leer lo
que hacen otras personas. Es muy emocional la manera de usar Facebook también.
En las imagenes muestro las cosas positivas porque me hacen sentir muy bien y
también hay una respuesta por parte de otras personas que también me ayuda a
valorarme. No es un sentido de subirlo para las otras personas, sino el hecho de la
respuesta que tiene esa comunicacion me hace sentir bien y me alimenta. Es algo que

Intento regresar, que sea reciproco.

Gerardo

Muchas de las imagenes que yo subo en Facebook las elimino en un tiempo, hay unas
que me duran un dia y las elimino y otras que me duran semanas, voy eliminando las
que con el tiempo dejan de significarme y también es un ejercicio para yo saber qué
camino si me gusta llamar y cuando meto la pata o veo mucha banalidad en mi y
cosas que no me gustan. No es que haya cambiado mi personalidad, pero si es una
herramienta para darme cuenta de mi personalidad, de ciertos momentos y ciertos

contextos.

Compartir imagenes es también abrir tu mundo al de los demas, y ver el de los otros. Siempre

en un terreno que parece que tiende a homogeneizar todo. Ademas de producirte, para

muchos es la oportunidad de generar redes que de otro modo no existirian, y que, por tanto,

harian a los individuos distintos. Pensando en Marcel Mauss y el don, podriamos pensar en la
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imagen conversacional como un don, que genera circuitos con reciprocidades; conectando,
uniendo y armando redes de apoyo. Esto modifica también el tono de las identidades, y traza
geografias distintas a las que se podrian establecer sin el ambito virtual. Comentar las fotos y
dejarse comentar, es también una forma de socializacion y de puesta de unas identidades
virtuales que no necesitan pasar por lo fisico necesariamente, pero que acaban por

transformarlo también. ;Qué pasaria si Facebook no existiera?

Oscar

Seria muy triste, porque muchas cosas importantes de mi vida, con las que no puedo
convivir tanto con ellas en el sentido fisico, no las conoceria y mi vida seria muy pobre.
Tiene cosas detestables el Facebook, pero también tiene cosas valiosas. Sino existiera
seria muy diferente, la comunicacion se ha vuelto muy distinta... De manera personal

seria muy triste.

Fabiola
El Facebook se ha convertido en un mundo aparte de la realidad, me hace ver a las

personas y lugares de otra manera, puedo ver muchas cosas que pasan en otros lados.

Natalia

Leeria mucho mas. No sabria nada de neurodivergencias y eso suena aterrador.

Gerardo

Creo que tendria mas tiempo, creo que le pasa a mucha gente, de pronto empiezo a
ver Facebook segiin yo rapido, y de repente ya pasé una hora, a veces incluso siento
que se vuelve una necesidad, de esas necesidades que te son impuestas pero que se
asimilan muy bien porque también se vuelven herramientas. Si no tuviera el
Facebook creo que tendria un poco mas de tiempo y no sé¢ qué haria tampoco con
ese tiempo, estoy muy acostumbrado a usar Facebook en el dia, suelo abrir casi diario
el Facebook y enterarme de la vida de los demas, dejaria de enterarme de la vida de

los otros.
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La red y todos sus portales, estos son, los artefactos como celulares y ordenadores donde se

pueden compartir y apreciar las imagenes de los otros y las propias, aumentan la apertura de

las presencias, las mediatizan hasta hacerlas llegar a través de la red a todos los canales que
b

las sintonizan, y asi, aumentan su presencia en el mundo. Para bien o para mal, lo virtual
2 bl 3

extiende la realidad.

Esto tiene implicaciones también en el modo de conformar las comunidades virtuales, que a
menudo se contindan en la realidad material o, por el contrario, surgen en lo actual y se
extienden a lo virtual. También estd el caso de las comunidades tnicamente virtuales o

presenciales. Oscar public6 en alguna ocasion el siguiente texto:

«Me hace muy feliz que exista Facebook porque gracias a este medio he conocido a mucha
gente hermosa, con ideas increibles, vidas admirables e historias para compartir. Me ha
permitido salir de las limitaciones fisicas y econémicas de vivir a las afueras de la ciudad y

compartir y crear redes afectivas y creativas con muchas personas valiosas, que crean,
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resisten y son bellas, que me ayudan a crecer y a pensar. Gracias por permitirme danzar
con ustedes, aunque solo sea con palabras y dibujitos.
Lxs quiero mucho, a Ixs que ya pude conocer fuera de lo virtual, a quienes atin no he podido

y a aquellxs con quien sigo en contacto gracias a estas herramientas de la posmodernidarks

Les amo WW'»

Habria que pensar cémo se da el paso de lo virtual a lo actual y viceversa; ;qué elementos se
mantienen?, jcudles se modifican y como? Esto también tiene una influencia directa en como
nos fotografiamos, determinado por el contexto en el que estamos insertos, las relaciones que
forjamos, los estados de animo, los eventos, disputas o sucesos que dicten las tendencias en

Facebook.
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La imagen nos posiciona en otras logicas espaciales y temporales. Los sujetos ya no necesitan
estar en un lugar para poder inferir en él, trabajar en ¢l o comunicarse con personas que se
encuentren alli. De este modo, las personas amplian sus posibilidades y alcances. A pesar de
que las imagenes no han sustituido el mundo fisico, si han modificado nuestras formas de
relacionarnos con “lo real”, construyendo una sociabilidad fuertemente influenciada por lo
visual. Siguiendo dicha linea, tendriamos que cuestionar como se articula esta organizacion
espacial, temporal, social, emocional y corporal con el régimen productivo actual. A fin de
cuentas, parece que esta puesta en escena que hace mas transparente el mundo, se vincula
con elementos centrales para el capitalismo actual como una mayor productividad, eficacia
y alcance. Puede que se trate de una reduccion de las relaciones al determinarlas a lo visible,
o bien, la construcciéon de posibilidades para estrechar lazos y generar empatia de otros
modos. ¢De qué manera la puesta en imagenes es un proceso de automatizacion de las
relaciones y las subjetividades? ¢Acaso se trata, al reducir las relaciones a lo visible, de formas
renovadas de dominacion? Las relaciones mediante imagenes implican el establecimiento de
un orden sensible en comun, esto es, una Cultura visual donde se comparten cédigos y se
globalizan intimidades. ;Qué compartimos realmente al producir, circular y consumir
diariamente tantas imagenes? (Se trata de una infinidad de visualidades o de una sola
visualidad fragmentada infinitamente? ;Cémo se transforman las relaciones en el ambito de

las imagenes?

Ahora nos modificamos en el ambito virtual, pero también nos presentamos por esa via, a
veces sin salir de alli. De cualquier modo, la maleabilidad de lo virtual lo convierte en la arena
propicia para cualquier tipo de cambio y transformacion, o a veces, de los aparentes cambios
que en verdad perpettian visualidades e ideas del mundo. Una selfie, en ese sentido, es la
brecha que conecta ambas esferas, donde se conjuga una persona virtual, que se modifica,
pero también atada a lo actual. Es un intermedio que lejos de permanecer como un objeto
inmovil, se vuelve parte de una conversacion infinita y a veces ininteligible, pero que, en

muchas de las ocasiones, encuentra una respuesta desde varios frentes.

El hecho de que nuestras imagenes estén en red, nos convierte ya no solo en sujetos mirados;

somos ademas productores, espectadores y consumidores. Este intercambio intensivo de
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visualidades influye sin duda en como miramos el mundo y como lo experimentamos, es un
limite. ;Este borde es una orilla que nos encarcela o, parafraseando al poeta Juan L. Ortiz,

una orilla que se abisma?
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Conclusiones

El tema de las identidades que se constituyen desde el ambito visual y virtual de Facebook es
relativamente nuevo, si consideramos que esta plataforma surgio en 2004, y tuvo un
crecimiento exponencial que lo ha llevado a ser en la actualidad uno de los vasos

comunicantes mas importantes de la era global.

En ese sentido, los estudios antropologicos relacionados con estos temas, aunque numerosos,
son aun insuficientes para comprender de forma integral el nuevo fenémeno. Este estudio es
una pequena contribuciéon a una reflexiéon sobre la produccion de identidades que cuentan
con nuevos mediadores como los autorretratos. El analisis de los cuatro casos elegidos,
permite entender que existen multiples posibilidades y sentidos que motivan a enseflar una
imagen propia a los demas a través de las redes sociales. Las fotos permiten a las personas
también reivindicarse, revalorarse, resignificarse y establecer nuevas relaciones vy
comunidades de reciprocidad virtuales que, aunque no siempre llegan a un encuentro cara a
cara, implican el surgimiento de un nuevo encuentro. Las imagenes en su virtualidad
transportan otras formas de afecto y solidaridad, esto quiere decir que lo humano sigue
presente en estos medios, por lo que se trata de una arena donde se ponen en juego elementos

politicos, econémicos, sociales y culturales.

Los cuatro casos de estudio seguidos en este trabajo, evidentemente no permiten dar una
muestra significativa para generalizar los resultados, en cambio, nos hacen entender que,
aunque de distintos modos, las motivaciones y sentidos posibles con que alguien se presenta
y se produce en la visualidad son diversas. No todos siguen los mismos caminos que los aqui
mencionados, pero si podemos afirmar que todos pasan por procesos de construcciones de
identidad mediadas que, en este caso, son singulares por estar inscritas en un contexto donde

prevalece lo virtual en su soporte digital, ademas de los nuevos regimenes visuales.
Los pertiles presentados no responden al comtn denominador, pues se trata de personas que

tienen una fuerte consciencia de la produccién de su identidad por la posicion de disidencia

que ocupan, o bien, porque es un hecho de gran importancia personal. Se editan, juegan y
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se ocultan en el mundo actual a través de diversas herramientas, pero trasladan esta
permanente interrogaciéon al mundo virtual, que articulado a lo actual, les permite
reivindicarse, esconderse o bien, buscar los modos en que les gustaria ser percibidas y

percibidos.

Estas identidades, desde luego, no se constituyen de modo individual ni en el vacio, mas bien
se articulan a partir de las comunidades que se instauran en estas condiciones singulares,
ademas que transitan entre-imagenes, asi como sus configuraciones espaciales y temporales.
Lo que encontré es que hay una correspondencia o una continuidad entre lo que aqui
llamamos, siguiendo a Deleuze, como lo virtual y lo actual. Inclusive, hallamos que lo virtual
resulta como una arena de mayor maleabilidad para el juego, la parodia, pero también la
puesta en escena de aquello que las y los sujetos desean ser. Lo actual, sin embargo, también
se ve afectado —mno en su connotaciébn negativa— por la virtualidad, y para esta
investigacion, el gap o la brecha que agrupa estos dos ambitos es la imagen, concretamente,
el autorretrato. Ahi, se da el paso y el vinculo que une lo actual con lo virtual, pero también
lo local con lo global, pues es una manera de poner en circulacion la identidad propia en un
contexto que tiene cualidades de mayor inmediatez, velocidad y eficacia. Esto no significa
que todas las imagenes pertenezcan a un régimen de levedad, pues algunas permanecen

asentadas mas que otras en la cultura visual y los imaginarios.

El punto central encontrado en esta investigacion, es la yuxtaposicion de lo virtual y lo actual,
donde nos servimos de las fotografias para entender esta sutura. Ahi se dan intensos procesos
de la identidad que renuevan las discusiones politicas, sociales y culturales que el esencialismo
identitario busca apagar. Esa cicatriz donde converge la tension entre lo posible y lo
imposible, lo creativo y lo estable, la referencia y el abismo, lo que se es y lo que se quiere ser,
el poder y la subversion, lo actual y lo virtual, asi como lo local y lo global —antes que en su
dualidad, en su articulacién— es una arena de disputas y juego; de posible transformacion,
pero también es el lugar donde los individuos se integran a nuevas colectividades,

organizaciones de las relaciones, escalas sociales y por supuesto, nuevas diferencias y relieves

de la realidad.
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Asi, determinamos que las selfies son un lugar de enunciacién que se vale de codigos
especificos (globales), pero también de la invencion y creatividad de los usuarios, en conjunto
con los receptores que interactian con las imagenes de los demas. En los cuatro casos
presentados, los autorretratos se vuelven una manera de organizar y editarse para ocultar
algunas cosas y mostrar otras, entablando narrativas y discursos sobre como quieren ser
percibidos por el resto de las personas. Para Gerardo y Natalia, los autorretratos constituyen
la posibilidad de producir otras representaciones de lo que es ser hombre o mujer; o en el
caso de Oscar, como reivindicar una identidad #ans no binaria. Son, a fin de cuentas, modos
de formularse alternativamente a partir de la interseccionalidad de procesos de identidad

dindmicos que se articulan y entroncan en las imagenes.

La velocidad a la que cambian las cosas en la actualidad hace dificil la tarea de asimilar la
realidad y estudiarla a cabalidad. Son varias las estrategias y los paradigmas que nos llevan a
realizar nuevos abordajes, pero en el fondo, me parece que no hay que perder de vista que,
independientemente de las formas en que se medien las relaciones y las propias identidades
de las personas, siempre estaran habitadas por factores humanos cambiantes que, segin las
particularidades de estos intermediarios, seguiran ejerciendo distintos modelos de

representacion que modifiquen nuestra interaccion con el mundo y los demas.

Quedan muchos senderos que recorrer, pues a cada paso que uno da, se abren cientos de
caminos mas que se van ramificando en nuevos entendimientos del ser humano como un ser
social, cultural y politico. Considero que algunas de las aristas en las que se podria
profundizar es como estas identidades que transitan por medio de la imagen entre lo virtual
y lo actual tienen sus especificidades en contextos politicos de migracion, trabajo, elecciones,
género, despojo de territorios, situacion de calle, etc. Es decir, como la complejidad de las
imagenes, que no soélo forman parte de la realidad sino también la producen, se utilizan con
fines de dominacion, pero también de negociacién con estos factores hegemonicos. Hay otras
cuestiones que quedaron sugeridas de manera periférica, pero que son de gran interés para
investigaciones futuras: la construcciéon propiamente corporal de los sujetos a través de las
imagenes, el juego de las imagenes en las relaciones sexo-afectivas construidas a través de la

Internet y las comunidades que, por todas estas posibilidades tecnologicas y materiales, se
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conforman y encuentran en las imagenes, aunque fisicamente estén distanciadas, como puede
ser una comunidad transnacional. De modo concreto, se vuelve necesario encontrar con mas
fuerza como las fotografias interceden, orientan y conectan a las personas y sus realidades, y

claro, qué nuevas diferencias emergen de su uso intensificado.

Me queda finalizar diciendo que las imagenes son la vestidura de las personas; en ellas se
concentra lo humano, lo personal, pero también lo colectivo y el horizonte futuro que nos
abre nuevas puertas. En la imagen se proyecta el mundo, del mismo modo que el mundo

acontece dentro de ellas. Esa es la complejidad a la que pertenecemos.
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