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La basqueda del presente

“Comienzo con una palabra que todos los hombres, desde que el hombre es hombre, han
proferido: gracias. Es una palabra que tiene equivalentes en todas las lenguas. Y en todas
es rica [a gama de significados. En las lenguas romances va de lo espiritual a lo fisico, de
la gracia que concede Dios a los hombres para salvarlos del horror y la muerte a la gracia
corporal de la muchacha que baila o a la del felino que salta en la maleza. Gracia es
perdon, indulto, favor, beneficio, nombre, inspiracién, felicidad en el estilo de hablar o de
pintar, ademan que devela las buenas maneras y, en fin, acto que expresa bondad de
alma. La gracia es gratuita, es un don aquel que lo recibe, el agraciado, sino es un mal
nacido, lo agradece: da las gracias. Es lo que hago yo ahora con estas palabras de poco
peso. Espero que mi emocién compense su levedad. Si cada una fuese una gota de agua,
ustedes podrian ver, a través de ellas, Io que siento: gratitud, reconocimiento. Y también
una indefinible mezcla de temor, respeto y sorpresa al verme ante ustedes,...”

Octavio Paz
(Conferencia de recepcion del Premio Nobel, 1990)

A Papa y Mama

A Consuelo, mi abuela
In Memoriam

A Isela

con gratitud
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Anélisis historiografico sobre la obra de Héctor Aguilar Camin

David Acevedo Santiago

La historiografia (es decir "historia” y ‘escritura”) lleva inscrita

en su propio nombre la paradoja -y casi el oximoron- de la relacion
de dos términos antinémicos: lo real y el discurso. Su trabajo

es unirlos, y en las partes en que esa unién no puede ni pensarse,
hacer como si los uniera.

Michel de Certeau. La escritura de la historia .

La Historia de la Escritura debe describir, finalmente,
Los avatares de todos los profetas, de los que conservamos
algin recuerdo, a saber: la vida, las costumbres y gustos
del autor de cada libro; quién fue, con qué ocasion, en qué época,
para quién y, finalmente, en qué lengua escribié. Debe contar ademds
los avatares de cada libro: primero, como fue aceptado; después cuantas
Jueron sus diversas lecturas y quienes aconsejaron aceptarlo entre
los libros sagrados; como, finalmente, todos los libros, una vez que todos
los reconocieron como sagrados, llegaron a formar un solo cuerpo.
Todo esto, repito, debe incluirlo la Historia de la Escritura.
Spinoza, Tratado Teoldgico- Politico.

Introduccién
Mi primer acercamiento a la obra de Héctor Aguilar Camin quiza haya ocurrido en
1989 o un poco antes, no recuerdo con precision que fue lo primero que lei de él.
Lo que si sé es que la lectura de La Guerra de Galio me produjo una honda
sensacion de congoja, los temas que trataba, asi como sus impresiones de la
existencia me condujeron a pensar que se podia escribir novela con tintes politicos
mezclada con historia. Es asi, como me converti en lector mas o menos habitual
de lo que iba escribiendo, articulos en la Jornada, en la revista Nexos, cuentos, y
ensayos sobre la politica nacional me fueron llevando hasta la certeza de que era
en el estudio de la historia donde existia la posibilidad de comprender con mayor

amplitud la serie de problemas que poco a poco fui descubriendo, aquejaban al

pais.



De esta forma comencé a ver que hay ciertos momentos y tendencias que marcan
la 6ptica que sobre los acontecimientos histéricos se cierne. Sin duda, los hechos
economicos, politicos y sociales que han marcado el siglo XX, quebraron en
muchos sentidos las formas y las explicaciones de la historia. Historias que
celebraron un rumbo y opacaron el ambito de lo marxista. La dialéctica materialista
dio paso a reinterpretaciones de la libertad. La historia total vislumbrd la larga
duraciébn como un acercamiento mucho mas complejo a la interpretaciéon del

pasado.

Las preguntas se multiplican adquieren el nivel de guia en el mundo de las ideas.
Pensar las formas en que el discurso histérico ha cambiado y analizado su
desarrollo, requiere algunas respuestas:

¢, Cuales son las caracteristicas de un discurso histérico como el de Héctor Aguilar
Camin?

¢Hasta donde es posible mirar el pasado y su interpretacién con los ojos del
presente? Es decir, cuales son las condiciones que se articulan alrededor de mi
manera particular de leer e interpretar la obra de un historiador y analista politico
como Aguilar Camin?

¢(En qué me medida se puede hablar de una disciplina con pretensiones
cientificas, cuando se aborda un texto, con una carga ideolégica y un contexto

definidos?

La teoria y la practica, la practica y la teoria son espacios de la construccion

hermenéutica; asistir a la lectura de un libro de historia puede convertirse en un



acto cargado de infinidad de significados y de sentidos. La transmision, recepcion
y configuracién del conocimiento histérico esta entrelazada con las practicas
culturales, pero también con el lugar y el contexto desde donde se lee. El homo
faber, el homo sapiens, el homo economicus o el homo ludens atienden a
concreciones culturales, pero marcan también modos de entender hechos

historicos.

Cuando hablamos de la obra de un historiador como Héctor Aguilar Camin nos
referimos a un discurso situado histéricamente. Su construccibn como
conocimiento tiene raices sociales e historicas definidas. Es decir, se trata de una
historia, que tuvo la necesidad de formar un conjunto de reglas y arribar a una
serie de convenciones que dieran origen a un método, como tal, este método seria
capaz de otorgarle legitimacion social y aceptaciéon como un saber cientifico. Un
saber que tuvo que ir incorporando acercamientos distintos en tanto el objeto de

su estudio iba perdiendo cercania. En tanto el presente se volvia pasado.

Ademas seria posible preguntarse ;Qué elementos de reflexién individual y qué
condiciones econdmicas, politicas y sociales permiten la elaboracién de un
discurso histérico como el de Aguilar Camin visto como un saber del pasado? Ello
sin eludir la pregunta respecto a la funcion social de la historia. ¢Por qué

buscamos recordar el pasado? Pareciera ser que el pasado es algo que nos sigue

! Para una revisién puntual e ilustrativa de las discusiones actuales en torno a la historiografia es posible ver.
Alfonso Mendiola, Guillermo Zermefio. “De la historia a la historiografia. Las transformaciones de una
semantica” en Historia y Grafia . No. 4. Universidad Iberoamericana. 1995. 245-261p.



afectando, es el lugar donde la historicidad adquiere a cabalidad su condicién

ontolégica.?

Y la reescritura el unico modo de ver con diferentes ojos y escrutar con nuevas
miradas el pasado. Si el presente es cambiante, es él que nos llevara a formular la
pregunta histérica, entonces resulta imposible que la respuesta sea definitiva,
valida de una vez y para siempre. Cada generacion la vera y evaluara de manera
diferente y dentro de cada generacion, esa vision no sera uniforme, pues estara
formada en cierto sentido por la clase social, posicién politica y los proyectos y
conflictos en los que participe el historiador como ciudadano. Amén de la
trayectoria académica, de las lecturas que lo acomparfen, de la metodologia

utilizada y de su concepcion de la historia.

La teoria de la historia como parte intrinseca de la formacion del historiador se ha
vuelto una tarea obligada, ya no es posible adentrarse en el oficio de la historia
con el simple sentido comin. No se puede ignorar una reflexién que se quiera o
no, influye en el desarrollo de la disciplina y afecta los resultados de las
investigaciones en la medida en que la profesionalizacién de la historia significa
ser parte del desarrollo de la ciencia en general; no se pueden esquivar las
discusiones y requerimientos de las ciencias sociales, de las ciencias naturales, de
las ciencias del lenguaje, o incluso de los avances tecnolégicos, ello implica poder

dar cuenta de los alcances y limites de nuestra actividad acorde con los problemas

? Véase la introduccion de Hayden White. Metahistoria. La imaginacion histérica en la Europa del siglo
XIX. México. Fondo de Cultura Econémica. 1992. pp. 9-50.



que representa el estudio del pasado. La pretensién de conocer el pasado lleva a
atender tanto las particularidades del método, de cémo esto es posible y dentro de

qué limites, asi como una reflexién sobre las condiciones que lo posibilitan.

La segunda mitad del siglo XX es escéptica respecto a las expectativas
totalizadoras generadas en el siglo XIX. Pero no sélo con ella, las
generalizaciones extremas tuvieron como causa, el afianzamiento de un futuro. La
construccion de la utopia gané el espacio de las discusiones, las causas y sus
consecuencias. Bajo el argumento del futuro por conquistar se explico la historia

en funcién de los grupos que alcanzarian el suefio.

Estamos en condiciones de realizar un balance acerca de nuestros juicios sobre el
pasado. El desarrollo de los acontecimientos politicos y sociales asi como las
discusiones tedricos- metodologicas generadas por ellos, exigen a la historia
mayor humildad en sus consideraciones y mayor rigor en cuanto a la comprensién
de su propia practica. Si en un primer momento se pensé que el pasado escrito en
los documentos, era condiciéon de posibilidad del saber histérico, ahora sabemos
que se trata sélo de una condicién inicial. La explicacién histérica se vuelve un
proceso creativo que involucra la actividad y la forma de ser y de pensar del

historiador.®

? Stierle Karlheinz. “Experiencia y forma narrativa. Anotaciones sobre su interdependencia en la ficcion y la
historiografia” en Silvia Pappe (coord.) Debates recientes en la historiografia alemana. México. Universidad
Auténoma Metropolitana - Universidad Iberoamericana. 2000 pp. 457-499.



La relacién que se establece entre estos dos elementos, los materiales que
contiene informacioén sobre el pasado y las caracteristicas del investigador situado
en un momento y lugar dados no transcurre de manera placida. En este sentido, el
estudio de la historia es una manera de revelar nuestra identidad en el "presente”,

es también una forma de explicar y de entender lo que sucede.

Nuestro reconocimiento de que existen distintos saberes y formas de
interpretacién de la realidad, se inscribe o surge como respuesta a problemas
especificos. También enuncian consideraciones de tipo ideolégico, es como si se
mirara a través de un caleidoscopio: La realidad o lo que entendemos por ella se
fragmenta, se ensancha, resulta tan amplia y compleja que se vuelve inabarcable,
inasible. Pero este estado de las cosas no es resultado del conocimiento
inmediato, accedemos a él a través de la acumulacion de saberes y formas de
conocer que nos antecedieron. Es indispensable aprender de la tradicidn -decia
Luis Bufiuel que lo que no es tradicion es plagio®-, situar el papel que desempefia
la teoria en el discurso histérico, no es sino tratar de hacer explicito el desarrollo
de las relaciones entre el quehacer practico de la historia como explicacion del

pasado y la reflexién que ella suscita sobre esta misma posicion.

Este momento nos deja ver una pauta para entender que significa explicar en
historia, pues colocar el punto de explicacion del pasado en el presente, significa
que el pasado sélo se puede conocer desde el futuro de ese pasado, que llega

hasta lo que el historiador considera su "presente", de este modo, un hecho



sucedido adquiere distinta dimension e importancia dependiendo desde el lugar
que se le mire. Es asi, como la atribucién causal o explicativa de un suceso puede
ir variando con el tiempo, conforme el hecho pueda ser relacionado con distintos y

sucesivos futuros.

Bajo esta oOptica el problema del conocimiento histérico radica en como el
investigador del pasado se sitla frente las fuentes. Lo cual, implica que éste
tendra que tomar conciencia de que su lectura de las fuentes y las preguntas que
les puede hacer tendran como marco su historia particular. Este enfoque permite
desarrollar la historiografia entendida como un analisis de las formas como se ha
escrito la historia, hace posible identificar los puntos de unién o quiebre en las
causas de un acontecimiento. A partir del analisis de estos modelos explicativos,
de encontrar convergencias y divergencias, el historiador tendra la oportunidad de

establecer y aventurar estrategias de investigacion.

Una revision puntual de las relaciones de la historia con las distintas disciplinas del
conocimiento es punto de partida para colocar esta relaciéon en un lugar donde sea
posible ubicar las transformaciones que han sufrido, asi como identificar puntos de
tension, e incorporar al debate los avances de las distintas ciencias del
conocimiento. La segunda mitad del siglo veinte trajo entre sus cambios, la
revaloracion del individuo y la diversidad. Lo distinto, lo diferente, el otro, tomaron
forma como referencia axial de interpretacion y la historia dejo las generalidades.

Comenzé a reconocer las particularidades de un suceso. De este modo, las

* Véase su autobiografia titulada £/ éltimo suspiro.



historias nacionales, dieron lugar al reconocimiento de las regiones, y con ello lo

microhistérico adquirié solidez y representatividad.

En consonancia, los campos del conocimiento en los que el investigador del
pasado tuvo la oportunidad de ingresar se ampliaron. En 1953 en el prefacio a la
edicion espafiola de El Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la época de
Felipe I, Fernand Braudel escribio: "Si la nueva historia debe ser, como creo, una
reconstruccion del pasado captado en toda su amplitud y en toda su complejidad,
tendra que incorporar en sus cuadros y explicaciones la obra entera, tan rica, de
las ciencias sociales, sus vecinas. Por consiguiente, el historiador tendra que ser,
desde luego, historiador, pero también y a un tiempo economista, sociblogo,
antrop6logo y hasta geégrafo". Sin embargo, la idea de totalidad ha cedido su
paso a la necesidad de pensar en otras ideas de generalizacion. Supuso la
reduccion de la escala de observaciéon y la eleccion de la monografia como
practica histérica.’ El manejo de conceptos y categorias de las ciencias humanas
se volvio parte central de la construccion del conocimiento histérico. El cruce de
temas y objetos de estudio, las perspectivas y miradas que surgen de cada campo
de analisis, son sin duda, unos de los ambitos de construccién en donde Ia historia

puede ser sujeto y objeto de accion y teoria.

° Roger Chartier lo dice de la siguiente manera: “Desde las ruinas de la idea de totalidad es preciso pensar
otras formas de generalizacién. ;Como puede un caso particular decir algo generalizable a través de su
especificidad? ;Cémo pensar la coherencia del mundo social a partir de un acontecimiento, una préctica
singular, un conjunto de textos, los modos de comportamiento, lo particular y lo especifico? El derrumbe de la
idea de totalidad abrié paradigmas mdas amplios, libres y complejos para pensar las configuraciones histdricas
como conjunto de discursos y précticas, como sistemas de representacion que articulan las disimbolas
maneras, actuar y creer y, en general , las diversas practicas que distinguen la complejidad de una sociedad”.
El Malestar en la Historia. Discusion. En Fractal. Namero 3. Octubre- diciembre. 1996. Afio 1. Volumen 1.
Tomado de la pagina web de la revista: http://www.fractal.com.mx


http://www.fractaI.com.mx

La historiografia en términos actuales, es el estudio del proceso en el que por
medio de un discurso escrito se reconstruye el pasado. Una de las cuestiones
centrales de la historiografia es como se escribe acerca del pasado en nuestra
época, al analizar la escritura de la historia, la historiografia discute las razones de
como se narra, en que tiempo y bajo que accién. Analisis del discurso y teoria
social se convierten en dos herramientas basicas para la realizacién de los
estudios historiograficos. Estos parten del texto de historia entendido como un
producto intelectual hecho en un contexto determinado. O para decirlo con Roger
Chartier: “...Ia historia es siempre grafia- es decir escritura- y el afan de preservar
una forma de conocimiento del pasado verificable aceptable y compartida. La
historia no es -ni puede ser- la restitucion del pasado, del acontecimiento en si,
sino tan sélo una de sus representaciones. Pero es la representacién de un orden
especifico, que no es el de la ficcion ni el de la novela™. La posibilidad del
discurso historiografico es reconstruir el proceso mediante el que se establece un
nexo entre escritura y lectura. En todo caso, estas lineas son una introduccion a
pensar e imaginar las posibilidades explicativas entorno a la teoria y las
metodologias de la historia en una discusién como todas inacabada. Sirvan pues

estas breves lineas no sélo para presentar algunas de las discusiones actuales en
torno a la historiografia sino también y principalmente para tratar de agarrar un

punto en el cual centrar la reflexion en torno a la obra de Héctor Aguilar Camin.

® Ibid.



Semblanza Biogréfica

Unas palabras sobre el autor. Héctor Aguilar Camin nacié en Chetumal, Quintana
Roo en 1946, escritor, historiador y ensayista politico, realizé estudios de Ciencias
y Técnicas de la Informacién en la Universidad Iberoamericana de la ciudad de
México y el doctorado en historia en el Colegio de México (promocion 1969- 1974).
Ha publicado las novelas Morir en el Golfo (1985), La Guerra de Galio (1991), EI
Error de la Luna (1995), Un Soplo en el Rio (1997), El Resplandor de la Madera
(1999), y Las Mujeres de Adriano (2001) y las colecciones de cuentos La
Decadencia del Dragén (1984) e Historias Conversadas (1991). Entre su obra
ensayistica e historica se cuentan : La Frontera nébmada. Sonora y la Revolucion
Mexicana (1977, nueva ediciéon 1997), Saldos de la Revoluciéon (1984), Después
del Milagro (1988), Subversiones Silenciosas (1993), A la Sombra de la
Revolucion Mexicana (1993) y México: La Ceniza y la semilla (2001). Se ha
desempenado profesionalmente en el Departamento de Investigaciones Histéricas
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, y en distintos medios impresos:
ha sido columnista y coordinador editorial del diario Uno mas Uno, subdirector
editorial del periédico La Jomada, secretario de redaccion y director de la revista
Nexos, ademas de director de ediciones Cal y Arena. Fue miembro de fa Comision
Binacional sobre el futuro de las relaciones México- Estados Unidos 1984-1989,
Jurado del Premio Cervantes 1987, becario de la Fundacién Guggenheim 1989-

1990 y miembro de la Comision Nacional de Derechos Humanos (1990). Recibi6
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el Premio Nacional de Periodismo (1986), el Premio Ichiiko por obra Cultural del

gobierno de Japon y el premio Mazatlan de literatura (1998)’.

Una de las cosas que Aguilar Camin ha planteado con soltura, es que su vena
literaria ha estado presente siempre o ha subsumido a todas las demas
actividades realizadas. Es decir, el novelista es superior, al menos como actitud, al
historiador, al periodista, al analista politico, al politico. Al momento de escribir
estas lineas la mayor parte de su obra se ha concentrado ya en la ficcién. De
hecho a dejado conscientemente su actividad como historiador para centrarse en
la parte literaria. Entretanto se da tiempo para escribir, articulos de opinion,

ensayos y realizar un programa de television.®

1. ESTADO DEL CONOCIMIENTO

Con frecuencia se ha dicho que la critica es una de las condiciones inevitables de
la acumulacion del conocimiento. Fuente insustituible de preguntas en donde las
posibilidades de la construccion epistemoldgica de las ciencias sociales y las
humanidades encuentra su punto de apoyo. Sin la reflexiéon pertinente en torno a
los quehaceres y las formas en que se construye el conocimiento histérico, no
existe la oportunidad de pensar en obras histéricas de mayor peso y envergadura.

Una critica de bajo perfil ha convalidado y mostrado su complacencia con la

” Los datos biograficos estan tomados de: Musacchio, Humberto. Milenios de México. Diccionario
Enciclopédico de México. México. Hoja Casa Editorial. 1999. Tomo 1. pp.75-76.

® Para una explicacion mas detallada de los origenes biograficos y las relaciones que Aguilar Camin ha ido
estableciendo con los distintos grupos de intelectuales, asi como con grupos politicos es posible consultar:
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escritura de la historia que se practica en México. Escribir historia comenzara a
convertirse en un arte que sufra el embate de las ciencias, la historia ha dejado de
buscar la verdad para aceptar que existen distintas visiones o puntos de vista que
sumados nos permite tener un mayor grado de certeza en la explicacion de los
sucesos historicos. La historiografia no es otra cosa que la reflexion mas o menos

puntual sobre la escritura de la historia y las condiciones que la posibilitan.

Una revisién historiografica de los articulos que se han producido sobre la
historiografia de la revolucibn mexicana muestran omisiones y mas claramente
algunos huecos en la atencién que los historiadores que se dedican a realizar

revisiones sobre lo que se produce en el oficio de historiar.

Enrique Florescano y Ricardo Pérez Montfort publicaron en 1995 un volumen
titulado Historiadores de México en el siglo XX, en el que se da cuenta "...de los
diferentes rostros que asumié la narracién histérica en nuestro pais a lo largo del
siglo. Durante esos afios la disciplina histérica asume el lenguaje austero de la
historia positivista, pasa por la historia romantica, abandera la fallida historia
cientifica que quiso integrar a su practica los métodos de las ciencias exactas, y le
da vida a inesperadas modalidades de la narracion en el ultimo tercio del siglo.
Las distintas voces que hablan en este libro también hacen constar el transito de
los historiadores por las escuelas y las doctrinas que jalonaron ese oficio:

historicismo, idealismo, marxismo, estructuralismo, historia del arte, historia social,

Francisco José Paoli Bolio. Conciencia y poder en México. Siglos XIX y XX. México. Miguel Angel Porrta.
2002. 410p.

12



historia politica, historia de las mentalidades, microhistoria, historia econémica,
biografia, historia regional, historia militar... En todo el siglo XX hay un cambio
incesante de los temas y sujetos de la historia, seguido por una busqueda de

nuevas fuentes, métodos y enfoques™.

Sin embargo, con toda la amplitud del volumen la obra de historiador Héctor
Aguilar no se menciona, aventuro que una de las razones se debe a el abandono
de la historia como practica profesional por parte del autor de Subversiones
Silenciosas. Existe pues una omision que muestra la necesidad de tratar de
ejercitar una practica historiografica que ayude a subsanar los huecos de analisis

que se van detectando.

Alvaro Matute cuenta entre su produccién historiografica con dos articulos que
tratan de realizar una revisién algo apurada de la produccién histérica en el México
del siglo XX. El primero de ellos titulado “Setenta afios de historiografia mexicana”,
sentencia en muy pocas lineas: “De diversas licenciaturas llegaron al doctorado en
Historia de El Colegio de México jévenes como Enrique Krauze y Héctor Aguilar
Camin, autores de libros de muy buena factura”. El segundo articulo tiene por
titulo: “La historiografia mexicana contemporanea”, publicado en el afio de 1979

en donde “el momento actual” es descrito ain con mayor parquedad.

Dice Enrique Florescano en E/ nuevo pasado mexicano:

® Enrique Florescano y Ricardo Pérez Montfort. Historiadores de México en el siglo XX. México. 1995.
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"El interés por precisar las caracteristicas de los diferentes movimientos que intervinieron
en la revolucién reveldé un mapa social y politico contrastante, donde se aprecian fuertes
variedades regionales. El norte del pais es una de las areas mejor exploradas. Los
estudios de Michael C. Meyer, Francisco Almada, Héctor Aguilar Camin, Linda B. Hall ,
Stuart F. Voss, Mark Wasermann, William H. Beezley, Evelyn Hu- DeHart y Ramoén
Eduardo Ruiz, arrojaron nueva luz sobre la composiciéon social de los primeros grupos
revolucionarios en Sonora, Sinaloa y Chihuahua, sobre la hegemonia que en ellos
ejercieron los sectores burgueses, y sobre el moderno liderazgo que desarrollaron los
hombres del norte” '°.

Como puede apreciarse las referencias son apenas circunstanciales y resulta
necesario fijar mayor atenciéon a cada caso de escritura histérica en particular,
como una estrategia indispensable para lograr que los estudios historiograficos se
mantengan con buena salud.

El presente analisis s6lo comprendera lo que hasta ahora ha aparecido en forma
de texto historico y dentro de ello se excluiran los titulos que pertenecen al género
de ficcion. La ficcién requiere un tratamiento particular y diferenciado de la no

ficcién.

1.1 Esbozo de ia historiografia mexicana en la segunda mitad del siglo XX

FEl historiador debe alcanzar una verdad
que la posteridad privilegie como error.

FEdmundo O’Gorman. Aforismos

La escritura de la historia en México cuenta con una tradicion que a decir de
Alvaro Matute puede rastrearse en la herencia que el siglo XIX nos legé como

parte de una forma de entender el mundo. La triple herencia a la que alude es: 1.

Fondo de Cultura Econémica. p8.
' Enrique Florescano. El nuevo pasado mexicano. México. Cal y Arena.1991. p99.
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el presentismo, inmediatismo o historiografia politizada, 2. la erudiciéon, 3. la

necesidad de dar una explicacién cientifica del pasado.

“El caso es que la historiografia del siglo XIX e inicios del XX es prédiga en obras cuyo
objeto es dar cuenta de lo que acaba de acontecer. Muchas de ellas pueden pecar de
falta de rigor o de técnica adecuada, de metodologia o de buena prosa; sin embargo,
estan ahi para que el lector se imponga acerca de su contenido. Muchas de ellas han
merecido ser consideradas clasicas de la historiografia mexicana; otras apenas son
buscadas por los especialistas, pero todas ilustran la existencia de la toma de conciencia
histérica de sus autores, que se empefan en establecer una cadena causal entre el
pasado y el presente con miras a moldear el Porvenir. Todas las corrientes, banderias o
tendencias politicas dejaron sus testimonios”.

Sefala Enrique Florescano que el parteaguas que desde 1940 separa al
historiador contemporaneo de sus predecesores es la institucionalizacion de las

tareas historicas y su respectiva profesionalizacion'Z

Precisa el autor de Memoria Mexicana: La fundacién de instituciones
especialmente dedicadas a ensefiar, investigar y publicar obras histéricas produjo
varias consecuencias. Cred, en primer lugar, un espacio social que tuvo el efecto
de mediar las relaciones directas del historiador con los centros de poder y las
fuerzas sociales. Ese espacio, a su vez, se convirti6 en un centro generador de
conocimientos y practicas de investigacion que en adelante normaron la escritura
del historiador. O para decirlo en palabras de Michel Foucault:: “supongo que en
toda sociedad la produccion del discurso esta a la vez controlada, seleccionada y

redistribuida por cierto nUmero de procedimientos que tienen por funcién conjurar

"' En “Setenta afios de Historiografia Mexicana”. en £/ Boletin. pp30-40. (material fotocopiado).

2 Sigo los comentarios de Florescano emitidos en su ensayo “Breve incursion a los sétanos del oficio”,
incluido en La Historia y el historiador. México. Fondo de Cultura Econémica. 1997. 38-62pp. (Fondo 2000
Cultura para Todos).
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sus poderes y peligros, dominar el conocimiento aleatorio y esquivar su pesada y

temible materialidad”'®.

Los grandes hechos son la institucionalizaciéon y profesionalizacion de las tareas
histéricas. La fundacién de instituciones especialmente dedicadas a enseiiar,
investigar y publicar obras de caracter histérico signific6 un gran cambio en la
forma de realizar una actividad de forma profesional. Es decir a partir de entonces

la legitimacion del saber histérico pasa por una escuela y se valida a través de un

lugar destinado ex profeso para otorgar validez o negarla.

Con esto sucede que la institucién académica no reconoce que al crear un espacio
fisico donde se relnen recursos economicos, técnicos y administrativos,
profesores , investigadores, estudiantes, bibliotecas y medios de difusién, funda un
espacio social que tiene el poder de generar determinadas interpretaciones del
pasado de manera muy parecida a como lo hacian antes los principados o los
estados autoritarios, unas interpretaciones del pasado con exclusion de otras.

Cuando el historiador explica su trabajo se concentra en propagar las cualidades
técnicas o académicas de sus investigaciones, y oculta el proceso que las
posibilita. Cuando el autor explica el origen de su obra, reconoce apoyos en
becas, viajes de estudio, tiempo libre de tareas docentes, o administrativas, y a
veces agradece las criticas de sus colegas. Dedicada paginas enteras a exponer

los origenes intelectuales de su investigacion y se solaza detallando los esquemas

"* Foucault expuso estas palabras como parte de su discurso de ingreso al College de Francia en 1970. E/
Orden del Discurso. Barcelona. Tusquets Editores. 2.a edicion en la coleccion Fabula, enero de 2002. p. 14.
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de interpretacioén que a su entender dan claridad a su trabajo. De este modo, la
obra parece ante sus posibles lectores como un producto intelectual fruto de un
rigor metodolégico que el autor logr6 en su ensimismamiento, libre de
consideraciones, econémicas, politicas. sociales o ideologicas que integran la vida

en sociedad.

Mas o menos en el mitico afio de 1968, una nueva generacién de estudiosos de la
historia refuté las interpretaciones oficiales de la Revolucibn mexicana como
proceso consensuado y uniforme que buscéd la modernidad y la justicia social.
Desde la posicion de la juventud intelectual del sesenta y ocho, la Revolucion
Mexicana parecié haber producido un poderosisimo Estado de un solo partido que
promovia el crecimiento capitalista a expensas del bienestar social. La
investigacién revisionista de la historia revolucionaria mexicana cuestion6 el
caracter popular y democratico de la revolucién, presentando al Estado central
como principal actor de la Revolucién y como eficaz manipulador de las masas en
interés de un proyecto burgués. Los campesinos pasaron a ser victimas, que
fueron movilizadas por los jefes politicos para servir a los intereses de estos
ultimos y no a los suyos propios. Los movimientos campesinos que habian hecho
frente al agresivo Estado modernizador, en nombre de la tradicién, la comunidad y
Cristo, pasaron a ser martires de una pureza premoderna corrompida y destruida

por la Revolucién.

Alan Knight ha sostenido, que los revisionistas extrapolaron su paradigma de un

fuerte Estado central a partir de las realidades mexicanas de los afios sesenta y
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setenta y que lo impusieron sobre un periodo anterior de la historia. La revolucion
destruy6é al Estado entre 1913 y 1915. Reconstruirlo a través de un territorio
geograficamente vasto, volatil y fragmentado fue un proceso lento que requirié
acomodo y negociacién ademas de coercion. El Estado mexicano de los afios
veinte y treinta no fue un Leviatan capaz de arrollar a la sociedad en interés de un
proyecto concreto. Fue una formacidén nueva, sometida a persistentes desafios en
un contexto intensa movilizacién sociopolitica en torno de proyectos distintos. La
movilizacion popular alteré la estructura agraria, destruyé el sistema de haciendas,
desafio practicas deferenciales antiguas, exigié la formacién de sindicatos y
sofoc6 las campafias rabiosamente antirreligiosas que intermitentemente
obsesionaron a los gobiernos revolucionarios. El Estado se formé por medio de
una ‘“interaccion contenciosa” con fuerzas sociales que en un momento de
politizacién radical articularon sus intereses con formas de lucha distintas. Quienes
estuvieron al mando del Estado no pudieron sostener un proyecto Unico; fue

inventado y revisado en un proceso dialéctico™.

Una respuesta posrevisionista ha surgido alrededor de dos décadas después del
intento anterior. Estas nuevas investigaciones han cuestionado la fuerza del
Estado revolucionario, la homogeneidad de los campos y manipulabilidad de los
campesinos. Para Mary Kay Vaughan el desafio actual consiste en: “...llegar mas

alla de la estrecha interpretacion politica de una organizacion clientelista, impuesta

' Véase. Knight, Alan. “Interpretaciones recientes de la Revolucién Mexicana” en Secuencia. México.
Instituto de Investigaciones Jos¢ Maria Luis Mora. Enero- abril de 1989. Namero 13. pp. 23-43.
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desde arriba por la organizacion del Estado, que absorbi® a un crédulo

campesinado al vértice de una modernidad implacable”'®.

Sin duda, el articulo de David Bailey: “Revisionismo y la historiografia reciente de
la Revolucion Mexicana®, resulta de gran ayuda para ubicar estos debates
mencionados con prontitud lineas arriba. La sofisticacion campea entre los
estudiosos de Ila Revolucion Mexicana. Progresos en la metodologia,
incorporacion de criterios y técnicas de otras disciplinas. El nuevo revisionismo,
dice Bailey, “origina excitacién y perplejidad”. Ante ésta andanada de posibilidades
lo Unico cierto es que existe menos consenso acerca de la naturaleza y el

significado de este hecho conocido con el nombre de Revolucién Mexicana.

Bailey lo sentencia en 6 lineas:

“En resumen, la ultima década (el articulo es de 1978) ha mostrado procesos notables en
la artesania profesional. Nunca han estado los académicos tan bien equipados para
demostrar las complejidades de la Revolucion Mexicana. Al mismo tiempo, ha sido
paralelo el florecimiento técnico y metodolégico, y ha contribuido para una diversidad de
interpretacion histérica que ha dado fin a los afios del consenso™®.

En 1978, el revisionismo recogia una tradicion amplia de libros y personajes
atareados en la explicacion de un suceso que percibian como definitorio. La
preocupacion de los historiadores estadounidenses por temas mexicanos abrid

paso a lo que Eugenia Meyer denomind la Historiografia mexicanista de los

Estados Unidos.

'* Véase. Vaughan, Mary Kay. La politica cultural en la revolucion. Maestros, campesinos y escuelas en
Meéxico 1930- 1940. México. Secretaria de Educacion Pablica. 2000. P. 22.
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Dentro de los criterios de lo que Bailey llama la escuela pro-revolucién, resulta
claro que era una historia hecha en armonia con los fines de un régimen politico
que buscaba legitimacion. Y es en este ambiente de complacencias festivas, en
donde las primeras voces de alerta iniciaron su despliegue. Disentir se convirtié en
el verbo indiscutible del desarrollo historiografico. Silva Herzog y Cosio Villegas,
fueron en el primer momento los incomodos que mostraron los limites y olvidos de
la pujante revoluciéon. Desde articulos sefieros hasta los titulos de sus libros, los
simbolos revolucionarios comenzaron a ser cuestionados. Es ya lugar comun, citar
la Historia Modema de México como signo inconfundible del papel modernizador

que les fue arrebatado a los revolucionarios.

Disentir, pues, se convirti6 en método. Pero la historia parecié relegarse. Dice
Bailey: "La mayoria de los historiadores no se ha extendido al referirse a las fallas
de la revolucién. Las condenas mas demoledoras provinieron de las plumas de los
especialistas en ciencias politicas, los socidlogos, los economistas, y miembros de

otras disciplinas con una mentalidad del presente"'”.

Sin embargo, en afios recientes la maxima que dice: "La revolucién significé cosas
diferentes, en épocas diferentes y en lugares diferentes”, se llené de estudios
locales y regionales en donde el consenso se pulverizd. Las explicaciones

generales cedieron al empuje de la diferencia, resulta significativo que en la ultima

'® “Revisionism and the Recent Historiography of the Mexican Revolution” Hispanic American Historical
Review, 58: 1. 1978. pp. 62 -79.
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década todos los trabajos que intentaron hacer alguna suma fueron realizados por
historiadores extranjeros: Francois Xavier- Guerra, Hans Werner Tobler, John

Mason Hart y Alan Knight.

El analisis de la revolucion fue ha sido y seguird haciéndose en la confluencia de
momentos, tendencias, contextos,  historias particulares, influencias
metodoldgicas, aportes tedricos y una lista mas amplia de procesos y significados
bajo las que los distintos autores, veran y entenderan que debe escribirse sobre

un fendmeno trascendental en la vida del México del siglo XX.

Lo que valdria la pena indagar serian las amplitudes y formas en las que la
Revolucién ha ido perdiendo terreno en el ambito de la presencia finisecular en el
discurso politico mexicano. A partir de 1982 el nacionalismo revolucionario cedi
su lugar al discurso de la modernizacién tecnocratica. Y aun cuando los estudios
sobre [a revolucion mexicana gozan de cabal salud (s6lo hace falta acercarse a
una mesa de novedades), el impacto renovador que algun dia tuvo ha dejado de
ser. Lo digo sin nostalgia, mas claramente preocupado por la recepcion que tendra
esto entre el gremio de historiadores dedicados a estos temas. Los fantasmas del
neoliberalismo y la globalizacién parecen ser ahora, los referentes de la
intelectualidad. Las explicaciones con interpretacion marxista no existen mas. La
tradicion y el eclecticismo junto con el empirismo se enlazan en la produccion de
obras historicas. Cada generacién de historiadores pondra a revision los

supuestos de la anterior. Sin duda, es nuestra forma de construir conocimiento,

7 Ibid p.70
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pero este proceso recuerda cada vez en mayor medida que la realidad es

intransferible y que el mito de Sisifo es permanente.

1.2 Las tradiciones historiograficas extranjeras y su recepcion en México.

Las generaciones: ires y venires, luchas y avatares podria ser el titulo de un
ensayo orientado a encontrar las luces intelectuales europeas que han guiado no
solo el hacer historiografico, sino casi la totalidad de la produccién intelectual en
México. Por supuesto exagero. Sin embargo, nuestro sentimiento de atraso con

respecto al pensamiento producido en el viejo mundo no es desechable.

José Joaquin Blanco escribié en 1993 un articulo para un libro colectivo en el que
sefialaba: "América Latina es algo peor que una regién atrasada: es un caos de
modernizaciones, un tachonadero y borroneadero de europeizaciones vy
norteamericanizaciones, un laboratorio de aprendiz de brujo de todos los grandes
modernizadores de cinco siglos..."*®. No ha habido manera de alcanzar a Europa.

Aun y cuando Blanco escribe sobre algo mas que el pensamiento intelectual es
importante notar la variacibn de matiz con respecto a Romana Falcén, por
ejemplo, la autora de La semilla en el surco nos dice: "Como en todo pais

colonizado, en México siempre han influido en el desarrollo de las ciencias

" "Alcanzar a Europa". México a fines de siglo. Tomo 1. José Joaquin Blanco y José Woldenberg
(compiladores). México. Fondo de Cultura Econémica. 1993. P.309.
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sociales y las ciencias en general las escuelas de pensamiento de los llamados

paises desarrollados,..."".

Mientras para Falcén lo que mostramos es una actitud inamovible pues estamos
expuestos a esta influencia, para Blanco la influencia se vuelve persecucion lo que
habla de una actitud de movimiento. El lugar desde donde una y otro hablan es
diferente en tanto ejercicio estilistico y metodolégico. José Joaquin Blanco habla
desde la literatura y un afrancesamiento discreto por decir lo menos. Romana
Falcon escribe desde la academia, en concreto desde el Colegio de México y con
formacion en ciencia politica. Ambos miran desde aqui la construccién de las
tradiciones occidentales.

Para Falcén la historia tiene un enorme peso en el presente de su pais a ello
atribuye la vitalidad de que ha gozado el campo historiografico. El recorrido a
realizar por las ideas en torno a la historiografia y las tendencias que se perfilan, le
da la oportunidad de sefialar la necesidad de encontrar paradigmas teéricos
capaces de llenar el vacio que significd nuestro encuentro con el "fin de la
historia". La supremacia de la historia como ciencia del desarrollo humano sufrié
un colapso después de la segunda guerra mundial; una de las respuestas de la
historia - sigo a Falcon- fue nutrirse de teorias y métodos de disciplinas afines.

En el caso de México, la autora menciona que parte de la vitalidad de la
historiografia proviene del mundo académico extranjero, y menciona algunas de

las posibilidades de tal hecho; los niveles de competencia y de profesionalizacién,

" “Riqueza historiografica reciente: el caso mexicano” en La historia al final del milenio. Ensayos de
historiografia colombiana y latinoamericana. Colombia. Universidad de Colombia. 1994. s/p. (material
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los paradigmas cientificos, los desafios intelectuales y las metas por alcanzar.
Ante tal avalancha de rutas por transitar, pareciera que a los historiadores
mexicanos solo les resta escoger tiempo y espacio. En descargo habria que decir,
la aceptacién de caminos andados previamente por estudiosos allende las

fronteras ha producido entre nosotros obras de reconocida calidad y prestigio.

Pero veamos ahora lo que nos dice Paul J. Vanderwood, antes es conveniente
recordar que el titulo de la ponencia es: "Explicando la Revolucién mexicana", el
titulo utiliza un verbo en gerundio, ello da la idea de una accién que no ha
terminado, es precisamente eso la que remarca la primera linea "Resulta cada vez
mas dificil explicar la Revolucién mexicana". A lo que la pregunta obligada es:
¢,Por qué? Se pueden ensayar distintas respuestas: se ampliaron nuestras
posibilidades teéricas de explicacién, la realidad empirica se extendié, nuestros
horizontes cambiaron sus referentes de partida, los paradigmas teéricos se nos

difuminaron; a saber, es posible hallar tantas respuestas como posibles actores.

Vanderwood por su lado ensaya tres temas que a su parecer han sido muy poco
abordados e incluso mencionados en las sintesis de Guerra , Knight, Hart,
Womack y Ramén Ruiz. Se refiere a. "1) La naturaleza de las comunidades
campesinas en el México prerrevolucionario, 2) la estructura del sistema politico

del Porfiriato , y 3) la busqueda del cambio histérico y de las continuidades en la

fotocopiado).
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Revoluciéon"?®. Parte del reproche académico que Vanderwood enarbola como
critica a los autores citados, tiene sustento en la falta de trabajo con pruebas
documentales, la discusion esta orientada en que la triada (Hart, Knight, Guerra)
considera a los pueblos rurales prerrevolucionarios como comunidades
corporativas cerradas y a la defensiva. Vanderwood opone su experiencia en el
area del Papigochic para hablar de aldeas abiertas. Por un lado su preocupacion
esta encaminada a no hacer tabla rasa de las comunidades campesinas, con el
objeto de que analisis futuros puedan arrojar luz sobre la estructura mental de la
gente que se rebeld, sobre sus alianzas y lealtades. Por otro lado, le anima el
deseo de revisar nuevamente el sistema politico del Porfiriato, en su opinién se le
ha visto como un sistema mucho mas monolitico, burocratico y coercitivo de lo que
fue en realidad. Para mostrarnos su afirmacién Vanderwood recurre a la categoria
"protoburocratico” utilizada por Tehda Skocpol y menciona su estudio sobre los
Rurales, una de la instituciones de Don Porfirio. Propone analizar las relaciones
entre las elites locales y el gobierno federal mediante el estudio de los jefes
politicos. En suma lo que a Vanderwood le preocupa es la revaloraciéon de la vida
en los pueblos, para lograr con ello el esclarecimiento de supuestos tedricos que

empafan nuestra explicaciones.

La tradicion historiografica inglesa en especial la marxista produjo en nuestra
latitud estudios historicos de valia, basta recordar La revolucion Interrumpida y La

Ideologia de la Revolucion Mexicana. Dos nombres sintetizan los esfuerzos de

% "Explicando la Revolucién mexicana". Secuencia. Instituto de Investigaciones José Maria Luis Mora.
Enero- abril. 1989. No. 13.P. 6
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una tradicion de pensamiento, que en el caso de la historia, marcaron rumbos y

formas de concebir la realidad: E. J. Hobsbawm y E. P. Thompson.

Thompson nos recuerda nuestra deuda con la antropologia y al mismo tiempo
alude a los impulsos que nos acercan a ella:

"...para nosotros el estimulo antropolégico no surte su efecto en la construccién de
modelos, sino en la localizacion de nuevos problemas, en la percepcién de problemas
antiguos con 0jos nuevos, en el énfasis sobre normas o sistemas de valores y rituales, en
la atencion a las funciones expresivas de las diversas formas de motin y revuelta, y en las
expresiones simbélicas de la autoridad, el control y la hegemonia"21.

Vale la pena mencionar la distincion entre folclor y antropologia que deja entrever
el autor de La Formacién de la Clase Obrera Inglesa, el estudio del folclor le sirve
para identificar las costumbres del grupo social al que dedicé sus estudios.
Fincado sobre el eclecticismo, Thompson argumenta en contra de las visiones
ortodoxas del marxismo que ven en el modo de produccién una categoria que
puede explicar lo suficiente sin tomar en cuenta, las normas, la cultura, los
"conceptos criticos" alrededor de los cuales se organiza el modo de produccion.
Problematizar una categoria central del analisis marxista como el modo de
produccion, habla del lugar en el que Thompson discute con sus contertulios, pero
también de su capacidad de reconocer en la demas armas de la construccion
intelectual un espacio para ampliar la comprension de la realidad. En cierto

momento llega incluso a dar la ecuacion: "..Ia historia social debe basarse en la

antropologia social".
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Eric Hobsbawm menos puntual que E. P. Thompson declara que para él la mejor
guia de la historia sigue siendo la concepcién materialista de la historia. No
dispuesto a seguir a los franceses, el autor de la Historia del Siglo XX, va dejando
claro que la influencia que Annales tuvo entre ellos no es tal, aunque no deja de
reconocer la triple significaciéon de la obra de Fernand Braudel (Hobsbawm es todo
un gentleman), remarca sin ambagajes la "curiosa confluencia" del marxismo y la
escuela francesa en la historia econémica y social. Las tradiciones se repelen.
Franceses e ingleses acusan una relaciéon amor - odio especialmente truculenta,
como espectadores estamos nosotros, oficiantes interesados en las disputas de
las regias vacas de nuestro sagrado templo. Porque no hemos sido capaces de
alcanzar a Europa, o para decirlo con la célebre frase de Alfonso Reyes "llegamos
tarde al banquete de la civilizacién".

Sin embargo, me parece que va siendo tiempo de pensar con profundidad en las
formas de nuestra realidad, por supuesto sin olvidar la tradicién occidental a la que

pertenecemos por derecho propio.

2L E P. Thompson. "Folclor, Antropologia e Historia Social". En Historia Social y Antropologia. México.
1994, P. 56.
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2. Héctor Aguilar Camin y su obra

2.1 El autor y el lector como problemas historiograficos

Pero, ;quién serd el amo?
¢ El escritor o el lector?

Denis Diderot. Jacques el fatalista. (1796)

Las notas que siguen estan pensadas como algunas de las consideraciones que
se ha tratado de tener en cuenta al momento de enfrentar los textos de Aguilar
Camin, son por ello generalidades que intentan encontrar eco y respuesta en el

acto de leer.

El autor (me refiero al autor de cualquier libro) ha sido puesto en tela de juicio, de
un modo que dificiimente se hubiera imaginado hace algunos afios. Pasamos de
la seguridad con que Edward H. Carr recomendaba estudiar al historiador antes de
estudiar los hechos de que habla, a la rotunda afirmaciéon de Umberto Eco: “Les
digo en seguida que a mi el autor empirico de un texto narrativo (la verdad de
cualquier texto posible) me importa bastante poco”®. El argumento de Carr es el
siguiente: cuando uno lee un libro de historia debe tener presente que los hechos
alli recogidos sufrieron una “refraccion” al pasar por la mente del historiador. En el
mismo sentido, Collingwood nos dice que si el autor tuvo que reproducir
mentalmente en su pensamiento subyacente a los actos de sus personajes,

cuando se lee su texto, hay que reproducir el proceso seguido por la mente del

?2 Edward. H. Carr. ;Qué es la historia?. Barcelona. Seix Barral. 1981. p 31. Umberto Eco. Seis paseos por
los bosques narrativos. Lumen. Barcelona. 1996. p19.
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historiador, ya que éste pertenece a su época. “Historiar significa interpretar”,

sefiala®.

Al leer un libro o texto histérico se apelaba a dos procedimientos explicativos: el
primero consistia en reconstruir el contexto y la vida del autor, para dar cuenta de
la formacion de su pensamiento. Ello implicaba una pequena biografia y una
sintesis de historia intelectual, la mezcla producia una representacion mas o
menos lograda del ambiente, los valores y las ideas de la época. El segundo
procedimiento consistia en una exposicion de las discusiones en las que ese texto
adquiria sentido. Podia en este caso dar lugar a una especie de historia de las
ideas 0 a una discusion teérico conceptual vinculada a datos sueltos del personaje
y su situacién social. Con el primer método se entregaba una historia individual
concretada en ciertos textos, mientras que con el segundo se formaban historias
colectivas en las que muchos autores aportaban construcciones intelectuales mas

0 menos complejas.

El argumento de Eco es un poco mas complicado, tiene que ver con el
descubrimiento de que en un texto es posible distinguir al autor empirico del autor
modelo. El primero firma la obra y posee una historia individual que es irrelevante
en el momento del encuentro del texto con el lector. Lo importante es el autor
modelo, quien: “..es una voz que habla afectuosamente (o imperiosa o

subrepticiamente) con nosotros, que nos quiere a su lado, y esta voz se manifiesta

» R. G. Collinwood. La historia como recreacién de la experiencia pasada” en /dea de la Historia. México.
Fondo de Cultura Economica. 1980. p271.
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como estrategia narrativa, como conjunto de instrucciones que se nos imparten a
cada paso y a las que debemos obedecer cuando decidimos comportarnos como

lector modelo”*,

Este autor modelo, “esta estrategia textual capaz de establecer correlaciones
semanticas”, solo aparece en compaifia del lector modelo, quien le sigue en su
juego y establece con él un pacto interpretativo. “Autor y lector son dos imagenes
que se definen reciprocamente sélo en el curso y al final de la lectura. Se
construyen mutuamente. Creo esto es verdad no sélo para las obras de narrativa
sino para cualquier tipo de texto”?. En otras palabras, existe algo que impediria al
autor empirico reflejar constantemente sus intenciones y propdsitos en sus textos.
En ellos no sélo hay cosas que no quiso decir el autor, sino que incluso puede
haber una estrategia textual que lo rebasa y adquiere sentido s6lo cuando un
lector decide hacer frente al reto de explicar su encanto, de encontrar sus claves

de construccion.

Asi, el acto de leer nos coloca junto a innumerables autores y lectores que
comporten muchas preguntas y pocas certidumbres, en un gran y permanente
acto de interpretacion. Gracias a la intervencion de diversas generaciones de
lectores, como dice Octavio Paz, las voces ya idas “se enlazan y forman un rio no

de agua sino de palabras que son obras”®.

** Seis por los bosques narrativos. pp. 22-23.
% Ibid. p 32.
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En su obra Jorge Luis Borges ha desarrollado la idea de un mundo habitado por
textos que forman un tejido interminable. Su asombro ante temas, personajes,
episodios que se repiten y proyectan del pasado al futuro le llevé a decir: “Quiza la
historia universal es la historia de unas cuantas metaforas”®’. Mas preciso aun
Borges menciona unas lineas del poeta Paul Valéry que apoyan el argumento de
Eco: “La Historia de la literatura no deberia ser la historia de los autores y de los
accidentes de su carrera o de la carrera de sus obras, sino la Historia del Espiritu
como productor o consumidor de literatura. Esa historia podria llevarse a término
sin mencionar un solo escritor’?®. Sin embargo es evidente que Borges firmé sus
libros y aun y cuando creyese que los grandes libros pueden ser atribuidos “...a la
labor de comunidades, a personajes de los mismos libros, a dioses a héroes o
simplemente al tiempo...”” termina sefalando que tales atribuciones son meras

evasiones o juegos.

Pero como podemos aprovechar estos argumentos para explicarnos lo que
sucede en el caso de los autores de libros de historia, porque, a fin de cuentas
podria rechazarse todo el problema reduciéndolo al terreno de la literatura. Al
campo de la obra de arte donde el artista ve, no sin cierta perplejidad, como su
obra se transforma y adquiere nuevos significados en cada lectura. La libertad
emanada del acto de leer genera ecos, imagenes y sentimientos que el autor no

siempre reconoce.

*® Octavio Paz. “La pregunta de Cernuda” en A/ Paso. México. Seix Barral. 1992. 43.

27 «La esfera de Pascal” en Nueva Antologia Personal. Barcelona. Editorial Bruguera. 1980. p197.
2 «La flor de Coleridge” en Nueva Antologia Personal. Barcelona. Editorial Bruguera. 1980. p202.
* Nueva A ntologia Personal. Barcelona. Editorial Bruguera. 1980. p7.
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Para términos del presente analisis creeremos en la existencia del autor y con elio
en que no significa una pérdida de tiempo apilar montones de datos sobre
procesos formativos, ambientes familiares, ambitos de socializacion, influencias
intelectuales, etapas creativas, disputas literarias, fechas de publicacién, tiempo
de escritura de una obra y sobre las vidas privadas de esas personas reales que

son los autores empiricos.

En términos generales podriamos situar nuestras lecturas en dos ambitos muy
amplios: el goce estético y la busqueda de conocimiento. Un dominio pertenece a
algo tan etéreo como puede ser el alma y el otro al domino de la razén. Cuando
nos aventuramos al primer caso, lo hacemos con la esperanza de nos muestre “el
cuerpo en su actividad y el alma en su agitacion™®.

Dice George Steiner:

‘En esa polémica con los muertos vivos que llamamos lectura, nuestro papel no es
pasivo. Cuando es algo mas que fantaseo o que un apetito diferente emanado del tedio, la
lectura es un modo de accion. Conjuramos la presencia, la voz del libro. Le permitimos la
entrada, aunque no sin cautela, a nuestra mas honda intimidad. Un gran poema, una
novela clasica nos acometen; asaltan y ocupan las fortalezas de nuestra conciencia.
Ejercen un extrafo, contundente sefiorio sobre nuestra imaginacion y nuestros deseos,
sobre nuestras y nuestros suefios mas secretos.... Leer bien significa arries%arse mucho.
Es dejar vulnerable nuestra identidad, nuestra posesiéon de nosotros mismos” !

De este modo, el acercamiento a la obra de arte adquiere una diferencia de
significaciéon respecto al mecanismo mediante el cual se produce un encuentro con
textos en donde se busca conocimiento. En el caso de los historiadores que

buscan datos, episodios, descripciones, motivos, indicios, pistas, en suma

% Oscar Wilde. “El critico artista” en Obras Completas. Madrid. Aguilar. 1970. p. 931.
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sefales; el goce estético es un aspecto secundario. Para seguir los términos de
Eco, nos convertimos en lectores modelo, cuando nos preguntamos por las
razones de que ese libro halla producido un efecto en nosotros, o en el caso de los
libros de historia, cuando nos preguntamos, por qué un autor tomé tales hechos o
determinada teoria, o como estructur6é sus datos, o si el documento es veridico, o
si hizo critica de fuentes, para decirlo en una palabra si utilizé correctamente su

aparato metodoldgico.

El hecho es que aun cuando los temas, las metaforas y las formas circulan en el
mundo y son aceptadas por un colectivo, cuando se convierten en poesia o prosa,
cuando reciben una forma estética, es el resultado de un acto individual
consciente y meditado. “Ningun poeta, al menos ningutin gran poeta, canta porque
deba cantar. Un gran poeta canta porque quiere cantar”. De modo, que “no hay

arte sin estilo, no hay estilo sin unidad, y la unidad pertenece al individuo™?.

Por supuesto que el autor de E/ retrato de Dorian Grey, reconoce la peculiaridad e
independencia de una obra, la que puede expresar una cosa muy distinta de la
que le habian encargado que dijese. “E incluso es mas bien el espectador quien
presta a la cosa bella sus innumerables significados y nos la hace maravillosa,

poniéndola en nuevas relaciones con la época, hasta el punto de que llega a ser

I George Steiner. “La cultura y lo humano” en Lenguaje y Silencio. Barcelona. Gedisa. Segunda edicién en
bolsillo, mayo de 2000. pp25-26. El texto es de 1963.
2 Wilde. Op.cit. p.925.
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una parte esencial de nuestras vidas y un simbolo de lo que deseamos con
insistencia o quiza de lo que después de haber deseado tememos Iograr33.

Ha sucedido que nos hemos movido hacia el lector, o en términos mas formales
hacia el lugar de recepcion®, pero soélo en un sentido complementario del
argumento sobre la unicidad individual de la obra. Pues si bien es cierto que
requiere de la complementariedad de dos voluntades (escritor y lector), hace falta
la sociedad, pues sélo al ponerla en “nuevas relaciones con la época” es que

adquiere o no significado para quien percibe a través del texto.

De este modo, podemos hablar de un encuentro. Una relacién entre el autor, el
texto y el lector. “Un contacto entre sujetos historizados e historizables, mediante
el cual se produce una simultaneidad de tiempos (Gadamer) y una asimilacion de
los mismos (Wilde). Esta resurreccion es un cruce, una construccion de sentido
que trasciende el plano de su particularidad (el encuentro del libro con el lector) y

se vuelve inteligible (universal) para los hombres de otros tiempos o lugares™.

Si bien bajo ésta 6ptica no es posible descifrar las ulteriores razones del autor, es
decir el instante, los impulsos, las cosas por las que un autor puede desconocerse
en su escritura; es posible tomar como objeto a seguir los distintos elementos que

conforman el proceso; el autor, el texto y lector en su movimientos y relaciones en

* Ibid. p. 925.

** En el desarrollo de las siguientes lineas me permito tomar los argumentos esgrimidos por: Nicol4s C4rdenas
Garcia. “; A quién debemos el orden de las palabras? El autor como problema historiografico.” en Revista
Fuentes Humanisticas. Departamento de Humanidades. Universidad Auténoma Metropolitana —
Azcapotzalco. Afio 10. 1° semestre de 2000. No. 20. 101-111p.

?* Hans- George Gadamer. La actualidad de lo bello. Barcelona. Paidés. 1991. p. 64. Citado por Cardenas
Garcia. Op. cit. p108.
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sus cambios y conexiones. Desde el autor podemos acercarnos a “su aprendizaje,
sus intenciones explicitas, sus planes, o desde la construccién del texto, sus
artificios, sus estrategias textuales, o en el encuentro de libro y lectores

historicamente situados y constituidos™®.

En este sentido no podemos explicar el texto, pues ello implicaria darle una
significacion (nica o “estar conforme en que su resorte ultimo esta en una
estrategia textual determinada”’. La seguridad del texto es sblo relativa pues
siempre leemos con nuevos ojos, como recuerda Octavio Paz en su lectura de T.
S. Eliot: “A medida que pasaban los afios, cambiaba mi imagen del poeta, tanto
por los sucesivos cambios de su escritura y de su pensamiento como por los mios.

Cambié mi imagen del poeta, no la atraccion por su poesia”®,

Si un libro nos atrapa es por las evocaciones que nos produce mediante los nexos
que se establecen con autores, personajes y lugares. Es el cruce de memoria
individual y colectiva, de tiempos, de andlisis y proceso creativo. Este juego de la
memoria , de tiempos, estilos y tradiciones es lo que hace que la polémica sea tan
rica e interminable. Basta leer los ensayos que Borges, Paz o Baudelaire

escribieron sobre sus escritores predilectos. Nos los repiten, los muestran bajo

%1bid. p. 108

37 Jorge Luis Borges lo explica de la siguiente manera: “Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante
una técnica nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las
atribuciones erréneas. Esa técnica de aplicacion infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera posterior
a la Eneida y el libro Le jardin du Centaure de Madame Henri Bachelier como si fuera de Madame Henri
Bachelier. Esa técnica puebla de aventuras los libros mas calmosos. Atribuir a Louis Ferdinad Céline o a
James Joyce la Imitacion de Cristo ;no es suficiente renovacion de esos tenues avisos espirituales”. “Pierre
Menard, Autor del Quijote2 en Ficciones. Buenos Aires, Emecé Editores. 1990. p.47.

% Citado por Cardenas Garcia. op. cit. p.109.
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una nueva luz, y los toman como referentes para su propia creacion, es decir,
convierten su propia critica en un espacio creativo, en una forma de conocer la

tradicion pero también de inscribirse en ella.

Lo dice Charles Baudelaire en el prélogo a su traduccién de Edgar Allan Poe:

“Si lector me ha seguido sin repugnancia, habra ya adivinado mi conclusién; yo creo que
en muchos casos, la borrachera de Poe era un medio mnemotécnico, un método de
trabajo, enérgico y mortal aunque apropiado a su naturaleza apasionada. El poeta habia
aprendido a beber como un escritor se ejercita en llenar cuadernos de notas. No podia
resistirse al deseo de dar nuevamente con las visiones maravillosas o espantosas, con las
concepciones sutiles que habia encontrado ya en una tempestad anterior, eran viejas
amistades que atraian imperiosamente y, para restablecer sus relaciones con ellas,
tomaba el camino mas peligroso pero mas directo. Una parte de lo que hoy hace nuestro
goce fue lo que le mat6™®.

Queda por establecer la relacién que puede darse con los libros de otro caracter.
Aquellos escritos bajo estrictas normas, dentro de instituciones organizadas y que
se escriben en y para comunidades especializadas. Tenemos entonces la
gramatica de la disciplina, las teorias en boga, los valores existentes y
reconocidos, los problemas que se pretende dilucidar con la aportacion teérica y
enormes masas de documentos que son creacion de la colectividad. Por otro lado
tenemos a historiadores que se enfrentan a todo lo anterior para lograr escribir sus

textos, y después estos circulan, se leen, se validan, se reconocen o se olvidan.

Cuando el historiador escribe un libro de historia va acompariado de sus teorias,
de sus técnicas, de sus palabras para poder asir una gran cantidad de voces que
le hablan desde los documentos y a las cuales le resulta indispensable darles vida.

En este didlogo con los muertos en vida, el historiador entra en contacto con la

3 Ibid. p 110.
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conjuncién de memoria individual y colectiva pero nada le garantiza que
efectivamente pueda trasmitir sus sensaciones e impresiones a quienes puedan
convertirse en sus lectores. Sentencia Cardenas Garcia: “Muchos pueden acceder
a la sensacién de estar en el juego, pero sélo unos pocos encontraran el orden a
las palabras adecuado, la forma que al imponerse sobre el pasado, nos entregue
algo mas que fechas, datos, nombres; que nos entregue evocaciones sobre
nuestra condicién. Por eso algunos libros de historia s6lo nos sirven en tanto
informacion, mientras que otros se convierten en modelos, en libros que sin
lograrlo deseamos reproducir, imitar. También a nosotros nos atormenta el ;por

qué? el misterio de la creacion™®.

Por esa razon se requieren explicaciones de casos particulares, individuales, para
establecer las relaciones entre la experiencia vivida de un autor y su obra se
escriben paginas autobiograficas, se escudrifia la correspondencia, se saquean
los archivos, se agota a los testigos, se conservan borradores y notas. Por que
pueden ser indicios que nos permitan comprendernos a nosotros mismos como
seres humanos y al mismo tiempo construir obras con bifurcaciones y con plena
conciencia de lo que se hace y se deja de hacer al escribir un libro de historia. Asi
los estudios sobre textos o teorias, las discusiones sobre sus autores, sobre el
papel que juega el azar en los descubrimientos, sobre lo que significa el proceso
creativo o la reflexion pormenorizada, nos ayudan a iluminar un camino en el que

a ratos es casi imposible seguir.

* Ibid. p110.
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Una reflexiéon historiografica acuciosa ademas de ser capaz de analizar su propia
forma de lectura, tendria que ser capaz de preguntarse por las condiciones
materiales y emocionales de quien lee e indagar en los efectos que ello produce al
momento del enfrentamiento con el texto, es decir el verdadero sujeto de la lectura
no es el libro, ni el escritor con sus palabras y sus silencios, sino la unidad que

conforman el lector, el escritor, el texto y su contexto.

En 1888 decia Guy de Maupassant:

“Cuan pueril es, mas aun, creer en una realidad absoluta, pues cada uno lleva ia suya
propia en sus pensamientos y sus sentidos. Nuestros ojos, nuestros oidos, nuestro olfato,
nuestro gusto, crean tantas verdades como individuos hay. Nuestras mentes, en las que
la informacién captada por los sentidos ha dejado huellas diversas, comprenden, analizan,
y juzgan como si cada uno de nosotros perteneciese a una raza distinta. Asi, cada quien
crea, individualmente, una ilusiobn personal del mundo, que puede ser poética,
sentimental, gozosa, melancélica, sérdida, o fragil, de acuerdo con nuestras naturalezas.
La meta del escritor es reproducir fielmente esta ilusiéon de realidad mediante el uso de
todas las técnicas literarias a su alcance™'.

' El texto aparece recopilado en Lauro Zavala (comp.) Teorias de los cuentistas. Teorias del cuento 1.
México. 1995. Universidad Nacional Auténoma de México. 396p.
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2.2 Un Anélisis Historiografico

Empezaré con una pregunta. ;De qué se trata esto de la historiografia?
Ensayemos respuestas. De pensar sobre las ulteriores intenciones del autor. De
reconocer en el texto la realidad descrita. De dar cuenta de intenciones, razones,
pensamientos, teorias, estados de animo y otros lugares en los que se sume un
hombre o una mujer cuando escribe. De pensar en los principios dominantes, en la
espacialidad, o en la temporalidad y tener en cuenta las frases narrativas que dan
vida al texto o incluso en la posibilidad misma de conocer el pasado mediante la
escritura. O de mejorar el ayer dixit Jorn Rusen*?. O de reconocer la logica social

del texto. De pensar en la fusion de horizontes o en lugar de enunciacion.

Una vez advertidas estas y otras lindezas del autor y su escritura. Queda entonces
preguntarse por el momento de quien lee. Por su proceso de apropiacion por la
experiencia del texto. Por los giros linglisticos, por la construcciéon o
deconstruccion del discurso. Por la experiencia de la modernidad o de la
posmodernidad. Por la distancia entre el observador y lo observado. La lista puede
extenderse a corrientes, y representaciones, revisiones y posrevisiones, a debates

y tendencias.

*2 «La escritura de la historia como problema teérico de las ciencias histéricas. Bosquejo del fondo histérico
de la discusién actual” en Debates recientes en la teoria de la historiografia alemana. Silvia Pappe (coord.).
México. Universidad Auténoma Metropolitana- Universidad Iberoamericana. 2000. 235-263pp.
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Creo con Emilio Lledd que nuestra experiencia del mundo es una experiencia
limitada*®. Por ello es indispensable que en nuestras representaciones de realidad,

cologuemos limites y objetivos precisos para obtener resultados concretos.

Quiero acogerme a una tesis contrafactual que podria advertir sobres las
posibilidades de imaginar futuros distintos a los que conocemos. Y si uno de los
resultados del proceso conocido con el nombre de Revolucidbn Mexicana hubiera
sido la existencia de dos partidos opuestos y equilibrados en si mismos, que ha
falta de mejores nombres llamariamos: los revolucionarios y los institucionales
entonces, quiza leeriamos el siglo XX mexicano como una reediciéon del XIX,,
como continuidad irreversible de nuestra incapacidad histérica de crear

instituciones modernas fabricadas en una revolucién compartida.

Sirva lo anterior para dar pie a pensar el tema que propongo como materia de
reflexion. Imagino a Héctor Aguilar Camin, lo veo con sus vigorosos treinta afos
caminar por los pasillos del Colegio de México, al tiempo que da salida a sus
pretensiones literarias y ve en el periodismo una forma eficiente de ganar dinero y
conseguir notoriedad. Ha terminado su tesis doctoral y se dispone a deslindarse
de su ocupacion como estudiante para entrar de lleno al grupo que elabora el

suplemento La Cultura en México.

* Lledé Emilio. El silencio de la escritura. Madrid. Espasa — Calpe. 1998. 69-95pp.
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La Frontera Némada. Sonora y la Revolucién Mexicana. México. 1985
Secretaria de Educacion Pablica- Siglo XXI Editores. 450p.

En el prefacio del libro Aguilar Camin comienza citando al escritor Federico
Gamboa en su afan de hacer notable la distancia que habia separado a Sonora de
la historia nacional. En su Diario del 13 de diciembre de 1923 Gamboa escribe:

"Sonora es el estado mas alejado de nosotros".

En la vision de Aguilar Camin su libro narra la forma y las condiciones en que los
sonorenses se adentraron en la historia nacional. Hasta el momento suficiente
para decirnos que a partir de 1920 esta historia se convirtié en centro de la medida
nacional.

Este exceso en la vision de ruptura le permite a Camin escribir cosas como:
"Pocas cosas tan extrafias a la nacidon mexicana como los habitos laicos, el
pragmatismo feroz, la ausencia de compromisos y legados, la violenta
supervivencia de la sociedad de frontera sonorense"**. Pareciera ser la

inauguracion de un nuevo tiempo mexicano.

El epigrafe del poeta griego Cavafis: “vendran los barbaros e impondran la ley”, no
s6lo ejemplifica la concepcion que tiene Héctor Aguilar de los sonorenses como
barbaros, como afadido le revela la fuerza refundadora del norte mexicano.
Aguilar Camin escribe la historia de los triunfadores porque le parece que es una

historia no escrita o escrita por fragmentos. Existe una revelaciéon: los mexicanos

* La Frontera Némada. Pagina 12.
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nos colocamos siempre de lado de los caidos, queremos ver en la historia
nacional el recuento de las traiciones y de los abusos que impidieron a los buenos
lograr sus anhelos. Contra esta revelacion Aguilar Camin escribe desde el lugar de
quien quiere describirnos la fuerza redentora y tenaz de algunos granjeros,
maestros rurales, comerciantes y algunos otros pequefios trabajadores que sin
saber bien a bien como o de que forma llenaron el espacio politico y fundaron el

México contemporaneo.

Instituciones aparte, en la vision de Aguilar Camin, los sonorenses nos trajeron:
"Para el mundo indigena: la guerra de exterminio yaqui; para el problema agrario:
irrigacion, mecanizacién y haciendas exportadoras; para la alimentacion trigo; para
la geografia: opresion extenuante de desiertos y distancias; para la demografia:
dispersion, alta mortalidad, parentescos extendidos; para sobrevivir: la defensa
armada de lo propio; para la instruccion publica: la historia patria liberal y jacobina;
para la religion mujeres disculpadas en sus rosarios de la tarde por un laicismo
masculino; para la confianza el paisanaje localista -y también para el encono; para

45 Como

la admiraciéon inconfesada: el capitalismo del sudoeste norteamericano
puede apreciarse, los sonorenses nos modificaron el mundo. La faccion triunfante
de la Revolucién Mexicana, es descrita en sus procedimientos revolucionarios y
contextos historicos con puntilismo (palabra usada por el autor de la Frontera
Noémada) y en una concepcion que ve a la "verdadera explicacion de un hecho

histérico", como la busqueda inagotable de antecedentes, conexiones vy

consecuencias en un fluir que asemeja a la corriente de un rio. Es decir todo esta
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conectado con todo. Para evidencia dejemos la palabra al autor de La Guerra de
Galio: "Creo no haber escrito mas que una descripcion de los procedimientos
revolucionarios de los sonorenses, asi como del contexto histérico que los hizo
posibles. Muchos detalles sustentan, y a veces ahogan esa cronica. Son la
consecuencia de un metodo pueblerino, el Gnico que en todo momento traté de
ejercer. Quien dice en un libro de historia: "Rodriguez se levanté en Cocospera
con ciento cincuenta hombres” y sigue de largo, suple la explicaciéon del hecho con
su mera enunciacién, omite lo esencial: quién era Rodriguez, quienes los ciento
cincuenta, por qué Rodriguez estuvo al frente y por qué los demas lo siguieron. Ya
si en cada incidente. Entiendo que la verdadera explicacion de un hecho histérico
requiere pulsaciones y detalles infinitos"*. La cita es larga pero importante, en
unos renglones Héctor Aguilar Camin define su posicion hermenéutica ante la
historia y su modo de elaboracién: su metodologia. La concepcion artesanal que
se percibe, ve al oficio de historiar como la inabarcable explicacién de lo mintsculo

y de lo en apariencia mas insignificante.

Este sentimiento de Aguilar Camin habia sido puesto por escrito con anterioridad
por uno de los estudiosos mas puntuales de la tradicién literaria rusa; Isaiah Berlin
escribié en 1953 un libro en verdad notable, El Erizo y la Zorra recoge su titulo de
un verso del poeta griego Arquiloco que dice: “La zorra sabe muchas cosas, pero
el erizo sabe una importante”, esta dicotomia le permite a Berlin analizar la postura

de algunos pensadores en el desarrollo de la tradicién occidental. En particular

** Ibid p.12
* Ibid. Pagina 13.
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analiza la postura de Leén Tolstoi ante la historia. Berlin sostiene que Tolstoi quiso
adoptar la postura del erizo y englobar su percepciéon de los hechos y sus ideas
sobre el comportamiento del individuo en un Unico sistema ordenado de elementos
interdependientes con un fin comdn. Sin embargo, su naturaleza de zorra no le
permitié sino escribir con extrema agudeza acerca de sus personajes y de los
acontecimientos de los que fue testigo como individualidades inconexas, dirigidos
por diferentes razones, causas e intereses y partes de un todo cadtico y
divergente. Me permito la digresién debido a que en las paginas de este ensayo
Berlin apunta lo que Aguilar Camin menciona: “Tolstoi declara que no puede
admitir siquiera las menores excepciones a la ley universal. El determinismo
causal lo impregna todo o no es nada y reina el caos. Los actos de los hombres
pueden parecer independientes del nexo social, pero no lo son, no pueden serlo,
son parte de él. La ciencia no puede destruir la conciencia de la libertad, sin la cual
no existen la moral ni el arte y, no obstante, puede refutarla. “Poder” y “accidente”
no son mas que nombres para la ignorancia de las concatenaciones causales,
pero las concatenaciones existen, las sintamos o no. De modo que todo esta en
orden: nunca descubrimos la totalidad de las concatenaciones que entran en
funcionamiento; el numero de tales causas es infinito, las causas en si
infinitamente pequefias, los historiadores seleccionan una minima y absurda
porcion de ellas y atribuyen todo a esa porcidon diminuta escogida con

arbitrariedad™’ .

7 El Erizo y la zorra. Barcelona. 1998. Muchnik Editores. p 75.
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El trabajo de Héctor Aguilar Camin reconstruye con gran claridad la manera en
que la sociedad sonorense (desde hacendados hasta indios yaquis, pasando por
la clase media de la cual salieron Alvaro Obregén, Plutarco Elias Calles, Salvador
Alvarado y Benjamin Hill) organizé6 un ejército insurgente que adquirié la
capacidad de volverse nédmada e imponer su ley. Los rebeldes contaron con
recursos muy importantes y toda una organizacién que les permiti6 movilizar y
abastecer contingentes enormes. Esta organizaciéon de tan amplio espectro, se
convirtid en una eficaz maquina de guerra, que junto a las fuerzas de Francisco
Villa, obtuvieron la victoria de lo nortefios a mediados de 1914. La rebelién habia

concluido para dar paso a la pugna de las facciones.

Con el proposito de entender los motivos y la conducta de los sonorenses, Aguilar
Camin utiliza archivos, documentos oficiales, periédicos, panfietos y monografias.
Y nos ofrece la visién de una de las varias rebeliones que estallaron en México y
que conformaron el suceso contradictorio y multiforme conocido como Revoluciéon
Mexicana. Es decir, realiza una historia legitima y que se inscribe con asombrosa
fuerza en la historiografia del suceso conocido como Revolucién Mexicana. Si al
terminar de leer La Frontera Némada queda la sensacién de haber leido una
novela desangelada, se debe entre otras cosas a que el autor conoce el final del
proceso y no guarda ningun engafo. Escribe lo que promete la historia de un
grupo de pequefios clase medieros que sin saber bien a bien como acabaron

gobernando un pais y dandole su ley.
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“Historia para hoy’, en Historia ;para qué?. México. Siglo XXI. 1980. pp.145-168.

Sentencia Alejandra Moreno Toscano en la advertencia que da apertura al
volumen la franca desesperanza en la que cayeron ella y quienes entre 1977 y
1980 se encargaron de formar el Archivo General de la Nacién. Las preguntas que
les planteo la tarea de ordenar y dar forma a miles de documentos para o que

pomposamente se conoce como la memoria de la nacidén

El ensayo de Aguilar Camin comienza con una cita de Cioran que nos recuerda
qgue opresores y oprimidos estan amasados con el mismo barro. Es decir a la hora
de juzgar el pasado no habria que olvidar que vencedores y vencidos podrian

jugar roles semejantes en el ejercicio del poder.

Después de barajar un tanto de respuestas a bote pronto a la pregunta que da
titulo al libro Historia ;Para qué? Aguilar parece hallar en los momentos de crisis
de las naciones una explicacién sobre la necesidad de encontrar las razones y las

causas que desembocaron en un punto critico.

Apunta “..., el hecho es que los pueblos voltean ansiosamente al pasado s6lo en
las épocas que parecen atentar contra ellos;...”. Lacénico traslada esta certeza al
caso de México. “De Bartolomé de las Casas a Lucas Alaman a Daniel Cosio
Villegas, toda una linea de preguntas por la historia mexicana ha tenido su origen
inmediato en una sorda crisis de conciencia, en el desahucio doloroso de las

confianzas y certidumbre heredadas. Mas precisamente: en la sensacion de
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hallarse frente al término previsible de una civilizacién, un pais, una nacién”. Y ya
en plan angustiante dice: “En verdad, luego de la primera oleada de optimismo
independiente, a partir de 1836 y la pérdida de Texas, casi no ha habido década
en la historia mexicana que no haya estado signada por la incertidumbre sobre el

destino, el sentido y la integridad de la nacién:..”.*®

A qué momento de crisis asiste el insigne historiador? Resulta muy claro decirlo,
pero ello aclara muy poco esta sensacion de “desahucio doloroso”. Aguilar se
sincera: “El 2 de octubre de 1968 es la fecha de arranque de la nueva crisis de México;
ahi se abre el paréntesis (que dura hasta hoy) -el articulo estd fechado en agosto de
1980- de un pais que perdid la confianza en la bondad de su presente, que dej6 de
celebrar y consolidar sus logros y milagros para empezar a toparse todos los dias,
durante mas de una década, con sus insuficiencias silenciadas, sus fracasos y sus
miserias. Salvo por las anticipaciones paranoides de la autoridad, la del 68 no fue una
crisis estructural que pusiera en entredicho la existencia de la nacién; fue sobre todo, y ha
seguido siéndolo, una crisis politica. Moral y psicolégica, una crisis de convicciones y
valores que sacudié los esquemas triunfales de la capa gobernante; el anuncio sangriento
de que los tiempos habian cambiado sin que cambiaran las recetas para enfrentarios™.

Varias cosas se desprenden de esta larga cita. En primer plano la nocién de crisis
como fuente de acercamiento a la indagaciéon sobre el pasado, Aguilar Camin
disefia su propio momento de crisis para darse respuestas acorde con el momento
politico al que el mismo asiste en 1980. Pero esta crisis guarda significados
concisos: no es estructural, pero si politica moral y psicoldgica, aiun y cuando no
sepamos con certeza lo que eso significa. Mencién aparte merece el uso de la
palabra cambio. Cémo pensar concepto en el que se encierran muchas de las

formas de leer las acciones de los hombres. Verdad de perogrullo, por supuesto

que las cosas cambian, es uno de los postulados de la modernidad segun

®p. 147y 148.
¥ P.150 y151
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Marsahll Berman®®. Pero ;,Qué significa eso? ;Cuales son los momentos en que
utilizar este acertijo no soélo dificulta la explicacién histérica sino que la obnubila?
Preguntas para pensar aan sin respuesta. En todo caso lo significativo de ver a
México en 1980 es la posibilidad de reflexionar en torno al impacto que producen
en la escritura de la historia, los acontecimientos politicos, econémicos y sociales
a los que asiste un historiador en su calidad de contemporaneo de los hechos. Eric
Hobsbawm lo planteo de un modo muy claro en su introduccién a la Historia del
siglo XX. Las dificultades de dar cuenta sobre acontecimientos en los que se cruza

la experiencia de vida han de ser sometidos a la necesaria prudencia de la razén.

No resulta extrafio que Aguilar Camin vislumbre dos rebeliones en esta crisis. Por
un lado, los hijos de las clase media formada en las tres décadas anteriores, por
otro, la clase empresarial vestida de reaccion,

..., el pais se encontr6 a mediados de los setenta con la segunda rebelién de los
sectores modernos que su modelo de desarrollo habia prohijado. Los verdaderos
beneficiarios de ese modelo, banqueros, empresarios y comerciantes, fraguaron y dieron
durante 1976 el golpe de estado financiero cuyo desenlace fue en agosto, la devaluacién
del peso y en los afos siguientes un largo periodo de hegemonia politica de esos
sectores y de negociacion irrebatible de sus intereses ante el Estado y la sociedad”.’’

En esas condiciones®? la apuesta por la historia necesaria para el “hoy” de 1980,
se encontraba cruzada por la falta de un proyecto que habria de vertebrar las
expectativas y las seguridades de la nacion. Asi como por la ineficacia del Estado

143

para patrocinar “...el desarrollo de la fuerzas econdmicas privadas como de

% Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. México. 1984. SXXI editores.

52 Para un acercamiento a las condiciones en las que se estableci6 el debate intelectual entre los afios sesenta y
noventa en el pais. Asi como para acercarse a una critica liberal ortodoxa de las posiciones de izquierda. Ver
Jaime Sanchez Susarrey. El Debate Politico e Intelectual en México. México. Grijalbo. 1993. 160p.
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canalizar institucionaimente las demandas populares que emergen a borbotones

de la base de la sociedad”.>®

Pero ademas esa Historia se encontraria ensimismada en su incertidumbre sobre
el sentido de este momento, en donde el Estado mexicano buscaba redefinirse
para dar fuerza al espectro de investigacion histérica. Esta busqueda sobre el
sentido de la revolucién mexicana asistia al desarrolio de centros de investigacion
(patrocinados por el Estado), opciones editoriales (algunas patrocinadas por el

Estado) y al encuentro con algunos lectores (que pertenecian al aparato estatal).

Con este escenario Aguilar Camin ejemplifica con una serie de titulos destinados a
dar certezas: Zapata y la Revoluciéon Mexicana, Y Venimos a Contradecir, La
Ideologia de la Revoluciéon Mexicana, La Revolucién Interrumpida, México y los
Estados Unidos en el Conflicto Petrolero, La Cristiada; acto seguido se cura en
salud al tiempo que acentua el interés de estos autores por desacralizar el fetiche:
“La calidad reflexiva y critica de estos productos de la historiografia profesional, es
en si misma una respuesta practica a la pregunta de para qué la historia en el
México de hoy y parece responder a la pregunta fundamentai que se formula la

sociedad mexicana sobre su mas urgente pasado”.**

¢ Cual es esta pregunta fundamental que se hace la sociedad mexicana de los

anos setenta? No lo sabemos. En todo caso es mas clara la sensaciéon que
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manifiesta Aguilar Camin, quienes escribieron historia en la década de los setenta
no se llamaron a engaro, develaron aspectos ocultos de lo acontecido entre los
afnos 10 y 20 del siglo anterior: “Ninguna de estas obras es ajena a repensar un
pasado cuyas versiones anteriores parecen del todo insuficientes; impera en ellas
el animo critico de despojarse de lo aprendido para encontrar vertientes
explicativas a satisfaccion de las dudas vigentes, el animo posible sélo en el
contexto de una crisis de conciencia, la compulsién de decir. “No fue asi como han

dicho, porque si asi hubiera sido nuestro presente seria distinto”.>®

Repensar el pasado se ha dicho muchas veces es una actitud que cada
generacién de historiadores incorporara a su cuerpo teérico y a su mirada sobre el
mundo que le precedid. En el proceso de acumulacién que sigue el conocimiento
de un disciplina como la historia, lo significativo resulta advertir las particularidades
que cada punto de vista genera en su aporte al esclarecimiento de la historia de
México. Advertir estas formas de lectura supone tratar de situarse en el nivel de
cancha de quienes escriban sobre cierto suceso en una época determinada, es
decir, dejar a un lado el prejuicio o como decia Edmundo O’ Gorman dejar de
regafar a la historia para entenderla. En consonancia con ello habria también que
decir que cuando leemos a un autor resulta oneroso tratar de corregirle la plana, o
entenderlo mejor de lo que el mismo se entendid. Quiza en todo caso lo posible y
lo deseable sea soélo advertir sobre las consecuencias de escribir cruzado por

todas las personas que habitan en un solo autor.

3 Ibid
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Y tener en cuenta que aun cuando puede encontrarse una forma precisa de lo que
se requiere de una historia para el México de 1980:

“La historia que parece urgente para el México de hoy —esa en la que se han empeiiado
los mejores esfuerzos de sus historiadores recientes- es la que explica y documenta la
carga profundamente popular de un proyecto histérico cuyo sentido es excluir o postergar
justamente las demandas centrales de las mayorias que lo han hecho posible; la historia
de una convincente dominacién politica que ha servido en lo fundamental los intereses
contrarios de las mayorias que domina y en cuyo apoyo sustenta ese dominio su
hegemonia nacional y su legitimidad histérica”.”®

No es ya la tarea urgente para una historia del afio 2002. Ni tampoco lo sera en el

afio 2084.

“Los jefes sonorenses de la Revolucién Mexicana”, en Caudillos y Campesinos
en la Revolucion Mexicana. David Brading (comp). México. Fondo de Cultura

Economica. 1993. 22. Reimpresioén pp.125-160.

Preparado como ponencia para un simposio celebrado en Cambridge en abril de
1977 este trabajo apunta las contradicciones y necesarias reiteraciones de un
autor que comienza a digerir sus propias indagaciones. Pero por supuesto
mantiene sus certezas y las enlsalsa.

“La revolucion de 1910 ofrece por lo menos ofrece por lo menos un fendmeno

radicalmente nuevo en la historia de México: la aparicién del norte”.*’

“LLa habitual certidumbre sobre el movimiento armado de 1910-17 de México, es que tuvo
una carga esencialmente agraria cuyo corazén es el zapatismo. Quiza convenga ahora
pensar que su sentido se revela mejor en la hipétesis contraria: los ejércitos nortefios
trajeron al poder a los hijos de una inmensa regién con una idea muy remota de lo que

%p16l.
37p.125.
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podia ser la intimidad histérica y humana del Centro, el Bajio o el Sur del pais. El objeto
de estas notas es mostrar algunas de las experiencias de la fracciéon nortefia sonorense
que al fin desplazo a las otras, y el modo como esas experiencias parecen anticipar, mas
ajustadamente que las del México agrario y campesino, las prioridades de la sociedad
mexicana posrevolucionaria”.58

Nuevamente la fuerza de una regién toma por asalto al otro México y le sefiala el
Camino redentor. Me tomaré el atrevimiento de citar aqui de forma completa el
poema de Constantino Cavafis que Aguilar coloca en dos lineas como epigrafe a
La Frontera Nomada porque me parece sintetiza con profundidad lo que se

pretende mostrar en este trabajo (la versién de Cayetano Cantu):

Esperando a los barbaros®®

¢ Qué esperamos reunidos en el agora?

Los barbaros llegaran hoy

¢ Por qué la intranquilidad en el senado?

Porqué los barbaros llegaran hoy

¢ Porqué los senadores no legislan?

¢ Qué nuevas leyes van a dictar?

Cuando los barbaros lleguen

haran sus propias leyes

¢ Por qué se levanté tan temprano el emperador?
¢ Por qué esta sentado en la puerta mayor de la ciudad,
en su alto trono suntuoso y coronado?

Porque los barbaros llegaran hoy

y el emperador espera recibir a su jefe.

Han preparado un pergamino

donde le confiere titulos y honores.

& Por qué nuestros consules y pretores

lucen hoy sus rojas y rebordadas togas,

con su brazalete de amatista

y anillos con relucientes esmeraldas?

Porque los barbaros llegaran hoy

y esas cosas deslumbran a los barbaros.

¢ Por qué no acuden hoy los oradores como siempre
a decir sus discursos?

Porque los barbaros llegaran hoy

y les aburre la elocuencia y la palabreria

58

p. 126.
%9 Constantino Cavafis. Poemas. (1911-1933). México. 1999. Direccién de literatura /Universidad Nacional
Auténoma de México. Pp.38-39.
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¢ Por qué la repentina inquietud y confusién?

(Los rostros se han vuelto graves)

¢ Por qué tan rapido los ciudadanos

vacian las plazas y las calles,

y regresan a sus casas pensativos?

Porque cay6 la noche y los barbaros no llegaron,

Y gente que viene de la frontera

Asegura que ya no existen los barbaros.

Y ahora,

iqué sucedera sin los barbaros’

estos hombres al menos ofrecian una solucion.

Las tradiciones sonorenses disponibles para responder a los desafios del México
de 1910 podrian resumirse del siguiente modo. siempre de acuerdo con Camin 1)
Frente al subsuelo indigena, la experiencia regional de la cruenta guerra de El
Yaqui. 2) Frente a la cuestion agraria, el ejemplo probado de las haciendas
exportadoras del Noroeste, escasez de agua, -no de tierras- y de litigio ejidal y
comunal. 3) Frente al bisofia clase obrera mexicana, el boom critico de los distritos
mineros nortefios de principios de siglo, la belicosidad de miles de trabajadores y
el impacto directo de la huelga de Cananea. 4) Frente a las exigencias de la lucha
armada, el habito del patrocinio gubernamental a la autodefensa en un medio de
violencia continua. 5) Como experiencia del Estado: un modelo insurreccional cuyo
eje fue el control burocratico y financiero de un gobierno constituido, lo cual quiso
decir que, para financiar la revoluciéon, la estructura productiva vigente debié ser
preservada, no destruida. 6) Para crear su ejército revolucionario: una maquinaria

bélica socialmente neutra, un ejército de paga, un ejército de paga cuya eficacia

en general pospuso y diluyé las demandas de los combatientes y encumbré a un
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liderato proveniente de capas semirurales /semiurbanas que apartaron con la

Revolucién las trabas que impedian su ascenso en la antigua sociedad..®°

El autor de Después del Milagro sefala sus motivos .El liderato de la revolucion
sonorense tiene una triple razén para carecer de un proyecto de transformacion
radical de la sociedad. La primera, como se ha visto, que el modelo insurreccional
en el que trabaja facilita y hasta exige lo contrario. La segunda es que su unico
horizonte ideologico (aparte de ciertos ecos de magonismo en gente como
calderén o Diéguez) es el que han bebido en las escuelas laicas y tardias del
noroeste, bajo la forma de una historia patria jacobina, cuyos desplantes radicales
son utiles para la critica y transformacion de una sociedad feudal, no para la
demolicion de otra, como la porfiriana, tiene sus momento mas dinamicos en los
sectores capitalistas. La tercera razdén es que ninguno de esos dirigentes era de
una extraccion social campesina o proletaria; veian en la Revolucion la
oportunidad de cumplir los anhelos de una emergente pequefia burguesia
semirural y semiurbana cuyo enemigo y paradigma a la vez era el gran propietario,

el rico porfiriano o, como los llamé Calles alguna vez, los “burgueses adinerados”.

Segun se ha dicho, las caracteristicas burocraticas de una rebelién y un ejército
controlados desde arriba por los procedimientos de un gobierno heredado,
independizan a los dirigentes de toda aspiracion social profunda que no se la de

su propia condicion prerrevolucionaria. Y nada habia en esa trayectoria tan intenso

9p127.
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como la sensacion de bloqueo y la falta de oportunidades®'. Apunta pues al lugar
de lo que se ha dicho hasta la saciedad la revolucién mexicana fue posible por la
sensacion de desahucio de unos pocos. O como la ha dicho Gabriel Zaid piden
mas los que tiene algo. Los desheredados esos no son sujetos de levantarse por
sus propios medios.

De plano Aguilar Camin se pone antropolégico y dice:

“Lo que puede decirse sin temor a errar es que en el largo plazo de la sociedad mexicana,
esas tradiciones sonorenses parecen mas decisivas que las del zapatismo restaurador o
del villismo relampagueante y contradictorio. Si es verdad que estas ultimas confiere a la
revolucion mexicana su facha de arraigado populismo (expresiéon de la dependencia
relativa del Estado ante las masas) también los es que las primeras apuntan a la
explicacién del rumbo fundamental y duradero de ese movimiento: la construccién de un
estado cuyo designio estructural es suplir y auspiciar el surgimiento de una burguesia
nacional, a la cual ni sus peculiaridades locales ni los vastos recursos del Estado en cuyo
padrinazgo se desenvuelve, libran de su caracter doblemente tardio: como clase social
organizada frente al aparato politico que la sirve (asi sea mediado por sus transacciones
populistas) y como burguesia nativa frente al capitalismo internacional, que somete por
igual al ahijado y al padrino”.62

“Nociones presidenciales de cultura nacional’ en En torno a la Cultura Nacional,
Héctor Aguilar Camin et.al. México. Instituto Nacional Indigenista- Consejo

Nacional para la Cultura y las Artes. 1983. pp. 95- 144.

Este mismo articulo aparecié con anterioridad en Saldos de la Revolucién en un
apartado titulado: Desde la alta tribuna del espiritu. En el periodo que media entre
los afios 1920 y 1968 México asiste curioso al ponderamiento de lo que significa
crear un proyecto educativo capaz de redimir a “un pueblo”, el titulo de este

trabajo atiende las impresiones del jerarca de la clase politica, de ese concepto

' pp153-154.
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malsano que en abril de 1976 (fecha del articulo) abarcaba cada una de las
actividades de la vida nacional: el presidencialismo mexicano. La generacion de
Aguilar Camin asisti6 impertérrita a un hecho definitorio en su concepcién del

mundo: Tlatelolco.

Si el estado mexicano les resulto opresivo a los jovenes clase medieros de los
anos sesenta fue entre otras cosas por su incredulidad de la razén de estado y de
la legitimidad necesaria para ejercer el monopolio de la violencia que Weber nos
dijo teniamos que reconocer. Decir esto, como queda claro, es no decir nada.
Significa aludir a una serie de enumeraciones, que poco explican las tendencias
hermenéuticas de unos autores preocupados por sefialar vias de acceso a la

realidad que se imponian como inaplazables.

Enrique Krauze lo explica asi: “Mi generacién —se ha dicho muchas veces- entr6 a
la historia como via para responder el misterio del 68. Es decir, con un interés muy
marcado por la historia contemporanea, un interés digamos “politolégico”, que en

muchos -por desgracia- se volvio politico”®.

Pero si fuera solo un discurso, la acumulacion de nociones presidenciales sobre la
cultura nacional abriria con toda sencillez en la fe de la educacién como arma de
mejoramiento econémico, civil y politico del pueblo (obreros, campesinos, o mas

globalmente: clases trabajadoras); terminaria- sin perder nuca su hilo utilitario-

%2 Pp.159-160.
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colgandose los enfaticos y nebulosos arreos de la unidad nacional, la patria como
un hogar magnanimo, el presente como un sarcéfago de esencias que es
necesario frecuentar en busca de inspiracién, y perpetuar en solicitud anticipada
de un Destino. Este “discurso de la cultura nacional’, tiene un set estable de
clichés; lo rige —desde Calles, como a la ideologia toda de la Revolucion- la
promesa de un futuro siempre aplazado, siempre en vias de realizacién. Sus
motivos son fijos y recurrentes; ecos continuos; sus cambios casi siempre son
efectos del énfasis. Las novedades y las exclusiones se verifican lentamente en él,
siempre es posible rastrear, para lo nuevo, algun antecedente remoto; para lo que
entra en desuso, alguna utilizacion posterior. Tres de esos motivos trataré de
revisar aqui: 1) la educaciéon como redencion del pueblo y como instrumento del
progreso econémico individual y nacional; 2) la historia como una obra inconclusa
cuyo ultimo acto va escribiendo, siempre con maydsculas, el presente; 3) la
Universidad y los intelectuales como criaturas ajenas a —pero obligadas a la
identificacion y la lealtad con- la épica y las necesidades del pueblo —cuyas

aspiraciones mas hondas nadie encarna tan bien como el gobierno.®*

Aguilar sabe lo que va encontrar en los apuntes en este sentido es un proceso
que no llama a engafio:

“Reflexion inutil: es una ingenuidad a cercarse a los discursos presidenciales en busca de
una coherencia conceptual o analitica; seria como rastrear en la industria de la fotonovela
la posibiidad de una Comedia Humana. La analogia es frivola, quiza, pero: los
paradigmas verbales que nacen de la voz presidencial (su huella en las bdvedas
legitimadoras de las muchas cuartillas, cuadros, teorias, historias que refrendan ese punto
de vista; las “modas” culturales que han nacido de esas ordenes) equivalen quiza, en el
ambito de la produccién de cultura, a las turbias esquematizaciones sentimentales que

® Enrique Florescano y Ricardo Pérez Montfort. Historiadores de México en el siglo XX. México. Fondo de
Cultura Econémica. 1995. p. 531.
4 p. 98.
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podrian imaginarse como efectos de la industria del comic, las telenovelas, la cancién
popular. En términos de un star -system nada tan extremo y tan triunfal en México como
los presidentes".65

Revisar sus apotegmas y dichos sobre la cultura como quien atiende a las ideas
de Agustin Lara sobre la mujer o de Marilyn Monroe sobre la guerra fria, es
probablemente el enfoque adecuado. Reparar simplemente en la tonteria material,
especifica, de sus declaraciones sobre el tema, es de por si una perspectiva
liberadora. Esto es quiza lo que empezé a suceder, no solo para la cultura, sino
para la ideologia global de la Revolucion Mexicana, en la década de los sesentas:
no rebatirla —que es una forma de estar de acuerdo en el ambito de una discusion-

sino rebasarla, despojar de toda validez la discusién misma. Es decir no atender a

lo que se da por sabido y por ello descontado.®®

El tono apagado y regresivo de los ultimos afios de Cardenas, fue el disparador
silencioso del perdurable cambio de acento, y la profunda innovacién retérica que
introdujo a partir de los cuarentas Manuel Avila Camacho. La educacion en todos
los niveles no perdid de ahi en adelante su continua referencia a la utilidad
practica, pero lo dominante, lo abrumador, fue desde entonces el tono civico, la
exhortacion nacionalista, la ideologia de la Patria, la estabilidad y el medio pelo de
la concordia y la defensa del patrimonio espiritual de México.®” La nostalgia invade

el suefio y se mira al pasado como quien mira un lugar para la san advertencia

 pp. 98 y 99
% p. 99.
7 p. 104,
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con la imposibilidad de revertir todo y dejar de acosar al pasado o mejor dicho, a
sus presidentes del ayer.

Pero lo sustancial fue a partir de entonces la prolongacién, el acendramiento
(como diria Ruiz Cortines) y la multiplicacion hasta el delirio —en este sentido la
renovacion- de los motivos patriéticos, civicos y espirituales de la nacionalidad
acumulada de México. El gobierno -y a esto volveremos mas adelante- dej6é de
ser una agencia civilizadora en el sentido vasconcelista o callista, dejo de ser un
emisor de programas educativos, un cuerpo en cierto modo separado, distinto del
pueblo, y se volvié, por boca de los presidentes, el receptaculo vivo, la
representacién genuina, responsable y sefiera (como diria Ruiz Cortines) de las
aspiraciones mas profundas de ese pueblo y de sus luchas libertarias desde la
Independencia: el guardidn de una tradiciéon, la expresién directa de las
aspiraciones populares presentes, el ejecutor inspirado de los designios del

pueblo: Padre, Hermano, Guia, Intérprete, Fiel, Administrador, Probo.®®

“El paso, muy clave, de un gobierno que se concibe como agencia civilizadora a
otro que se asume como centinela patridético de una civilizacion adquirida y en
progreso ininterrumpido, esconde una visién de la historia”.?® Vision de la historia
develada por la varita de quien entiende el proceso, y no se deja seducir por el

fetiche. Aguilar como garante de lo preciso y revelador.

% p. 108.
% p. 109.
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“Memorias de una expropiacién” en Cuando los banqueros se van, Enrique

Florescano y Héctor Aguilar Camin (comps). México. Océano. 1982. pp. 13-27.

Este pequefio volumen retine una serie de ensayos aparecidos en los nimeros 58
y 59 de octubre y noviembre de 1982 en la revista Nexos con el propésito "... de
llegar a un publico mas amplio y suscitar la reflexiéon y el analisis de esos hechos

que han abierto nuevas alternativas en el desarrollo del pais”.”

Mas que un ensayo, las consideraciones de Aguilar Camin resultan apuntes a bote
pronto de la nacionalizacion bancaria, en donde se van intercalando declaraciones
presidenciales y notas del periédico Unoméasuno (vocero oficial de la izquierda en
aquellos anos) con comentarios del autor.

“Es quiza una deformacién profesional afirmar que la nacionalizacion del banca implica
para los mexicanos un auténtico regreso de la historia, la inesperada actualizaciéon de
poderosas tradiciones politicas y juridicas. La huella azarosa pero persistente de como
fue construida la nacién, a partir de un Estado que patrocina su incorporacién tardia y
subordinada a las corrientes del capitalismo mundial y regula ese proceso situandose por
encima de las clases, con una iniciativa histérica que tiene consistentemente mayor
aliento que el de los proyectos que emanan de la sociedad”.”"

Imposible pasar por alto la oportunidad de quejarse contra el padre protector que
supone el Estado mexicano. La tradicion que vuelve en la expropiaciéon de la
banca no es la de la colectividad, sino la del presidente, su sonido no es el del

clamor nacional sino el de la voz solitaria que decide por si ante la nacién, lo que

la nacidbn serd en adelante. Es la tradicion autoritaria de México, no la

:(1) p. 7 de la advertencia firmada por Enrique Florescano y Héctor Aguilar Camin.
p. 15.
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democratica, la que regresa y actua, autoritariamente, en el mejor interés de la

nacion.’?

Como buen comentador de los sucesos de la vida nacional Aguilar se orilla a la
izquierda y dice: “El reto de la izquierda independiente hoy es imaginar una
verdadera tercera via que rebase esa disyuntiva estrecha, un programa politico
que la resitie como interlocutor frente al Estado y como opcién politica frente a la

sociedad””>.

“La nacionalizacion de la banca obliga también a la izquierda a plantearse con la
mayor seriedad temas que habitualmente ha descartado por razones de ortodoxia
o porque han probado ser salidas ilusorias en otros paises. Entre los primeros,
asuntos tan centrales como la cuestion nacional y el tema de la naturaleza del
Estado mexicano , su relacion compleja con esa sociedad sobre al que ha
imperado confundiéndose a menudo con ella. Entre los segundos, temas como el
del transito pacifico al socialismo o como la duda enunciada: A la Revolucién por
la Constitucion?”*. Sé que es pedir demasiado, peor la retérica de la revolucién
vista desde mi propio proceso de lectura suena hueca y carece de peso

especifico.

No deja de sorprender la estatolatria, “La banca nacionalizada sera también un

escenario optimo la gran propuesta lamadriana de la renovacién moral: eficiencia

7 Ibid.
P p.24.
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sin fugas honestidad sin excusa. Sobre todo, la nacionalizaciéon de la banca
devuelve al estado la posibilidad de trazar una politica econémica verdaderamente
realizable, de encaminarse sin resistencias financieras y econdémicas, al desafio

central de la historia toda de México: la desigualdad”.”

Padre autoritario pero cumplidor, regafion pero aguantador; los hijos que se
atrevieron a desafiarlo lo vuelven a ver como el Unico rudimento necesario e

indispensable de la constitucidén del ser mexicano.

“Ovacion, denostacion y prélogo” en Interpretaciones de la Revolucion

Mexicana. México. Nueva Imagen. pp. 11-19.

Dentro de poco tiempo se cumpliran treinta afios de la publicacidén del volumen en
el que fue incluido este prologo. Cémo se leen a la distancia algunas de las cosas
que en €&l se dicen, este trata de ser uno de los puntos a responder en la
experiencia que significa explicar las motivaciones y sensaciones de un autor,

desde la percepcion que se tiene de él en la escritura.

El analisis de la revolucién mexicana ha generado una bibliografia capaz de lienar
una biblioteca de un tamafo ya considerable. La mitologia de este hecho orillé a

concepciones apabullantes y en su mayoria concluyentes, casi diria abusivas.

" p. 25,
p.27.
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Escrito para presentar cinco textos que corresponden a un ciclo de conferencias
que fue auspiciado por la Facultad de Economia de la Universidad Nacional
Auténoma de México en 1977, este prologo da cuenta de las acumulaciones y de
los lastres que un proceso como el de la revolucién mexicana habia generado en

las formas de indagar y explicar un hecho.

Dice Héctor Aguilar: “Montada en el bastidor decimonénico de la construcciéon de
la Nacién liberal, y otorgandose el espectacular beneficio de haber venido al
mundo por la via de una catartica guerra civil, acaso la mayor hazafia ideolégica
de la historia de México sea la revolucién mexicana. En el comentario multiple y
contradictorio de esa entidad, y en la dificultad paralela de situar su perfil histérico
preciso, se han vertido los afanes de una de larga historiografia y de un prolijo
arsenal de discursos, alucinaciones civicas, compromisos y luchas, idearios,
certidumbres ontologicas, una industria de la conciencia, otra del turismo, las
sucesivas reivindicaciones y enardecimientos de un pais nacionalista que no
parecen dar sino al umbral de las reiteradas claudicaciones y fracasos de un pais
independiente. Mas alla de los hechos histéricos definibles que su nhombre denota,
la revolucién mexicana ha sido sobretodo un poderoso instrumento ideolégico de
dominacion, un fetiche aglutinador de significados y adaptaciones retéricas, un
fantasma continuamente catalogado y continuamente inexacto, que genera su

propia confusion y su inagotable hermenéutica”.”®.

76 p. 11. (Subrayados mios)
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Ideologia y dominacién como herramientas de analisis. A la vista de los afios estas
categorias han cedido su tentativa de explicacién a otras conceptualizaciones en
las que se sigue intentando asir la realidad. De sobra esta decirlo, Aguilar Camin
transité de posiciones intelectuales muy cercanas a la izquierda hasta lo que ahora
pudiera entreverse como un posicionamiento encajonado en la certidumbre
democratica de la burguesia liberal. En algunos momentos la transformacion se
confunde con la invasién literaria de la que Aguilar presume en sus analisis

politicos.

Todas las interpretaciones de este volumen, sintetizan una visién particular: la de
la izquierda mexicana, preferentemente la explicacion de una historia marxista. Se
trata pues de develar la serie de consideraciones que obnubilan el proceso a
entender: “Sin incurrir en grandes omisiones, quien asume una perspectiva critica de la
historia reciente del pais, puede saltarse las visiones autogeneradas por el fetiche llamado
revolucidn mexicana y seguir unicamente los hilos y las informaciones que sirvan al
propésito de conectar esa historia con el presente en el que ha desembocado. Es un
presente (y en ese sentido una historia) lleno de enigmas y desconocimientos, pero cierto
e inmejorable como perspectiva la tendencia inequivoca y contudente que lo ha
procreado. Puestos juntos todos los ingredientes —del Constituyente de 1917 a la Reforma
Politica, de Madero a Lépez Portillo, de Emiliano Zapata a la CNC, de los Batallones
Rojos al Congreso del Trabajo, de Limantour a Espinoza Iglesia, de Diego Rivera a José
Luis Cuevas- de nada se ha tratado a largo plazo en el México posrevolucionario sino de
la construccién del capitalismo”.77

La critica se asume sélo desde la dptica que nos demuestre el proceso malsano
de la construccion del capitalismo mexicano, sino no se hace de este modo, la
perspectiva sera otra mas de esas visiones autogeneradas y no gozara de esta
confianza en develar el verdadero significado de este proceso. Si de lo que se ha

tratado en todos estos afos es de constituir algo tan definitorio como el

capitalismo mexicano, no nos queda sino asistir azorados a doctas disquisiciones

p.13.
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en donde la estructura determina a la superestructura, y donde los medios de
produccion siguen siendo de unos cuantos. Por ello, no sorprende que en pocas
paginas se acumulen los siguientes términos: “organizacion proletaria
independiente y revolucionaria”, “ausencia de una clase obrera organizada”,
“semiproletarizados del campo”. Es cierto, a la distancia de los afios el uso de
categorias como estas produce cierto desgano, la explicaciéon de la realidad ha
entrado en una especie de zozobra intelectual, producida entre otras cosas por
eventos politicos como la caida del muro de Berlin. La era de las incertidumbres
campea entre nosotros y a falta de mejor asidero, el mundo occidental convino en

refugiarse en la vida democratica como el nuevo lugar de lo realizable.

Lugar comun de la relacion entre las preocupaciones del presente y su impacto en
las preguntas que se le hacen al pasado Aguilar reconoce: "...son sintomas claros
del modo como se trasladan las certidumbres y las preocupaciones del presente a la
lectura de la historia: la tentacién de presentar el radical anticapitalismo zapatista como lo
mas cercano —‘un puente fragil’- a los intereses histéricos del proletariado (Gilly); a esos
mismos campesinos restauradores, precapitalistas y arraigados a la tierra como
embriones de un proletariado rural (Aguilar Mora); los atisbos de la organizacién agonista
como una especie de estimulante proyecto de partido obrero leninista (Bartra); el
intrincado tejido de la lucha de clases como el simple trasfondo de una revolucién politica
burguesa cuyo Estado descubre e impone desde arriba una politica de masas para
contener las fuerzas que el mismo desarrollo capitalista genera en la base de la sociedad
(Cc’:rdova)”.78

Durante los afos setenta la revolucion social de corte socialista era posible,
mucho mas certero seria decir inminente. Acertar en la forma en que el
capitalismo se colapsaria parecia ser en mucho la fuente de debate de aquellos

afos. El analisis histérico se pensaba como un lugar de reflexiéon para la accion

inmediata, lo que no apuntala no sirve, las condiciones estaban dadas y en

®p. 15.
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muchos sentidos América Latina se colmo de focos para la violencia
revolucionaria. Analizar y encontrarle las fallas a una revolucién como la mexicana
se convertia en vehiculo de prevision, hacia donde no haria que ir en las nuevas
intentonas. Hacia donde orientar la lucha y continuar una gesta interrumpida.
Quiza exagero pero las férmulas de lo que seria la reforma politica de 1979
tomaron en cuenta las vicisitudes del evento y algunos de los grupos de izquierda
fueron incorporados a la arena politica legal. Para ser consciente de mi propio
momento de escritura haria falta sefalar que la guerra sucia ejercida contra los
grupos de extrema izquierda comienza ahora a revisarse y sefialar los excesos
cometidos por el aparato estatal. En estas condiciones se leia y se escribia en el
México de finales de los afios setenta.

No conforme con advertir las regularidades de un proceso regido por las
necesidades del presente, avisora y se disculpa por las molestias que una obra no
hecha pudiera ocasionar: “La segunda desventaja de esta éptica “actualizadora”
es que las preguntas claves impuestas por el presente son relativamente nuevas y
no han regido la blsqueda y la acumulacién historiografica anteriores. (Por
‘relativamente nuevos” quiero decir: en la esfera de la investigacion, la ensefianza
y la vida académica mexicanas). Son preguntas sobre la calidad de la dominacién
y la estructura del Estado como expresiones del desarrollo material de la sociedad.
Preguntarse por las caracteristicas del capitalismo mexicano es preguntarse
simultaneamente por un modo de producir y de distribuir los bienes, por las
contradicciones sociales que ese modo de producir modela y genera y por los
instrumentos de control y regulacién institucional —o represiva- de esas

contradicciones. Son preguntas que la historiografia acumulada, pese a su
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desquiciante magnitud, no ha respondido ni estudiado explicitamente sino a partir
de los ultimos afios”.”®

En suma habria que advertir de la misma manera las contundencias de la
produccién historiografica que rige al pais, desde mediados de los afios setenta
hasta imaginar la forma en que el cambio de partido en el poder definira las
tendencias a reconocer y los problemas a responder en los afos venideros.
Aguilar se lamenta de no contar con las suficientes investigaciones que bajo
nuevas oOpticas otorguen mayor certidumbre al ejercicio contumaz de la critica
histérica. Su argumento es sélo una forma de precisar que las constantes
inmersiones en el fetiche, generalmente conducen a preguntas no contempladas
con anterioridad, y sélo de ese modo se entiende que cada generacion de
historiadores anteponga sus preocupaciones a las de sus mayores, las compare e
inicie, una vez mas las cavilaciones con mayor grado de certeza porque nadie se

puede llamar a engano.

Para muestra la siguiente cita:

‘Los autores de estos ensayos tienen como ventaja decisiva que conocen la
desembocadura del proceso; indagan sobre el fetiche con |la seguridad de saber a donde
ha conducido, cual era el tipo de sociedad que portaba en las entrafias y que, hace
sesenta afos la violencia ayudé a parir. Los matices, los acomodos internos, las muchas
peculiaridades organicas a los mecanismo de accion del fendmeno, son para estos
autores, desafios analiticos 0 metodolégicos, no eslabones que puedan alterar su
certidumbre basica sobre el sentido general de la revolucion mexicana”.®°

Para parafrasear a Camin valdria decir que al momento de escribir estas lineas

conozco la trayectoria general de lo que significé escribir desde un punto de vista

" Ibid.
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que hoy con cierta nostalgia no hemos podido aquilatar. La perspectiva marxista
de la historia podria contribuir a no olvidar aspectos centrales de los miltiples
procesos que hoy atiende, esto sblo sera posible en la medida de nuestras
posibilidades indagatorias sobre el significado de escribir y mediante ello explicar
no solo hechos del pasado, sino simultaneamente atender a las complejidades de
leer y escribir en un contexto y un momento histérico determinados. El lugar y el
tiempo de la escritura con el lugar y el tiempo de la lectura, como actividades
ligadas al proceso creativo que se desarrolla cuando se escribe un libro de

historia.

Saldos de la Revolucion. Cultura y politica de México, 1910-1980. México.

1982. Editorial Nueva Imagen. 275p.

‘Era el regreso a la necesidad, diriase generacional entre los mexicanos, de
interrogar periédicamente el sentido, la permanencia, la permanencia los mitos y
realidades de su Revolucion de principios de siglo. Es un vicio hermenéutico que
inici6 Luis Cabrera en los afios treinta con su Balance de la Revolucién; lo
continud junto a otros , aunque a la manera de su propio desencanto, Daniel Cosio
Villegas en su ensayo “La crisis de México” (1947), y lo reactivé, a principios de los
sesenta Stanley Ross con la coleccion de ensayos que un buen grupo de
escritores y politicos mexicanos escribié para responder a la pregunta que dio

titulo al libro: ;Ha muerto la revolucién mexicana?”.%!

80
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“La década de los setenta nos sorprendio recayendo en el mismo vicio, exigiendo
otra vez la autopsia del cadaver que tantos diagnésticos previos habia
embalsamado, recomponiendo nuestras certezas y nuestros juicios sobre el

asunto”.®?

El libro cuenta con un ensayo realmente notable: “Macbeth® en Huatabampo” da
cuenta de las tribulaciones premonitorias de un personaje inmerso en sus propias
contradicciones, la forma de escritura del pasaje da cuentas de las
preocupaciones estilisticas del autor pero también de sus intenciones literarias:
“Una de las uitimas imagenes de Alvaro Obregén lo recuerda dos meses antes de
su muerte recluido en su prospera hacienda de Nainari, una maciza y tosca
construccion de madera, durante afos sin luz eléctrica, en el centro de la profunda
planicie del Yaqui. En el calor abrasante de mayo el general invicto —manco,
entrecano y ya presidente reelecto- hace cuentas y expide mensajes desde el
pequeiio despacho adornado por el orgullo agricola de una gran mazorca de maiz
cosechada en sus tierras. Afuera ladran y adllan, tan obsesiva como
inusitadamente sus perros de campo. Obregén pide al chofer que los calle y el

chofer sale a callarlos, pero los perros siguen ladrando. Ordena que les den de

* Ibid

¥ Macbeth (c.1005-1057), rey de Escocia (1040-1057). Fue jefe militar al servicio del rey Duncan I y conde
de Moray. Tras asesinar a Duncan en 1040, reclamé el reino y lo gobern6 durante diecisiete prosperos afios.
El hijo de Duncan, Malcom Canmore, que se convertiria mas tarde en rey de Escocia (Malcolm III), maté a
Macbeth en 1057 en el transcurso de la batalla de Lumphanan. Macbeth, tragedia en cinco actos escrita por
Shakespeare, estd inspirada en episodios de la vida de este personaje histérico. Acaso representada ya en
1606, la obra fue impresa por vez primera en la edicién de las obras de Shakespeare publicada en 1623. La
principal fuente utilizada por el dramaturgo fue Crénicas de Inglaterra, Escocia e Irlanda (1577) del cronista
inglés Raphael Holinshed. La tragedia constituye un estudio detallado, perspicaz y agudo de la ambicién
humana. La obra ofrece, con los personajes de Macbeth y su esposa Lady Macbeth, dos papeles llenos de
fuerza cuya interpretacion se ha considerado muy atractiva para todos los grandes actores del mundo. La
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comer y les dan, sin que cesen los ladridos. ‘Denles carne fresca’, grita por la
ventana el general, pero la carne fresca tampoco los calma. Enervado y ansioso al
cabo de una hora de ladridos, el ultimo caudillo de la revolucién mexicana cree ver
en la tenacidad de la jauria un augurio formal de su destino. ‘Se lo que quieren

esos perros’, dice sombriamente a su chofer. ‘Quieren mi sangre™.

A la sombra de la Revolucion Mexicana. México. Cal y Arena. 1993. 318p.

(En coautoria con Lorenzo Meyer)

El origen de este volumen es la intencién de cumplir con una serie una serie de
fasciculos que debian venderse en los puestos de periédicos desde su origen esta
planteada como una obra de divulgacién y de acercamiento de un publico amplio a
las vicisitudes de su historia. Se escribié en conjunto porque cada unos de los
autores habia comenzado a hacerlo por su cuenta hasta que a iniciativa de

Enrique Florescano y del INAH les fue asignado el volumen sobre le siglo XX.

Escrito a dos manos este libro solo sustenta su manufactura en las tareas
inmediatas de cada uno de sus autores y en esa medida acumula fechas y datos

sin otro animo que proporcionar informacién sobre la historia del siglo XX

mexicano.

tragedia de Shakespeare fue la base del libreto de la épera Macheth (1847) de Giuseppe Verdi. Ver
Diccionario de Literatura Universal. Ediciones Generales Anaya. Madrid. 1985. pp. 560-563.
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La Revolucién dejo de ser una fuerza real después del sexenio de Manuel Avila
Camacho (1940-1946) pero su prestigio histérico y el aura de sus
transformaciones profundas siguié6 dando legitimidad a los gobiernos mexicanos
de la segunda mitad del siglo XX. Ese brillo mitolégico y real del periodo reciente,
permitié a partir de Cardenas que el status quo, plagado de fallas e injusticias,
fuera presentado verosimilmente al pais como algo pasajero, ya que el verdadero
México era justamente el que ain no surgia, el que estaba por venir. Fue ése un
salto ideolégico crucial y tiene su propia historia: la conversion del hecho

revolucionario en un presente continuo y un futuro simple promisorio.84

La Revolucién Mexicana y la Constitucion de 1917 fueron perdiendo su condicion
de hechos histéricos precisos para volverse, como la historia toda del pais, un
“legado”, una acumulacion de aciertos y sabidurias que avalaban la rectitud
revolucionaria del presente.

Hasta Cardenas, la porcion de historia requerida para legitimar los regimenes
revolucionarios era en lo fundamental la que empezaba con la insurreccion de
1910. A partir de 1940, empez6 a dominar el lenguaje oficial la certeza de ser el
gobierno heredero u continuado de una historia anterior que se remontaba hasta la

independencia.®

“Una vision de conjunto de los ultimos cuarenta afios de historia mexicana podria

reconocer en ellas dos tiempos o dos ritmos. El primero, que hemos Illamado del

¥ p. 189
8 Ibid
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milagro mexicano, va de 1940 a 1968 y esta caracterizado por una notoria
estabilidad politica y un notorio crecimiento econémico; el segundo, que va de
1968 a 1984, habria que llamarlo el de Ia transicién mexicana, una transicién de
orden histérico que reabre la pregunta sobre la duracion y el destino del sistema
politico e institucional derivado del pacto social que conocemos como Revolucién

Mexicana” %

La sociedad mexicana de mediados de los ochenta vivia la sensacion
generalizada de un cambio de época, la sospecha de una gran transicién histérica.
Los sintomas acumulados del cambio sufrido por el pais y su sistema institucional
durante las ultimas cuatro décadas hacian cada ves mas evidente la citada

transicion.®”

Resulta una paradoja histérica de gran densidad el hecho de que las exigencias
objetivas de la produccién, el desarrollo econémico y la pluralidad social estén
golpeando las unicas formas conocidas que tienen la sociedad y el Estado para
manejarse y organizarse. Ese es el conflicto en profundidad que caracteriza
nuestra transicién, una transiciéon que, sin embargo, va cayendo mas del lado de
alla, de lo que ya viene, y cada vez menos del lado de ac3, de lo que esta dejando
de ser. No se trata ciertamente de un proceso de dias ni de semanas, sino de
afnos y a lo mejor de décadas, pero la sociedad mexicana acude al término de un

acuerdo fundamental consigo misma, un verdadero cambio de época que hace

8 p.239.
¥ p. 295
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convivir en nosotros a la vez el desconcierto y la necesidad del cambio, el peso

inerte del pasado y el clamor imantado e indefinido del futuro.®®

Después del Milagro. México. Cal y Arena 1996. 296p.

En 1996 resultaba mas que evidente que las nuevas formas por donde habria de
andar la reflexion politica, deberian ser las de la transitologia o no serian. Es decir,
las consabidas muestras de lo que cambia y los senderos por donde ha caminado
ese plano de la sociedad y el estado, no es otra cosa lo que intenta este libro,
definir con algo de fortuna las realidades pro las que el pais llamado México se
redefinié en su trajinar profundo.

Es la idea central de este libro que los cambios de la ultimas décadas desbordan
las reglas del pacto histérico que los hizo posibles. Las férmulas y los instrumentos
de ese pacto son insuficientes para contener las aspiraciones creadas por sus
conjuros modernizadores. La mexicana ha sido una modernizacién barbara y
excluyente. Ha dejado fuera de sus beneficios —incluso de sus pobrezas relativas-
a una porcion enorme de la poblacion. Pero es el hecho crucial para este libro que
lo incluido en el circuito de nuestra modernidad coja ha dejado de ser una minoria
privilegiada y es ya una mayoria nacional. Una nueva “voluntad colectiva” recorre
y desazolva los viejos cauces de la nacion, pero no actGa sola y sin freno, sobre
un pafo intocado por la historia, sino sobre la acumulacion de un enorme pasado.
En la lucha amorosa y desaprensiva del pasado con el futuro que caracteriza a la

transicion mexicana, he creido identificar ocho tendencias que la resumen. Cuatro

8 p.312.
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son de orden “superestructural”, en tanto que aluden a las transformaciones del
sistema de dominacién politica. Otras cuatro son de orden “estructural” en tanto se
refieren a cambios mas lentos- de “larga duracién’, diria Fernand Braudel- que
implican transitos civilizatorios de mas amplio horizonte historico.

Las cuatro tendencias “superestructurales” son:

1. Un descenso relativo del peso del Estado y un ascenso relativo del peso de la
sociedad.

2. El paso del acuerdo al litigio entre las capulas gobernantes del Estado y las
representaciones corporativas del capital y el trabajo.

3. El vaciamiento del control estatal en el campo y la progresiva rebelién civil en
las ciudades.

4. El paso de un régimen de “presidencialismo absolutista” a un régimen de
“presidencialismo constitucional”, y de un sistema de partido dominante, a un
sistema de partidos competitivos que permitan la alternancia democratica en el
poder.

Las cuatro tendencias “estructurales” son:

1. El transito definitivo del pais rural al pais urbano y de un agudo proceso
centralizador, a la constitucion de una nueva periferia descentralizada.

2. El ingreso a una nueva fase larga de integracién a la economia mundial, que a
su vez inicia una revolucioén productiva y tecnolégica de longitud imprevisible.

3. Una reconcentracion de la desigualdad.
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4. La constitucion de un “pueblo nuevo” —una nueva mayoria nacional, social,

mental, politica- que suple, aunque en parte repite, a la anterior.®®

No deja de haber cierto aire nostalgico cuando dice: “Como la Buenos Aires de
Borges, asi los mexicanos de la segunda mitad del siglo XX podrian tener la sensacion de
que nunca empez6 el estado mexicano (parece “tan eterno como el agua o el aire”). Es
probable que no hay existido en la vida de esos mexicanos una cosa mas inevitable que
la presencia —civica o punitiva, caciquil 0 modernizante- de su organizacién politica
estatal. Antes de la llegada —y después del repliegue de la iglesia- nada ha tenido tanta
realidad cotidiana en la masa de impulsos colectivos de México como el horizonte muiltiple
del poder. La politica, la administraciéon publica, la gestion corporativa, han sido pasion
ubicua, catecismo ideolégico, ocasidon de prestigio, respeto y enriquecimiento, lugar de
favores y concesiones, de leyes y obras publicas, escuela de la lealtad y la supervivencia,
de la opresion y de la prodigalidad, del triunfo y la derrota”. %

Fue una generacion de temple radical que sofi6 radicaimente los cambios que
deseaba para México. En el apogeo del gran monodlogo institucional de los
sesentas, exigid a gritos el didlogo. En medio del gran suefio autoritario,
complacido de sus logros -que no eran pocos- desafio a la autoridad, frente al
muro triunfal del pais corporativo, ejercié sin preguntar sus derechos ciudadanos.
Quiso la apertura democratica y ambicioné un cambio decisivo y profundo para la

vida publica de México.*"

Si algo demuestran los ultimos veinte afios de México es que la acumulacién de
cambios graduales hasta mezquinos, pueden significar, puestos juntos, un cambio

radical. No creo pues, en la catastrofe, sino en los sentimiento reformistas del

89
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pais, en su sano instinto politico y en la calidad de su gente —edad, educacion,

espiritu ciudadano.®?

A fines de los ochentas “volver a la revolucién Mexicana” acaso sélo queria decir
la memoria nostalgica y exasperada del México anterior a la crisis econémica, la
suspension de subsidios, el castigo salarial, la especulacién, las ventajas para el
capital, el pago opresivo de la deuda. Es un lugar mitolégico, benigno y deseable,
que probablemente nunca existi6 del todo en el pasado, pero que incendia y
muévela imaginacién de millones de mexicanos, ansiosos de reponerio en su

futuro®.

Prendidos de ese lugar posible, bajo la convergencia cardenista, los electores de
julio cuestionaron el camino de la modernizacién del gobierno actual y buscaron
en el pasado —en el pasado populista e ineficiente que se recuerda, pese a todo,
como mejor —una via menos ajena a las tradiciones y a la historia del pais que la
emprendida en los ochentas por via del ajuste estructural del economia y el

Estado. Fue otro mandato sutil y contundente por la recuperacion del equilibrio.®*

El mensaje final de las elecciones de julio de 1988 se resume sencillamente en la
decision de cambiar a fondo nuestro sistema politico por las vias institucionales a
la mano, en forma gradual, pero drastica, ajustando desde abajo, con los votos, lo

que la cupula no puede o no quiere ver. Es la mayor reforma politica que el pais

2 p. 283-284
% p.295
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haya vivido en la era del PRI y la que posiblemente anuncia su término. Es la mas
profunda, porque es la mas colectiva; la menos esquivable, porque expresa, como
ningun otro acto politico que podamos recordar, los imperativos civilizados de esa
voluntad general que solo habitaba para nosotros en los libros y ahora parece
alentar nuestra vida publica. La respuesta politica que se ofrezca desde el
gobierno a ese alud reformista, a la vez pacifico e incontenible, no puede ser, no
debe ser una adaptacién oportunista del pasado. Debe ser una anticipacién cabal
del porvenir. Ese es el desafio de nuestra modernidad politica: reconocer el ritmo

de lo nuevo y darle espacio, sin voltear demasiado hacia atras.%

México: La ceniza y la semilla. México. 2000. Cal y Arena. 142p.

Héctor Aguilar Camin ha dividido su tiempo entre distintas labores de escritura. En
primer término dedico sus esfuerzos a hacer de la historia el territorio por donde
las fuerzas de la reflexiébn aportaran modos de explicaciéon de lo que sucedia en la
tantas veces incomprendida “realidad nacional’. Apuntd con fervor en pro del
periodismo y en los ultimos tiempos escribe una obra literaria que ha ido

ensanchando con el paso del tiempo.

En su faceta de analista politico ha escrito ensayos y articulos que intentan trazar
lineas de andlisis coyuntural fincadas en sus conocimientos historicos. El libro que

nos ocupa esta presentado como una nota de alcance a uno anterior: Después del

* Ibid
% pp.295-296
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Milagro reconocia la serie de cambios que México habia experimentado a lo largo
del siglo XX en él, Héctor Aguilar vislumbraba cuatro tendencias politicas y cuatro
tendencias civilizatorias. Menciona que: "En 1988 cuando escribi Después del
Milagro, el sistema politico resultaba arcaico para la modernidad social alcanzada
por el “pueblo nuevo” de México. Esa fue una idea central de aquel libro. Al
empezar el siglo XX| podria predicarse lo contrario: la modernidad social de
México, en particular su cultura civica, estan por debajo de los retos que plantea la
modernidad democratica abierta por la eleccién del 2 de julio. Esta es la idea
central del presente libro: la modernidad democratica alcanzada pide una cultura
ciudadana que esta en formaciéon y que en algunos aspectos no ha nacido

todavia™®.

Dividido en cuatro capitulos el libro da cuenta de “los cambios”, “las inercias”, “los
nuevos actores” y la “democracia y modernidad” que representan los puntos
sensibles del entramado politico en el que sociedad politica y sociedad civil

construyen sus relaciones.

El primer capitulo enfatiza los cambios ocurridos en el pais y que tuvieron como
punto culminante el 2 de julio del afio 2000 con la victoria electoral de Vicente Fox
en la presidencia de la republica. La discordia electoral es en la visién de Héctor
Aguilar Camin, el punto de quiebre de las relaciones politicas desde el siglo XIX.

El 2 de julio marca un fin de época, termina con la eterna disputa del acceso al

% Héctor Aguilar Camin. México: La ceniza y la semilla. México. 2000. pp. 14 y 15.

78



ejercicio del poder publico. Las elecciones libres transparentes culminaron los

afos de cambio de nuestro largo siglo XX.

La transicion a la democracia senté su fecha fundacional el 2 de julio y para

Aguilar el pais asisti6 a todas las escenas fundadoras de una nueva época:

1. La contienda fue incierta y con reglas claras

2. Se concreté la alternancia en el poder

3. El triunfador fue reconocido por sus adversarios

4. Después de la agitacién electoral siguié la naturalidad civica. Todos

aceptaron los resuitados y se fueron a su casa.

Los 71 afos de régimen priista son vistos por Aguilar, como una historia compleja
que no se agota en la nocién de partido de estado o dominacién de partido Unico.
Sin embargo, trata de curar en salud al régimen que goberné al pais durante casi
todo el siglo XX cuando sefala: "La manipulacién electoral, hay que decirlo, no fue
una invencion de los revolucionarios. Era la tradicién vigente de un pais sin
ciudadania real ni instituciones democraticas arraigadas, un pais de costumbres

corporativas y feudales”. %

Aguilar parece pedir un desproposito, le pide a la democracia que antes de

aparecer supla las creencias de nuestra tradicion y asuma con fortuna las

"p23y24.
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bondades del sistema democratico que, hay que decirlo también, no aparecié

como el gran logro de las sociedades contemporaneas sino hasta hace muy poco.

El PRI no fue un partido inamovible, Aguilar Camin detecta, en sus décadas de
dominio, el pais cambié al menos dos veces de proyecto nacional. En los
cincuenta el pais se orientd a la sustitucion de importaciones y a partir de los afos
ochenta comenzdé un cambio hacia la apertura de la economia y el
desmantelamiento del estado de bienestar. No fue monolitico ni inamovible. “Sélo
entendiendo la diversidad histérica de esos partidos y los cambios internos del
propio PRI es posible entender el siglo XX mexicano que termind el 2 de julio de
2000. Fue un régimen peculiar que sin haber tenido jamas alternancia en el pode,
cambié como pocos a sus élites gobernantes y emprendié los proyectos mas
dispares. El del PRI fue un régimen extravagante, a la vez plutocratico y popular,
estatdlatra pero capitalista, desigual pero inteligente, vertical pero inclinado a las
reformas, autoritario pero no dictatorial o policiaco. Un régimen de partido

hegeménico donde siempre hubo elecciones y partidos de oposicion”. %

En este sentido —dice Camin- lo que sucedi6 el 2 de julio fue la culminacién de un
proceso que fue dandose, eleccion tras eleccion, desde 1988. Sin embargo, acota,
la verdadera transformaciéon del régimen comienza en 1982 con la quiebra de la
economia estatal y el inicio de una modernizacion que altero poco a poco todas
las premisas de la dominacion priista. La pregunta salta inevitable: ¢Por qué situar

en el aspecto econdmico el inicio de un hecho fundamentaimente politico, como
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resultan las elecciones federales de julio del afio 2000? Aguilar Camin parece no

responder a esta pregunta.

La naturaleza del cambio es de tal magnitud que resulta posible haber inaugurado
una transformacion de largo alcance para toda la sociedad mexicana. En esta
coyuntura el libro de Héctor Aguilar se inscribe como la agenda de los asuntos

pendientes e impostergables de llevarse a la arena publica.

Aguilar coloca esta reforma dentro de las grandes transformaciones del mercado y
de la politica mundiales. “La transformacion mexicana de fin de siglo no es una
excepcién, forma parte del reacomodo productivo, financiero ty técnico que altero
profundamente las coordenadas del mercado mundial a partir de los afios
setenta”.®®

Los cambios en la economia se realizaron en el curso de dos sexenios (1982-
1994), primero con gradualidad y en el segundo periodo a un ritmo acelerado. Las
adecuaciones en el campo econémico trastabillaron el orden politico. En 1987 los
cambios ayudaron a concebir una nueva escisiéon en el bloque gobernante y los
costos de la reforma comenzaron a hacerse evidentes. No habia alternativa,
senala lapidariamente Héctor Aguilar, “...ningun pais de nuestro continente ha

podido negarse a implantar esas reformas...”®

%n. 26
”p. 29.
%p. 33.
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Aguilar Camin justifica los cambios y por ello acude a Maquiavelo en su pasaje
sobre los “profetas desarmados”: “Nada hay tan dificil de ejecutar ni de resultado
tan incierto como introducir un nuevo orden de cosa, ya que quien lo introduce
tiene como enemigo a todos los que medran del viejo orden, y como aliados poco
entusiastas a quienes pudieran medrar del orden nuevo. Los hombres no creen
realmente en las cosas nuevas a menos que hayan tenido una experiencia

personal de ellas”.'""

El equipo en el gobierno continuo los cambios y en 1994, el afo de la rebelion y
del magnicidio, el PRI volvié a encender la maquinaria electoral para asegurar el
triunfo. Pero la crisis econémica de 1995 abrié el compas de espera para que en
1997, por primera vez en su historia el PRI perdiera la mayoria absoluta en el
congreso federal. El voto del 2 de julio confirmé el hartazgo de la poblacion que se
habia beneficiado con los gobiernos priistas. Los sectores jovenes y mejor
educados optaron por el candidato de Accién Nacional y le dieron al PRI la

espalda.

Sefiala el autor de Las Mujeres de Adriano, “El triunfo de Fox completa en el
ambito politico, el proceso de modernizacién desatado en México por los
gobiernos priista, a partir de 1982. es un resultado légico de la modernizacion
venida de las entrafias del antiguo régimen. Una liberalizacién de la economia y

una reforma del Estado como la que emprendieron ios gobiernos de México no

1 p 34
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podia sino terminar en la modernidad democratica”. '°2. Cual destino manifiesto, la
modernidad democratica (que se reduce sélo al ambito electoral) resulta tan
inevitable, como la pobreza generada por los distintos modelos de desarrollo
puesto en practica por esos mismos “gobiernos emanados de la revolucion
mexicana” (las comillas son mias), de tal modo, que si los signos de la modernidad
econdémica y politica tienen expresion en la realidad nacional, Aguilar olvida que
estos signos son ondulantes y en ocasiones van en sentido contrario de lo que
consideramos como benéfico para la mayoria de la poblacién.

En la visibn de Aguilar Camin la naturaleza del régimen politico que resulta
después del 2 de julio de 2000 presenta dos grandes novedades: la alternancia y
la emergencia del Congreso como un poder real; este escenario plantea la division
de poderes y la necesidad de la negociacién politica.

La politica es el arte del acuerdo. En este sentido, el autor de Subversiones
Silenciosas sentencia, la falta de una consenso nacional de fondo en el México
actual. Existe una disputa en torno a la posicidén que el pais debe asumir frente al
desafio de la modernidad.

Las disputas pueden llevarnos a una paralisis en aspectos torales de la agenda
nacional: iniciativas de privatizacién, reforma fiscal, reforma a las leyes de trabajo,
reformas al aparato educativo o al sistema de salud. ;Cémo librar estas disputas?
O mejor dicho 4En que contexto entenderlas y conducirlas al gran acuerdo
nacional? Define Héctor Aguilar Camin “..., el consenso nacional que falta en
México es el de la nueva mezcla deseable de Estado y mercado, un acuerdo

politico estratégico que se ird encontrando por ensayo y error en un marco de

12 p.37
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litigios persistentes que pueden traer a la naciente democracia mexicana un

prematuro baldén de ineficacia gubernativa” 1%,

El gobierno del cambio se vera en la necesidad de incorporar mayores
innovaciones en aras de realizar el proyecto econémico, éste se ha dicho hasta la
saciedad es el mismo que el PRI enarbol6 en los ultimos 18 afios. Pero este hecho
es obviado en el analisis 0 no se le confiere suficiente fuerza, en su lugar se
atiende a exponer las posibles consecuencias de no contar con el aparato
burocratico debidamente aceitado. O a mencionar las fuerzas de los sindicatos
corporativos. La corrupcion es otro de los focos rojos a atender en este bregar de
las cosas a atender por el nuevo gobierno.

Aguilar lo resume de la siguiente forma: “El cambio del 2 de julio del afio 2000
sucede sobre un telén de cambios. En el ultimo cuarto de siglo México ha
cambiado la naturaleza de su economia y de su politica. Los costos han sido altos
y los resultados magros todavia. La sociedad ha optado por la alternancia en un
aluvion de optimismo. Espera grandes cosas del cambio, pero ha dibujado un
régimen politico de Presidencia débil y mayorias parlamentarias fragiles que
podrian dar lugar a empates catastréficos a la hora de ejercer el gobierno. Riesgos
adicionales son la falta de un consenso claro sobre le rumbo que debe seguir el
pais, la poca solidez de la estructura burocratica, las resistencias sindicales, la
pobre administracion local y el clamor contra la corrupcién, que frena la

credibilidad de la ciudadania frente al gobierno. Muchas cosas han cambiado y

103 p44
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muchas no. Dedico el siguiente capitulo a explorar algunas de nuestras inercias,

un mapa de lo que no cambid, cambié poco o empeoro en el camino”'%.

Bajo esta advertencia el autor de Morir en el Golfo, vislumbra la posibilidad de
reconocer las virtudes de 70 afos de gobiernos priistas: negociacion, realismo,
tolerancia, astucia, profesionalismo, sentido practico, laicismo, lo que pueda haber
de modernidad, algo de desarrollo y un buen tejido institucional en el México de
hoy. Lo que no deja de sorprender cuando no podria haber sido de otro modo,
pues resulta evidente que todas y cada una de las cosas en las que el PRI asumi6
la tutela de la sociedad s6lo son un modo de aceptar lo que ahora se conoce como

autoritarismo.

Subversiones Silenciosas. Ensayos de Historia y Politica de México. México.

1993. Aguilar. 215p.

El tema de Aguilar Camin parece ser la reflexion de lo que permanece y lo que
cambia en una sociedad. El titulo del volumen: “Se llama asi en alusion a una idea
del historiador Francois- Xavier Guerra, segun la cual la Revolucién Mexicana de
1910 fue sélo el estallido que alumbré una larga cadena de subversiones
silenciosas, incubadas durante las Ultimas décadas del siglo XX(sic), en el regazo
de la paz porfiriana. Acaso la historia misma no sea sino una larga y diversa
acumulaciéon de subversiones silenciosas, cambios que germinan lentamente y

solo muestran su verdadera dimensién en el tiempo, a la manera de la metafora

1% |a ceniza y la semilla. pp49 y 50.
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de Boris Pasternak. ‘Nadie hace la historia, no se la ve, como no se ve crecer la

hierba”. 1%

El libro esta dividido en tres partes: Sefias de identidad, Apuntes para un fin de
época y Epilogo, Que dan forma a siete pequefos ensayos. Se trata de una
recopilacion de articulos que fueron escritos para muy diversos propositos:
conferencias, presentaciones, entrevistas resefias de libros. Es pues, un libro
miscelaneo en donde se intenta dejar la impresion de estar frente a un pais de
pasado vivo, cuyo presente no puede se descifrado sin “distancia y paciencia
histéricas”. Resulta interesante ver ligeramente la historia de cada uno de los
textos, pues de esta manera es posible comprobar las mediaciones institucionales

que intervienen en la produccion intelectual de un autor.

La invencion de México mezcla una conferencia sobre la identidad nacional que
Aguilar Camin pronuncié en la ciudad de Zacatecas en 1979, y la ponencia “North
American Integration and the Mexican national Identity”, leida en el ciclo Crossing
National Frontiers: Invasion or Involvement? Celebrado en la Universidad de

Columbia, Nueva York en diciembre de 1991.

Leviatan criollo se presentd en un ciclo de conferencias sobre el Estado mexicano,
que organizé el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores del Instituto

Nacional de Antropologia e Historia en 1982. Fue publicado en la revista Historias,

105p15
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de la direccién de Estudios Historicos del INAH en su nimero 3 enero- marzo de

1983.

Por una historia patria para adultos esta compuesta por dos textos: “De la Nueva
Esparia a la Esparia Nueva”, leido dentro del curso La nueva imagen de Espafia,
organizado por la Universidad Complutense de Almeria en agosto de 1992, el otro
es la resena del libro de Carlos Fuentes El Espejo Enterrado, leida en el Palacio

de Mineria en 1993.

El canto del futuro fue publicado en la revista nexos en abril de 1986. fue escrito o
como parte de las actividades del autor en le Seminario de Historia

Contemporanea de México de la Direcciéon de Estudios Histéricos del INAH.

Lectura de la democracia mexicana es la entrevista realizada en febrero de 1989
como parte de la Encuesta sobre la democracia que realizd6 José Agustin Ortiz

Pinchetti.

La obligaciéon del mundo es el ensayo leido en el Coloquio de Invierno Los
Grandes cambios de Nuestro tiempo, bajo el titulo “El cambio mundial y la

democracia en México” el coloquio tuvo lugar en Ciudad Universitaria en 1992.

Por ultimo, Subversiones Silenciosas fue la leccién inaugural del Il Simposio de
Historia contemporanea, organizado por la Direccion de Estudios Historicos del

INAH y la Universidad Auténoma Metropolitana en Querétaro en 1988.
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Unas palabras sobre La Guerra de Galio

Aguilar Camin manifiesta que, su vara de medir los acontecimientos que cuenta,
es la Revolucién, aquel movimiento que debia transformar las estructuras y fundar
una nueva sociedad. Perteneciente a la generacion de 68, bajo este manto
protector, sentencia que los miembros de su generacion veian a la Revolucion
Mexicana desde una perspectiva privilegiada, es decir, “tienen como ventaja
decisiva que conocen la desembocadura del proceso; indagan el fetiche con la
seguridad de saber a donde ha conducido, cual era el tipo de sociedad que

portaba en las entrafias y que hace sesenta afios la violencia ayudo a parir”'®.

Después de la novela Morir en el Golfo, Héctor Aguilar Camin da a conocer en
1991 una exitosa obra, La Guerra de Galio, de casi 600 paginas, publicada por la
editorial Cal y Arena. El personaje central de la novela sintetiza claramente una
conviccion: "El ensayo de Vigil no reincidia en esa mitologia de la traicién. La
Revolucién Mexicana no aparecia en su investigacion, en ningin sentido, como un
movimiento traicionado, sino precisamente como lo contrario: como una revolucién
cabalmente cumplida, lograda, del todo coherente con sus propésitos””. Es la
historia de un joven, Carlos Garcia Vigil, reconstruida por su profesor y amigo a
través de los documentos a los cuales una de sus amantes, Oralia Ventura, tenia
acceso. La documentacion incluia un diario, notas cartas, en fin: una serie de

documentos que va permitiendo reconstruir una existencia a través de vivencias

1% «Ovacion, denostacion y prélogo™ en Adolfo Gilly et.al. Interpretaciones de la Revolucion Mexicana.
Nueva imagen- UNAM. México. 1979. p.12.
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amorosas y familiares, de preocupaciones intelectuales, de impulsos
investigativos, analiticos y, especialmente de la participacion directa de Garcia
Vigil en el periodismo nacional, durante los afios inmediatamente posteriores a
1968. Abarca desde el periodo final de Gustavo Diaz Ordaz, hasta los sexenios de
José Lépez Portillo y Miguel de la Madrid: ciclo marcado en México por el
surgimiento de la guerrilla de orientacion marxista, tanto en el campo como en la

ciudad; por los asaltos a los bancos, por los secuestros a politicos y empresarios.

La Guerra de Galio recoge una atmoésfera medida entre el terrorismo y sus
consecuencias de clima psicolégico, violencia, incertidumbre, miedos, etcétera.

Desde el punto de vista familiar, Garcia Vigil esta divorciado, tiene una hija, a
quien ve y trata esporadicamente; ella es una figura clave cuando al final de la
novela se transforma en estudiante en los cursos del profesor narrador para

estructurar la narracidon como una novela ciclica.

En el plano amoroso Garcia Vigil frecuenta tres mujeres: Mercedes Biedma,
mucha burguesa, liberada no exenta de otros amorios que se relaciona con el
protagonista en actitudes entre poéticas y sadomasoquistas, hasta llegar a la
enajenacion mental. Oralia Ventura, casada, tributaria de sentimientos maternales
y siempre dispuesta no sélo a colmar la sexualidad de Garcia Vigil, sino también a
ser companera maternal, y alentadora practica para que se escriba la historia de
Garcia Vigil. La tercera, Romelia, secretaria de uno de los administradores del

periédico donde trabaja el protagonista, es una especie de Mata Hari burocratica a
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lo modrno cuyo unico deseo es alimentar su erotismo femenino. Se podria agregar
una cuarta Paloma, la ex compafera de Carlos Santoyo, con quien Garcia Vigil

tiene un fugaz contacto corporal.

En lo intelectual, Garcia Vigil era un estudiante destacadisimo, interesado en la
historia nacional, fundamentalmente la de los afios de la Revolucién, la que tratara
de interpretar a partir de aquellos puntos que rompian con el criterio oficialista;
pretendera recuperarla por una pretensién manejada a través de investigaciones y
documentos o simpiemente desconocidos. Sus libros le dan éxito. Ejerce una
profesiéon que le acarrea fama como editorialista y mas tarde como investigador en

el instituto de historia del castillo de Chapultepec.

Como periodista, Garcia Vigil empieza a trabajar en La Republica y se pone en las
manos del director, Octavio Salas. Este, que conoce a fondo el medio —prestigiado
por su labor de supremo diarista, sabedor de los juegos con que el poder interfiere
en los mecanismos de la prensa nacional-, es sobretodo un individuo alucinado
con una presencia mistica de la misién del periodismo, un reformador de férrea
voluntad de creencias y acciones que no le impiden fundar La Vanguardia, otro
periédico, pese a conmociones de intereses sindicales y manipulaciones
insultantes tanto para él como para Garcia Vigil. Este desencantado no sélo por el

ambiente sino por tantas triquifiuelas se alejara de las funciones periodisticas.

Octavio Salas posibilita, entre las tantas denuncias que realiza en La Republica,

descubrir el mundo de la guerrilla, no solamente su factor tactico sino todo ese
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universo solapado y de la tortura que las fuerzas gubernamentales, policiacas y
militares realizan al amparo de una administracion desde todos puntos de vista
corrupta, pero con el leitmotiv de “la grandeza y la tranquilidad de! pais”. En este
momento de la narracidon adquiere mayor presencia la figura del guerrillero
Santiago Santoyo, hermano de Carlos Santoyo, amigo intimo de Garcia Vigil, que
después de la prision y muerte de Santiago se vuelve también guerrillero de la

Liga 23 de Septiembre, junto con su mujer Paloma Samperio.

En toda esta disposicion de la vida privada y publica de los personajes, se
testimonia la presencia circunstancial de Galio Bermudez, un individuo un tanto
ubicuo, influyente y politdlogo que maneja su existencia acorde con teorizaciones
sobre la realidad nacional. Conformista, siempre instalado en un alcoholismo
permanente pero eso si de rotunda sensibilidad.

A decir de Luis Mario Schneider:

“...las actuaciones y las disquisiciones con tintes de sabiduria de Galio Bermudez, su
conocimiento de los sétanos de la politica mexicana’, no son los suficientemente
relevantes para aprender la guerra secreta desde todos los puntos de vista sacados a
flote mediante el periodismo: ejercicio que involucra preponderantemente a Octavio Salas
y que también toca de refilén a Carlos Garcia Vigil. Mas aun, la obra pretende ser una
épica de Garcia Vigil cuando, bien mirado, la unica epopeya de este personaje es haber
actuado en la marginalidad de los sucesos de individuos que si se comprometieron en
hechos de pretension reformista o revolucionaria. “Quizas Aguilar Camin deberia haber
titulado a esta obra “La guerra de Salas”, pues éste realmente construye el nuevo
periodismo mexicano. La épica, el sentimentalismo humanitario que permea la figura de
Garcia Vigil, solo se sustenta en el interiorismo de dolor y sufrimiento clasico de un ser
humano dafiado por las circunstancias propias de aquélla generacién actuante o
inmediatamente posterior a 1968. “‘La Guerra de Galio es indudablemente una novela
escrita en clave, por lo que carece de importancia para el lector reconocer los nombres
propios, porque en definitiva, su valor radica en hacer saltar a la luz publica los entretejes

91



del periodg de negra contaminacion social y politica que vive México después de los afios
10
setenta” .

Carlos Fuentes ha visto una cercania entre la novela de Aguilar Camin y la obra
Caracteres de de La Bruyere sobretodo por las claves colocadas a lo largo del
texto. Fuentes ve esto como un afiadido o en todo caso un elemento que ira
desvaneciendose con el paso del tiempo, debido a que existen otros lugares en
donde colocar la atencién a leer esta novela. Detras del disfraz que puede
significar escribir una novela en clave existe en este trabajo una verdad y la
verdad de esta obra es que es un canto sobre los desperdicios, un poema desde
los sétanos de la existencia de eso que Adorno llamé una humanidad dafiada.
lgual que Adorno, Aguilar mira de frente al dafio humano, pero se niega y nos
niega cualquier impulso romantico al retorno pristino, a la restauracién de la

unidad perdida. No lo soportariamos nos dicen Adorno y Aguilar.

“En cambio, podemos ir hacia adelante con la conciencia critica de que, si hemos de crear
valores los encontraremos en la ausencia de unidad, en la diversidad en eso que Baijtin
celebra como fuerza centrifuga y sus manifestaciones novelisticas: la diversidad y
conflicto de lenguajes, la novela como arena de lucha y encuentro de civilizaciones,
tiempos, ideas, y no sélo de personajes.

“El tiempo y el lugar de ese encuentro en La guerra de Galio es la historia de México.
Entre la picaresca y el melodrama, entre Lizardi y Revueltas, entre Payno y Azuela, entre
Guzman y Del Paso, la literatura mexicana ha dado obras que trascienden e incluso
corroen los modelos de unidad que han constituido los disfraces de la legitimacion en
nuestro pais. La virtud de La guerra de galio es que deslinda y distingue con una claridad
deslumbrante, aunque en una atmésfera turbia, las pasiones y posiciones reales del
disfraz politico.

‘Pais tomista en un sentido, México siempre le ha dado a la unidad y a la autoridad
central que lo representa el poder necesario para obtener el bien comun, que es el
objetivo supremo de la politica escolastica. La guerra de galio no demuestra esto, sino

"% Luis Mario Schneider. La novela mexicana entre el petroleo, la homosexualidad y la politica. México.

1997. Nueva Imagen. p 126 y 127.
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que lo encarna dramaticamente en el combate de dos élites: el gobierno y la prensa, La
Republica y La republica, el poder y el cuarto poder”%®.

Fuentes ve en La Guerra de Galio la historia de un duelo entre las dos élites de
México: la oficial y la critica. Pero es también parte de la historia de jovenes
guerrilleros de clase media que abandonan sus vidas para buscar la redencién de
las almas. Sin embargo El autor de E/ Espejo Enterrado pregunta: “; Qué impedira
que, si llegaran al poder las guerrillas impusieran su ideologia como una nueva

elite movida por la razon histérica y el bien comun?”.

La verdad continua Fuentes “es que todos los mexicanos hemos vivido por lo
menos una parte de esta Guerra de Galio. Todos conocemos a los hombres
brillantes que dejaron el talento en la charla de café, la borrachera, la politica
fraguada entre el burdel y al cantina, la comelitona y la antesala del sefior ministro.
Todos conocemos a las mujeres que perdieron el amor porque el amor fue el

desperdicio maximo de éstas generaciones desperdiciadas™°.

Es decir,
entendemos La Guerra de Galio porque todos afrontamos las pérdidas, porque
estamos llenos, copados por la perdicién de los hombres. Aguilar parece sostener
que es inutil el esfuerzo, los hombres estan condenados a rumiar sus

parquedades, a enfrentar el mundo con animo irresoluble, todo esta perdido de

antemano y es ocioso remendar el futuro.

Leida como una apuesta por la le reivindicaciéon de una generacién que buscé

tener su propio movimiento revolucionario, la novela de Aguilar Camin sirve para

' Carlos Fuentes. Geografia de la novela. México. 1993. Fondo de Cultura Econémica. p 87-95.

93



acercarse a una forma de concebir la literatura en su relacién con la historia.
Como historiador y novelista prefiere escribir sobre aquello de lo que sabe la
desembocadura, sobre lo que le permite cierta distancia y le ayuda a cruzar el

umbral de lo real y lo ficticio sin arriesgar por lo desconocido.

"0 1bid. p. 92
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Conclusiones

¢ Qué tan diferente es nuestro mundo del mundo de hace veinte afios o de los
mundos que describen los historiadores en sus libros? El escritor italiano Claudio
Magris trata de dar una respuesta en su libro Utopia y desencanto: “En los
umbrales del afio Dos mil no existe ningun pathos finalistico, pero ciertamente un
profundo sentido de transformaciéon radical de la civilizacion y de la misma
humanidad y por consiguiente un sentido indiscutible del fin no del mundo, sino de

un modo secular de vivirio, de concebirlo y administrarlo”'*,

Si esto cierto, habria que preguntarse como esta particularidad de mi presente, de
mi experiencia de vida aunada a la sensacién de transformacion radical de la
civilizacion afecta mi forma de ver y entender la obra de cualquier historiador y en

particular la de Héctor Aguilar Camin.

Entretanto esta posibilidad se elabora me parece importante recalcar que si los
historiadores quieren definirse como especialistas en un campo particular con sus
limites necesarios y como constructores de una discusion mas amplia que la
filosofica, la literaria o la de las ciencias sociales, es indispensable que piensen a
partir de las obras de los otros. Sean estos filésofos, socidlogos, etnélogos,
antropologos, psicoanalistas o juristas, pues es en la suma de puntos de vista

como el conocimiento histérico adquiere dimensidén universal.
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De acuerdo con la obra del filésofo francés Paul Ricoeur, estamos obligados a
considerar que la historia es escritura y que por lo tanto, al ser escritura, utiliza los
mismo procedimientos y figuras que la ficcion. Debemos pues considerar a la vez
la historia como escritura, compartiendo con la ficcion sus procedimientos
narrativos. A partir de esto, surge la posibilidad de pensar algunas de las
distinciones entre historia y literatura.

Con la pérdida de una idea sencilla de relacion entre el pasado y el discurso sobre
el pasado, con la pérdida de la ilusién del aspecto cientifico de la historia a
diferencia de las ciencias exactas, hay inscrita, de manera explicita o implicita, en
cada practica historiografica (la cual debe producir el analisis de un conjunto de
textos de una sociedad dada, de una evolucion demografica, de un cambio
econdémico) una reflexiébn sobre su propio nivel de conocimiento. Las preguntas
son: ¢Porqué existe esta interrogacion de la historia sobre si misma y
particularmente sobre su forma narrativa?. ;Porqué la historia ha tomado
conciencia de su dimensioén narrativa, aunque se escriba con cifras, cuadros o
series de numeros? La aportacion de una obra como, Tiempo y narracién de
Ricoeur, fue el reconocimiento de que incluso la historia mas cuantitativa, menos
descriptiva o mas estructural es una historia que utiliza las figuras y los
procedimientos de la narracién. Si la historia del siglo XX se entiende como la
voluntad de encontrar su caracter cientifico (series, cuantificacion estadistica,
modelos matematicos), ello ha sido una manera de dejar de pensar la dimensién
narrativa en provecho de la dimensién cientifica, que se ha probado a través de

las técnicas y los criterios utilizados por los historiadores. Pero como la historia no

" Utopia 'y Desencanto. p. 8.
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es ya un conjunto de ejemplos, como no pensamos que la historia se despliega en
el relato, como tenemos dudas acerca de el aspecto cientifico que otorgan las
técnicas mas cuantitativas, se ha insinuado entonces esta dimensién reflexiva de
la historia.

Cada libro de historia representa un fragmento del pasado y, al mismo tiempo, se
da como representacion de este fragmento del pasado. De ahi surgen un sin fin de
planteamientos metodolégicos o teodricos que han poblado la discusion
historiografica en los ultimos veinte afios. Me parece que es posible utilizar la
definicion de cientificidad de la historia propuesta por Michel de Certeau al decir
que la historia es cientifica si por ello entendemos "la posibilidad de establecer un
conjunto de reglas que permitan controlar operaciones proporcionadas a la

produccién de objetos determinados”'?.

En esta frase, cada palabra es
importante: “produccién de objetos determinados”, el historiador produce su
objeto, éste no viene de un pasado ya constituido como objeto cientifico;
“operaciones” lo que significa que hay técnicas propias del enfoque histdrico (la
constitucion de las fuentes, las técnicas de investigacién) y por uitimo, las “reglas”,

que permiten controlar estas operaciones y de esta forma establecer la historia

como un conocimiento de naturaleza universal.

Esta definicion resulta importante ya que en la actualidad existe un impulso muy
fuerte de relacionar historia y memoria, y de esta forma construir historias
particulares vinculadas a las expectativas de comunidades que fueron marginadas

o reprimidas de un discurso dominante y con el recurso del pasado intentan
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fundamentar su incorporacion en el nivel de la identidad nacional de los Estado-
naciones, o en el de las identidades étnicas religiosas o sexuales. Existe pues,
una distincion que es necesario hacer, puesto que es necesario respetar estas
iniciativa y pensar que esas identidades deben reconocerse como legitimas, ello
nos es suficiente para considerar que la historia que producen con el fin de
sostener sus reivindicaciones pertenece a la historia tal como Ia define Michel de
Certeau, apoyada en operaciones técnicas controlables y verificables mediante
reglas compartidas. Para el caso de Aguilar Camin y un libro como la Frontera
Noémada seria prudente remarcar esta legitimidad que otorgan ciertos
procedimientos validados por una comunidad académica para que se tomado en
cuneta como una historia escrita con la pertinencias que el caso amerita. Estamos
frente a un de las dificultades del mundo contemporaneo: la afirmacién legitima de
individuos o comunidades de su identidad y la necesidad de mantener la distancia
adecuada en relacién con la historia producida por estos grupos. En este trajinar
que significa la reflexion en torno al que hacer histérico, es posible reconocer
signos que nos adviertan sobre lo que legitimamente podemos reconocer como
historia y aquello que no lo es. De manera que se deben mantener ese nivel
“cientifico”, pues sélo mediante esta perspectiva la historia puede ser considerada
como una disciplina critica, capaz de revelar los mitos, o las historias que no lo
son. Lo que explica la necesidad de esta reflexion tedrica y metodoldgica dentro

de cualquier investigacion por mas empirica que sea.

''* Michel de Certeau. La escritura de la historia. Mexico. Universidad [beroamericana. 1993. p. 68.
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Y si el acontecimiento de quien escribe historia esta mediado por una serie de
consideraciones de indole epistemolégica, el acto de la lectura supone otro tanto,
en una conferencia pronunciada en 1978, Jorge Luis Borges indicaba que un libro
so6lo adquiere existencia cuando tiene un lector que Io lee y que sus significados
cambian con sus lecturas: “;Qué son las palabras acostadas en un libro? ;Qué
son esos simbolos muerto? Nada absolutamente. ;Qué es un libro si no lo
abrimos? Es simplemente un cubo de papel y cuero, con hojas; pero si lo leemos
ocurre algo raro, creo cambia cada vez. Heraclito dijo (lo he repetido demasiadas
veces) que nadie baja dos veces al mismo rio. Nadie baja dos veces al mismo rio
porque las aguas cambian, pero lo mas terrible es que nosotros no somos menos
fluidos que el rio. Cada vez que leemos un libro, el libro ha cambiado, la

connotacion de las palabras es otra”.'"

De este modo, nos enfrentamos a un fenédmeno doble y en cierta medida
definitorio de nuestra forma de incorporacién a la modernidad. Las formas de
escribir y de leer un acontecimiento. En este momento me resulta atractiva la idea
de pensar una nocién como la de : cambio; pensar en términos de continuidades y
discontinuidades a la hora de narrar un acontecimiento. La idea de cambio puede
ser sugerente no so6lo para abordar a un historiador en particular sino también para
pensar el propio proceso de reflexidbn sobre la lectura de un suceso. ;Coémo

concibe el cambio Héctor Aguilar? Un primer acercamiento me diria que lo piensa

'3 Citado en Cultura escrita, literatura e historia. Conversaciones con Roger Chartier. México. Fondo de
Cultura Econémica. 1999. pp. 12-13
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en términos de lo que se va fraguando lentamente en una sociedad. Y sin

embrago, visto asi, la idea de cambio no es analizada quiza sélo descrita.

Las ideas artisticas el siglo XX estan ligadas al auge cientifico y tecnolégico y a su
manifestacion en las actividades cotidianas de las sociedades. Rimbaud habla de
qué “ser moderno es ser siempre distinto de si mismo”. Es decir, el cambio la
mutacién permanente, es inherente al hombre de comienzos del siglo XX. En la
mirada de los artistas de vanguardia futuristas, dadaistas, ultraistas, creacionistas,
estridentistas, surrealistas se halla la gran transformacién que representaron la

electricidad y el ferrocarril, el teléfono y el automévil.

Segun el diccionario de Manuel Seco: cambiar se define como: Dar a una persona
o cosa o desprenderse de ella para recibir o tomar otra que haga sus veces. b)
Emitir y captar, o dar y recibir, alternativas o simultaneamente (palabras, mensajes
0 acciones mutuos.

2. Quitar a una persona o cosa para poner a otra que haga sus veces.

3. Quitar a alguien una cosa para darle otra de la misma especie

4 Dar a algo o alguien una situacién, condicidon o apariencia diferentes de las que
tiene.

5 Convertir una cosa en otra.

6 Pasar a tener alguien o algo otra situacion, condicion o apariencia

Cambiazo Hecho de cambiar de manera importante y generalmente inesperada.

Cambio Accidn de cambiar.
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Libre cambio Sistema que defiende el libre intercambio de mercancias entre los
estados.

2 Vuelto cantidad de dinero que se devuelve a quien hace un pago con moneda de
valor superior al del importe. Conjunto de monedas o billetes de poco valor. Valor
relativo de la moneda de un pais con respecto a la de otro. Precio de cotizacién de
un valor mercantil. Dispositivo que, en una bifurcaciéon de vias férreas, permite
seleccionar aquella por la que debe circular un tren o un tranvia. Se utiliza también
como sindnimo de compensacion o contrapartida (a cambio de). A las primeras de
cambio significa: a la primera ocasion o enseguida. También se usa como “por el
contrario y “en lugar de ello”. En esta nocién habria que sefialar lo interesante que

seria reflexionar sobre el uso coloquial de la nocién tiene usted cambio?

Lo que como ven no dice mucho

Nada permanece todo fluye decia Heraclito (540- 475 a. C) cuando afirmaba que
una persona no podia bariarse dos veces en el mismo rio incorpord a la nocién de
"ser" de sus predecesores el concepto de "devenir”, al que consideré una realidad

basica inherente a todas las cosas, incluso a las mas estables en apariencia.

Uno de los grandes logros del mundo burgués dice Marshall Berman ha sido:

“..liberar la capacidad y el impulso humanos para el desarrollo: para el cambio
permanente, para la perpetua conmocion y renovacion de todas las formas de vida
personal y social. Este impulso, demuestra Marx, esta inserto en las obras y las
necesidades cotidianas de la vida burguesa. Todo el que esta dentro de esta economia se
encuentra sometido a la presion de una economia incesante, ya sea desde el otro lado de
la acera o desde el otro lado del mundo. Sometido a esta presion, todo burgués desde el
mas pequeio al mas poderoso, se ve forzado a innovar, simplemente para mantenerse a
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flote, junto con su empresa; aquel que no cambie activamente por propia voluntad, se
convertira en victima pasiva de los cambios impuestos por quienes dominan el mercado.
Esto significa que la burguesia, tomada en su conjunto, “no puede existir sin revolucionar
constantemente los medios de produccién”. Pero las fuerzas que dan forma a la economia
moderna y la impulsan no pueden ser compartimentadas y cercenadas de la totalidad de
la vida. La intensa e incesante presion para revolucionar la produccién esta abocada a
desbordarse, transformando también lo que Marx llama las “condiciones de produccién®(o
alternativamente, las relaciones productivas “y, con ello, todas las relaciones sociales”™. En
este punto, impulsado por el dinamismo desesperado que lucha por captar, Marx da un
gran salto imaginativo:

“Una revolucion continua en la produccién, una incesante conmocién de todas las
condiciones sociales, una inquietud y un movimiento constantes distinguen la época
burguesa de todas las anteriores. Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con
su cortejo de creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se
hacen afejas antes de haber podido osificarse. Todo lo sélido se desvanece en el aire,
todo lo sagrado es profanado, y los hombres al fin se ven forzados a considerar
serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas.” '

¢Dbénde nos deja todo esto a nosotros, miembros de “la sociedad burguesa
moderna™? Nos deja en posiciones extrafias y paraddjicas. Nuestras vidas estan
controladas por una clase dominante con intereses creados no solamente en el
cambio, sino también en la crisis y el caos. “Una incesante conmocién, una
inquietud y un movimiento constantes”, en vez de subvertir esta sociedad, sirven
en realidad para fortalecerla. Las catastrofes se transforman en oportunidades
lucrativas de mas desarrollo y renovaciéon; la desintegracion actia como una
fuerza movilizadora vy, por lo tanto, integradora. El Ginico fantasma que realmente
recorre la clase dominante moderna y pone en peligro al mundo que ha creado a
su imagen es aquello que las elites tradicionales (y, ya que estamos, las masas
tradicionales) siempre han anhelado: una sélida y prolongada estabilidad. En este
mundo, la estabilidad sé6lo puede significar entropia, muerte lenta, en tanto que

nuestro sentido del progreso y el crecimiento es nuestro Uinico medio de saber con

" op.cit. p.338
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seguridad que estamos vivos. Decir que nuestra sociedad se esta desintegrando

sblo quiere decir que esta viva y goza de buena salud.

Sin embargo este tipo de consideraciones en donde se indaga sobre la estrategia
narrativa y su funciéon en la historia no deberia olvidar que la practica histérica
sigue siendo la parte mas importante para hacer historia. Es una fase de dudas y
dificultades, de hallar una fuente que corresponda a la cuestion tratada, de acceso
a los archivos, de incertidumbre frente al método mas adecuado par estudiar y
analizar los documentos, de azar para encontrar la veta que permita una
investigacion rigurosa. Todo esto constituye la realidad de la practica de la historia,
que después debe convertirse en escritura que se da a leer publicos profesionales
y no profesionales. De este modo, el lector podria entrar a la fase de apropiacién
del texto para aumentar su conocimiento histérico en general o utilizar
instrumentos de construccién intelectual para retroalimentar otros trabajos u otras.
Disciplinas. Pero los historiadores no escriben a cada minuto como historiadores,
escriben también una escritura no necesariamente publica: notas, fichas, el
resumen, los cuadros estadisticos. Es el modo de construir sentido, y de dar
coherencia, orden y forma a las multiples escrituras que hacen posible los textos
histéricos. La Historia es finalmente una disciplina técnica que adquiere existencia
en tanto se convierte en un discurso accesible y publico que va a incorporarse a la

reflexion colectiva.

Y en todo ello como pensar la actuacion de un individuo concreto y su relacién con

el tiempo que le ha tocado en suerte presenciar, la historia de esta especie de
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figura singular y libre, hasta donde sea posible pensarla, dice un proverbio arabe
citado por Marc Bloch en su clasico Introduccién a la historia que los hombres se
parecen mas a su tiempo que a sus padres, quienes atendemos a las miradas de
largo plazo sabemos que el devenir de los seres humanos responde a razones
individuales cruzadas por la consideraciones de un ambito social determinado. Por
aquello que se denomina el espiritu de una época (Zeigeist). La forma de escribir
historia de Héctor Aguilar Camin no se llama a engafio desenvuelve el fetiche
llamado Revolucion Mexicana y lo permuta por la creencia sincera en el afan

democratico.

En la nota a la segunda ediciéon de La Frontera Némada Camin escribio:
“‘Releyendo y corrigiendo La frontera ndmada, veinte afios después descubro que
su materia tiene poco o nada que ver con esa construcciéon ideolégica del
establecimiento postrevolucionario. Su materia es la de unos hombres de frontera
que fueron a la revolucién sin saber que fundarian el estado mexicano moderno y

su profusa mitologia popular”.''®

Quiza de lo que se trata en ultima instancia es de construir una tradicién con el
objetivo de estudiar a los historiadores y con ello; las comunidades a las que
pertenecen, sus discursos y los miltiples sentidos que éstos producen a lo largo
del tiempo, las concepciones tedricas que utilizaron para realizar sus trabajos, las
circunstancias que rodean el momento de dar a conocer un discurso y las

circunstancias que rodean a quien lo recibe, en términos mas amplios de lo que se
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trata es de reflexionar sobre la escritura de la historia, ; Como se hace?, jDe qué
esta hecha?, y de este modo contribuir a la formacién de lo que podria llamarse la
critica historica en momentos en que la critica es la condicién sine quan non del

conocimiento.

”5p-18
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