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Análisis historiográfico sobre la obra  de  Héctor  Aguilar  Camín 

David  Acevedo  Santiago 
La historiografla (es decir   historia"^ 'escritura'v lleva  inscrita 

en su propio nombre la paradoja -y casi el oximoron- de la relación 
de  dos  términos  antinómicos: lo real y el discurso. Su trabajo 

es unirlos, y en las partes en  que esa unión no puede ni pensarse, 
hacer como si los uniera. 

Michel  de Certeau. La escritura de la historia. 

La Historia de la Escritura debe describir, finalmente, 
Los avatares de todos los profetas, de los que  conservamos 

a l g h  recuerdo, a saber: la vida. las costumbres y gustos 
del autor  de cada libro; quién fue, con  qué ocasión, en qué &oca, 

para quién y,  finalmente, en qué lengua escribió. Debe  contar  además 
los avatares  de cada libro: primero, cómo fue aceptado; después  cuantas 

fueron sus diversas  lecturas y quienes  aconsejaron aceptarlo entre 
los libros sagrados; cómo, finalmente,  todos los libros, una  vez  que todos 

los reconocieron como sagrados, llegaron a formar un solo cuerpo. 
Todo esto, repito, debe incluirlo la Historia de la Escritura. 

Spinoza, Tratado Teológico- Político. 

Introducción 

Mi primer  acercamiento  a  la  obra  de  Héctor  Aguilar  Camín  quizá  haya  ocurrido en 

1989 o un poco antes,  no  recuerdo  con  precisión  que  fue lo primero  que leí de él. 

Lo que si sé es que  la  lectura  de La Guerra  de  Galio me  produjo  una  honda 

sensación  de  congoja, los temas  que  trataba, así  como  sus  impresiones  de  la 

existencia  me  condujeron  a  pensar  que  se  podía  escribir  novela  con tintes políticos 

mezclada  con  historia. Es así,  como  me  convertí en lector  más o menos  habitual 

de lo que iba escribiendo,  artículos en la  Jornada,  en  la  revista  Nexos,  cuentos, y 

ensayos  sobre  la  política  nacional  me  fueron  llevando  hasta  la  certeza  de  que  era 

en el estudio  de  la  historia  donde  existía  la  posibilidad  de  comprender  con  mayor 

amplitud  la  serie de problemas  que  poco  a  poco fui descubriendo,  aquejaban al 

país. 
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De esta forma  comencé  a  ver  que  hay  ciertos  momentos  y  tendencias  que  marcan 

la  óptica que sobre los acontecimientos  históricos  se  cierne.  Sin  duda, los hechos 

económicos,  políticos  y  sociales  que  han  marcado el siglo XX, quebraron en 

muchos sentidos  las  formas  y  las  explicaciones  de  la  historia.  Historias que 

celebraron un rumbo  y  opacaron el ámbito  de lo marxista.  La  dialéctica  materialista 

dio paso a  reinterpretaciones de la  libertad.  La  historia total vislumbró  la  larga 

duración como un acercamiento  mucho  más  complejo  a  la  interpretación del 

pasado. 

Las preguntas  se  multiplican  adquieren el nivel  de  guía en el mundo  de  las  ideas. 

Pensar  las  formas en que el discurso  histórico  ha  cambiado y analizado  su 

desarrollo,  requiere  algunas  respuestas: 

¿Cuáles son las  características  de  un  discurso  histórico  como el de Héctor  Aguilar 

Camín? 

¿Hasta  donde es posible  mirar el pasado  y  su  interpretación  con los ojos del 

presente? Es decir, cuáles  son  las  condiciones  que se articulan  alrededor de mi 

manera  particular  de  leer  e  interpretar  la  obra  de  un  historiador  y  analista  político 

como  Aguilar  Camín? 

¿En qué me medida  se  puede  hablar  de  una  disciplina  con  pretensiones 

científicas, cuando  se  aborda  un  texto,  con  una  carga  ideológica  y un contexto 

definidos? 

La  teoría  y  la  práctica, la práctica  y  la  teoría  son  espacios  de la construcción 

hermenéutica;  asistir  a  la  lectura  de  un libro de historia  puede  convertirse en un 
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acto  cargado  de  infinidad  de  significados y de  sentidos.  La  transmisión,  recepción 

y configuración del conocimiento  histórico  está  entrelazada  con  las  prácticas 

culturales,  pero  también  con el lugar y el contexto  desde  donde  se  lee. El horno 

faber, el homo sapiens, el horno  economicus o el horno ludens atienden  a 

concreciones  culturales,  pero  marcan  también  modos de entender  hechos 

históricos.’ 

Cuando hablamos de la obra  de  un  historiador  como  Héctor  Aguilar  Camín  nos 

referimos  a  un  discurso  situado  históricamente.  Su  construcción  como 

conocimiento  tiene  raíces  sociales  e  históricas  definidas.  Es  decir,  se  trata  de  una 

historia, que tuvo  la  necesidad  de  formar  un  conjunto de reglas y arribar  a  una 

serie de convenciones  que  dieran  origen  a  un  método,  como  tal,  este método sería 

capaz de otorgarle  legitimación  social y aceptación  como  un  saber  científico. Un 

saber que tuvo  que ir incorporando  acercamientos  distintos en tanto el objeto de 

su estudio  iba  perdiendo  cercanía.  En  tanto el presente  se  volvía  pasado. 

Además  sería  posible  preguntarse  ¿Qué  elementos  de  reflexión  individual y qué 

condiciones  económicas,  políticas y sociales  permiten  la  elaboración  de  un 

discurso  histórico  como el de  Aguilar  Camín  visto  como  un  saber del pasado? Ello 

sin  eludir  la  pregunta  respecto  a la función  social  de la historia.  ¿Por  qué 

buscamos recordar el pasado?  Pareciera  ser  que el pasado  es  algo que nos sigue 

I Para  una revisi6n  puntual  e  ilustrativa  de las discusiones  actuales  en torno a la historiografia es posible ver. 
Alfonso Mendiola,  Guillermo  Zermeiio. “De la  historia  a  la  historiografía. Las transformaciones de una 
semántica”  en Historia y Grufia . No. 4. Universidad  Iberoamericana. 1995.  245-261p. 
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afectando, es el lugar  donde  la  historicidad  adquiere  a  cabalidad  su  condición 

ontologica.2 

Y la  reescritura el Único  modo de ver  con  diferentes  ojos  y  escrutar  con  nuevas 

miradas el pasado. Si el presente  es  cambiante,  es éI que  nos  llevará  a  formular  la 

pregunta histórica,  entonces  resulta  imposible  que  la  respuesta  sea  definitiva, 

válida de una  vez  y  para  siempre.  Cada  generación  la  verá  y  evaluará de manera 

diferente y  dentro de cada  generación,  esa  visión  no  será  uniforme,  pues  estará 

formada en cierto  sentido  por  la  clase  social,  posición  política  y los proyectos  y 

conflictos en los que  participe el historiador  como  ciudadano.  Amén  de  la 

trayectoria  académica,  de  las  lecturas  que lo acompañen,  de  la  metodología 

utilizada  y de su  concepción  de  la  historia. 

La  teoría de la  historia  como parte intrínseca  de la formación del historiador  se  ha 

vuelto  una  tarea  obligada,  ya  no  es  posible  adentrarse en el oficio  de  la  historia 

con el simple  sentido  común.  No  se  puede  ignorar  una  reflexión  que se quiera o 

no,  influye en el desarrollo  de  la  disciplina  y  afecta los resultados  de  las 

investigaciones en la  medida  en  que  la  profesionalización de la  historia  significa 

ser parte del desarrollo de la  ciencia en general; no se pueden  esquivar  las 

discusiones y  requerimientos  de  las  ciencias  sociales,  de  las  ciencias  naturales, de 

las  ciencias del lenguaje, o incluso  de los avances  tecnológicos, ello implica  poder 

dar  cuenta de los alcances  y  límites  de  nuestra  actividad  acorde  con los problemas 

2 Véase la  introducción de Hayden  White. Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo 
A". México. Fondo de Cultura Económica. 1992. pp. 9-50. 
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que  representa el estudio del pasado.  La  pretensión  de  conocer el pasado  lleva  a 

atender tanto las  particularidades del método,  de  cómo  esto  es  posible  y  dentro de 

qué limites,  así  como  una  reflexión  sobre  las  condiciones  que  lo  posibilitan. 

La  segunda  mitad del siglo XX es  escéptica  respecto  a  las  expectativas 

totalizadoras generadas  en el siglo XIX. Pero  no sólo con  ella,  las 

generalizaciones  extremas  tuvieron  como  causa, el afianzamiento de un  futuro.  La 

construcción  de la utopía  ganó el espacio  de  las  discusiones,  las  causas  y  sus 

consecuencias.  Bajo el argumento del futuro  por  conquistar  se  explico  la  historia 

en función de los grupos  que  alcanzarían el sueño. 

Estamos en condiciones  de  realizar  un  balance  acerca de nuestros juicios sobre el 

pasado. El desarrollo de los acontecimientos  políticos  y  sociales  así  como  las 

discusiones  teóricos-  metodológicas  generadas  por  ellos,  exigen  a  la  historia 

mayor  humildad en sus  consideraciones  y  mayor  rigor en cuanto  a  la  comprensión 

de su  propia  práctica. Si en  un  primer  momento  se  pensó  que el pasado  escrito en 

los documentos,  era  condición  de  posibilidad del saber  histórico,  ahora  sabemos 

que se trata sólo de  una  condición  inicial. La explicación  histórica se vuelve un 

proceso creativo  que  involucra  la  actividad  y  la  forma  de  ser  y de pensar del 

hi~toriador.~ 

3 Stierle Karlheinz.  “Experiencia y forma  narrativa.  Anotaciones  sobre su interdependencia en la ficci6n y la 
historiografia” en  Silvia Pappe (coord.) Debates  recientes en la historiogra$a alemana. Mexico. Universidad 
Autónoma  Metropolitana - Universidad  Iberoamericana. 2000 pp. 457-499. 
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La  relación  que  se  establece  entre  estos  dos  elementos, los materiales  que 

contiene  información  sobre el pasado y las características del investigador  situado 

en un  momento y lugar  dados  no  transcurre  de  manera  plácida.  En este sentido, el 

estudio de la historia es una  manera  de  revelar  nuestra  identidad en el "presente", 

es también  una  forma  de  explicar y de  entender lo que  sucede. 

Nuestro reconocimiento  de  que  existen  distintos  saberes y formas de 

interpretación de la  realidad, se inscribe o surge  como  respuesta  a  problemas 

específicos.  También  enuncian  consideraciones  de  tipo  ideológico, es como si se 

mirara  a  través de un  caleidoscopio:  La  realidad o lo  que  entendemos por ella  se 

fragmenta, se  ensancha,  resulta tan amplia y compleja  que  se  vuelve  inabarcable, 

inasible.  Pero este estado  de  las  cosas  no  es  resultado del conocimiento 

inmediato,  accedemos  a éI a  través  de  la  acumulación  de  saberes y formas de 

conocer que nos  antecedieron. Es indispensable  aprender  de  la tradición -decía 

Luis Buñuel  que  lo que no es  tradición  es  plagio4-,  situar el papel  que  desempeña 

la  teoría en el discurso  histórico, no es  sino  tratar  de  hacer  explícito el desarrollo 

de las  relaciones  entre el quehacer  práctico de la  historia  como  explicación del 

pasado y la  reflexión  que  ella  suscita  sobre  esta  misma  posición. 

Este  momento  nos  deja  ver  una  pauta  para  entender  que  significa  explicar en 

historia, pues colocar el punto  de  explicación del pasado  en el presente,  significa 

que el pasado sólo se  puede  conocer  desde el futuro  de  ese  pasado,  que  llega 

hasta lo que el historiador  considera  su  "presente", de este modo,  un  hecho 
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sucedido  adquiere  distinta  dimensión  e  importancia  dependiendo  desde el lugar 

que se le mire.  Es  así,  como  la  atribución  causal o explicativa de un suceso  puede 

ir  variando  con el tiempo,  conforme el hecho  pueda  ser  relacionado  con distintos y 

sucesivos  futuros. 

Bajo está  óptica el problema del conocimiento  histórico  radica en como el 

investigador del pasado  se  sitúa  frente  las  fuentes. Lo cual,  implica que éste 

tendrá que tomar  conciencia  de  que  su  lectura  de  las  fuentes y las  preguntas que 

les puede hacer  tendrán  como  marco  su  historia  particular.  Este  enfoque  permite 

desarrollar  la  historiografía  entendida  como  un  análisis  de  las  formas  como  se  ha 

escrito la  historia,  hace  posible  identificar los puntos  de  unión o quiebre en las 

causas de un  acontecimiento. A partir  del  análisis  de  estos  modelos  explicativos, 

de encontrar  convergencias y divergencias, el historiador  tendrá la oportunidad  de 

establecer y aventurar  estrategias  de  investigación. 

Una  revisión puntual de las  relaciones  de  la  historia  con las distintas  disciplinas del 

conocimiento es punto de  partida  para  colocar  esta  relación  en  un  lugar  donde  sea 

posible ubicar  las  transformaciones  que  han  sufrido,  así  como  identificar  puntos  de 

tensión, e  incorporar al debate los avances  de  las  distintas  ciencias del 

conocimiento.  La  segunda  mitad del siglo  veinte  trajo  entre  sus  cambios,  la 

revaloración del individuo y la  diversidad. Lo distinto, lo diferente, el otro,  tomaron 

forma  como  referencia  axial de interpretación y la  historia  dejo  las  generalidades. 

Comenzó  a  reconocer  las  particularidades  de  un  suceso. De este modo,  las 

4 Véase su autobiografía titulada El último suspiro. 
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historias  nacionales,  dieron  lugar al reconocimiento  de  las  regiones, y con ello lo 

microhistórico  adquirió  solidez y representatividad. 

En  consonancia, los campos del conocimiento en los  que el investigador del 

pasado tuvo  la  oportunidad de ingresar  se  ampliaron.  En 1953 en el prefacio  a la 

edición  española de El Mediterraneo y el mundo mediterrhneo  en la época de 

Felipe / I ,  Fernand  Braudel  escribió:  "Si  la  nueva  historia  debe  ser,  como  creo,  una 

reconstrucción del pasado  captado en toda  su  amplitud y en toda  su  complejidad, 

tendrá que incorporar en sus  cuadros y explicaciones  la  obra  entera,  tan  rica, de 

las  ciencias  sociales,  sus  vecinas.  Por  consiguiente, el historiador  tendrá  que  ser, 

desde luego,  historiador,  pero  también y a  un  tiempo  economista,  sociólogo, 

antropólogo y hasta  geógrafo".  Sin  embargo,  la  idea  de  totalidad  ha  cedido  su 

paso a  la  necesidad de pensar en otras  ideas  de  generalización.  Supuso  la 

reducción de la  escala  de  observación y la  elección  de  la  monografía  como 

práctica hi~tórica.~ El manejo  de  conceptos y categorías  de  las  ciencias  humanas 

se  volvió  parte  central  de la  construcción  del  conocimiento  histórico. El cruce de 

temas y objetos de estudio,  las  perspectivas y miradas  que  surgen  de  cada  campo 

de análisis,  son  sin  duda,  unos  de los ámbitos  de  construcción en donde la  historia 

puede ser  sujeto y objeto de acción y teoría. 

5 Roger Chartier lo dice de la siguiente manera:  "Desde  las ruinas de la idea de totalidad es preciso pensar 
otras formas de generalización. ¿Cómo puede un caso particular decir algo generalizable a traves de su 
especiticidad? ¿Cómo  pensar la coherencia del mundo  social a partir de un acontecimiento, una  prhctica 
singular, un conjunto  de textos, los modos de comportamiento, lo particular y lo específico? El derrumbe de la 
idea  de totalidad abrió paradigmas  más  amplios, libres y complejos  para pensar  las configuraciones hist6ricas 
como  conjunto  de discursos y prácticas, como sistemas de  representación que articulan las disímbolas 
maneras, actuar y creer y, en  general , las diversas practicas que distinguen  la complejidad  de una sociedad". 
El Malestar  en la Historia. Discusión. En Fractal. Número 3. Octubre- diciembre. 1996. AAo 1. Volumen 1. 
Tomado de la página web  de  la revista: http://www.fractaI.com.mx 
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La  historiografía  en  términos  actuales,  es el estudio del proceso en el que por 

medio de un discurso  escrito  se  reconstruye el pasado.  Una  de  las  cuestiones 

centrales de la  historiografía  es  como  se  escribe  acerca del pasado en nuestra 

época, al analizar  la  escritura  de  la  historia,  la  historiografía  discute  las  razones de 

como  se  narra, en que  tiempo  y  bajo  que  acción.  Análisis del discurso  y  teoría 

social  se  convierten  en  dos  herramientas  básicas  para  la  realización  de los 

estudios  historiográficos.  Estos  parten del texto de historia  entendido  como  un 

producto  intelectual  hecho en un  contexto  determinado. O para  decirlo  con  Roger 

Chartier: “...la  historia  es  siempre  grafía- es decir  escritura-  y el afán de preservar 

una  forma de conocimiento del pasado  verificable  aceptable  y  compartida.  La 

historia no es -ni puede  ser-  la  restitución del pasado, del acontecimiento en sí, 

sino tan sólo una  de  sus  representaciones.  Pero es la  representación  de  un  orden 

específico,  que  no  es el de  la  ficción ni el de  la  novela”6.  La  posibilidad del 

discurso  historiográfico es reconstruir el proceso  mediante el que se  establece  un 

nexo entre escritura  y  lectura.  En  todo  caso,  estás  líneas  son  una  introducción  a 

pensar  e  imaginar  las  posibilidades  explicativas  entorno  a  la teoría y las 

metodologías de la historia en una  discusión  como  todas  inacabada.  Sirvan  pues 

estas breves  líneas  no  sólo  para  presentar  algunas  de  las  discusiones  actuales en 

torno a  la  historiografía  sino  también  y  principalmente para tratar  de  agarrar  un 

punto  en el cual  centrar  la  reflexión en torno  a  la  obra  de  Héctor  Aguilar  Camín. 
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Semblanza Biográfica 

Unas  palabras  sobre el autor.  Héctor  Aguilar  Camín  nació en Chetumal,  Quintana 

Roo en 1946,  escritor,  historiador  y  ensayista  político,  realizó  estudios  de  Ciencias 

y  Técnicas  de  la  Información en la  Universidad  Iberoamericana  de  la  ciudad  de 

México y el doctorado en historia en el Colegio  de  México  (promoción  1969-  1974). 

Ha  publicado  las  novelas  Morir  en el Golfo  (1985),  La  Guerra de Galio  (1991), El 

Error de la Luna (1 995),  Un  Soplo en el Río  (1  997), El Resplandor  de  la  Madera 

(1999), y  Las  Mujeres  de  Adriano  (2001)  y  las  colecciones  de  cuentos  La 

Decadencia del Dragón (1 984)  e  Historias  Conversadas (1 991). Entre su  obra 

ensayística  e  histórica se cuentan : La Frontera  nómada.  Sonora y la Revolución 

Mexicana  (1  977,  nueva  edición  1997),  Saldos  de  la  Revolución  (1  984),  Después 

del Milagro  (1988),  Subversiones  Silenciosas  (1993),  A la Sombra de la 

Revolución  Mexicana  (1993)  y  México: La  Ceniza y la  semilla  (2001).  Se ha 

desempeñado  profesionalmente en el Departamento  de  Investigaciones  Históricas 

del Instituto Nacional  de  Antropología  e  Historia,  y en distintos  medios  impresos: 

ha sido  columnista  y  coordinador  editorial del diario  Uno más Uno, subdirector 

editorial del periódico La Jornada,  secretario  de  redacción  y  director de la  revista 

Nexos, además de director  de  ediciones Cal y  Arena.  Fue  miembro  de  la  Comisión 

Binacional  sobre el futuro de  las  relaciones  México-  Estados  Unidos  1984-1989, 

Jurado del Premio  Cervantes  1987,  becario  de  la  Fundación  Guggenheim  1989- 

1990 y miembro de  la  Comisión  Nacional  de  Derechos  Humanos  (1990).  Recibió 

10 



el  Premio  Nacional  de  Periodismo (1986), el  Premio  lchiiko  por  obra  Cultural  del 

gobierno  de  Japón  y el premio  Mazatlán  de  literatura (1998)7. 

Una  de  las  cosas  que  Aguilar  Camín  ha  planteado  con  soltura,  es  que  su  vena 

literaria  ha  estado  presente  siempre o ha  subsumido  a  todas  las  demás 

actividades  realizadas.  Es  decir, el novelista  es  superior,  al  menos  como  actitud,  al 

historiador,  al  periodista,  al  analista  político,  al  politico.  AI  momento  de  escribir 

estas  líneas la mayor  parte  de  su  obra  se  ha  concentrado  ya en la ficción. De 

hecho  a  dejado  conscientemente su  actividad  como  historiador  para  centrarse  en 

la parte  literaria.  Entretanto  se  da  tiempo  para  escribir,  artículos  de  opinión, 

ensayos  y  realizar  un  programa  de  televisión.' 

1. ESTADO DEL CONOCIMIENTO 

Con  frecuencia  se  ha  dicho  que la crítica  es  una  de  las  condiciones  inevitables  de 

la acumulación  del  conocimiento.  Fuente  insustituible  de  preguntas en donde  las 

posibilidades  de la construcción  epistemológica  de  las  ciencias  sociales  y  las 

humanidades  encuentra su  punto  de  apoyo.  Sin la reflexión  pertinente  en  torno  a 

los quehaceres  y  las  formas  en  que se  construye el conocimiento  histórico, no 

existe la oportunidad  de  pensar  en  obras  históricas  de  mayor  peso  y  envergadura. 

Una  critica  de  bajo  perfil  ha  convalidado  y  mostrado  su  complacencia  con la 

Los datos  biográficos  están  tomados de: Musacchio,  Humberto. Milenios  de  México.  Diccionario 
Enciclopédico  de México. MCxico.  Hoja  Casa  Editorial. 1999. Tomo 1. pp.75-76. 

Para  una explicación más detallada de los orígenes  biográficos y las relaciones  que  Aguilar  Camín  ha  ido 
estableciendo con los distintos  grupos  de  intelectuales,  así como con  grupos políticos es posible  consultar: 

8 
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escritura de la  historia  que se práctica  en  México.  Escribir  historia  comenzará  a 

convertirse en un arte que  sufra el embate  de  las  ciencias, la historia  ha  dejado  de 

buscar  la  verdad  para  aceptar  que  existen  distintas  visiones o puntos  de  vista que 

sumados nos permite  tener  un  mayor  grado  de  certeza  en la explicación de los 

sucesos  históricos.  La  historiografía  no  es  otra  cosa  que  la  reflexión  más o menos 

puntual sobre  la  escritura  de  la  historia  y  las  condiciones  que  la  posibilitan. 

Una  revisión  historiográfica  de  los  artículos  que  se  han  producido  sobre  la 

historiografía  de  la  revolución  mexicana  muestran  omisiones  y  más  claramente 

algunos  huecos en la  atención  que los historiadores  que se dedican  a  realizar 

revisiones  sobre  lo  que  se  produce  en el oficio  de  historiar. 

Enrique Florescano  y  Ricardo  Pérez  Montfort  publicaron en 1995 un  volumen 

titulado Historiadores  de  México en el siglo XX, en el que se da  cuenta "...de los 

diferentes rostros que asumió  la  narración  histórica en nuestro  país  a lo largo del 

siglo.  Durante  esos  años  la  disciplina  histórica  asume el lenguaje  austero de la 

historia positivista, pasa  por  la  historia  romántica,  abandera  la  fallida  historia 

científica que quiso  integrar  a  su  práctica los métodos  de  las  ciencias  exactas,  y le 

da vida  a  inesperadas  modalidades  de  la  narración en el último tercio del siglo. 

Las distintas voces que hablan  en  este  libro  también  hacen  constar el tránsito  de 

los historiadores  por  las  escuelas  y  las  doctrinas  que  jalonaron ese oficio: 

historicismo,  idealismo,  marxismo,  estructuralismo,  historia del arte,  historia  social, 

~~~ ~ 

Francisco JosC Paoli Bolio. Concienciaypoder en México. SiglosXIXyxX. México. Miguel  Angel Porrúa. 
2002.410~. 
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historia  política,  historia  de  las  mentalidades,  microhistoria,  historia  económica, 

biografía,  historia  regional,  historia  militar ... En todo el siglo XX hay  un  cambio 

incesante  de los temas y  sujetos  de  la  historia,  seguido  por  una  búsqueda  de 

nuevas fuentes,  métodos  y  enfoque^"^. 

Sin  embargo,  con  toda  la  amplitud del volumen la  obra  de  historiador  Héctor 

Aguilar no se  menciona,  aventuro  que  una  de  las  razones  se debe a el abandono 

de la historia  como  práctica  profesional  por  parte  del  autor  de  Subversiones 

Silenciosas. Existe  pues  una  omisión  que  muestra  la  necesidad de tratar  de 

ejercitar  una  práctica  historiográfica  que  ayude  a  subsanar  los  huecos de análisis 

que se  van  detectando. 

Alvaro  Matute  cuenta  entre  su  producción  historiográfica  con  dos  artículos que 

tratan de realizar  una  revisión  algo  apurada de la  producción  histórica en el México 

del siglo XX. El primero de ellos  titulado  “Setenta  años  de  historiografía  mexicana”, 

sentencia en muy  pocas  líneas: “De diversas  licenciaturas  llegaron al doctorado en 

Historia de El Colegio  de  México  jóvenes  como  Enrique  Krauze  y  Héctor  Aguilar 

Camín,  autores de libros  de  muy  buena  factura”.  El  segundo  artículo  tiene  por 

título:  “La  historiografía  mexicana  contemporánea”,  publicado en el año  de 1979 

en donde “el momento  actual’’  es  descrito  aún  con  mayor  parquedad. 

Dice  Enrique  Florescano en N nuevo  pasado  mexicano: 

Enrique  Florescano y Ricardo Pérez Montfort. Historiadores  de  México en el siglom. México. 1995. 
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”El interés por precisar  las  características  de  los  diferentes  movimientos  que  intervinieron 
en la revolución  reveló  un  mapa  social y político  contrastante,  donde  se  aprecian fuertes 
variedades  regionales. El norte  del pais es  una  de  las  áreas  mejor  exploradas.  Los 
estudios  de  Michael  C.  Meyer,  Francisco  Almada,  Héctor  Aguilar  Camín,  Linda B. Hall , 
Stuart F. Voss, Mark  Wasermann,  William H. Beezley,  Evelyn  Hu-  DeHart  y  Ramón 
Eduardo  Ruiz,  arrojaron  nueva  luz  sobre la composición  social  de los primeros  grupos 
revolucionarios  en  Sonora,  Sinaloa  y  Chihuahua,  sobre la hegemonía  que  en  ellos 
ejercieron los sectores  burgueses, y sobre  el  moderno  liderazgo  que  desarrollaron los 
hombres  del  norte” ’ O .  

Como  puede  apreciarse  las  referencias  son  apenas  circunstanciales  y  resulta 

necesario  fijar  mayor  atención  a  cada  caso  de  escritura  histórica en particular, 

como una  estrategia  indispensable  para  lograr  que los estudios  historiográficos  se 

mantengan con  buena  salud. 

El presente  análisis sólo comprenderá  lo  que  hasta  ahora  ha  aparecido en forma 

de texto  histórico  y  dentro  de  ello  se  excluirán los títulos que pertenecen al género 

de ficción.  La  ficción  requiere  un  tratamiento  particular  y  diferenciado  de la no 

ficción. 

1.1 Esbozo de la historiografía  mexicana  en  la  segunda  mitad  del  siglo XX 

El historiador debe alcanzar  una verdad 

que la posteridadprivilegie como error. 

Edmundo O’Gorman. Aforismos 

La  escritura de la  historia  en  México  cuenta  con  una  tradición  que  a  decir de 

Álvaro  Matute puede rastrearse en la  herencia  que el siglo XIX nos  legó  como 

parte de una  forma de entender el mundo.  La  triple  herencia  a la que alude  es: 1. 

Fondo de  Cultura Económica. p8. 
‘O  Enrique Florescano. El nuevo pasado mexicano. México. Cal y Arena. 199 1. p99. 
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el presentismo, inmediatismo o historiografía  politizada, 2. la erudición, 3. la 

necesidad de dar  una  explicación  científica del pasado. 

“El caso  es  que la historiografía  del  siglo XIX e  inicios  del XX es  pródiga  en  obras  cuyo 
objeto  es  dar  cuenta  de lo que  acaba  de  acontecer.  Muchas  de  ellas  pueden  pecar  de 
falta de rigor o de  técnica  adecuada,  de  metodología o de  buena  prosa;  sin  embargo, 
están  ahí para que  el  lector  se  imponga  acerca  de  su  contenido.  Muchas  de  ellas  han 
merecido  ser  consideradas  clásicas  de la historiografía  mexicana;  otras  apenas  son 
buscadas  por los especialistas,  pero  todas  ilustran la existencia  de la toma  de  conciencia 
histórica de  sus  autores,  que  se  empeñan  en  establecer  una  cadena  causal  entre el 
pasado  y el presente  con  miras  a  moldear  el  orvenir.  Todas  las  corrientes,  banderías o 
tendencias políticas dejaron  sus  testimonios”. IP 

Señala  Enrique  Florescano  que el parteaguas  que  desde 1940 separa al 

historiador  contemporáneo  de  sus  predecesores  es  la  institucionalización de las 

tareas históricas y su  respectiva  profesionalización’2 

Precisa el autor de Memoria  Mexicana: La fundación  de  instituciones 

especialmente  dedicadas  a  enseñar,  investigar y publicar  obras  históricas  produjo 

varias  consecuencias.  Creó, en primer  lugar,  un  espacio  social  que tuvo el efecto 

de mediar  las  relaciones  directas del historiador  con los centros  de  poder y las 

fuerzas  sociales.  Ese  espacio,  a  su  vez,  se  convirtió en un  centro  generador  de 

conocimientos y prácticas de investigación  que  en  adelante  normaron  la  escritura 

del historiador. O para  decirlo en palabras  de  Michel  Foucault::  “supongo  que en 

toda sociedad  la  producción del discurso  está  a  la  vez  controlada,  seleccionada y 

redistribuida  por  cierto  número  de  procedimientos  que  tienen  por  función  conjurar 

I I  

12 
En “Setenta ailos de  Historiografía Mexicana”. en El Boletín. pp30-40. (material fotocopiado). 
Sigo los comentarios  de Florescano emitidos en su  ensayo  “Breve incursi6n  a los sótanos del  oficio”, 

incluido en La Historia y el historiador. MCxico.  Fondo  de  Cultura Económica. 1997.38-62pp. (Fondo 2000 
Cultura  para Todos). 
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sus  poderes  y  peligros,  dominar el conocimiento  aleatorio  y  esquivar  su  pesada  y 

temible materialidad”’3. 

Los grandes  hechos  son  la  institucionalización y profesionalización  de  las tareas 

históricas.  La  fundación de instituciones  especialmente  dedicadas  a  enseñar, 

investigar  y  publicar  obras de carácter  histórico  significó  un  gran  cambio en la 

forma de realizar  una  actividad  de  forma  profesional.  Es  decir  a  partir de entonces 

la  legitimación del saber  histórico  pasa  por  una  escuela  y  se  valida  a  través de un 

lugar destinado  ex  profeso  para  otorgar  validez o negarla. 

Con  esto  sucede que la  institución  académica no reconoce  que al crear un espacio 

físico  donde  se  reúnen  recursos  económicos,  técnicos  y  administrativos, 

profesores , investigadores,  estudiantes,  bibliotecas  y  medios  de  difusión,  funda  un 

espacio  social  que tiene el poder  de  generar  determinadas  interpretaciones del 

pasado  de  manera  muy  parecida  a  como lo hacían  antes los principados o los 

estados  autoritarios,  unas  interpretaciones del pasado  con  exclusión de otras. 

Cuando el historiador  explica  su  trabajo se  concentra en propagar  las  cualidades 

técnicas o académicas  de  sus  investigaciones,  y  oculta el proceso  que  las 

posibilita.  Cuando el autor  explica el origen de su  obra,  reconoce  apoyos en 

becas,  viajes de estudio,  tiempo  libre  de  tareas  docentes, o administrativas,  y  a 

veces  agradece  las  críticas de sus  colegas.  Dedicada  páginas  enteras  a  exponer 

los orígenes  intelectuales  de su investigación  y se solaza  detallando los esquemas 

13 Foucault expuso estás  palabras como parte de su discurso  de  ingreso  al College de  Francia en 1970. El 
Orden  del  Discurso. Barcelona.  Tusquets  Editores. 2.a edición  en  la colección Fábula,  enero  de 2002. p. 14. 
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de interpretación  que  a  su  entender  dan  claridad  a  su  trabajo.  De este modo, la 

obra  parece  ante  sus  posibles  lectores  como  un  producto  intelectual fruto de un 

rigor  metodológico  que el autor  logró  en  su  ensimismamiento, libre de 

consideraciones,  económicas,  políticas.  sociales o ideológicas  que  integran  la  vida 

en sociedad. 

Más o menos en el mítico  año  de 1968, una  nueva  generación de estudiosos  de  la 

historia refutó  las  interpretaciones  oficiales  de  la  Revolución  mexicana  como 

proceso  consensuado  y  uniforme  que  buscó  la  modernidad  y  la justicia social. 

Desde la  posición  de  la  juventud  intelectual del sesenta  y  ocho,  la  Revolución 

Mexicana pareció haber  producido  un  poderosísimo  Estado  de  un solo partido que 

promovía el crecimiento  capitalista  a  expensas del bienestar  social.  La 

investigación  revisionista  de  la  historia  revolucionaria  mexicana  cuestionó el 

carácter  popular  y  democrático  de  la  revolución,  presentando al Estado  central 

como principal actor de la  Revolución  y  como  eficaz  manipulador  de  las  masas en 

interés de un  proyecto  burgués.  Los  campesinos  pasaron  a  ser  víctimas,  que 

fueron movilizadas  por los jefes políticos  para  servir  a  los  intereses de estos 

últimos y no a los suyos  propios.  Los  movimientos  campesinos  que  habían  hecho 

frente al agresivo  Estado  modernizador,  en  nombre  de  la  tradición,  la  comunidad  y 

Cristo, pasaron a  ser  mártires  de  una  pureza  premoderna  corrompida  y  destruida 

por la Revolución. 

Alan Knight  ha  sostenido,  que  los  revisionistas  extrapolaron  su  paradigma de un 

fuerte Estado  central  a  partir de las  realidades  mexicanas de los años  sesenta y 
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setenta  y que lo impusieron  sobre  un  período  anterior de la  historia.  La  revolución 

destruyó al Estado  entre  191 3 y  1915.  Reconstruirlo  a  través de un territorio 

geográficamente  vasto,  volátil  y  fragmentado fue un  proceso  lento que requirió 

acomodo  y  negociación  además  de  coerción. El Estado  mexicano de los años 

veinte  y treinta no fue  un  Leviatán  capaz  de  arrollar  a la sociedad en interés de un 

proyecto  concreto.  Fue  una  formación  nueva,  sometida  a  persistentes  desafíos en 

un contexto  intensa  movilización  sociopolítica en torno  de  proyectos  distintos.  La 

movilización  popular  alteró  la  estructura  agraria,  destruyó el sistema  de  haciendas, 

desafío prácticas  deferenciales  antiguas,  exigió  la  formación  de  sindicatos  y 

sofocó  las  campañas  rabiosamente  antirreligiosas  que  intermitentemente 

obsesionaron  a los gobiernos  revolucionarios. El Estado  se  formó  por  medio de 

una “interacción contenciosa’’  con  fuerzas  sociales  que en un momento de 

politización radical articularon  sus  intereses  con  formas  de  lucha  distintas.  Quienes 

estuvieron al mando del Estado  no  pudieron  sostener  un  proyecto Único; fue 

inventado  y  revisado en un  proceso dialé~tico’~. 

Una  respuesta  posrevisionista  ha  surgido  alrededor de dos  décadas  después del 

intento anterior.  Estas  nuevas  investigaciones  han  cuestionado la fuerza del 

Estado  revolucionario,  la  homogeneidad  de los campos  y  manipulabilidad  de los 

campesinos.  Para  Mary  Kay  Vaughan el desafío  actual  consiste  en:  “...llegar  más 

allá de la  estrecha  interpretación  política  de  una  organización  clientelista,  impuesta 

l 4  Véase. Knight, Alan. “Interpretaciones recientes de la  Revoluci6n Mexicana” en Secuencia. México. 
Instituto de Investigaciones José María Luis Mora. Enero-  abril de 1989. Número 13. pp. 23-43. 
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desde  arriba  por la organización  del  Estado,  que  absorbió  a  un  crédulo 

campesinado  al  vórtice  de  una  modernidad impla~able”’~. 

Sin  duda, el artículo  de  David  Bailey:  “Revisionismo  y la historiografía  reciente  de 

la Revolución  Mexicana”,  resulta  de  gran  ayuda  para  ubicar  estos  debates 

mencionados  con  prontitud  líneas  arriba.  La  sofisticación  campea  entre los 

estudiosos  de la Revolución  Mexicana.  Progresos  en la metodología, 

incorporación  de  criterios  y  técnicas  de  otras  disciplinas.  El  nuevo  revisionismo, 

dice  Bailey,  “origina  excitación  y  perplejidad”.  Ante  ésta  andanada  de  posibilidades 

lo Único  cierto  es  que  existe  menos  consenso  acerca  de  la  naturaleza  y el 

significado  de  este  hecho  conocido  con  el  nombre  de  Revolución  Mexicana. 

Bailey lo sentencia  en 6 líneas: 

“En  resumen, la ultima  década  (el  artículo  es  de 1978) ha  mostrado  procesos  notables  en 
la artesanía profesional.  Nunca  han  estado los académicos tan bien  equipados para 
demostrar  las  complejidades  de la Revolución  Mexicana. AI mismo  tiempo, ha sido 
paralelo el florecimiento  técnico y metodológico, y ha  contribuido  para  una  diversidad  de 
interpretación histórica que  ha  dado  fin  a los años  del  consenso””. 

En 1978, el revisionismo  recogía  una  tradición  amplia  de  libros  y  personajes 

atareados  en la explicación  de  un  suceso  que  percibían  como  definitorio. La 

preocupación  de los historiadores  estadounidenses  por  temas  mexicanos  abrió 

paso  a lo que  Eugenia  Meyer  denominó la Historiografía  mexicanista  de los 

Estados  Unidos. 

15 Véase. Vaughan, Mary Kay. La politica cultural  en la revolución. Maestros, campesinos y escuelas en 
México 1930- 1940. Mexico. Secretaría de Educación  Pública. 2000. P. 22. 
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Dentro  de los criterios de lo  que  Bailey  llama  la  escuela  pro-revolución,  resulta 

claro que era una  historia  hecha en armonía  con los fines  de  un  régimen  político 

que buscaba  legitimación. Y es  en  este  ambiente  de  complacencias  festivas, en 

donde las  primeras  voces de alerta  iniciaron  su  despliegue.  Disentir  se  convirtió en 

el verbo  indiscutible del desarrollo  historiográfico.  Silva  Herzog  y Cosio Villegas, 

fueron en el primer  momento los incómodos  que  mostraron los límites  y  olvidos de 

la pujante revolución.  Desde  artículos  señeros  hasta los títulos de sus  libros, los 

símbolos  revolucionarios  comenzaron  a  ser  cuestionados. Es ya  lugar  común,  citar 

la Historia Moderna de México como  signo  inconfundible del papel  modernizador 

que les fue arrebatado  a  los  revolucionarios. 

Disentir, pues,  se  convirtió en método.  Pero  la  historia  pareció  relegarse.  Dice 

Bailey:  "La  mayoría  de los historiadores  no se  ha extendido al referirse  a  las  fallas 

de la  revolución.  Las  condenas  más  demoledoras  provinieron de las  plumas de los 

especialistas en ciencias  políticas, los sociólogos, los economistas,  y  miembros de 

otras  disciplinas  con  una  mentalidad del pre~ente"'~. 

Sin  embargo, en años  recientes la máxima  que  dice:  "La  revolución  significó  cosas 

diferentes, en épocas  diferentes y en lugares  diferentes", se llenó de estudios 

locales  y  regionales en donde el consenso  se  pulverizó. Las explicaciones 

generales  cedieron al empuje de la  diferencia,  resulta  significativo que en la última 

16 "Revisionism  and  the  Recent  Historiography of the  Mexican  Revolution"  Hispanic  American Historical 
Review, 5 8 :  1. 1978. pp. 62 -79. 
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década todos los trabajos  que  intentaron  hacer  alguna suma fueron  realizados  por 

historiadores extranjeros:  Francois  Xavier-  Guerra,  Hans  Werner  Tobler,  John 

Mason Hart y Alan  Knight. 

El análisis  de  la  revolución  fue ha sido y seguirá  haciéndose en la  confluencia de 

momentos,  tendencias,  contextos,  historias  particulares,  influencias 

metodológicas,  aportes  teóricos y una  lista  más  amplia  de  procesos y significados 

bajo las que los distintos  autores,  verán y entenderán  que  debe  escribirse  sobre 

un  fenómeno  trascendental  en  la  vida del México del siglo  XX. 

Lo  que  valdría  la  pena  indagar  serían  las  amplitudes y formas en las  que  la 

Revolución  ha ido perdiendo  terreno  en  el  ámbito  de  la  presencia  finisecular en  el 

discurso político mexicano. A partir  de 1982 el nacionalismo  revolucionario  cedió 

su  lugar al discurso de la  modernización  tecnocrática. Y aún  cuando los estudios 

sobre  la  revolución  mexicana  gozan  de  cabal  salud (sólo hace  falta  acercarse  a 

una  mesa  de  novedades), el impacto  renovador  que  algún  día  tuvo ha dejado de 

ser. Lo digo  sin  nostalgia,  más  claramente  preocupado  por  la  recepción que tendrá 

esto entre el gremio de historiadores  dedicados  a  estos  temas. Los fantasmas del 

neoliberalismo y la  globalización  parecen  ser  ahora, los referentes de la 

intelectualidad.  Las  explicaciones  con  interpretación  marxista  no  existen  más.  La 

tradición y el eclecticismo junto con el empirismo  se  enlazan en la  producción  de 

obras  históricas.  Cada  generación  de  historiadores  pondrá  a  revisión los 

supuestos  de  la  anterior.  Sin  duda,  es  nuestra  forma  de  construir  conocimiento, 

" lbid .p.70 
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pero este  proceso  recuerda  cada  vez  en  mayor  medida  que  la  realidad es 

intransferible y que el mito de Sísifo  es  permanente. 

1.2 Las  tradiciones  historiográficas  extranjeras y su recepción  en  México. 

Las generaciones:  ires y venires,  luchas  y  avatares  podría  ser el título  de  un 

ensayo  orientado  a  encontrar  las  luces  intelectuales  europeas  que han guiado no 

sólo el hacer  historiográfico,  sino  casi  la  totalidad  de  la  producción intelectual en 

México.  Por  supuesto  exagero.  Sin  embargo,  nuestro  sentimiento de atraso  con 

respecto al pensamiento  producido  en el viejo  mundo  no es desechable. 

José Joaquín  Blanco  escribió en 1993 un  artículo  para  un  libro  colectivo en el que 

señalaba:  "América  Latina  es  algo  peor  que  una  región  atrasada: es un caos de 

modernizaciones, un tachonadero  y  borroneadero  de  europeizaciones  y 

norteamericanizaciones,  un  laboratorio  de  aprendiz de brujo de todos los grandes 

modernizadores de cinco  siglos ... . No ha  habido  manera  de  alcanzar  a  Europa. 

Aún y  cuando  Blanco  escribe  sobre  algo  más  que el pensamiento  intelectual  es 

importante  notar  la  variación de matiz  con  respecto  a  Romana  Falcón, por 

ejemplo,  la  autora de La  semilla en el surco nos  dice:  "Como en todo país 

colonizado, en México  siempre  han  influido en el desarrollo de las  ciencias 

1118 

18 "Alcanzar a Europa". Mkxico afines de siglo. Tomo I. José  Joaquín  Blanco y José Woldenberg 
(compiladores).  México.  Fondo  de  Cultura  Económica.  1993.  P.309. 
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sociales  y  las  ciencias en general  las  escuelas  de  pensamiento de los llamados 

países  desarrollados,. . . . I119 

Mientras  para  Falcón lo que  mostramos  es  una  actitud  inamovible  pues  estamos 

expuestos  a  esta  influencia,  para  Blanco  la  influencia  se  vuelve  persecución  lo  que 

habla de una  actitud de movimiento. El lugar  desde  donde  una y otro  hablan es 

diferente en tanto ejercicio  estilístico  y  metodológico. José Joaquín  Blanco  habla 

desde  la  literatura y un afrancesamiento  discreto  por  decir lo menos.  Romana 

Falcón escribe  desde  la  academia,  en  concreto  desde el Colegio de México y con 

formación en ciencia  política.  Ambos  miran  desde  aquí  la  construcción de las 

tradiciones occidentales. 

Para  Falcón  la  historia tiene un  enorme  peso en el presente de su  país  a ello 

atribuye  la  vitalidad  de  que  ha  gozado el campo  historiográfico. El recorrido  a 

realizar  por  las ideas en torno  a la historiografía  y  las  tendencias  que se perfilan,  le 

da  la  oportunidad  de  señalar  la  necesidad  de  encontrar  paradigmas teóricos 

capaces  de  llenar el vacío  que  significó  nuestro  encuentro  con el “fin de la 

historia”. La  supremacía  de  la  historia  como  ciencia del desarrollo  humano sufrió 

un colapso  después  de la segunda  guerra  mundial;  una  de  las  respuestas  de  la 

historia - sigo  a  Falcón-  fue  nutrirse  de  teorías  y  métodos  de  disciplinas  afines. 

En el caso de México,  la  autora  menciona  que  parte  de  la  vitalidad  de  la 

historiografía  proviene del mundo  académico  extranjero, y menciona  algunas  de 

las  posibilidades de tal hecho; los niveles  de  competencia y de profesionalización, 

19 “Riqueza  historiográfica  reciente: el caso mexicano” en La  historia  al final del  milenio. Ensayos de 
historiografla  colombiana y latinoamericana. Colombia.  Universidad  de  Colombia. 1994. SIP. (material 
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los paradigmas científicos, los desafíos  intelectuales  y  las  metas  por  alcanzar. 

Ante tal avalancha  de  rutas  por  transitar,  pareciera  que  a los historiadores 

mexicanos sólo les  resta  escoger  tiempo  y  espacio. En descargo  habría  que  decir, 

la aceptación  de  caminos  andados  previamente  por  estudiosos  allende  las 

fronteras ha producido  entre  nosotros  obras  de  reconocida  calidad y prestigio. 

Pero  veamos  ahora lo que  nos  dice  Paul J. Vanderwood,  antes es conveniente 

recordar que el título  de  la  ponencia  es:  "Explicando  la  Revolución  mexicana", el 

título  utiliza  un  verbo en gerundio,  ello  da  la  idea de una  acción  que no ha 

terminado, es precisamente eso la que  remarca  la  primera  línea  "Resulta  cada  vez 

más difícil explicar  la  Revolución  mexicana". A lo que  la  pregunta  obligada  es: 

¿Por  qué?  Se pueden ensayar  distintas  respuestas:  se  ampliaron  nuestras 

posibilidades  teóricas  de  explicación, la  realidad  empírica  se  extendió,  nuestros 

horizontes  cambiaron sus referentes  de  partida, los paradigmas  teóricos  se  nos 

difuminaron;  a  saber, es posible  hallar  tantas  respuestas  como  posibles  actores. 

Vanderwood  por  su  lado  ensaya  tres  temas  que  a  su  parecer  han  sido  muy poco 

abordados e incluso  mencionados en las  síntesis  de  Guerra , Knight,  Hart, 

Womack  y  Ramón  Ruiz.  Se  refiere a. "I) La  naturaleza  de  las  comunidades 

campesinas en el México  prerrevolucionario, 2) la estructura del sistema  político 

del Porfiriato , y 3) la  búsqueda  del  cambio  histórico  y de las  continuidades  en  la 

fotocopiado). 
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Revolución"20. Parte del reproche  académico  que  Vanderwood  enarbola  cómo 

crítica  a los autores  citados,  tiene  sustento en la  falta de trabajo  con  pruebas 

documentales,  la  discusión  esta  orientada en que  la  tríada  (Hart,  Knight,  Guerra) 

considera  a los pueblos  rurales  prerrevolucionarios  como  comunidades 

corporativas  cerradas y a  la  defensiva.  Vanderwood  opone  su  experiencia en el 

área del Papigochic  para  hablar  de  aldeas  abiertas.  Por  un  lado su preocupación 

está encaminada a no hacer  tabla  rasa de las  comunidades  campesinas,  con el 

objeto de que  análisis  futuros  puedan  arrojar  luz  sobre  la  estructura  mental de la 

gente que se  rebeló,  sobre  sus  alianzas y lealtades.  Por  otro  lado,  le  anima el 

deseo de revisar  nuevamente el sistema  político del Porfiriato, en su  opinión  se le 

ha visto  como  un  sistema  mucho  más  monolítico,  burocrático y coercitivo de lo que 

fue en realidad.  Para  mostrarnos  su  afirmación  Vanderwood  recurre  a la categoría 

"protoburocrático"  utilizada  por  Tehda  Skocpol y menciona  su  estudio  sobre los 

Rurales,  una  de la instituciones  de  Don  Porfirio.  Propone  analizar  las  relaciones 

entre las elites locales y el gobierno  federal  mediante el estudio de los jefes 

políticos. En suma lo que a  Vanderwood le preocupa  es  la  revaloración de la  vida 

en los pueblos, para lograr  con  ello el esclarecimiento  de  supuestos  teóricos que 

empañan  nuestra  explicaciones. 

La tradición historiográfica  inglesa  en  especial  la  marxista  produjo en nuestra 

latitud estudios  históricos  de  valía,  basta  recordar La revolución  lnferrumpida y La 

ldeologia de la  Revolución  Mexicana.  Dos  nombres  sintetizan los esfuerzos de 

20 "Explicando la Revolucibn  mexicana". Secuencia. Instituto  de  Investigaciones José Maria  Luis  Mora. 
Enero- abril. 1989. No. 13. P. 6 
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una tradición de  pensamiento,  que en el caso  de  la  historia,  marcaron  rumbos y 

formas de concebir  la  realidad: E. J. Hobsbawm y E. P.  Thompson. 

Thompson  nos  recuerda  nuestra  deuda  con  la  antropología y al mismo  tiempo 

alude  a los impulsos que nos  acercan  a  ella: 

"...para nosotros el estímulo  antropológico  no  surte su efecto  en la construcción  de 
modelos,  sino  en la localización  de  nuevos  problemas,  en  la  percepción  de  problemas 
antiguos  con ojos nuevos,  en  el  énfasis  sobre  normas o sistemas  de  valores y rituales,  en 
la atención a las  funciones  expresivas  de  las  diversas  formas  de motín y revuelta, y en  las 
expresiones  simbólicas  de la autoridad,  el  control y la hegemoníaIq2'. 

Vale  la  pena  mencionar  la  distinción  entre  folclor y antropología  que deja entrever 

el autor de La Formación  de  la Clase Obrera  Inglesa, el estudio del folclor le sirve 

para identificar  las  costumbres del grupo  social al que  dedicó  sus  estudios. 

Fincado sobre el eclecticismo,  Thompson  argumenta en contra  de  las  visiones 

ortodoxas del marxismo  que  ven  en el modo  de  producción  una  categoría que 

puede  explicar  lo  suficiente  sin  tomar  en  cuenta,  las  normas,  la  cultura, los 

"conceptos  críticos"  alrededor  de los cuales se organiza el modo  de  producción. 

Problematizar  una  categoría  central del análisis  marxista  como el modo  de 

producción,  habla del lugar en el que  Thompson  discute  con  sus  contertulios, pero 

también de su  capacidad de reconocer  en  la  demás  armas de la  construcción 

intelectual un  espacio  para  ampliar  la  comprensión  de  la  realidad. En cierto 

momento  llega  incluso  a  dar  la  ecuación:  "..la  historia  social  debe  basarse en la 

antropología  social" 
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Eric  Hobsbawm  menos  puntual  que  E.  P.  Thompson  declara  que para éI la  mejor 

guía de la  historia  sigue  siendo  la  concepción  materialista  de la historia. No 

dispuesto  a  seguir  a los franceses, el autor  de  la  Historia del Siglo XX, va  dejando 

claro que la influencia  que  Annales  tuvo  entre ellos no es  tal,  aunque no deja  de 

reconocer la triple significación  de  la  obra  de  Fernand  Braudel  (Hobsbawm  es todo 

un gentleman), remarca  sin  ambagajes  la  "curiosa  confluencia" del marxismo  y  la 

escuela  francesa en la  historia  económica  y  social.  Las  tradiciones se repelen. 

Franceses  e  ingleses  acusan  una  relación  amor - odio  especialmente  truculenta, 

como  espectadores  estamos  nosotros,  oficiantes  interesados en las  disputas de 

las  regias  vacas de nuestro  sagrado  templo.  Porque  no  hemos  sido  capaces de 

alcanzar  a  Europa, o para decirlo  con  la  célebre frase de  Alfonso  Reyes  "llegamos 

tarde al banquete de la  civilización". 

Sin  embargo,  me  parece  que  va  siendo  tiempo de pensar  con  profundidad en las 

formas de nuestra  realidad,  por  supuesto  sin  olvidar  la  tradición  occidental  a la que 

pertenecemos  por  derecho  propio. 

21 

~~~ ~~ ~~ ~~~~ ~ 

E.P. Thompson. "Folclor, Antropología e Historia Social". En Historia Socialy Antropología MCxico. 
1994. P. 56. 
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2. Héctor  Aguilar  Camín y su  obra 

2.1 El autor y el lector  como  problemas  historiográficos 

Pero, ¿quién será el amo? 

El escritor o el  lector? 

Denis  Diderot. Jacques el  fatalista. (I 796) 

Las notas que siguen  están  pensadas  como  algunas  de  las  consideraciones  que 

se  ha tratado de  tener en cuenta al momento  de  enfrentar los textos de Aguilar 

Camín,  son  por ello generalidades  que  intentan  encontrar eco y  respuesta en el 

acto de leer. 

El autor (me refiero al autor  de  cualquier  libro)  ha  sido  puesto en tela  de juicio, de 

un  modo que difícilmente  se  hubiera  imaginado  hace  algunos  años.  Pasamos  de 

la seguridad  con que Edward H. Carr  recomendaba  estudiar al historiador  antes  de 

estudiar los hechos de que  habla,  a  la  rotunda  afirmación  de  Umberto  Eco:  “Les 

digo en seguida  que  a mi el autor  empírico  de  un  texto  narrativo  (la  verdad  de 

cualquier texto posible)  me  importa  bastante  poco”22. El argumento  de  Carr es el 

siguiente:  cuando  uno lee un libro  de  historia  debe  tener  presente que los hechos 

allí  recogidos  sufrieron  una  “refracción” al pasar  por  la  mente del historiador.  En el 

mismo  sentido,  Collingwood  nos  dice  que si el autor tuvo que  reproducir 

mentalmente en su  pensamiento  subyacente  a los actos  de  sus  personajes, 

cuando  se lee su  texto,  hay  que  reproducir el proceso  seguido  por  la mente del 

22 Edward. H. Carr. ¿Que‘ es la historia?. Barcelona. Seix Barral. 1981. p 3 1. Umberto Eco. Seis paseos por 
los bosques  narrativos. Lumen.  Barcelona. 1996. p19. 
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historiador,  ya que éste  pertenece  a  su  época.  “Historiar  significa  interpretar”, 

AI leer  un  libro o texto  histórico  se  apelaba  a  dos  procedimientos  explicativos: el 

primero  consistía en reconstruir el contexto  y  la  vida  del  autor,  para  dar  cuenta de 

la  formación de su  pensamiento. Ello implicaba  una  pequeña  biografía  y  una 

síntesis  de  historia  intelectual,  la  mezcla  producía  una  representación  más o 

menos lograda del ambiente, los valores  y  las  ideas  de  la  época. El segundo 

procedimiento  consistía en una  exposición de las  discusiones en las  que ese texto 

adquiría  sentido.  Podía en este  caso  dar  lugar  a  una  especie de historia  de  las 

ideas o a  una  discusión  teórico  conceptual  vinculada  a  datos  sueltos del personaje 

y  su  situación  social.  Con el primer  método  se  entregaba  una  historia  individual 

concretada en ciertos  textos,  mientras  que  con el segundo  se  formaban  historias 

colectivas en las  que  muchos  autores  aportaban  construcciones  intelectuales  más 

o menos complejas. 

El argumento de Eco es un  poco  más  complicado,  tiene  que  ver  con el 

descubrimiento  de  que en un texto  es  posible  distinguir al autor  empírico del autor 

modelo. El primero  firma  la  obra  y  posee  una  historia  individual  que es irrelevante 

en el momento del encuentro  del  texto  con el lector. Lo importante  es el autor 

modelo,  quien:  “...es  una  voz  que  habla  afectuosamente (o imperiosa o 

subrepticiamente)  con  nosotros,  que  nos  quiere  a  su  lado,  y  esta  voz se manifiesta 

23 R. G.  Collinwood. La historia como recreación  de la experiencia  pasada”  en Idea de la Historia. Mdxico. 
Fondo  de  Cultura  Económica. 1980. p27 l .  
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como  estrategia  narrativa,  como  conjunto de instrucciones  que se nos  imparten  a 

cada paso y  a  las que debemos  obedecer  cuando  decidimos  comportarnos Como 

lector 

Este autor  modelo, “esta estrategia  textual  capaz de establecer  correlaciones 

semánticas”, sólo aparece en compañía del lector  modelo, quien le sigue  en  su 

juego y  establece  con éI un  pacto  interpretativo.  “Autor  y  lector  son  dos  imágenes 

que  se  definen  recíprocamente  sólo  en el curso  y al final  de  la  lectura.  Se 

construyen  mutuamente.  Creo  esto  es  verdad no sólo para  las  obras de narrativa 

sino  para  cualquier tipo de  En  otras  palabras,  existe  algo  que  impediría al 

autor  empírico  reflejar  constantemente  sus  intenciones  y  propósitos en sus  textos. 

En ellos no sólo  hay  cosas  que no quiso  decir el autor,  sino  que  incluso  puede 

haber  una  estrategia  textual  que lo rebasa  y  adquiere  sentido  sólo  cuando  un 

lector decide hacer frente al reto  de  explicar  su  encanto, de encontrar  sus  claves 

de construcción. 

Así, el acto de  leer  nos  coloca junto a  innumerables  autores  y  lectores  que 

comporten  muchas  preguntas  y  pocas  certidumbres, en un  gran  y  permanente 

acto de interpretación.  Gracias  a  la  intervención de diversas  generaciones  de 

lectores,  como dice Octavio  Paz,  las  voces  ya  idas “se enlazan  y  forman  un  río no 

de agua  sino de palabras  que  son 

24 Seis por los bosques narrativos. pp. 22-23. 
25 (bid. p 32. 

30 



En su  obra  Jorge Luis Borges  ha  desarrollado  la  idea de un  mundo  habitado  por 

textos que forman un tejido  interminable.  Su  asombro  ante  temas,  personajes, 

episodios que se repiten  y  proyectan del pasado  al  futuro le llevó  a  decir:  “Quizá la 

historia universal es la  historia  de  unas  cuantas  metáfora^"^^. Más preciso  aún 

Borges  menciona  unas  líneas del poeta  Paul  Valéry  que  apoyan el argumento  de 

Eco: “La Historia  de  la  literatura  no  debería  ser  la  historia de los autores  y de los 

accidentes  de  su  carrera o de la  carrera  de  sus  obras,  sino  la  Historia del Espíritu 

como productor o consumidor  de  literatura.  Esa  historia  podría  llevarse  a  término 

sin mencionar un solo escritor”28.  Sin  embargo  es  evidente  que  Borges  firmó  sus 

libros y aún y  cuando  creyese  que los grandes  libros  pueden  ser  atribuidos  “...a  la 

labor  de  comunidades,  a  personajes  de los mismos  libros,  a  dioses  a  héroes o 

simplemente al tiempo ... termina  señalando  que  tales  atribuciones  son  meras 

evasiones o juegos. 

,129 

Pero  cómo  podemos  aprovechar  estos  argumentos  para  explicarnos lo que 

sucede en el caso  de los autores  de  libros  de  historia,  porque,  a fin de cuentas 

podría  rechazarse  todo el problema  reduciéndolo al terreno  de  la  literatura. AI 

campo  de  la  obra de arte  donde el artista ve,  no  sin  cierta  perplejidad,  como  su 

obra  se  transforma  y  adquiere  nuevos  significados en cada  lectura.  La  libertad 

emanada del acto  de  leer  genera  ecos,  imágenes  y  sentimientos que el autor no 

siempre  reconoce. 

26 Octavio Paz. “La pregunta de Cernuda” en A l  Paso. México. Seix Barral. 1992.43. 

“La flor de Coleridge” en Nueva  Antología Personal. Barcelona. Editorial Bruguera. 1980. p202. 
Nueva  Antología  Personal. Barcelona. Editorial Bruguera. 1980. p7. 

2’ “La esfera  de Pascal” en Nueva  Antología Personal. Barcelona. Editorial Bruguera. 1980. p197. 
28 
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Para términos del presente  análisis  creeremos en la  existencia del autor  y  con ello 

en que no significa  una  pérdida  de  tiempo  apilar  montones de datos  sobre 

procesos formativos,  ambientes  familiares,  ámbitos  de  socialización,  influencias 

intelectuales,  etapas  creativas,  disputas  literarias,  fechas de publicación,  tiempo 

de escritura de una  obra  y  sobre  las  vidas  privadas  de  esas  personas  reales que 

son los autores  empíricos. 

En términos generales  podríamos  situar  nuestras  lecturas en dos ámbitos  muy 

amplios: el goce  estético  y  la  búsqueda  de  conocimiento.  Un  dominio  pertenece  a 

algo tan etéreo  como  puede  ser el alma  y el otro al domino  de la razón.  Cuando 

nos aventuramos al primer  caso, lo hacemos  con  la  esperanza de nos  muestre “el 

cuerpo en su  actividad  y el alma en su agi ta~ión”~~.  

Dice  George  Steiner: 

“En  esa  polémica  con los muertos  vivos  que  llamamos  lectura,  nuestro  papel  no  es 
pasivo.  Cuando  es  algo  más  que  fantaseo o que  un  apetito  diferente  emanado  del  tedio,  la 
lectura  es  un  modo  de  acción.  Conjuramos  la  presencia,  la  voz  del  libro.  Le  permitimos  la 
entrada,  aunque  no  sin  cautela,  a  nuestra  más  honda  intimidad.  Un  gran  poema,  una 
novela  clásica  nos  acometen;  asaltan y ocupan  las  fortalezas  de  nuestra  conciencia. 
Ejercen  un  extraño,  contundente  señorío  sobre  nuestra  imaginación y nuestros  deseos, 
sobre  nuestras y nuestros  sueños más secretos .... Leer  bien  significa  arries  arse  mucho. 
Es dejar  vulnerable  nuestra  identidad,  nuestra  posesión  de  nosotros  mismos . 3 1  

De este modo, el acercamiento  a  la  obra  de  arte  adquiere  una  diferencia de 

significación respecto al mecanismo  mediante el cual se produce un encuentro  con 

textos en donde se  busca  conocimiento.  En el caso de los historiadores  que 

buscan datos,  episodios,  descripciones,  motivos,  indicios,  pistas, en suma 

30 Oscar  Wilde. “El crítico artista” en Obras Completas. Madrid.  Aguilar. 1970. p. 931. 
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señales; el goce estético  es  un  aspecto  secundario.  Para  seguir los términos de 

Eco,  nos  convertimos en lectores  modelo,  cuando  nos  preguntamos  por  las 

razones  de  que ese libro  halla  producido  un  efecto en nosotros, o en el caso de los 

libros de historia,  cuando  nos  preguntamos,  por  qué  un  autor  tomó  tales  hechos o 

determinada  teoría, o cómo  estructuró  sus  datos, o sí el documento  es  verídico, o 

si hizo  crítica de fuentes,  para  decirlo en una  palabra  si  utilizó  correctamente su 

aparato  metodológico. 

El hecho es que aun cuando los temas,  las  metáforas  y  las  formas  circulan en el 

mundo y  son  aceptadas  por  un  colectivo,  cuando  se  convierten en poesía o prosa, 

cuando  reciben  una  forma  estética, es el resultado  de  un  acto  individual 

consciente  y  meditado.  “Ningún  poeta, al menos  ningún  gran  poeta,  canta  porque 

deba cantar. Un gran  poeta  canta  porque quiere cantar”.  De  modo, que “no  hay 

arte sin estilo, no hay  estilo  sin  unidad,  y  la  unidad  pertenece al ind iv id~o”~~.  

Por  supuesto que el autor  de El retrato  de  Dorian Grey, reconoce  la  peculiaridad e 

independencia de una  obra, la que  puede  expresar  una  cosa  muy  distinta  de  la 

que  le  habían  encargado  que  dijese. “E incluso es más  bien el espectador  quien 

presta  a  la  cosa  bella  sus  innumerables  significados  y  nos la hace  maravillosa, 

poniéndola en nuevas  relaciones  con  la  época,  hasta el punto  de que llega  a  ser 

31 George  Steiner. “La cultura y lo humano”  en Lenguaje y Silencio. Barcelona. Gedisa. Segunda edici6n en 
bolsillo, mayo de 2000. pp25-26. El texto  es  de 1963. 
32 Wilde. 0p.cit. p.925. 
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una parte esencial  de  nuestras  vidas y un  símbolo  de lo que  deseamos  con 

insistencia o quizá de lo  que  después  de  haber  deseado  tememos  lograr33. 

Ha  sucedido que nos  hemos  movido  hacia el lector, o en términos más formales 

hacia el lugar de recepción34,  pero  sólo  en  un  sentido  complementario del 

argumento sobre  la  unicidad  individual  de  la  obra.  Pues  si  bien es cierto  que 

requiere de la complementariedad  de  dos  voluntades  (escritor y lector),  hace  falta 

la sociedad,  pues sólo al  ponerla en “nuevas  relaciones  con  la  época” es que 

adquiere o no significado  para  quien  percibe  a  través  del  texto. 

De  este  modo,  podemos  hablar  de  un  encuentro.  Una  relación  entre el autor, el 

texto y el lector.  “Un  contacto  entre  sujetos  historizados e historizables,  mediante 

el cual  se  produce  una  simultaneidad  de  tiempos  (Gadamer) y una  asimilación  de 

los mismos (Wilde).  Esta  resurrección es un  cruce,  una  construcción de sentido 

que trasciende el plano de su  particularidad  (el  encuentro  del  libro  con el lector) y 

se  vuelve  inteligible  (universal)  para los hombres  de  otros  tiempos o lugares”35. 

Si bien bajo éSta óptica no es posible  descifrar  las  ulteriores  razones del autor, es 

decir el instante, los impulsos,  las  cosas  por  las  que  un  autor  puede  desconocerse 

en su  escritura;  es  posible  tomar  como  objeto  a  seguir los distintos  elementos que 

conforman el proceso; el autor, el texto y lector en su  movimientos y relaciones en 

33 Ibid. p. 925. 
34 En  el desarrollo  de  las  siguientes  líneas me  permito  tomar  los  argumentos  esgrimidos  por:  Nicolas  Ch-denas 
Garcia.  “¿A quién debemos  el  orden  de  las  palabras?  El  autor  como  problema  historiogrhfico.”  en Revista 
Fuentes Humanisticus. Departamento  de  Humanidades.  Universidad  Autónoma  Metropolitana - 
Azcapotzalco. Afio 1 O. 1 O semestre  de 2000. No. 20. 10 1 - 1  1 Ip. 

Garcia. Op. cit. plO8. 

35 Hans-  George  Gadamer. La  actualidad de lo bello. Barcelona.  Paidós. 1991. p. 64. Citado  por  Cardenas 
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sus cambios y  conexiones.  Desde el autor  podemos  acercarnos  a “SU aprendizaje, 

sus  intenciones  explícitas,  sus  planes, o desde la  construcción del texto,  sus 

artificios,  sus  estrategias  textuales, o en el encuentro de libro  y  lectores 

históricamente  situados  y  constituido^"^^. 

En este  sentido  no  podemos explicar el texto,  pues  ello  implicaría  darle  una 

significación  única o “estar  conforme  en  que  su  resorte  último  está en una 

estrategia  textual  determinada”37.  La  seguridad del texto es sólo relativa pues 

siempre  leemos  con  nuevos ojos, como  recuerda  Octavio  Paz en su  lectura  de T. 

S. Eliot: “A medida que pasaban los años,  cambiaba mi imagen del poeta,  tanto 

por los sucesivos  cambios  de  su  escritura  y  de  su  pensamiento  como  por  los  míos. 

Cambió mi imagen del  poeta, no la  atracción  por  su  poesía”38. 

Si un libro nos atrapa  es  por  las  evocaciones  que  nos  produce  mediante los nexos 

que  se  establecen  con  autores,  personajes  y  lugares.  Es el cruce de memoria 

individual  y  colectiva,  de  tiempos,  de  análisis  y  proceso  creativo.  Este juego de la 

memoria , de tiempos,  estilos  y  tradiciones  es lo que  hace  que  la  polémica  sea  tan 

rica e interminable.  Basta  leer los ensayos  que  Borges,  Paz o Baudelaire 

escribieron  sobre  sus  escritores  predilectos. Nos los repiten, los muestran  bajo 

361bid. p. 108 
37 Jorge Luis Borges lo explica de  la siguiente  manera:  “Menard (acaso sin  quererlo)  ha  enriquecido  mediante 
una  tCcnica  nueva  el  arte detenido y rudimentario  de  la  lectura:  la técnica del anacronismo  deliberado y de  las 
atribuciones  errdneas. Esa técnica de aplicacidn  infinita  nos  insta a recorrer la  Odisea como si fuera  posterior 
a la Eneida y el libro Lejardin du Centaure de  Madame  Henri Bachelier como si fuera de  Madame  Henri 
Bachelier. Esa técnica puebla  de  aventuras los libros m8s calmosos. Atribuir a Louis  Ferdinad  CBline O a 
James Joyce la Imitación de Cristo ¿no es suficiente renovacidn de esos  tenues avisos espirituales”.  “Pierre 
Menard,  Autor  del Quijote2 en Ficciones. Buenos Aires, Emec6 Editores. 1990. p.47. 
38 Citado  por  Cárdenas Garcia. op. cit. p. 109. 
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una  nueva  luz, y los toman  como  referentes  para  su  propia  creación, es decir, 

convierten  su  propia  crítica en un  espacio  creativo, en una  forma de conocer la 

tradición pero también de inscribirse  en  ella. 

Lo dice Charles  Baudelaire en el prólogo  a  su  traducción de Edgar Allan Poe: 

“Si lector me  ha  seguido  sin  repugnancia,  habrá  ya  adivinado  mi  conclusión;  yo  creo  que 
en  muchos  casos, la borrachera  de  Poe  era  un  medio  mnemotécnico,  un  método  de 
trabajo, enérgico y mortal  aunque  apropiado  a  su  naturaleza  apasionada.  El  poeta había 
aprendido  a  beber  como  un  escritor  se  ejercita  en  llenar  cuadernos  de  notas. No podía 
resistirse al  deseo  de  dar  nuevamente  con  las  visiones  maravillosas o espantosas,  con  las 
concepciones  sutiles  que había encontrado  ya  en  una  tempestad  anterior,  eran  viejas 
amistades  que atraían imperiosamente y, para  restablecer  sus  relaciones  con  ellas, 
tomaba el camino  más  peligroso  pero  más  directo.  Una  parte  de  lo  que  hoy  hace  nuestro 
goce  fue IO que  le 

Queda  por  establecer  la  relación  que  puede  darse  con los libros  de  otro  carácter. 

Aquellos  escritos bajo estrictas  normas,  dentro  de  instituciones  organizadas y que 

se escriben en y para comunidades  especializadas.  Tenemos  entonces  la 

gramática  de  la  disciplina,  las  teorías en boga, los valores  existentes y 

reconocidos, los problemas  que se pretende  dilucidar  con  la  aportación teórica y 

enormes  masas  de  documentos  que  son  creación  de  la  colectividad.  Por  otro  lado 

tenemos  a  historiadores  que  se  enfrentan  a  todo lo anterior  para  lograr  escribir  sus 

textos, y después  estos  circulan,  se  leen, se validan,  se  reconocen o se olvidan. 

Cuando el historiador  escribe un libro  de  historia  va  acompañado  de  sus  teorías, 

de sus técnicas,  de  sus  palabras  para  poder  asir  una  gran  cantidad de voces que 

le hablan  desde los documentos y a  las  cuales le resulta  indispensable  darles  vida. 

En este diálogo  con los muertos en vida, el historiador  entra  en  contacto  con  la 

39 Ibid. p 1 10. 
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conjunción  de  memoria  individual y colectiva  pero  nada  le  garantiza  que 

efectivamente  pueda  trasmitir  sus  sensaciones  e  impresiones  a  quienes  puedan 

convertirse en sus  lectores.  Sentencia  Cárdenas  Garcia:  “Muchos  pueden  acceder 

a  la  sensación de estar en el juego,  pero sólo unos  pocos  encontrarán el orden  a 

las  palabras  adecuado,  la  forma  que al imponerse  sobre el pasado,  nos  entregue 

algo más que  fechas,  datos,  nombres;  que  nos  entregue  evocaciones  sobre 

nuestra  condición.  Por  eso  algunos  libros  de  historia sólo nos  sirven en tanto 

información,  mientras  que  otros  se  convierten  en  modelos, en libros  que  sin 

lograrlo  deseamos  reproducir,  imitar.  También  a  nosotros  nos  atormenta el ¿por 

qué? el misterio de  la  creación”40. 

Por esa razón  se  requieren  explicaciones  de  casos  particulares,  individuales,  para 

establecer  las  relaciones  entre  la  experiencia  vivida de un  autor y su obra se 

escriben páginas  autobiográficas, se escudriña  la  correspondencia, se saquean 

los archivos,  se  agota  a los testigos,  se  conservan  borradores  y  notas.  Por  que 

pueden ser  indicios  que  nos  permitan  comprendernos  a  nosotros  mismos  como 

seres  humanos  y al mismo  tiempo  construir  obras  con  bifurcaciones y con  plena 

conciencia de lo que  se  hace y se deja  de  hacer al escribir  un libro de  historia. Así 

los estudios  sobre  textos o teorías,  las  discusiones  sobre  sus  autores,  sobre el 

papel que juega el azar en los  descubrimientos,  sobre lo que  significa el proceso 

creativo o la  reflexión  pormenorizada, nos ayudan a iluminar  un  camino en el que 

a ratos  es casi imposible  seguir. 

40 Ibid. pl 1 O. 
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Una  reflexión  historiográfica  acuciosa  además de ser  capaz de analizar su propia 

forma de lectura,  tendría  que  ser  capaz  de  preguntarse por las  condiciones 

materiales y  emocionales  de quien lee e  indagar en los efectos  que ello produce al 

momento del enfrentamiento  con el texto, es decir el verdadero  sujeto de la  lectura 

no es el libro, ni el escritor  con  sus  palabras  y  sus  silencios,  sino  la  unidad  que 

conforman el lector, el escritor, el texto  y  su  contexto. 

En 1888 decía  Guy de Maupassant: 

“Cuán  pueril  es,  más  aún,  creer  en  una  realidad  absoluta,  pues  cada  uno  lleva la suya 
propia en  sus  pensamientos  y  sus  sentidos.  Nuestros ojos, nuestros oídos, nuestro  olfato, 
nuestro gusto, crean  tantas  verdades  como  individuos  hay.  Nuestras  mentes,  en  las  que 
la información  captada  por los sentidos  ha  dejado  huellas  diversas,  comprenden,  analizan, 
y juzgan  como si cada  uno  de  nosotros  perteneciese  a  una raza distinta. Así, cada  quien 
crea,  individualmente,  una  ilusión  personal  del  mundo,  que  puede  ser  poética, 
sentimental,  gozosa,  melancólica,  sórdida, o frágil, de  acuerdo  con  nuestras  naturalezas. 
La meta  del  escritor es  reproducir  fielmente esta ilusión  de  realidad  mediante  el  uso  de 
todas  las  técnicas  literarias  a  su al~ance”~’. 

41 El texto aparece  recopilado en Lauro Zavala (comp.) Teorías de los cuentistas.  Teorías del cuento I 
México.  1995. Universidad Nacional Aut6noma  de México.  396p. 
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2.2 Un Análisis  Historiográfico 

Empezaré  con  una  pregunta.  ¿De  qué  se  trata  esto  de  la  historiografía? 

Ensayemos  respuestas.  De  pensar  sobre  las  ulteriores  intenciones del autor. De 

reconocer en el texto la  realidad  descrita. De dar  cuenta  de  intenciones,  razones, 

pensamientos,  teorías,  estados  de  ánimo  y  otros  lugares en los que se  sume un 

hombre o una  mujer  cuando  escribe.  De  pensar en los principios  dominantes, en la 

espacialidad, o en la  temporalidad  y  tener en cuenta  las  frases  narrativas que dan 

vida al texto o incluso en la  posibilidad  misma  de  conocer el pasado  mediante  la 

escritura. O de  mejorar el ayer dixit Jorn R ~ s e n ~ ~ .  O de  reconocer la lógica  social 

del texto.  De  pensar en la  fusión  de  horizontes o en lugar  de  enunciación. 

Una  vez  advertidas  estas  y  otras  lindezas del autor  y  su  escritura.  Queda  entonces 

preguntarse  por el momento  de  quien  lee.  Por  su  proceso  de  apropiación  por la 

experiencia del texto.  Por los giros  lingüísticos,  por  la  construcción o 

deconstrucción del discurso. Por la  experiencia  de  la  modernidad o de la 

posmodernidad.  Por  la  distancia  entre el observador  y lo observado.  La lista puede 

extenderse a  corrientes,  y  representaciones,  revisiones  y  posrevisiones,  a  debates 

y  tendencias. 

42 “La  escritura  de la historia como problema  teórico  de  las  ciencias históricas. Bosquejo  del fondo histórico 
de la  discusión  actual”  en Debates recientes en la teoría de la historiografia alemana. Silvia Pappe (coord.). 
México. Universidad  Autónoma  Metropolitana-  Universidad  Iberoamericana. 2000. 235-263pp. 
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Creo  con  Emilio  Lledó  que  nuestra  experiencia del mundo es una  experiencia 

limitada43.  Por  ello  es  indispensable  que en nuestras  representaciones de realidad, 

coloquemos  límites y objetivos  precisos  para  obtener  resultados  concretos. 

Quiero  acogerme  a  una tesis contrafactual  que  podría  advertir  sobres  las 

posibilidades de  imaginar  futuros  distintos  a los que  conocemos. Y si uno  de los 

resultados del proceso  conocido  con el nombre  de  Revolución  Mexicana  hubiera 

sido  la  existencia de dos  partidos  opuestos y equilibrados en sí mismos, que ha 

falta de  mejores  nombres  llamaríamos:  los  revolucionarios y los institucionales 

entonces,  quizá  leeríamos el siglo XX mexicano  como  una  reedición del XIX., 

como continuidad  irreversible  de  nuestra  incapacidad  histórica de crear 

instituciones  modernas  fabricadas en una  revolución  compartida. 

Sirva lo anterior  para  dar pie a  pensar el tema  que  propongo  como  materia de 

reflexión.  Imagino  a  Héctor  Aguilar  Camín, lo veo  con  sus  vigorosos treinta años 

caminar por los pasillos del Colegio  de  México, al tiempo  que  da  salida  a  sus 

pretensiones literarias y ve en el periodismo  una  forma  eficiente de ganar  dinero y 

conseguir  notoriedad. Ha terminado  su  tesis  doctoral y se dispone  a  deslindarse 

de su ocupación  como  estudiante  para  entrar  de  lleno al grupo que elabora el 

suplemento La Cultura en México. 

43 Lledó Emilio. El silencio  de la escritura. Madrid. Espasa - Calpe. 1998.69-95pp. 

40 



La Frontera  Nómada.  Sonora y la  Revolución  Mexicana. México.  1985 

Secretaría  de  Educación  Pública-  Siglo XXI Editores.  450p. 

En el prefacio del libro Aguilar  Camín  comienza  citando al escritor  Federico 

Gamboa en su  afán  de  hacer  notable  la  distancia  que  había  separado  a  Sonora de 

la  historia nacional. En  su Diario del 13  de  diciembre  de  1923  Gamboa  escribe: 

"Sonora  es el estado más  alejado  de  nosotros". 

En la visión  de  Aguilar  Camín  su  libro  narra  la  forma  y  las  condiciones en que los 

sonorenses  se  adentraron en la  historia  nacional.  Hasta el momento  suficiente 

para  decirnos que a  partir  de 1920 está  historia se convirtió en centro de la  medida 

nacional. 

Este  exceso en la  visión  de  ruptura  le  permite  a  Camín  escribir  cosas  como: 

"Pocas  cosas tan extrañas  a  la  nación  mexicana  como  los  hábitos  laicos, el 

pragmatism0 feroz,  la  ausencia  de  compromisos  y  legados,  la  violenta 

supervivencia de la  sociedad  de  frontera  sonorense"44.  Pareciera  ser la 

inauguración de un  nuevo  tiempo  mexicano. 

El epígrafe del poeta  griego  Cavafis:  "vendrán los bárbaros  e  impondrán  la  ley", no 

sólo  ejemplifica  la  concepción  que  tiene  Héctor  Aguilar  de los sonorenses  como 

bárbaros,  como  añadido le revela  la  fuerza  refundadora del norte mexicano. 

Aguilar  Camín  escribe  la  historia  de  los  triunfadores  porque  le parece que es una 

historia no escrita o escrita  por  fragmentos.  Existe  una  revelación: los mexicanos 

44 La Frontera  Nómada. Pagina 12. 
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nos  colocamos  siempre  de  lado  de los caídos,  queremos  ver  en la historia 

nacional el recuento  de  las  traiciones y de los abusos  que  impidieron  a los buenos 

lograr  sus  anhelos.  Contra  esta  revelación  Aguilar  Camín  escribe  desde el lugar  de 

quien  quiere  describirnos la fuerza  redentora y tenaz  de  algunos  granjeros, 

maestros  rurales,  comerciantes  y  algunos  otros  pequeños  trabajadores  que  sin 

saber  bien  a  bien  como o de  que  forma  llenaron  el  espacio  político  y  fundaron el 

México  contemporáneo. 

Instituciones  aparte,  en la visión  de  Aguilar  Camín, los sonorenses  nos  trajeron: 

"Para el mundo  indígena: la guerra  de  exterminio  yaqui;  para el problema  agrario: 

irrigación,  mecanización  y  haciendas  exportadoras;  para  la  alimentación  trigo;  para 

la geografía:  opresión  extenuante  de  desiertos  y  distancias;  para la demografía: 

dispersión,  alta  mortalidad,  parentescos  extendidos;  para  sobrevivir: la defensa 

armada  de lo propio;  para  la  instrucción  pública: la historia  patria  liberal y jacobina; 

para la religión  mujeres  disculpadas  en  sus  rosarios  de la tarde  por  un  laicismo 

masculino;  para la confianza  el  paisanaje  localista  -y  también  para el encono;  para 

la admiración  inconfesada:  el  capitalismo  del  sudoeste n~rteamericano"~~.. Como 

puede  apreciarse, los sonorenses  nos  modificaron  el  mundo. La facción  triunfante 

de  la  Revolución  Mexicana,  es  descrita  en  sus  procedimientos  revolucionarios  y 

contextos  históricos  con  puntillismo  (palabra  usada  por  el  autor  de la Frontera 

Nómada)  y  en  una  concepción  que ve a la "verdadera  explicación  de  un  hecho 

histórico",  como la búsqueda  inagotable  de  antecedentes,  conexiones y 

consecuencias en un  fluir  que  asemeja  a la corriente  de  un río. Es decir  todo  está 
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conectado  con  todo.  Para  evidencia  dejemos la palabra al autor de La Guerra de 

Galio: "Creo no haber  escrito  más  que  una  descripción  de los procedimientos 

revolucionarios de los sonorenses, así  como del contexto  histórico que los hizo 

posibles.  Muchos  detalles  sustentan, y a  veces  ahogan  esa  crónica.  Son  la 

consecuencia de un método  pueblerino, el Único que en todo  momento traté de 

ejercer.  Quien dice en un  libro  de  historia:  "Rodriguez se levantó en Cocóspera 

con  ciento  cincuenta  hombres" y sigue de largo,  suple  la  explicación del hecho  con 

su mera  enunciación,  omite lo esencial:  quién  era  Rodriguez,  quienes los ciento 

cincuenta,  por  qué  Rodriguez  estuvo  al  frente y por  qué los demás lo siguieron. Ya 

sí en cada  incidente.  Entiendo  que  la  verdadera  explicación de un hecho  histórico 

requiere  pulsaciones y detalles  infinito^"^^. La  cita es larga  pero  importante, en 

unos renglones  Héctor  Aguilar  Camín  define  su  posición  hermenéutica  ante  la 

historia y su  modo de elaboración:  su  metodología.  La  concepción  artesanal  que 

se  percibe,  ve al oficio  de  historiar  como  la  inabarcable  explicación de lo minúsculo 

y de  lo en apariencia  más  insignificante. 

Este  sentimiento  de  Aguilar  Camín  había  sido  puesto  por  escrito  con  anterioridad 

por  uno de los estudiosos  más  puntuales  de  la  tradición  literaria  rusa; Isaiah Berlin 

escribió en 1953 un libro en verdad  notable, N Erizo y la Zorra recoge  su título de 

un  verso del poeta  griego  Arquíloco  que  dice:  "La  zorra  sabe  muchas  cosas,  pero 

el erizo  sabe  una  importante",  esta  dicotomía le permite  a  Berlin  analizar  la  postura 

de algunos  pensadores en el desarrollo  de  la  tradición  occidental.  En  particular 

45 lbid p. 12 
46 Ibid. Página 13. 
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analiza  la  postura de León  Tolstoi  ante  la  historia.  Berlin  sostiene  que  Tolstoi  quiso 

adoptar la postura del erizo  y  englobar  su  percepción  de los hechos y sus  ideas 

sobre el comportamiento del individuo  en  un Único  sistema  ordenado de elementos 

interdependientes  con  un fin común.  Sin  embargo,  su  naturaleza de zorra no le 

permitió sino  escribir  con  extrema  agudeza  acerca de sus  personajes y de los 

acontecimientos de los que  fue  testigo  como  individualidades  inconexas,  dirigidos 

por  diferentes  razones,  causas  e  intereses y partes  de  un  todo  caótico  y 

divergente. Me permito  la  digresión  debido  a  que en las  páginas de este ensayo 

Berlin apunta lo que  Aguilar  Camín  menciona: “Tolstoi declara  que no puede 

admitir  siquiera  las  menores  excepciones  a  la  ley  universal. El determinism0 

causal lo impregna todo o no es nada y reina el caos.  Los  actos  de los hombres 

pueden parecer  independientes del nexo  social,  pero  no  lo  son, no pueden serlo, 

son parte de él. La  ciencia no puede  destruir  la  conciencia de la  libertad,  sin  la  cual 

no existen  la moral ni  el arte y,  no  obstante,  puede  refutarla.  “Poder”  y “accidente” 

no son más que  nombres  para  la  ignorancia de las  concatenaciones  causales, 

pero  las  concatenaciones  existen,  las  sintamos o no.  De  modo que todo está en 

orden: nunca  descubrimos  la  totalidad  de  las  concatenaciones que entran en 

funcionamiento; el número  de  tales  causas es infinito,  las  causas en sí 

infinitamente pequeñas, los historiadores  seleccionan  una  mínima  y  absurda 

porción de ellas y  atribuyen  todo  a  esa  porción  diminuta  escogida  con 

arbitrariedad”47. 

47 El Erizo y la zorra. Barcelona. 1998. Muchnik  Editores. p 75. 
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El trabajo de Héctor  Aguilar  Camín  reconstruye  con  gran  claridad  la  manera en 

que la sociedad  sonorense  (desde  hacendados  hasta  indios  yaquis,  pasando  por 

la clase media de la  cual  salieron  Álvaro  Obregón,  Plutarco  Elías  Calles,  Salvador 

Alvarado  y  Benjamín  Hill)  organizó  un  ejército  insurgente que adquirió  la 

capacidad de volverse  nómada  e  imponer  su  ley. Los rebeldes  contaron  con 

recursos  muy  importantes  y  toda  una  organización  que  les  permitió  movilizar  y 

abastecer  contingentes  enormes.  Está  organización  de tan amplio  espectro,  se 

convirtió en una  eficaz  máquina  de  guerra,  que junto a  las  fuerzas de Francisco 

Villa,  obtuvieron  la  victoria de lo  norteños  a  mediados  de 1914. La  rebelión  había 

concluido para  dar paso a  la  pugna  de  las  facciones. 

Con el propósito de entender los motivos  y  la  conducta  de los sonorenses,  Aguilar 

Camín  utiliza  archivos,  documentos  oficiales,  periódicos,  panfletos  y  monografías. 

Y nos ofrece la  visión  de  una  de  las  varias  rebeliones  que  estallaron en México  y 

que conformaron el suceso  contradictorio  y  multiforme  conocido  como  Revolución 

Mexicana. Es decir,  realiza  una  historia  legítima  y  que se inscribe  con  asombrosa 

fuerza en la  historiografía del suceso  conocido  como  Revolución  Mexicana. Si al 

terminar de leer  La  Frontera  Nómada  queda  la  sensación de haber  leído  una 

novela  desangelada, se debe  entre  otras  cosas a que el autor  conoce el final del 

proceso y no guarda  ningún  engaño.  Escribe lo que  promete  la  historia  de un 

grupo  de  pequeños  clase  medieros  que  sin  saber  bien  a bien como  acabaron 

gobernando  un  país  y  dándole  su  ley. 
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“Historia para hoy”, en Historia ¿para gué?. México.  Siglo XXI. 1980. pp. 145-1  68. 

Sentencia  Alejandra  Moreno  Toscano  en  la  advertencia  que  da  apertura al 

volumen  la  franca  desesperanza en la  que  cayeron  ella  y  quienes  entre  1977  y 

1980 se encargaron de formar el Archivo  General de la  Nación.  Las  preguntas  que 

les planteo la  tarea de ordenar  y  dar  forma  a  miles  de  documentos  para lo que 

pomposamente  se  conoce  como  la  memoria  de  la  nación 

El ensayo de Aguilar  Camín  comienza  con  una  cita  de  Cioran  que  nos  recuerda 

que opresores  y  oprimidos  están  amasados  con el mismo  barro.  Es  decir  a  la  hora 

de juzgar el pasado no habría  que  olvidar  que  vencedores  y  vencidos  podrían 

jugar roles  semejantes en el ejercicio del poder. 

Después de barajar  un tanto de  respuestas  a bote pronto  a  la  pregunta  que  da 

título al libro Historia ¿Para qué? Aguilar  parece  hallar  en los momentos de crisis 

de las  naciones  una  explicación  sobre  la  necesidad  de  encontrar  las  razones  y  las 

causas que desembocaron en un  punto  crítico. 

Apunta ‘l..., el hecho es que los pueblos  voltean  ansiosamente al pasado sólo en 

las  épocas  que  parecen  atentar  contra  ellos;...”.  Lacónico  traslada  esta  certeza al 

caso de México.  “De  Bartolomé de las  Casas  a  Lucas  Alamán  a  Daniel  Cosí0 

Villegas,  toda  una  línea de preguntas  por  la  historia  mexicana  ha  tenido  su  origen 

inmediato en una  sorda  crisis  de  conciencia,  en el desahucio  doloroso de las 

confianzas  y  certidumbre  heredadas.  Más  precisamente: en la sensación de 

46 



hallarse  frente al término  previsible  de  una  civilización,  un país, una  nación”. Y ya 

en plan  angustiante  dice:  “En  verdad,  luego  de la primera  oleada  de  optimismo 

independiente,  a partir de 1836 y la pérdida  de  Texas,  casi no ha habido  década 

en la historia mexicana  que no haya  estado  signada por la incertidumbre  sobre el 

destino, el sentido y la integridad  de la na~ión: . . ” .~~ 

¿A  qué  momento  de  crisis  asiste el insigne  historiador?  Resulta  muy  claro  decirlo, 
pero ello aclara muy  poco  esta  sensación  de  “desahucio  doloroso”.  Aguilar  se 
sincera: “El 2 de octubre  de  1968 es la  fecha  de  arranque  de  la  nueva  crisis  de  México; 
ahí se abre  el  paréntesis  (que  dura  hasta  hoy)  -el  artículo  está  fechado  en  agosto  de 
1980-  de  un  país  que  perdió la confianza  en  la  bondad  de  su  presente,  que  dejó  de 
celebrar y consolidar  sus  logros y milagros  para  empezar a toparse  todos los días, 
durante  más  de  una  década,  con  sus  insuficiencias  silenciadas,  sus  fracasos y sus 
miserias.  Salvo  por  las  anticipaciones  paranoides  de  la  autoridad,  la  del  68  no  fue  una 
crisis  estructural  que  pusiera en entredicho  la  existencia  de  la  nación;  fue  sobre  todo, y ha 
seguido  siéndolo,  una  crisis  política.  Moral y psicológica,  una  crisis  de  convicciones y 
valores  que  sacudió los esquemas  triunfales  de  la  capa  gobernante;  el  anuncio  sangriento 
de que  los  tiempos  habían  cambiado sin que  cambiaran  las  recetas  para enfrentario~”~’. 

Varias  cosas se desprenden  de esta larga  cita.  En  primer  plano la noción  de  crisis 

como fuente de acercamiento  a la indagación  sobre el pasado,  Aguilar  Camín 

diseña su  propio  momento  de  crisis para darse  respuestas  acorde  con el momento 

político al que el mismo  asiste  en 1980. Pero  esta  crisis guarda significados 

concisos:  no  es  estructural,  pero  si política moral  y  psicológica,  aún  y  cuando  no 

sepamos  con  certeza lo que  eso  significa.  Mención  aparte  merece el uso  de la 

palabra cambio.  Cómo  pensar  concepto  en el que  se  encierran  muchas  de  las 

formas  de  leer  las  acciones  de los hombres.  Verdad  de  perogrullo, por supuesto 

que  las  cosas  cambian,  es  uno  de los postulados de la modernidad  según 

48 p. 147 y 148. 
49 P.150y151 
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Marsahll Berman5’. Pero  ¿Qué  significa  eso?  ¿Cuáles  son los momentos en que 

utilizar este acertijo no sólo dificulta  la  explicación  histórica  sino  que  la  obnubila? 

Preguntas para pensar  aún  sin  respuesta.  En  todo  caso  lo  significativo de ver  a 

México en 1980 es la  posibilidad  de  reflexionar  en  torno  al  impacto  que  producen 

en la  escritura  de  la  historia, los acontecimientos  políticos,  económicos  y  sociales 

a los que asiste un historiador en su  calidad  de  contemporáneo  de los hechos.  Eric 

Hobsbawm lo planteo de un modo  muy  claro en su  introducción  a la Historia del 

siglo XX. Las dificultades de dar  cuenta  sobre  acontecimientos en los que se  cruza 

la experiencia de vida han de  ser  sometidos  a  la  necesaria  prudencia de la  razón. 

No resulta  extraño que Aguilar  Camín  vislumbre  dos  rebeliones  en  esta  crisis.  Por 
un lado, los hijos de las  clase  media  formada  en  las  tres  décadas  anteriores,  por 
otro,  la  clase empresarial vestida de reacción, 

“ ..., el país se  encontró  a  mediados  de los setenta  con la segunda  rebelión  de los 
sectores  modernos  que  su  modelo  de  desarrollo había prohijado. Los verdaderos 
beneficiarios  de  ese  modelo,  banqueros,  empresarios  y  comerciantes,  fraguaron  y  dieron 
durante 1976 el  golpe  de  estado  financiero  cuyo  desenlace  fue  en  agosto, la devaluación 
del  peso  y  en los años  siguientes  un  largo  período  de  hegemonía política de  esos 
sectores y de  negociación  irrebatible  de  sus  intereses  ante  el  Estado y la ~ociedad”.~’ 

En esas  condiciones5*  la  apuesta  por  la  historia  necesaria  para el “hoy” de 1980, 

se  encontraba  cruzada  por la falta de  un  proyecto  que  habría de vertebrar las 

expectativas  y  las  seguridades de la  nación.  Así  como  por  la  ineficacia del Estado 

para patrocinar  “...el  desarrollo  de  la  fuerzas  económicas  privadas  como de 

50 Todo lo sólido  se  desvanece en el aire. La experiencia de la  modernidad. MBxico. 1984. SXXI editores. 

p. 153 
Para  un acercamiento a las condiciones en las  que se  estableci6  el debate  intelectual  entre los afios sesenta y 

367p. 

52 

noventa en  el  país. Así como para  acercarse a una crítica  liberal  ortodoxa  de  las posiciones de izquierda. Ver 
Jaime Sanchez Susarrey. El Debate  Político e Intelectual en México. México. Grijalbo. 1993. 16Op. 
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canalizar  institucionalmente  las  demandas  populares  que  emergen  a  borbotones 

de la base de la  sociedad”.53 

Pero  además  esa  Historia  se  encontraría  ensimismada en su  incertidumbre  sobre 

el sentido  de  este  momento, en donde el Estado  mexicano  buscaba  redefinirse 

para  dar  fuerza  al  espectro  de  investigación  histórica. ÉSta búsqueda  sobre el 

sentido de la  revolución  mexicana  asistía al desarrollo de centros  de  investigación 

(patrocinados  por el Estado),  opciones  editoriales  (algunas  patrocinadas  por el 

Estado)  y al encuentro con algunos  lectores  (que  pertenecían al aparato  estatal). 

Con este  escenario  Aguilar  Camín  ejemplifica  con  una  serie de títulos  destinados  a 

dar certezas:  Zapata y la Revolución  Mexicana, Y Venimos a Contradecir, La 

Ideología  de la Revolución Mexicana, La Revolución  Interrumpida,  México y los 

Estados  Unidos  en el Conflicto Petrolero, La Cristiada; acto  seguido  se  cura en 

salud al tiempo  que  acentúa el interés  de  estos  autores  por  desacralizar el fetiche: 

“La  calidad  reflexiva  y  crítica  de  estos  productos  de  la  historiografía  profesional, es 

en sí misma  una  respuesta  práctica  a la  pregunta  de  para  qué  la  historia en  el 

México de hoy  y  parece  responder  a la  pregunta  fundamental  que  se  formula la 

sociedad  mexicana  sobre  su  más  urgente  pasado”.54 

¿Cuál es esta  pregunta  fundamental  que  se  hace  la  sociedad mexicana de los 

años setenta? No lo sabemos.  En  todo  caso  es  más  clara  la  sensación que 

53 p. 157. 
54 p. IS8 
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manifiesta  Aguilar  Camín,  quienes  escribieron  historia  en la década  de los setenta 

no  se  llamaron  a  engaño,  develaron  aspectos  ocultos  de lo acontecido  entre los 

años 10 y 20 del  siglo  anterior:  “Ninguna  de  estas  obras  es  ajena  a  repensar  un 

pasado  cuyas  versiones  anteriores  parecen  del  todo  insuficientes;  impera en ellas 

el ánimo  crítico  de  despojarse  de lo aprendido  para  encontrar  vertientes 

explicativas  a  satisfacción  de  las  dudas  vigentes, el ánimo  posible sólo en el 

contexto  de una crisis  de  conciencia, la compulsión  de  decir.  “No  fue  así  como  han 

dicho,  porque si así  hubiera  sido  nuestro  presente sería distinto”.55 

Repensar el pasado  se  ha  dicho  muchas  veces  es  una  actitud  que  cada 

generación  de  historiadores  incorporará  a su  cuerpo  teórico y a  su  mirada  sobre el 

mundo  que  le  precedió.  En el proceso  de  acumulación  que  sigue el conocimiento 

de  un  disciplina  como la historia, lo significativo  resulta  advertir  las  particularidades 

que cada punto  de  vista  genera  en  su  aporte  al  esclarecimiento  de la historia  de 

México.  Advertir  estas  formas  de  lectura  supone  tratar  de  situarse  en  el  nivel  de 

cancha  de  quienes  escriban  sobre  cierto  suceso  en  una  época  determinada,  es 

decir,  dejar  a  un  lado  el  prejuicio o como  decía  Edmundo O’ Gorman  dejar  de 

regañar  a la historia  para  entenderla.  En  consonancia  con  ello  habría  también  que 

decir  que  cuando  leemos  a un  autor  resulta  oneroso  tratar  de  corregirle la plana, o 

entenderlo  mejor  de lo que  el  mismo  se  entendió.  Quizá  en  todo  caso lo posible y 

lo deseable  sea sólo advertir  sobre  las  consecuencias  de  escribir  cruzado  por 

todas  las  personas  que  habitan  en  un solo autor. 
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Y tener en cuenta que aún  cuando  puede  encontrarse  una  forma  precisa de lo que 

se  requiere  de  una  historia  para el México de 1980: 

“La historia que  parece  urgente  para  el  México  de  hoy -esa en la que  se  han  empeñado 
los mejores  esfuerzos  de  sus  historiadores  recientes-  es la que  explica  y  documenta la 
carga  profundamente  popular  de  un  proyecto  histórico  cuyo  sentido  es  excluir o postergar 
justamente  las  demandas  centrales  de  las  mayorías  que  lo  han  hecho  posible; la historia 
de una  convincente  dominación política que  ha  servido  en lo fundamental los intereses 
contrarios  de  las  mayorías  que  domina y en  cuyo  apoyo  sustenta  ese  dominio  su 
hegemonía  nacional y su  legitimidad h i~ tó r ica” .~~  

No es ya  la  tarea  urgente  para  una  historia del año 2002. Ni  tampoco lo será en  el 

año 2084. 

“Los jefes sonorenses  de la Revolución Mexicana”, en Caudillos y Campesinos 

en  la Revolución Mexicana. David  Brading  (comp).  México.  Fondo  de  Cultura 

Económica.  1993.  2a.  Reimpresión pp. 125-160. 

Preparado  como  ponencia  para  un  simposio  celebrado en Cambridge en abril de 

1977  este trabajo apunta  las  contradicciones  y  necesarias  reiteraciones  de  un 

autor  que  comienza  a  digerir  sus  propias  indagaciones.  Pero  por  supuesto 

mantiene  sus  certezas  y  las  enlsalsa. 

“La  revolución  de  1910  ofrece  por lo menos  ofrece  por lo menos un fenómeno 

radicalmente  nuevo en la  historia  de  México:  la  aparición del norte”.57 

“La habitual certidumbre  sobre  el  movimiento  armado  de 1910-17 de  México,  es  que  tuvo 
una  carga  esencialmente  agraria  cuyo  corazón  es  el  zapatismo.  Quizá  convenga  ahora 
pensar  que  su  sentido  se  revela  mejor  en  la  hipótesis  contraria: los ejércitos  norteños 
trajeron al poder  a los hijos de  una  inmensa  región  con  una  idea  muy  remota  de lo que 

56 p 161. 
” P. 125. 
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podía ser la intimidad  histórica  y  humana  del  Centro,  el  Bajío o el  Sur  del país. El objeto 
de estas notas  es  mostrar  algunas  de  las  experiencias  de la fracción  norteña  sonorense 
que al fin desplazó  a  las  otras,  y  el  modo  como  esas  experiencias  parecen  anticipar,  más 
ajustadamente  que  las  del  México  agrario y campesino,  las  prioridades  de la sociedad 
mexicana posrevo~ucionaria~~.~~ 

Nuevamente la fuerza de una región toma por  asalto al otro México y le señala el 

Camino  redentor. Me tomaré el atrevimiento de citar  aquí de  forma  completa el 

poema  de Constantino  Cavafis que Aguilar  coloca  en  dos  líneas como epígrafe a 

La Frontera Nómada porque me parece  sintetiza  con  profundidad lo que se 

pretende  mostrar  en  este  trabajo  (la versión de  Cayetano  Cantú): 

Esperando  a los bárbaros5’ 

¿Qué  esperamos  reunidos  en  el  ágora? 
Los bárbaros  llegarán  hoy 
¿Por  qué la intranquilidad  en el senado? 
Porqué los bárbaros  llegarán  hoy 
¿Porqué los senadores  no  legislan? 
¿Qué  nuevas  leyes  van  a  dictar? 
Cuando los bárbaros  lleguen 
harán  sus  propias  leyes 
¿Por  qué  se  levantó tan temprano  el  emperador? 
¿Por  qué está sentado  en la puerta  mayor  de la ciudad, 
en su alto trono suntuoso y coronado? 
Porque los bárbaros  llegarán  hoy 
y  el  emperador  espera  recibir  a  su jefe. 
Han  preparado  un  pergamino 
donde  le  confiere títulos y  honores. 
¿Por  qué  nuestros  cónsules  y  pretores 
lucen  hoy  sus  rojas  y  rebordadas  togas, 
con su brazalete  de  amatista 
y anillos  con  relucientes  esmeraldas? 
Porque los bárbaros  llegaran  hoy 
y  esas  cosas  deslumbran  a los bárbaros. 
¿Por  qué  no  acuden  hoy los oradores  como  siempre 
a decir sus discursos? 
Porque los bárbaros  llegarán  hoy 
y  les  aburre la elocuencia  y la palabrería 

58 p. 126. 

Autónoma de  MCxico. Pp.38-39. 

59 Constantino Cavafis. Poemas. (1911-1933). MCxico. 1999. Dirección de  literatura /Universidad Nacional 
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¿Por qué la  repentina  inquietud y confusión? 
(Los rostros se han  vuelto graves) 
¿Por qué tan  rápido los ciudadanos 
vacían las  plazas y las calles, 
y regresan a sus casas pensativos? 
Porque cayó  la noche y los bárbaros no llegaron, 
Y gente  que viene de la frontera 
Asegura que ya no existen los bárbaros. 
Y ahora, 
¿qué sucederá sin los bárbaros’ 
estos  hombres al menos  ofrecían una solución. 

Las tradiciones  sonorenses  disponibles para responder  a los desafíos del México 

de 1910 podrían resumirse  del  siguiente  modo:  siempre  de  acuerdo  con  Camín 1) 

Frente al subsuelo  indígena, la experiencia  regional  de  la  cruenta guerra de El 

Yaqui. 2) Frente  a la cuestión  agraria, el ejemplo  probado  de  las  haciendas 

exportadoras del Noroeste,  escasez  de  agua,  -no de tierras-  y  de  litigio  ejidal  y 

comunal. 3) Frente al bisoña  clase  obrera  mexicana, el boom crítico de los distritos 

mineros  norteños  de  principios  de  siglo, la belicosidad  de  miles  de  trabajadores  y 

el impacto  directo  de la huelga  de  Cananea. 4) Frente  a  las  exigencias  de la lucha 

armada, el hábito del patrocinio  gubernamental  a  la  autodefensa  en un medio  de 

violencia  continua. 5) Como  experiencia  del  Estado:  un  modelo  insurreccional  cuyo 

eje fue el control burocrático  y  financiero  de  un  gobierno  constituido, lo cual  quiso 

decir que, para financiar la revolución, la estructura  productiva  vigente  debió  ser 

preservada,  no  destruida. 6) Para  crear  su  ejército  revolucionario:  una  maquinaria 

bélica socialmente  neutra,  un  ejército  de  paga,  un  ejército  de  paga  cuya eficacia 

en general  pospuso  y  diluyó  las  demandas  de los combatientes  y  encumbró  a un 
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liderato proveniente  de  capas  semirurales  /semiurbanas  que  apartaron  con  la 

Revolución  las  trabas  que  impedían su  ascenso en la antigua  sociedad..60 

El autor de Después del Milagro  señala  sus  motivos .El liderato de la revolución 

sonorense  tiene  una triple razón  para  carecer  de  un  proyecto  de  transformación 

radical de la  sociedad.  La  primera,  como se  ha visto,  que el modelo  insurreccional 

en el que trabaja facilita  y  hasta  exige  lo  contrario.  La  segunda es que  su Único 

horizonte  ideológico  (aparte  de  ciertos  ecos  de  magonismo en gente  como 

calderón o Diéguez)  es el que han  bebido  en  las  escuelas  laicas  y tardías del 

noroeste, bajo la  forma de una  historia  patria  jacobina,  cuyos  desplantes  radicales 

son útiles para la  crítica  y  transformación  de  una  sociedad  feudal,  no para la 

demolición de otra,  como  la  porfiriana,  tiene  sus  momento  más  dinámicos en los 

sectores  capitalistas.  La  tercera  razón  es  que  ninguno de esos  dirigentes era de 

una extracción social  campesina o proletaria;  veían en la  Revolución  la 

oportunidad  de  cumplir  los  anhelos  de  una  emergente  pequeña  burguesía 

semirural y  semiurbana  cuyo  enemigo  y  paradigma  a  la  vez  era el gran  propietario, 

el rico porfiriano o, como los llamó  Calles  alguna  vez, los “burgueses  adinerados”. 

Según  se ha dicho,  las  características  burocráticas de una  rebelión  y un ejército 

controlados  desde  arriba  por los procedimientos  de un gobierno  heredado, 

independizan  a  los  dirigentes  de  toda  aspiración  social  profunda  que  no  se  la  de 

su  propia  condición  prerrevolucionaria. Y nada  había en esa trayectoria tan intenso 

6o P. 127. 

54 



como  la  sensación  de  bloqueo  y  la  falta  de  oportunidades6’.  Apunta pues al lugar 

de lo  que se ha dicho hasta  la  saciedad  la  revolución  mexicana fue posible por  la 

sensación  de  desahucio de unos  pocos. O como  la  ha  dicho  Gabriel Zaid piden 

más los que tiene algo. Los desheredados  esos  no  son  sujetos  de  levantarse  por 

sus propios medios. 

De plano Aguilar  Camín se pone  antropológico  y  dice: 

“Lo que  puede  decirse  sin  temor  a  errar  es  que  en  el  largo  plazo  de la sociedad  mexicana, 
esas  tradiciones  sonorenses  parecen  más  decisivas  que  las  del  zapatismo  restaurador o 
del  villismo  relampagueante  y  contradictorio.  Si  es  verdad  que  estas  últimas  confiere  a la 
revolución  mexicana  su  facha  de  arraigado  populismo  (expresión  de la dependencia 
relativa  del  Estado  ante  las  masas)  también los es  que  las  primeras  apuntan  a la 
explicación  del  rumbo  fundamental  y  duradero  de  ese  movimiento: la construcción  de  un 
estado  cuyo  designio  estructural  es  suplir  y  auspiciar  el  surgimiento  de  una  burguesía 
nacional,  a la cual  ni  sus  peculiaridades  locales  ni los vastos  recursos  del  Estado  en  cuyo 
padrinazgo  se  desenvuelve,  libran  de  su  carácter  doblemente tardío: como  clase  social 
organizada  frente al aparato  político  que  la  sirve  (así  sea  mediado  por sus transacciones 
populistas)  y  como  burguesía  nativa  frente  al  capitalismo  internacional,  que  somete  por 
igual al ahijado  y al padrino”.62 

“Nociones presidenciales  de  cultura  nacionaf‘ en En torno  a  la Cultura Nacional, 

Héctor  Aguilar  Camín eta/. México.  Instituto  Nacional  Indigenista-  Consejo 

Nacional para la  Cultura  y  las  Artes.  1983.  pp.  95- 144. 

Este mismo artículo apareció  con  anterioridad en Saldos de la Revolución en un 

apartado  titulado:  Desde  la  alta  tribuna del espíritu.  En el período  que  media entre 

los años 1920 y I968 México  asiste  curioso al ponderamiento de lo que  significa 

crear  un  proyecto  educativo  capaz  de  redimir  a  “un  pueblo”, el título de  este 

trabajo atiende  las  impresiones del jerarca de la  clase  política,  de ese concepto 

61 ~~153-154. 
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malsano  que en abril de 1976 (fecha del artículo)  abarcaba  cada  una de las 

actividades  de  la  vida  nacional: el presidencialismo  mexicano.  La  generación de 

Aguilar  Camín  asistió  impertérrita  a  un  hecho  definitorio en su  concepción del 

mundo:  Tlatelolco. 

Si  el estado mexicano  les  resulto  opresivo  a los jóvenes  clase  medieros de los 

años  sesenta  fue  entre  otras  cosas  por  su  incredulidad  de  la  razón  de estado y  de 

la  legitimidad  necesaria  para  ejercer el monopolio  de  la  violencia  que  Weber  nos 

dijo teníamos  que  reconocer.  Decir  esto,  como  queda  claro, es no  decir  nada. 

Significa aludir  a  una  serie  de  enumeraciones,  que  poco  explican  las  tendencias 

hermenéuticas  de  unos  autores  preocupados  por  señalar  vías  de  acceso  a  la 

realidad  que  se  imponían  como  inaplazables. 

Enrique Krauze lo explica  así: “Mi generación -se  ha  dicho  muchas  veces-  entró  a 

la  historia  como  vía para responder el misterio del 68. Es  decir,  con  un  interés  muy 

marcado por  la  historia  contemporánea,  un  interés  digamos  “politológico”, que en 

muchos -por desgracia-  se  volvió p o l í t i ~ o ” ~ ~ .  

Pero si fuera solo un  discurso,  la  acumulación  de  nociones  presidenciales  sobre  la 

cultura nacional abriría  con  toda  sencillez en la fe de  la  educación  como  arma de 

mejoramiento  económico,  civil y político del pueblo  (obreros,  campesinos, o más 

globalmente:  clases  trabajadoras);  terminaría-  sin  perder  nuca su hilo utilitario- 

62 PP. 159-1 60. 
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colgándose los enfáticos  y  nebulosos  arreos  de la  unidad  nacional,  la  patria  como 

un  hogar  magnánimo, el presente  como un sarcófago  de  esencias  que es 

necesario  frecuentar en busca  de  inspiración,  y  perpetuar en solicitud  anticipada 

de un  Destino.  Este  “discurso  de  la  cultura  nacional”,  tiene  un set estable  de 

clichés;  lo  rige -desde Calles,  como  a  la  ideología  toda  de  la  Revolución-  la 

promesa de un  futuro  siempre  aplazado,  siempre en vías de realización.  Sus 

motivos  son fijos y  recurrentes;  ecos  continuos;  sus  cambios  casi  siempre  son 

efectos del énfasis.  Las  novedades  y  las  exclusiones  se  verifican  lentamente en éI, 

siempre es posible  rastrear,  para lo nuevo,  algún  antecedente  remoto;  para lo que 

entra en desuso,  alguna  utilización  posterior.  Tres  de  esos  motivos  trataré de 

revisar  aquí: 1) la  educación  como  redención del pueblo  y  como  instrumento  del 

progreso económico individual  y  nacional; 2) la  historia  como  una  obra  inconclusa 

cuyo  último  acto  va  escribiendo,  siempre  con  mayúsculas, el presente; 3) la 

Universidad  y los intelectuales  como  criaturas  ajenas  a  -pero  obligadas  a  la 

identificación  y  la  lealtad  con-  la  épica  y  las  necesidades del pueblo  -cuyas 

aspiraciones más hondas  nadie  encarna tan bien  como el gobierno.64 

Aguilar sabe lo que  va  encontrar en los apuntes en este  sentido es un proceso 
que no llama  a  engaño: 

“Reflexión  inútil:  es  una  ingenuidad  a  cercarse  a los discursos  presidenciales  en  busca  de 
una  coherencia  conceptual o analítica; sería como  rastrear  en la industria  de la fotonovela 
la posibilidad  de  una  Comedia  Humana.  La  analogía  es frívola, quizá,  pero: los 
paradigmas  verbales  que  nacen  de  la  voz  presidencial  (su  huella  en  las  bóvedas 
legitimadoras  de las muchas  cuartillas,  cuadros,  teorías,  historias  que  refrendan  ese  punto 
de  vista;  las  “modas”  culturales  que  han  nacido de  esas  órdenes)  equivalen  quizá, en el 
ámbito  de la producción  de  cultura,  a  las  turbias  esquematizaciones  sentimentales  que 

63 Enrique  Florescano y Ricardo  Pérez Montfort. Historiadores  de México  en el siglo AX. MBxico. Fondo de 

p. 98. 
Cultura Económica. 1995. p. 53 l. 
64 
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podrían imaginarse como efectos de la industria del cómic, las telenovelas, la canción 
popular. En términos de un star -system nada tan extremo y tan triunfal en México como 
los  presidente^".^^ 

Revisar  sus  apotegmas y dichos  sobre la cultura  como  quien  atiende  a  las  ideas 

de  Agustín  Lara  sobre la mujer o de  Marilyn  Monroe  sobre  la  guerra fría, es 

probablemente el enfoque  adecuado.  Reparar  simplemente  en la tontería  material, 

específica,  de  sus  declaraciones  sobre el tema,  es  de  por sí una  perspectiva 

liberadora.  Esto  es  quizá lo que  empezó  a  suceder,  no sólo para la cultura,  sino 

para la ideología  global  de la Revolución  Mexicana,  en la década  de los sesentas: 

no  rebatirla -que es  una  forma  de  estar de  acuerdo  en el ámbito  de  una  discusión- 

sino rebasarla, despojar  de  toda  validez la discusión  misma. Es decir  no  atender  a 

lo que se da por  sabido  y  por  ello  descontado.66 

El tono  apagado y regresivo  de los últimos  años  de  Cárdenas,  fue el disparador 

silencioso  del  perdurable  cambio  de  acento, y la profunda  innovación  retórica  que 

introdujo  a  partir  de los cuarentas  Manuel  Ávila  Camacho.  La  educación  en  todos 

los niveles  no  perdió  de  ahí  en  adelante  su  continua  referencia  a la utilidad 

práctica,  pero lo dominante, lo abrumador,  fue  desde  entonces el tono  cívico, la 

exhortación  nacionalista, la ideología  de la Patria, la estabilidad  y  el  medio  pelo  de 

la concordia y la defensa  del  patrimonio  espiritual  de Méxi~o.~’ La nostalgia  invade 

el  sueño  y  se  mira  al  pasado  como  quien  mira  un  lugar  para la san  advertencia 

65 pp. 98 y 99 
p. 99. 

67 p. 104. 
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con  la  imposibilidad de revertir  todo  y  dejar  de  acosar al pasado o mejor  dicho,  a 

sus  presidentes  del  ayer. 

Pero lo sustancial  fue  a  partir  de  entonces la  prolongación, el acendramiento 

(como diría  Ruiz  Cortines)  y  la  multiplicación  hasta el delirio -en este  sentido  la 

renovación- de los motivos  patrióticos,  cívicos  y  espirituales  de  la  nacionalidad 

acumulada  de  México. El gobierno -y a  esto  volveremos  más  adelante-  dejó de 

ser una agencia  civilizadora en el sentido  vasconcelista o callista,  dejo  de  ser  un 

emisor de programas  educativos,  un  cuerpo en cierto  modo  separado,  distinto  del 

pueblo,  y  se  volvió,  por  boca  de los presidentes, el receptáculo  vivo,  la 

representación  genuina,  responsable  y  señera  (como  diría  Ruiz  Cortines)  de  las 

aspiraciones  más  profundas de ese  pueblo  y  de  sus  luchas  libertarias desde la 

Independencia: el guardián  de  una  tradición,  la  expresión  directa  de  las 

aspiraciones  populares  presentes, el ejecutor  inspirado  de los designios del 

pueblo:  Padre,  Hermano,  Guía,  Intérprete,  Fiel,  Administrador,  Probo.68 

“El paso,  muy  clave, de un  gobierno  que  se  concibe  como  agencia  civilizadora  a 

otro que se  asume  como  centinela  patriótico  de  una  civilización  adquirida  y en 

progreso  ininterrumpido,  esconde una visión de la hi~toria”.~’ Visión de la  historia 

develada  por  la  varita  de  quien  entiende el proceso,  y no se  deja  seducir  por el 

fetiche.  Aguilar  como  garante  de  lo  preciso  y  revelador. 

68 

69 
p. 108. 
p. 109. 
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“Memorias de una  expropiación” en Cuando los banqueros se van, Enrique 

Florescano y Héctor  Aguilar  Camín  (comps).  México.  Océano.  1982.  pp.  13-27. 

Este pequeño  volumen  reúne  una  serie  de  ensayos  aparecidos  en los números  58 

y 59  de  octubre y noviembre  de  1982  en  la  revista  Nexos  con el propósito ’l... de 

llegar  a un publico  más  amplio y suscitar la reflexión y el análisis  de  esos  hechos 

que  han  abierto  nuevas  alternativas  en el desarrollo  del país”.70 

Más que un ensayo,  las  consideraciones  de  Aguilar  Camín  resultan  apuntes  a  bote 

pronto de la nacionalización  bancaria,  en  donde  se  van  intercalando  declaraciones 

presidenciales y notas del periódico Unomasuno (vocero  oficial  de la izquierda en 

aquellos  años)  con  comentarios  del  autor 

“Es quizá una deformación  profesional  afirmar que la  nacionalización del banca  implica 
para los mexicanos un auténtico  regreso de la  historia,  la  inesperada  actualización  de 
poderosas  tradiciones  políticas y jurídicas. La huella  azarosa  pero  persistente  de  cómo 
fue construida la nación, a partir  de  un  Estado  que  patrocina  su  incorporación  tardía y 
subordinada a las  corrientes del capitalismo  mundial y regula  ese  proceso situándose por 
encima  de  las  clases,  con  una  iniciativa  histórica  que  tiene  consistentemente  mayor 
aliento que el de los proyectos  que  emanan de la ~ociedad”.~’ 

Imposible  pasar por alto la oportunidad  de  quejarse  contra el padre  protector  que 

supone el Estado  mexicano. La tradición  que  vuelve  en la expropiación  de la 

banca no es la de  la  colectividad,  sino la del  presidente,  su  sonido no es el del 

clamor  nacional  sino el de la voz  solitaria  que  decide por sí ante la nación, lo que 

la nación será en  adelante.  Es la tradición  autoritaria de México, no la 

70 

71 
p. 7 de la advertencia  firmada  por  Enrique  Florescano y Héctor Aguilar Camín. 
p. 15. 
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democrática,  la que regresa  y  actúa,  autoritariamente,  en el mejor  interés de la 

Como  buen  comentador de los sucesos  de  la  vida  nacional  Aguilar  se  orilla  a  la 

izquierda  y  dice: “El reto de la  izquierda  independiente  hoy es imaginar  una 

verdadera  tercera  vía  que  rebase  esa  disyuntiva  estrecha,  un  programa político 

que la  resitúe  como  interlocutor  frente al Estado  y  como  opción  política  frente  a  la 

sociedad”73. 

“La  nacionalización  de  la  banca  obliga  también  a  la  izquierda  a  plantearse  con la 

mayor  seriedad  temas  que  habitualmente  ha  descartado  por  razones de ortodoxia 

o porque han probado  ser  salidas  ilusorias en otros  países.  Entre los primeros, 

asuntos tan centrales  como  la  cuestión  nacional  y el tema de la  naturaleza del 

Estado  mexicano , su  relación  compleja  con  esa  sociedad  sobre al que ha 

imperado  confundiéndose  a  menudo  con  ella.  Entre los segundos,  temas  como el 

del tránsito pacífico al socialismo o como  la  duda  enunciada:  ¿A  la  Revolución  por 

la Con~titución?”~~. Sé que es pedir  demasiado,  peor  la  retórica  de  la  revolución 

vista desde mi propio  proceso  de  lectura  suena  hueca  y  carece  de peso 

específico. 

No deja de sorprender  la  estatolatria,  “La  banca  nacionalizada  será  también un 

escenario  óptimo  la  gran  propuesta  lamadriana  de  la  renovación  moral:  eficiencia 

l2 Ibid. 
73 p. 24. 
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sin  fugas  honestidad  sin  excusa.  Sobre  todo,  la  nacionalización de la banca 

devuelve al estado la posibilidad de trazar  una  política  económica  verdaderamente 

realizable, de encaminarse  sin  resistencias  financieras  y  económicas, al desafío 

central de  la  historia  toda  de  México:  la de~igualdad”.’~ 

Padre autoritario  pero  cumplidor,  regañon  pero  aguantador; los hijos que se 

atrevieron  a  desafiarlo lo vuelven a ver  como el Único  rudimento  necesario  e 

indispensable de la  constitución  del  ser  mexicano. 

“Ovación, denostación y prólogo” en Interpretaciones  de la Revolución 

Mexicana. México.  Nueva  Imagen.  pp. 11-1 9. 

Dentro  de poco tiempo  se  cumplirán  treinta  años  de  la  publicación del volumen en 

el que fue  incluido  este  prólogo. Cómo se  leen  a  la  distancia  algunas de las  cosas 

que en éI  se  dicen,  este  trata  de  ser  uno  de los puntos  a  responder en la 

experiencia  que  significa  explicar  las  motivaciones  y  sensaciones  de  un  autor, 

desde la  percepción  que  se  tiene  de éI en la  escritura. 

El análisis  de  la  revolución  mexicana ha generado  una  bibliografía  capaz  de  llenar 

una biblioteca de un  tamaño  ya  considerable.  La  mitología de este  hecho  orilló  a 

concepciones  apabullantes  y en su  mayoría  concluyentes,  casi  diría  abusivas. 

l4 P. 25. 
p. 27. 7s 
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Escrito  para  presentar  cinco  textos  que  corresponden  a  un  ciclo de conferencias 

que fue auspiciado  por  la  Facultad  de  Economía de la  Universidad  Nacional 

Autónoma de México en 1977, este  prólogo  da  cuenta  de  las  acumulaciones y de 

los lastres  que un proceso  como el de la  revolución  mexicana  había  generado en 

las formas  de  indagar y explicar  un  hecho. 

Dice  Héctor  Aguilar:  “Montada en  el bastidor  decimonónico de la  construcción de 

la Nación  liberal, y otorgándose el espectacular  beneficio de haber  venido al 

mundo por la vía de una  catártica  guerra  civil,  acaso  la  mayor  hazaña  ideológica 

de la historia de México  sea la revolución  mexicana.  En el comentario  múltiple y 

contradictorio  de  esa  entidad, y en la dificultad  paralela  de  situar  su  perfil  histórico 

preciso,  se  han  vertido los afanes de una  de  larga  historiografía y de un prolijo 

arsenal de discursos,  alucinaciones  cívicas,  compromisos y luchas,  idearios, 

certidumbres  ontológicas,  una  industria  de  la  conciencia,  otra del turismo,  las 

sucesivas  reivindicaciones y enardecimientos  de  un  país  nacionalista  que no 

parecen  dar  sino al umbral de las  reiteradas  claudicaciones y fracasos de un país 

independiente.  Más  allá  de los hechos  históricos  definibles  que  su  nombre  denota, 

la revolución  mexicana  ha  sido  sobretodo  un  poderoso  instrumento  ideológico  de 

dominación, un  fetiche  aglutinador  de  significados y adaptaciones  retóricas,  un 

fantasma  continuamente  catalogado y continuamente  inexacto,  que  genera  su 

propia  confusión y su  inagotable hermené~tica”.~~. 

76 p. 11. (Subrayados mios) 
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Ideología  y  dominación  como  herramientas  de  análisis.  A  la  vista de los años  estas 

categorías  han  cedido  su tentativa  de  explicación  a  otras  conceptualizaciones en 

las  que  se  sigue intentando  asir la realidad. De  sobra  está decirlo,  Aguilar Camín 

transitó  de  posiciones  intelectuales  muy  cercanas  a  la  izquierda  hasta lo que  ahora 

pudiera  entreverse  como  un  posicionamiento  encajonado  en  la  certidumbre 

democrática  de  la  burguesía liberal. En  algunos  momentos  la  transformación  se 

confunde  con  la invasión  literaria de la que Aguilar  presume en  sus análisis 

políticos. 

Todas  las infepretaciones de  este  volumen,  sintetizan  una  visión  particular: la de 
la  izquierda  mexicana,  preferentemente  la  explicación de  una  historia marxista. Se 
trata  pues de  develar  la serie de  consideraciones  que  obnubilan  el  proceso  a 
entender: “Sin  incurrir  en  grandes  omisiones,  quien  asume  una  perspectiva crítica de la 
historia  reciente  del  país,  puede  saltarse  las  visiones  autogeneradas  por  el  fetiche  llamado 
revolución  mexicana y seguir  únicamente los hilos y las  informaciones  que  sirvan  al 
propósito  de  conectar  esa  historia  con  el  presente  en  el  que  ha  desembocado.  Es  un 
presente (y en  ese  sentido  una  historia)  lleno  de  enigmas y desconocimientos,  pero  cierto 
e inmejorable  como  perspectiva  la  tendencia  inequívoca y contudente  que lo ha 
procreado.  Puestos  juntos  todos los ingredientes  -del  Constituyente  de 191 7 a la  Reforma 
Política, de  Madero a López  Portillo,  de  Emiliano  Zapata a la  CNC,  de los Batallones 
Rojos  al  Congreso  del  Trabajo,  de  Limantour a Espinoza  Iglesia,  de  Diego  Rivera a José 
Luis  Cuevas-  de  nada  se  ha  tratado a largo  plazo  en  el  México  posrevolucionario  sino  de 
la  construcción  del capital ism^".^^ 

La crítica  se  asume sólo desde  la  óptica  que  nos  demuestre  el  proceso  malsano 

de  la construcción del capitalismo  mexicano,  sino no  se  hace  de  este  modo, la 

perspectiva  será  otra  más  de  esas visiones  autogeneradas  y  no  gozará de  esta 

confianza  en  develar  el  verdadero significado de  este proceso. Si  de lo que  se  ha 

tratado  en  todos  estos  años  es  de constituir  algo  tan  definitorio como el 

capitalismo  mexicano,  no  nos  queda sino  asistir  azorados  a doctas disquisiciones 

77 p. 13. 
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en donde la estructura  determina  a la superestructura, y donde los medios  de 

producción  siguen  siendo  de  unos  cuantos.  Por  ello,  no  sorprende  que  en  pocas 

páginas se  acumulen los siguientes  términos:  “organización  proletaria 

independiente y revolucionaria”,  “ausencia  de  una  clase  obrera  organizada”, 

“semiproletarizados  del  campo”. Es cierto,  a  la  distancia  de los años el uso  de 

categorías como  estás  produce  cierto  desgano, la explicación  de la realidad ha 

entrado en  una  especie  de  zozobra  intelectual,  producida  entre  otras  cosas por 

eventos políticos como la caída del  muro  de  Berlín. La era de  las  incertidumbres 

campea entre nosotros y a falta de  mejor  asidero, el mundo  occidental  convino  en 

refugiarse en la vida  democrática  como el nuevo  lugar  de lo realizable. 

Lugar común  de  la  relación  entre  las  preocupaciones del presente y su impacto  en 
las  preguntas  que  se le hacen al pasado  Aguilar  reconoce:  ”...son síntomas  claros 
del  modo como se trasladan  las  certidumbres y las  preocupaciones  del  presente a la 
lectura  de  la  historia:  la  tentación  de  presentar  el  radical  anticapitalismo  zapatista  como lo 
más  cercano  -“un  puente  frágil”- a los intereses  históricos  del  proletariado  (Gilly); a esos 
mismos  campesinos  restauradores,  precapitalistas y arraigados a la  tierra como 
embriones  de  un  proletariado  rural  (Aguilar  Mora); los atisbos  de  la  organización  agonista 
como una  especie  de  estimulante  proyecto  de  partido  obrero  leninista  (Bartra);  el 
intrincado  tejido  de  la  lucha  de  clases  como el simple  trasfondo  de  una  revolución  política 
burguesa cuyo Estado  descubre e impone  desde  arriba  una  política  de  masas  para 
contener  las  fuerzas  que  el  mismo  desarrollo  capitalista  genera  en  la  base  de  la  sociedad 
(Córd~va)”.’~ 

Durante los años  setenta la revolución  social  de  corte  socialista era posible, 

mucho más certero sería decir  inminente.  Acertar  en la forma en  que el 

capitalismo  se colapsaría parecía ser  en  mucho  la  fuente  de  debate  de  aquellos 

años. El análisis  histórico se  pensaba  como  un  lugar  de  reflexión para la acción 

inmediata, lo que no apuntala  no  sirve,  las  condiciones  estaban  dadas y en 

’’ p. 15. 
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muchos sentidos  América  Latina  se  colmo  de  focos  para  la  violencia 

revolucionaria.  Analizar y encontrarle  las  fallas  a  una  revolución  como  la  mexicana 

se  convertía en vehículo de previsión,  hacia  donde  no  haría  que ir en las  nuevas 

intentonas.  Hacia donde orientar  la  lucha y continuar  una  gesta  interrumpida. 

Quizá  exagero  pero  las  fórmulas  de lo que  sería  la  reforma  política de 1979 

tomaron en cuenta  las  vicisitudes del evento y algunos  de los grupos de izquierda 

fueron  incorporados  a  la  arena  política  legal.  Para  ser  consciente de  mi propio 

momento de escritura  haría  falta  señalar  que  la  guerra  sucia  ejercida  contra los 

grupos de extrema  izquierda  comienza  ahora  a  revisarse y señalar los excesos 

cometidos  por el aparato  estatal.  En  estas  condiciones  se  leía y se  escribía en el 

México de finales de los años  setenta. 

No conforme con  advertir  las  regularidades  de  un  proceso  regido  por  las 

necesidades del presente,  avisora y se  disculpa  por  las  molestias que una obra no 

hecha  pudiera  ocasionar:  “La  segunda  desventaja  de  esta  óptica  “actualizadora” 

es que las  preguntas  claves  impuestas  por el presente  son  relativamente  nuevas y 

no han  regido la búsqueda y la  acumulación  historiográfica  anteriores.  (Por 

“relativamente  nuevos”  quiero  decir:  en la esfera  de la  investigación,  la  enseñanza 

y la vida  académica  mexicanas).  Son  preguntas  sobre  la  calidad de la dominación 

y la  estructura del Estado  como  expresiones  del  desarrollo  material de la  sociedad. 

Preguntarse  por  las  características  del  capitalismo  mexicano  es  preguntarse 

simultáneamente  por  un  modo  de  producir y de  distribuir los bienes,  por  las 

contradicciones  sociales que ese modo  de  producir  modela y genera y por los 

instrumentos de control y regulación  institucional -o represiva- de esas 

contradicciones.  Son  preguntas  que  la  historiografía  acumulada, pese a  su 
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desquiciante  magnitud,  no  ha  respondido ni estudiado  explícitamente  sino  a  partir 

de los últimos  años”.79 

En suma  habría que advertir de la  misma  manera  las  contundencias  de  la 

producción historiográfica  que  rige al país,  desde  mediados de los años  setenta 

hasta imaginar  la  forma en que el cambio  de  partido en el poder  definirá  las 

tendencias a  reconocer  y los problemas  a  responder  en los años  venideros. 

Aguilar  se  lamenta  de  no  contar  con  las  suficientes  investigaciones que bajo 

nuevas  ópticas  otorguen  mayor  certidumbre al ejercicio  contumaz de la  crítica 

histórica.  Su  argumento  es sólo una  forma de precisar  que  las  constantes 

inmersiones  en el fetiche,  generalmente  conducen  a  preguntas  no  contempladas 

con  anterioridad,  y  sólo de ese rrlodo  se  entiende  que  cada  generación de 

historiadores anteponga  sus  preocupaciones  a  las  de  sus  mayores,  las  compare  e 

inicie, una  vez  más  las  cavilaciones  con  mayor  grado de certeza  porque  nadie se 

puede llamar  a  engaño. 

Para  muestra  la  siguiente  cita: 

“Los autores  de  estos  ensayos  tienen como ventaja  decisiva  que  conocen  la 
desembocadura del  proceso;  indagan  sobre el fetiche con la seguridad de saber a donde 
ha conducido, cuál era el tipo de sociedad  que  portaba  en  las  entrañas y que,  hace 
sesenta  años  la  violencia  ayudó a parir. Los matices, los acomodos  internos,  las  muchas 
peculiaridades  orgánicas a los mecanismo de acción  del  fenómeno,  son  para  estos 
autores,  desafíos  analíticos o metodológicos,  no  eslabones  que  puedan  alterar  su 
certidumbre básica sobre el sentido  general de la revolución  mexicanat.80 

Para  parafrasear  a  Camín  valdría  decir  que al momento de escribir  estas  líneas 

conozco  la  trayectoria  general  de  lo  que  significó  escribir  desde  un punto de vista 

79 Ibid. 
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que hoy con  ‘cierta  nostalgia  no  hemos  podido  aquilatar.  La  perspectiva  marxista 

de la  historia  podría  contribuir  a no olvidar  aspectos  centrales de los múltiples 

procesos  que  hoy  atiende,  esto  solo  será  posible  en la medida de nuestras 

posibilidades  indagatorias  sobre el significado  de  escribir  y  mediante  ello  explicar 

no sólo hechos del  pasado,  sino  simultáneamente  atender  a  las  complejidades  de 

leer  y  escribir en un  contexto  y  un  momento  histórico  determinados. El lugar  y el 

tiempo  de  la  escritura  con el lugar  y el tiempo  de  la  lectura,  como  actividades 

ligadas al proceso  creativo  que se desarrolla  cuando  se  escribe un libro de 

historia. 

Saldos de la Revolución.  Cultura y política de  México, 1910-1980. México. 

1982. Editorial  Nueva  Imagen.  275p. 

“Era el regreso  a  la  necesidad,  diríase  generacional  entre los mexicanos,  de 

interrogar  periódicamente el sentido,  la  permanencia,  la  permanencia los mitos  y 

realidades de su  Revolución  de  principios de siglo.  Es  un  vicio  hermenéutico  que 

inició  Luis  Cabrera  en los años  treinta  con  su  Balance de la  Revolución; lo 

continuó junto a otros , aunque  a la manera de su  propio  desencanto,  Daniel  Cosí0 

Villegas en su  ensayo  “La  crisis de México”  (1  947),  y lo reactivó,  a  principios  de los 

sesenta  Stanley  Ross  con  la  colección  de  ensayos  que  un buen grupo  de 

escritores  y  políticos  mexicanos  escribió  para  responder  a  la  pregunta  que  dio 

título al libro: ¿Ha muerto la revolución  mexicana?”.81 

80 

81 
p. 12. 
p. 9. 

68 



“La  década de los setenta  nos  sorprendió  recayendo en el mismo  vicio,  exigiendo 

otra  vez la autopsia  del  cadáver  que  tantos  diagnósticos  previos  había 

embalsamado,  recomponiendo  nuestras  certezas  y  nuestros  juicios  sobre el 

asunto1’.82 

El libro  cuenta  con  un  ensayo  realmente  notable: “ M a ~ b e t h ~ ~  en Huatabampo” da 

cuenta  de  las  tribulaciones  premonitorias de un  personaje  inmerso en sus  propias 

contradicciones, la forma de escritura del pasaje da cuentas de las 

preocupaciones  estilisticas del autor  pero  también  de  sus  intenciones  literarias: 

“Una de las  últimas  imágenes  de  Alvaro  Obregón lo recuerda dos meses  antes de 

su  muerte  recluido en su  próspera  hacienda  de  Náinari,  una  maciza  y  tosca 

construcción de madera,  durante  años  sin  luz  eléctrica, en el centro de la  profunda 

planicie del Yaqui.  En el calor  abrasante  de  mayo el general  invicto  -manco, 

entrecano  y  ya  presidente  reelecto-  hace  cuentas  y  expide  mensajes  desde el 

pequeño despacho adornado  por el orgullo  agrícola  de  una  gran  mazorca de maíz 

cosechada en sus  tierras.  Afuera  ladran  y  aúllan,  tan  obsesiva  como 

inusitadamente  sus  perros  de  campo.  Obregón  pide al chofer  que los calle  y el 

chofer  sale  a  callarlos,  pero los perros  siguen  ladrando.  Ordena que les den  de 

82 /bid. 
*’ Macbeth (c.1005-1057), rey  de Escocia (1040-1057).  Fue jefe militar al servicio del rey Duncan I y  conde 
de  Moray.  Tras asesinar a Duncan  en 1040, reclam6  el reino y lo gobern6 durante diecisiete pr6speros aííos. 
El hijo de  Duncan,  Malcom Canmore,  que se convertiría mhs tarde en  rey  de  Escocia (Malcolm 111), mat6 a 
Macbeth en 1057 en  el transcurso de la batalla de  Lumphanan. Macbeth, tragedia en cinco actos escrita por 
Shakespeare, está inspirada en episodios de  la  vida  de este personaje hist6rico. Acaso representada ya en 
1606, la obra fue impresa  por  vez  primera  en  la  edici6n  de  las obras de Shakespeare  publicada  en 1623. La 
principal fuente utilizada por el dramaturgo fue Crónicas  de  Inglaterra,  Escocia  e Irlanda (1577) del cronista 
inglCs Raphael Holinshed. La tragedia constituye un estudio detallado, perspicaz  y  agudo  de la ambici6n 
humana. La obra ofrece, con los personajes de  Macbeth y su esposa Lady  Macbeth, dos  papeles llenos de 
fuerza  cuya interpretaci6n se  ha considerado muy atractiva para  todos los grandes actores del mundo.  La 
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comer y  les  dan,  sin que cesen los ladridos.  ‘Denles  carne  fresca’,  grita  por  la 

ventana el general,  pero  la  carne  fresca  tampoco los calma.  Enervado  y  ansioso al 

cabo de una hora de ladridos, el último  caudillo  de  la  revolución  mexicana  cree  ver 

en la  tenacidad  de  la  jauría un augurio  formal  de  su  destino.  ‘Se lo que quieren 

esos perros’, dice sombríamente  a  su  chofer.  ‘Quieren mi sangre”’. 

A la sombra de la Revolución Mexicana. México.  Cal y Arena.  1993.  31  8p. 

(En coautoría  con  Lorenzo  Meyer) 

El origen de este  volumen es la  intención de cumplir con una  serie  una serie de 

fascículos que debían  venderse en los puestos  de  periódicos desde su  origen  esta 

planteada  como  una  obra  de  divulgación  y  de  acercamiento  de  un  público  amplio  a 

las  vicisitudes de su  historia.  Se  escribió en conjunto  porque  cada unos de los 

autores  había  comenzado  a  hacerlo  por  su  cuenta  hasta que a  iniciativa de 

Enrique  Florescano  y del INAH  les  fue  asignado el volumen  sobre le siglo XX. 

Escrito  a dos manos este  libro s610 sustenta  su  manufactura en las  tareas 

inmediatas de cada  uno de sus  autores  y en esa  medida  acumula  fechas  y  datos 

sin otro ánimo que proporcionar  información  sobre  la  historia del siglo XX 

mexicano. 

tragedia  de  Shakespeare fie la  base  del  libreto  de  la  ópera Macbeth (1 847) de  Giuseppe  Verdi.  Ver 
Diccionario  de  Literatura  Universal. Ediciones  Generales  Anaya.  Madrid. 1985. pp. 560-563. 
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La  Revolución  dejó  de  ser  una  fuerza  real  después del sexenio de Manuel  Avila 

Camacho  (1940-1946)  pero  su  prestigio  histórico  y el aura  de  sus 

transformaciones  profundas  siguió  dando  legitimidad  a los gobiernos  mexicanos 

de la  segunda mitad del siglo XX. Ese  brillo  mitológico  y  real del período  reciente, 

permitió a  partir de Cárdenas  que el status quo, plagado  de  fallas  e  injusticias, 

fuera  presentado  verosímilmente al país  como  algo  pasajero,  ya que el verdadero 

México era justamente el que  aún  no  surgía, el que  estaba  por  venir.  Fue ése un 

salto  ideológico crucial y tiene su propia  historia:  la  conversión del hecho 

revolucionario en un  presente  continuo  y  un  futuro  simple  promisorio.u 

La  Revolución  Mexicana  y  la  Constitución  de  1917  fueron  perdiendo su condición 

de hechos  históricos  precisos  para  volverse,  como  la  historia  toda del país,  un 

“legado”,  una  acumulación  de  aciertos  y  sabidurías  que  avalaban la rectitud 

revolucionaria del presente. 

Hasta  Cárdenas,  la  porción de historia  requerida  para  legitimar los regímenes 

revolucionarios era en lo fundamental la que  empezaba  con  la  insurrección de 

1910. A partir de 1940, empezó  a  dominar el lenguaje  oficial  la  certeza de ser el 

gobierno  heredero  u  continuado  de  una  historia  anterior  que  se  remontaba  hasta la 

independen~ia.~~ 

“Una  visión de conjunto  de los últimos  cuarenta  años  de  historia  mexicana  podría 

reconocer en ellas dos tiempos o dos ritmos. El primero,  que  hemos  llamado del 

84 p. 189 
85 /bid 
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milagro  mexicano,  va de 1940  a  1968  y  está  caracterizado  por una notoria 

estabilidad  política  y un notorio  crecimiento  económico; el segundo,  que  va de 

1968 a  1984,  habría que llamarlo el de  la  transición  mexicana,  una  transición de 

orden  histórico  que  reabre  la  pregunta  sobre  la  duración  y el destino  del  sistema 

político e institucional  derivado del pacto  social  que  conocemos  como  Revolución 

La  sociedad mexicana de  mediados de los ochenta  vivía la sensación 

generalizada de un cambio de época, la  sospecha de una  gran  transición  histórica. 

Los  síntomas  acumulados  del  cambio  sufrido  por el país  y  su  sistema  institucional 

durante  las  últimas  cuatro  décadas  hacían  cada  ves  más  evidente la citada 

Resulta una paradoja  histórica de gran  densidad el hecho  de que las exigencias 

objetivas de la  producción, el desarrollo  económico  y  la  pluralidad  social  estén 

golpeando las  únicas  formas  conocidas  que  tienen  la  sociedad  y el Estado  para 

manejarse y  organizarse. Ese es el conflicto en profundidad  que  caracteriza 

nuestra  transición,  una  transición  que,  sin  embargo,  va  cayendo  más del lado de 

allá, de lo que ya  viene,  y  cada  vez  menos  del  lado  de  acá, de lo que  está  dejando 

de ser.  No  se  trata  ciertamente de un  proceso  de  días ni de  semanas,  sino de 

años y  a lo mejor de décadas,  pero la sociedad  mexicana  acude al término de un 

acuerdo  fundamental  consigo  misma,  un  verdadero  cambio  de  época que hace 

86 

87 
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convivir en nosotros  a  la  vez el desconcierto  y  la  necesidad  del  cambio, el peso 

inerte del pasado y el clamor  imantado  e  indefinido  del  futuro.88 

Después del Milagro. México.  Cal  y  .Arena  1996.  296p. 

En 1996  resultaba  más  que  evidente  que  las  nuevas  formas  por donde habría de 

andar la reflexión  política,  deberían  ser  las  de  la  transitología o no serían. Es decir, 

las  consabidas  muestras de lo que  cambia  y los senderos  por  donde  ha  caminado 

ese plano de la  sociedad y el estado,  no  es  otra  cosa lo que  intenta  este  libro, 

definir  con  algo  de  fortuna  las  realidades  pro  las  que el país  llamado  México  se 

redefinió en su  trajinar  profundo. 

Es la  idea  central  de  este  libro  que 10s cambios  de  la  últimas  décadas desbordan 

las  reglas del pacto  histórico  que los hizo  posibles.  Las  fórmulas  y los instrumentos 

de ese pacto son insuficientes  para  contener  las  aspiraciones  creadas  por  sus 

conjuros  modernizadores.  La  mexicana ha  sido  una  modernización  bárbara  y 

excluyente.  Ha  dejado  fuera  de  sus  beneficios  -incluso  de  sus  pobrezas  relativas- 

a  una  porción enorme de  la  población.  Pero  es el hecho  crucial  para  este  libro que 

lo incluido en el circuito de nuestra  modernidad  coja  ha  dejado de ser  una  minoría 

privilegiada  y es ya una mayoría  nacional.  Una  nueva  “voluntad  colectiva”  recorre 

y  desazolva los viejos  cauces  de  la  nación,  pero  no  actúa  sola  y  sin  freno,  sobre 

un paño intocado  por  la  historia,  sino  sobre  la  acumulación  de  un  enorme  pasado. 

En la  lucha  amorosa y desaprensiva del pasado  con el futuro que caracteriza a la 

transición  mexicana, he creído  identificar  ocho  tendencias  que  la  resumen.  Cuatro 

X8 p. 3 12. 
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son de  orden  “superestructural”, en tanto  que  aluden  a  las  transformaciones del 

sistema de dominación  política.  Otras  cuatro  son  de  orden  “estructural” en tanto  se 

refieren  a  cambios  más  lentos-  de  “larga  duración”,  diría  Fernand  Braudel-  que 

implican  tránsitos  civilizatorios de más  amplio  horizonte  histórico. 

Las  cuatro  tendencias  “superestructurales”  son: 

1. Un descenso relativo  del  peso del Estado y un ascenso  relativo del peso de la 

sociedad. 

2. El paso del acuerdo  al  litigio  entre  las  cúpulas  gobernantes  del  Estado y las 

representaciones  corporativas  del  capital y el trabajo. 

3. El vaciamiento del control  estatal  en el campo y la  progresiva  rebelión civil en 

las  ciudades. 

4. El paso de un régimen de “presidencialismo  absolutista”  a  un  régimen de 

“presidencialismo  constitucional”, y de un  sistema  de  partido  dominante,  a  un 

sistema de partidos  competitivos  que  permitan  la  alternancia  democrática en el 

poder. 

Las  cuatro  tendencias  “estructurales”  son: 

1. El tránsito  definitivo  del  país  rural al país  urbano y de un agudo proceso 

centralizador,  a  la  constitución  de  una  nueva  periferia  descentralizada. 

2. El ingreso  a  una  nueva  fase  larga  de  integración  a  la  economía  mundial, que a 

su  vez  inicia  una  revolución  productiva y tecnológica  de  longitud  imprevisible. 

3. Una  reconcentración  de  la  desigualdad. 
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4. La  constitución de un  “pueblo  nuevo”  -una  nueva  mayoria  nacional,  social, 

mental,  política- que suple,  aunque en parte  repite,  a  la  anterior.89 

No deja de haber  cierto  aire  nostálgico  cuando  dice: “Como la Buenos  Aires  de 
Borges,  así los mexicanos  de la segunda  mitad  del  siglo XX podrían  tener la sensación  de 
que  nunca  empezó  el  estado  mexicano  (parece “tan eterno  como  el  agua o el  aire”). Es 
probable  que  no  hay  existido  en la vida  de  esos  mexicanos  una  cosa  más  inevitable  que 
la presencia -cívica o punitiva,  caciquil o modernizante-  de  su  organización política 
estatal.  Antes  de la llegada -y después  del  repliegue  de la iglesia-  nada  ha  tenido  tanta 
realidad  cotidiana  en la masa  de  impulsos  colectivos  de  México  como  el  horizonte  múltiple 
del poder. La política, la administración  pública, la gestión  corporativa,  han  sido  pasión 
ubicua,  catecismo  ideológico,  ocasión  de  prestigio,  respeto  y  enriquecimiento,  lugar  de 
favores y concesiones,  de  leyes y obras  públicas,  escuela  de la lealtad  y la supervivencia, 
de la opresión y de la prodigalidad,  del  triunfo y la derrota”.g0 

Fue una generación de temple  radical  que soñó radicalmente los cambios que 

deseaba para  México. En  el apogeo del gran  monólogo  institucional de los 

sesentas,  exigió  a  gritos el diálogo.  En  medio  del  gran  sueño  autoritario, 

complacido de sus  logros  -que  no  eran  pocos-  desafío  a  la  autoridad,  frente al 

muro triunfal del país  corporativo,  ejerció  sin  preguntar  sus  derechos  ciudadanos. 

Quiso la apertura  democrática  y  ambicionó  un  cambio  decisivo  y  profundo  para  la 

vida  pública  de Mé~ico .~ ’  

Si  algo demuestran los últimos  veinte  años  de  México es que la acumulación de 

cambios graduales  hasta  mezquinos,  pueden  significar,  puestos  juntos,  un  cambio 

radical. No creo  pues, en la  catástrofe,  sino en los sentimiento  reformistas del 

89 PP. 16-17 
90 p. 22 
9’ p. 283 
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país, en su  sano  instinto  político y en la  calidad  de  su  gente -edad, educación, 

espíritu ~iudadano.’~ 

A fines de los ochentas  “volver  a  la  revolución  Mexicana”  acaso sólo quería  decir 

la  memoria  nostálgica y exasperada  del  México  anterior  a  la  crisis  económica, la 

suspensión de subsidios, el castigo  salarial, la especulación,  las  ventajas  para el 

capital, el pago opresivo de la  deuda. Es un  lugar  mitológico,  benigno y deseable, 

que  probablemente  nunca  existió  del  todo en el pasado,  pero  que  incendia y 

muévela imaginación  de  millones  de  mexicanos,  ansiosos de reponerlo en su 

futurog3. 

Prendidos de ese lugar  posible,  baja  la  convergencia  cardenista, los electores  de 

julio cuestionaron el camino  de  la  modernización del gobierno  actual y buscaron 

en el pasado -en el pasado populista  e  ineficiente  que  se  recuerda, pese a  todo, 

como mejor  -una  vía menos ajena a las  tradiciones y a  la  historia del país  que la 

emprendida en los ochentas  por  vía del ajuste  estructural  del  economía y el 

Estado. Fue otro  mandato  sutil y contundente  por la recuperación del equilibrio.94 

El mensaje final de las  elecciones de julio de 1988 se  resume  sencillamente en la 

decisión de cambiar  a  fondo  nuestro  sistema  político  por  las  vías  institucionales  a 

la mano, en forma  gradual,  pero  drástica,  ajustando  desde  abajo,  con los votos, lo 

que la  cúpula no puede o no quiere  ver. Es la mayor  reforma  política que el país 

92 p. 283-284 
93 P. 295 
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haya  vivido en la  era del PRI y  la  que  posiblemente  anuncia  su  término.  Es  la  más 

profunda,  porque es la  más  colectiva;  la  menos  esquivable,  porque  expresa,  como 

ningún  otro  acto  político  que  podamos  recordar, los imperativos  civilizados de esa 

voluntad  general  que sólo habitaba  para  nosotros  en los libros  y  ahora  parece 

alentar  nuestra  vida  pública.  La  respuesta  política  que  se  ofrezca desde el 

gobierno  a ese alud  reformista,  a  la  vez  pacífico  e  incontenible, no puede  ser, no 

debe ser  una  adaptación  oportunista del pasado.  Debe  ser  una  anticipación  cabal 

del porvenir. Ese es el desafío  de  nuestra  modernidad  política:  reconocer el ritmo 

de lo nuevo y  darle  espacio,  sin  voltear  demasiado  hacia atrásg5 

México: La ceniza y la semilla. México. 2000. Cal y Arena.  142p. 

Héctor  Aguilar  Camín  ha  dividido  su  tiempo  entre  distintas  labores de escritura.  En 

primer  término  dedico  sus  esfuerzos  a  hacer  de  la  historia el territorio  por donde 

las  fuerzas de la  reflexión  aportaran  modos  de  explicación  de lo que  sucedía en la 

tantas  veces  incomprendida  “realidad  nacional”.  Apuntó con fervor en pro del 

periodismo  y en los últimos  tiempos  escribe  una  obra  literaria que ha  ido 

ensanchando con el paso del tiempo. 

En su  faceta  de  analista  político  ha  escrito  ensayos  y  artículos que intentan  trazar 

líneas  de  análisis  coyuntural  fincadas en sus  conocimientos  históricos. El libro  que 

nos ocupa  está  presentado  como  una  nota  de  alcance  a  uno  anterior: Después del 
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Milagro reconocía  la  serie de cambios  que  México  había  experimentado  a lo largo 

del siglo XX en éI, Héctor  Aguilar  vislumbraba  cuatro  tendencias  políticas  y  cuatro 

tendencias  civilizatorias.  Menciona  que:  ”En 1988 cuando  escribí Después del 

Milagro, el sistema  político  resultaba  arcaico  para  la  modernidad  social  alcanzada 

por el “pueblo  nuevo” de México.  Ésa  fue  una  idea  central de aquel  libro.  AI 

empezar el siglo XXI podría  predicarse lo contrario:  la  modernidad  social de 

México, en particular  su  cultura  cívica,  están  por  debajo  de los retos que plantea  la 

modernidad democrática  abierta  por  la  elección del 2 de  julio.  Esta  es  la  idea 

central del presente  libro: la modernidad  democrática  alcanzada pide una  cultura 

ciudadana que está en formación  y  que  en  algunos  aspectos  no ha nacido 

todavía”96. 

Dividido en cuatro  capítulos el libro  da  cuenta  de “los cambios”,  “las  inercias”, “los 

nuevos actores”  y la “democracia  y  modernidad” que representan los puntos 

sensibles  del  entramado  político en el que  sociedad  política  y  sociedad  civil 

construyen  sus  relaciones. 

El primer  capítulo  enfatiza los cambios  ocurridos  en el país  y que tuvieron  como 

punto  culminante el 2 de julio  del  año 2000 con la victoria  electoral de Vicente  Fox 

en la  presidencia  de la república. La discordia  electoral  es en la visión de Héctor 

Aguilar  Camín, el punto de quiebre  de  las  relaciones  políticas desde el siglo XIX. 

El 2 de julio marca un fin de época,  termina  con la eterna  disputa del acceso al 

96 Héctor  Aguilar  Camín. México:  La  ceniza y la semilla. México. 2000. pp. 14 y 15. 
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ejercicio del poder  público.  Las  elecciones  libres  transparentes  culminaron los 

años de cambio de nuestro  largo  siglo XX. 

La  transición a la democracia  sent6  su  fecha  fundacional el 2 de julio y  para 

Aguilar el país  asistió  a  todas  las  escenas  fundadoras  de una nueva  época: 

1. La  contienda  fue  incierta  y  con  reglas  claras 

2. Se concretó  la  alternancia  en el poder 

3. El triunfador  fue  reconocido  por  sus  adversarios 

4. Después de la  agitación  electoral  siguió  la  naturalidad  cívica.  Todos 

aceptaron los resultados  y  se  fueron a su  casa. 

Los 71 años de régimen  priísta  son  vistos  por  Aguilar,  como  una  historia  compleja 

que no se  agota en la  noción  de  partido  de  estado o dominación de partido Único. 

Sin  embargo,  trata  de  curar en salud al régimen  que  gobernó al país  durante  casi 

todo el siglo XX cuando  señala:  ”La  manipulación  electoral,  hay que decirlo,  no  fue 

una  invención  de los revolucionarios.  Era  la  tradición  vigente  de  un  país  sin 

ciudadanía real ni instituciones  democráticas  arraigadas,  un  país de costumbres 

corporativas y feudales”. 97 

Aguilar  parece  pedir  un  despropósito,  le  pide  a  la  democracia  que  antes de 

aparecer  supla las creencias de nuestra  tradición y asuma  con  fortuna  las 

9’ p 23 y 24. 
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bondades del  sistema  democrático  que,  hay  que  decirlo  también, no apareció 

como el gran  logro de las  sociedades  contemporáneas  sino  hasta  hace  muy  poco. 

El PRI no  fue  un  partido  inamovible,  Aguilar  Camín  detecta, en sus  décadas de 

dominio, el país  cambió al menos  dos  veces  de  proyecto  nacional.  En los 

cincuenta el país  se  orientó  a la  sustitución  de  importaciones  y  a  partir de los años 

ochenta  comenzó  un  cambio  hacia  la  apertura  de  la  economía  y el 

desmantelamiento del estado  de  bienestar.  No  fue  monolítico ni inamovible. “Sólo 

entendiendo  la  diversidad  histórica  de  esos  partidos  y los cambios  internos del 

propio  PRI es posible  entender el siglo XX mexicano  que  terminó el 2  de julio de 

2000. Fue un  régimen  peculiar  que  sin  haber  tenido jamás alternancia en el pode, 

cambió como  pocos  a  sus  élites  gobernantes  y  emprendió los proyectos miis 

dispares. El del PRI  fue  un  régimen  extravagante,  a  la  vez  plutocrático  y  popular, 

estatólatra  pero  capitalista,  desigual  pero  inteligente,  vertical  pero  inclinado  a  las 

reformas,  autoritario  pero no dictatorial o policiaco.  Un  régimen de partido 

hegemónico donde siempre  hubo  elecciones  y  partidos de oposición”. 

En  este  sentido 4 i c e  Camín- lo que  sucedió el 2 de julio  fue  la  culminación de un 

proceso  que  fue  dándose,  elección  tras  elección,  desde  1988.  Sin embargo, acota, 

la verdadera  transformación  del  régimen  comienza en 1982  con  la  quiebra de la 

economía estatal y el inicio de una  modernización  que  altero  poco  a poco todas 

las  premisas  de  la  dominación  priísta.  La  pregunta  salta  inevitable:  ¿Por qué situar 

en el aspecto  económico el inicio de un  hecho  fundamentalmente  político,  como 
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resultan  las  elecciones  federales  de  julio del año  2000?  Aguilar  Camín  parece no 

responder  a  esta  pregunta. 

La  naturaleza del cambio  es  de tal magnitud  que  resulta  posible  haber  inaugurado 

una  transformación de largo  alcance  para  toda  la  sociedad  mexicana. En esta 

coyuntura el libro  de  Héctor  Aguilar  se  inscribe  como  la  agenda  de los asuntos 

pendientes e impostergables de llevarse  a  la  arena  pública. 

Aguilar  coloca  esta  reforma  dentro  de  las  grandes  transformaciones del mercado  y 

de la  política  mundiales.  “La  transformación  mexicana  de  fin  de  siglo no es una 

excepción,  forma  parte  del  reacomodo  productivo,  financiero ty técnico que altero 

profundamente las  coordenadas  del  mercado  mundial  a  partir  de los años 

 setenta^'.^^ 

Los cambios en la  economía  se  realizaron en el curso  de dos sexenios  (1982- 

1994),  primero  con  gradualidad  y en el segundo  período  a  un  ritmo  acelerado.  Las 

adecuaciones en el campo  económico  trastabillaron el orden  político.  En 1987 los 

cambios ayudaron  a  concebir  una  nueva  escisión en el bloque  gobernante  y los 

costos de la  reforma  comenzaron  a  hacerse  evidentes. No había  alternativa, 

señala  lapidariamente  Héctor  Aguilar,  “...ningún  país de nuestro  continente ha 

podido  negarse  a  implantar esas reformas., . u100 

98 p. 26 
p. 29. 99 
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Aguilar  Camírl  justifica los cambios y por  ello  acude  a  Maquiavelo en su  pasaje 

sobre los “profetas  desarmados”:  “Nada  hay  tan  difícil de ejecutar ni de  resultado 

tan incierto  como  introducir un nuevo  orden  de  cosa,  ya  que  quien  lo  introduce 

tiene como  enemigo  a  todos los que  medran  del  viejo  orden,  y  como  aliados poco 

entusiastas  a  quienes  pudieran  medrar del orden  nuevo. Los hombres  no  creen 

realmente en las  cosas  nuevas  a  menos  que  hayan  tenido  una  experiencia 

personal de ellas . 11 101 

El equipo en el gobierno  continuo los cambios  y en 1994, el año de la  rebelión  y 

del magnicidio, el PRI  volvió  a  encender  la  maquinaria  electoral  para  asegurar el 

triunfo. Pero  la  crisis  económica  de  1995  abrió el compás  de  espera  para que en 

1997, por  primera  vez en su  historia el PRI  perdiera  la  mayoría  absoluta en el 

congreso  federal. El voto  del 2 de  julio  confirmó el hartazgo de la población  que  se 

había  beneficiado  con los gobiernos  priístas. Los sectores  jóvenes y mejor 

educados optaron  por el candidato  de  Acción  Nacional  y le dieron al PRI  la 

espalda. 

Señala el autor de Las Mujeres de  Adriano, “El triunfo  de  Fox  completa en el 

ámbito  político, el proceso  de  modernización  desatado en México  por los 

gobiernos  priísta,  a  partir  de  1982.  es  un  resultado  lógico de la modernización 

venida de las  entrañas  del  antiguo  régimen.  Una  liberalización de la  economía  y 

una reforma  del  Estado  como  la  que  emprendieron los gobiernos de México no 

‘ O ’  p 34. 
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podía  sino  terminar en la  modernidad  democrática”. ’O2. Cual  destino  manifiesto, la 

modernidad democrática  (que  se  reduce sólo al  ámbito  electoral)  resulta  tan 

inevitable,  como  la  pobreza  generada  por los distintos  modelos  de  desarrollo 

puesto en práctica  por esos mismos  “gobiernos  emanados  de  la  revolución 

mexicana”  (las  comillas  son  mías), de tal modo,  que  si los signos  de la modernidad 

económica y  política  tienen  expresión en la  realidad  nacional,  Aguilar  olvida  que 

estos  signos  son  ondulantes  y en ocasiones  van en sentido  contrario de lo que 

consideramos como  benéfico  para  la  mayoría  de  la  población. 

En la visión  de  Aguilar  Camín  la  naturaleza  del  régimen  político que resulta 

después del 2 de julio de 2000 presenta  dos  grandes  novedades:  la  alternancia y 

la emergencia del  Congreso  como  un  poder  real;  este  escenario  plantea  la  división 

de poderes  y  la  necesidad  de  la  negociación  política. 

La  política es el arte del acuerdo.  En  este  sentido, el autor  de  Subversiones 

Silenciosas  sentencia,  la  falta  de  una  consenso  nacional de fondo en  el México 

actual.  Existe  una  disputa en torno a la  posición  que el país debe asumir  frente al 

desafío de la  modernidad. 

Las  disputas pueden llevarnos  a  una  parálisis en aspectos  torales de la agenda 

nacional:  iniciativas de privatización,  reforma  fiscal,  reforma  a  las  leyes de trabajo, 

reformas al aparato  educativo o al  sistema  de  salud.  ¿Cómo  librar  estas  disputas? 

O mejor  dicho ‘En que contexto  entenderlas  y  conducirlas al gran  acuerdo 

nacional?  Define  Héctor  Aguilar  Camín ‘ I . . . ,  el consenso  nacional que falta en 

México es el  de la nueva  mezcla  deseable  de  Estado y mercado,  un  acuerdo 

político  estratégico que se  irá  encontrando  por  ensayo  y  error en un marco de 

‘O2 p.37 
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litigios persistentes  que  pueden  traer  a  la  naciente  democracia  mexicana  un 

prematuro  baldón de ineficacia  gubernativa . 19 103 

El gobierno del cambio  se  verá en la  necesidad de incorporar  mayores 

innovaciones en aras  de  realizar el proyecto  económico, éste se  ha  dicho  hasta la 

saciedad es el mismo  que el PRI enarboló en los últimos 18 años.  Pero este hecho 

es obviado en el análisis o no se le confiere  suficiente  fuerza, en su  lugar  se 

atiende  a  exponer  las  posibles  consecuencias  de  no  contar  con el aparato 

burocrático debidamente  aceitado. O a  mencionar  las  fuerzas  de los sindicatos 

corporativos.  La  corrupción es otro  de los focos  rojos  a  atender en este bregar de 

las  cosas  a  atender  por el nuevo  gobierno. 

Aguilar lo resume  de la siguiente  forma: “El cambio del 2 de julio del año 2000 

sucede  sobre  un  telón  de  cambios.  En el último  cuarto de siglo  México  ha 

cambiado  la  naturaleza  de  su  economía  y  de  su  política. Los costos  han  sido altos 

y los resultados magros  todavía.  La  sociedad  ha  optado  por  la  alternancia en un 

aluvión de optimismo.  Espera  grandes  cosas del cambio,  pero  ha  dibujado  un 

régimen político de  Presidencia  debil  y  mayorías  parlamentarias frágiles que 

podrían dar  lugar  a  empates  catastróficos  a  la  hora de ejercer el gobierno.  Riesgos 

adicionales  son  la falta de  un  consenso  claro  sobre  le  rumbo  que  debe  seguir el 

país, la  poca  solidez  de  la  estructura  burocrática,  las  resistencias  sindicales,  la 

pobre administración local y el clamor  contra  la  corrupción, que frena la 

credibilidad de  la  ciudadanía  frente al gobierno.  Muchas  cosas han cambiado y 

‘O3 p 44 
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muchas no.  Dedico el siguiente  capítulo  a  explorar  algunas  de  nuestras  inercias, 

un mapa de lo que no cambió,  cambió  poco o empeoro en el 

Bajo  esta  advertencia el autor  de Morir en el Golfo, vislumbra la posibilidad de 

reconocer  las  virtudes  de 70 años  de  gobiernos  priístas:  negociación,  realismo, 

tolerancia,  astucia,  profesionalismo,  sentido  práctico,  laicismo, lo que  pueda  haber 

de modernidad,  algo de desarrollo y un  buen  tejido  institucional en el México de 

hoy. Lo que no deja  de  sorprender  cuando no podría  haber  sido de otro  modo, 

pues resulta  evidente  que  todas y cada  una de las  cosas en las que el PRI  asumió 

la  tutela de la  sociedad sólo son  un  modo  de  aceptar  lo  que  ahora  se conoce como 

autoritarismo. 

Subversiones  Silenciosas.  Ensayos  de  Historia  y  Política de México. México. 

1993.  Aguilar. 21 5p. 

El tema de Aguilar  Camín  parece  ser  la  reflexión  de lo que  permanece y lo que 

cambia en una sociedad. El título  del  volumen:  “Se  llama  así en alusión  a una idea 

del historiador  Francois-  Xavier  Guerra,  según  la  cual  la  Revolución  Mexicana de 

1910 fue  sólo el estallido  que  alumbró  una  larga  cadena de subversiones 

silenciosas,  incubadas  durante  las  últimas  décadas del siglo  XX(sic), en  el regazo 

de la paz porfiriana.  Acaso  la  historia  misma no sea  sino  una  larga  y  diversa 

acumulación  de  subversiones  silenciosas,  cambios  que  germinan  lentamente y 

sólo muestran  su  verdadera 

104 La ceniza y la semilla. pp49 y 50. 

dimensión en el tiempo,  a  la  manera de la metáfora 
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de Boris  Pasternak.  ‘Nadie  hace  la  historia, no se  la  ve,  como no se  ve  crecer  la 

hierba”. ’ O 5  

El libro  está  dividido en tres  partes:  Señas de identidad,  Apuntes  para  un fin de 

época y  Epílogo,  Que  dan  forma a siete  pequeños  ensayos.  Se  trata  de  una 

recopilación de artículos  que  fueron  escritos  para  muy  diversos  propósitos: 

conferencias,  presentaciones,  entrevistas  reseñas de libros. Es pues, un libro 

misceláneo en donde se  intenta  dejar  la  impresión  de  estar  frente  a un país de 

pasado vivo,  cuyo  presente no puede  se  descifrado  sin  “distancia  y  paciencia 

históricas”.  Resulta  interesante  ver  ligeramente  la  historia  de  cada uno de los 

textos,  pues  de  esta  manera  es  posible  comprobar  las  mediaciones  institucionales 

que  intervienen en la  producción  intelectual de un  autor. 

La invención de México  mezcla  una  conferencia  sobre la  identidad  nacional  que 

Aguilar  Camín  pronunció en la  ciudad  de  Zacatecas en 1979, y  la  ponencia  “North 

American Integration  and  the  Mexican  national  Identity”,  leída en el ciclo  Crossing 

National  Frontiers:  Invasión  or  Involvement?  Celebrado en la  Universidad de 

Columbia,  Nueva  York en diciembre  de 1991. 

Leviafiin criollo  se  presentó en un  ciclo  de  conferencias  sobre el Estado  mexicano, 

que organizó el Centro de Investigaciones  y  Estudios  Superiores del Instituto 

Nacional de Antropología e Historia en 1982. Fue  publicado en la  revista Historias, 

‘O5 p 15 
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de la dirección de  Estudios  Históricos del INAH en su  número 3 enero-  marzo de 

1983. 

Por una historia  patria  para  adultos  está  compuesta  por dos textos:  “De la Nueva 

España  a  la  España  Nueva”,  leído  dentro del curso  La  nueva  imagen de España, 

organizado por la  Universidad  Complutense de Almería en agosto de 1992, el otro 

es la  reseña del libro de Carlos  Fuentes El Espejo  Enterrado,  leída en el Palacio 

de Minería en 1993. 

N canto del futuro fue publicado en la revista  nexos en abril de  1986. fue escrito o 

como parte de  las  actividades del autor en le Seminario de Historia 

Contemporánea  de  México  de  la  Dirección  de  Estudios  Históricos del INAH. 

Lectura de la democracia  mexicana  es  la  entrevista  realizada en febrero de 1989 

como parte de  la  Encuesta  sobre la democracia  que  realizó José Agustín  Ortiz 

Pinchetti. 

La  obligación del mundo es el ensayo  leído en el Coloquio  de  Invierno Los 

Grandes  cambios de Nuestro  tiempo,  bajo el título “El cambio mundial y la 

democracia en México” el coloquio  tuvo  lugar en Ciudad  Universitaria en 1992. 

Por  último,  Subversiones  Silenciosas  fue  la  lección  inaugural del I I  Simposio de 

Historia  contemporánea,  organizado  por  la  Dirección  de  Estudios  Históricos del 

INAH  y  la  Universidad  Autónoma  Metropolitana en Querétaro en 1988. 
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Unas  palabras  sobre La Guerra de Galio 

Aguilar  Camín  manifiesta  que,  su  vara  de  medir los acontecimientos que cuenta, 

es la Revolución,  aquel  movimiento  que  debía  transformar  las  estructuras  y  fundar 

una nueva  sociedad.  Perteneciente  a  la  generación de 68, bajo  este manto 

protector,  sentencia  que los miembros  de  su  generación  veían  a  la  Revolución 

Mexicana desde una  perspectiva  privilegiada,  es  decir,  “tienen  como  ventaja 

decisiva  que conocen la  desembocadura  del  proceso;  indagan el fetiche  con  la 

seguridad  de  saber  a dónde ha conducido,  cual  era el tipo  de  sociedad que 

portaba en las  entrañas y que  hace  sesenta  años  la  violencia  ayudo  a  parir”’06. 

Después de la  novela  Morir  en el Golfo,  Héctor  Aguilar  Camín  da  a  conocer en 

1991 una  exitosa  obra,  La  Guerra  de Galio, de  casi 600 páginas,  publicada  por  la 

editorial Cal y Arena. El personaje  central de la  novela  sintetiza  claramente  una 

convicción: ”El ensayo de Vigil no reincidía en esa  mitología de la traición.  La 

Revolución  Mexicana  no  aparecía en su  investigación, en ningún  sentido,  como  un 

movimiento  traicionado,  sino  precisamente  como lo contrario:  como  una  revolución 

cabalmente cumplida,  lograda,  del  todo  coherente  con  sus pr~pósitos”’~~. Es la 

historia de un  joven,  Carlos  Garcia  Vigil,  reconstruida  por  su  profesor  y  amigo  a 

través de los documentos a los cuales  una  de  sus  amantes,  Oralia  Ventura,  tenía 

acceso.  La  documentación  incluía  un  diario,  notas  cartas,  en  fin: una serie de 

documentos que  va  permitiendo  reconstruir  una  existencia a través de vivencias 

106 “Ovación,  denostación y prólogo” en Adolfo  Gilly et.al. Interpretaciones  de la Revolución  Mexicana. 
Nueva  imagen-  UNAM. México. 1979. p.12. 

88 



amorosas y familiares,  de  preocupaciones  intelectuales, de impulsos 

investigativos,  analíticos y, especialmente  de  la  participación  directa de Garcia 

Vigil en el periodismo  nacional,  durante los años  inmediatamente  posteriores  a 

1968. Abarca desde el período  final de Gustavo  Díaz  Ordaz,  hasta los sexenios  de 

José López  Portillo y Miguel de la  Madrid:  ciclo  marcado en México  por el 

surgimiento de la  guerrilla  de  orientación  marxista,  tanto en  el campo  como en la 

ciudad;  por los asaltos  a los bancos,  por los secuestros  a  políticos y empresarios. 

La Guerra de Galio  recoge  una  atmósfera  medida  entre el terrorismo y sus 

consecuencias  de  clima  psicológico,  violencia,  incertidumbre,  miedos,  etcétera. 

Desde el punto de vista  familiar,  Garcia  Vigil  está  divorciado,  tiene  una  hija, a 

quien  ve y trata  esporádicamente;  ella  es  una  figura  clave  cuando al final de la 

novela  se  transforma en estudiante  en los cursos  del  profesor  narrador  para 

estructurar la narración  como  una  novela  cíclica. 

En  el plano  amoroso  Garcia  Vigil  frecuenta  tres  mujeres:  Mercedes  Biedma, 

mucha  burguesa,  liberada  no  exenta  de  otros  amoríos  que  se  relaciona  con el 

protagonista en actitudes  entre  poéticas y sadomasoquistas,  hasta  llegar  a  la 

enajenación  mental.  Oralia  Ventura,  casada,  tributaria  de  sentimientos  maternales 

y siempre  dispuesta no sólo  a  colmar la sexualidad  de  Garcia  Vigil,  sino  también  a 

ser  compañera  maternal, y alentadora  práctica  para  que  se  escriba la historia de 

Garcia  Vigil.  La  tercera,  Romelia,  secretaria de uno  de los administradores  del 

periódico donde trabaja el protagonista,  es  una  especie  de  Mata  Hari  burocrática  a 

107 La Guerra de Galio. Cal y Arena. p109. 
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lo modrno cuyo Único deseo es alimentar  su  erotismo  femenino.  Se  podría  agregar 

una cuarta  Paloma,  la  ex  compañera  de  Carlos  Santoyo,  con  quien  Garcia  Vigil 

tiene un fugaz  contacto  corporal. 

En lo intelectual,  Garcia  Vigil  era  un  estudiante  destacadísimo,  interesado en la 

historia  nacional,  fundamentalmente  la  de los años de la  Revolución,  la que tratará 

de interpretar  a  partir de aquellos  puntos  que  rompían  con el criterio  oficialista; 

pretenderá  recuperarla  por  una  pretensión  manejada  a  través de investigaciones y 

documentos o simplemente  desconocidos.  Sus  libros le dan  éxito.  Ejerce  una 

profesión que le acarrea  fama  como  editorialista  y  más  tarde  como  investigador en 

el instituto  de  historia  del  castillo  de  Chapultepec. 

Como  periodista,  Garcia  Vigil  empieza  a  trabajar en La República y  se pone en las 

manos del  director,  Octavio  Salas.  Éste,  que  conoce  a  fondo el medio  -prestigiado 

por  su  labor  de  supremo  diarista,  sabedor  de los juegos  con  que el poder  interfiere 

en los mecanismos de la  prensa  nacional-,  es  sobretodo  un  individuo  alucinado 

con una  presencia  mística  de  la  misión  del  periodismo,  un  reformador  de  férrea 

voluntad de creencias  y  acciones  que  no le impiden  fundar La Vanguardia, otro 

periódico,  pese  a  conmociones  de  intereses  sindicales  y  manipulaciones 

insultantes  tanto  para éI como  para  Garcia  Vigil.  Éste  desencantado no sólo por el 

ambiente  sino  por  tantas  triquiñuelas  se  alejará de las  funciones  periodísticas. 

Octavio  Salas  posibilita,  entre  las  tantas  denuncias  que  realiza en La República, 

descubrir el mundo de la  guerrilla, no solamente  su  factor  táctico  sino  todo ese 
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universo solapado y de  la  tortura  que las  fuerzas  gubernamentales,  policíacas  y 

militares  realizan  al  amparo  de  una  administración  desde  todos  puntos de vista 

corrupta, pero  con  el leitmotiv de “la  grandeza y la tranquilidad del  país”. En  este 

momento  de la narración  adquiere mayor  presencia  la  figura  del  guerrillero 

Santiago  Santoyo,  hermano de Carlos  Santoyo,  amigo  intimo de  Garcia Vigil, que 

después  de  la prisión y muerte  de ,Santiago se  vuelve  también  guerrillero de la 

Liga 23 de  Septiembre, junto  con  su  mujer  Paloma  Samperio. 

En  toda  esta disposición de  la vida  privada  y  pública de los personajes,  se 

testimonia  la  presencia circunstancial de Galio  Bermúdez,  un  individuo  un  tanto 

ubicuo,  influyente  y  politólogo que  maneja  su  existencia  acorde  con  teorizacioneS 

sobre la realidad  nacional.  Conformista,  siempre  instalado en  un alcoholismo 

permanente  pero  eso sí de rotunda  sensibilidad. 

A decir de Luis Mario  Schneider: 

“...las  actuaciones y las  disquisiciones  con  tintes  de  sabiduría  de  Galio  Bermúdez, su 
conocimiento  de los sótanos  de la  política  mexicana”, no  son los suficientemente 
relevantes  para  aprender  la  guerra  secreta  desde  todos los puntos  de  vista  sacados a 
flote  mediante el periodismo:  ejercicio  que  involucra  preponderantemente a Octavio  Salas 
y que  también  toca  de  refilón a Carlos  Garcia  Vigil. Más aún,  la  obra  pretende  ser  una 
épica  de  Garcia  Vigil  cuando,  bien  mirado,  la  única  epopeya  de  este  personaje  es  haber 
actuado  en la marginalidad  de  los  sucesos de individuos  que  si se comprometieron  en 
hechos  de  pretensión  reformista o revolucionaria.  “Quizás  Aguilar  Camín  debería  haber 
titulado a esta  obra “La guerra de Salas”, pues  éste  realmente  construye  el  nuevo 
periodismo  mexicano.  La  épica,  el  sentimentalismo  humanitario  que  permea  la  figura  de 
Garcia  Vigil, solo se  sustenta  en el interiorismo  de  dolor y sufrimiento  clásico  de  un  ser 
humano  dañado  por  las  circunstancias  propias  de  aquélla  generación  actuante o 
inmediatamente  posterior a 1968. “La Guerra de Galio es  indudablemente  una  novela 
escrita  en  clave,  por lo que  carece  de  importancia  para el lector  reconocer los nombres 
propios,  porque  en  definitiva,  su  valor  radica  en  hacer  saltar a la luz  pública los entretejes 
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del  período  de  negra  contaminación  social y política  que  vive  México  después  de los años 
setenta”lo8. 

Carlos  Fuentes  ha  visto  una  cercanía  entre la novela de Aguilar  Camín  y la obra 

Caracteres de de La  Bruyere  sobretodo  por  las  claves  colocadas  a lo largo  del 

texto.  Fuentes ve esto  como un aAadido o en todo  caso un elemento  que irá 

desvaneciéndose con el paso del  tiempo,  debido  a  que  existen  otros  lugares en 

donde colocar la atención  a  leer  esta  novela.  Detrás  del  disfraz  que  puede 

significar  escribir  una  novela en clave  existe en este  trabajo  una  verdad y la 

verdad de esta  obra es que es un canto  sobre los desperdicios, un poema  desde 

los sótanos de la existencia de eso que  Adorno  llamó  una  humanidad  dañada. 

Igual que  Adorno,  Aguilar  mira de frente al daño  humano,  pero se niega  y  nos 

niega  cualquier  impulso  romántico al retorno  prístino,  a  la  restauración de  la 

unidad  perdida. No lo soportaríamos  nos  dicen  Adorno y Aguilar. 

“En  cambio,  podemos  ir  hacia  adelante  con  la  conciencia  crítica  de  que, sí hemos  de  crear 
valores los encontraremos  en  la  ausencia  de  unidad,  en la diversidad  en  eso  que  Bajtín 
celebra  como  fuerza  centrífuga y sus  manifestaciones  novelisticas:  la  diversidad y 
conflicto  de  lenguajes,  la  novela  como  arena  de  lucha y encuentro  de  civilizaciones, 
tiempos,  ideas, y no sólo de  personajes. 

“El tiempo y el  lugar  de  ese  encuentro  en La guerra de Galio es  la  historia  de  México. 
Entre  la  picaresca y el  melodrama,  entre  Lizardi y Revueltas,  entre  Payno y Azuela,  entre 
Guzmán y Del  Paso,  la  literatura  mexicana  ha  dado  obras  que  trascienden  e  incluso 
corroen los modelos  de  unidad  que  han  constituido los disfraces  de  la  legitimación  en 
nuestro  país.  La  virtud  de La guerra de galio es  que  deslinda y distingue  con  una  claridad 
deslumbrante,  aunque  en  una  atmósfera  turbia,  las  pasiones y posiciones  reales  del 
disfraz  político.. 

“País  tomista  en  un  sentido,  México  siempre  le  ha  dado  a  la  unidad y a  la  autoridad 
central  que lo representa  el  poder  necesario  para  obtener  el  bien  común,  que  es  el 
objetivo  supremo  de  la  política  escolástica. La guerra de galio no demuestra  esto,  sino 

108 Luis  Mario  Schneider. La  novela  mexicana  entre el  petróleo, la homosexualidady la política. MCxico. 
1997. Nueva  Imagen. p 126 y 127. 
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que lo encarna  dramáticamente en el combate de dos  élites: el gobierno y la prensa, La 
República y La república, el poder y el cuarto poder”Iog. 

Fuentes  ve en La Guerra de Galio la  historia  de  un  duelo  entre las dos élites de 

México: la oficial y la  crítica.  Pero  es  también  parte de la  historia de jóvenes 

guerrilleros de clase  media  que  abandonan  sus  vidas  para  buscar  la  redención  de 

las  almas.  Sin  embargo El autor  de El Espejo Enterrado pregunta: “¿Qué impedirá 

que,  si  llegarán al poder  las  guerrillas  impusieran  su  ideología  como  una  nueva 

élite movida  por  la  razón  histórica y el bien  común?”. 

La  verdad  continua  Fuentes  “es  que  todos los mexicanos  hemos  vivido  por lo 

menos una  parte de esta Guerra de Galio. Todos  conocemos  a los hombres 

brillantes que dejaron el talento en la  charla  de  café,  la  borrachera,  la  política 

fraguada  entre el burdel y al cantina,  la  comelitona y la  antesala del señor  ministro. 

Todos conocemos  a  las  mujeres  que  perdieron el amor  porque el amor  fue el 

desperdicio  máximo  de  éstas  generaciones  desperdiciadas”’lO. Es decir, 

entendemos La Guerra de Galio  porque  todos  afrontamos  las  pérdidas,  porque 

estamos llenos,  copados  por  la  perdición  de los hombres.  Aguilar  parece  sostener 

que es inútil el esfuerzo, los hombres  están  condenados  a  rumiar  sus 

parquedades,,  a  enfrentar el mundo  con  ánimo  irresoluble,  todo  está  perdido de 

antemano y es  ocioso  remendar el futuro. 

Leída  como  una  apuesta  por  la le reivindicación  de  una  generación  que  buscó 

tener su propio  movimiento  revolucionario,  la  novela de Aguilar  Camín  sirve  para 

109 Carlos Fuentes. Geografia  de la novela. México. 1993. Fondo  de  Cultura  Económica. p 87-95. 
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acercarse  a una forma  de  concebir  la  literatura en su  relación  con  la  historia. 

Como historiador y novelista  prefiere  escribir  sobre  aquello de lo que sabe la 

desembocadura, sobre lo que le permite  cierta  distancia  y le ayuda  a  cruzar el 

umbral de lo real y lo ficticio  sin  arriesgar  por  lo  desconocido. 

“ O  Ibid. p. 92 
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Conclusiones 

¿Qué tan  diferente es nuestro  mundo  del  mundo  de  hace  veinte  años o de los 

mundos que describen los historiadores en sus  libros? El escritor  italiano  Claudio 

Magris trata de  dar  una  respuesta en su  libro Utopía y desencanto: “En los 

umbrales del año Dos mil no  existe  ningún pathos finalístico,  pero  ciertamente un 

profundo  sentido de transformación  radical de la civilización y de la  misma 

humanidad y por  consiguiente  un  sentido  indiscutible  del fin no del mundo,  sino de 

un modo secular  de  vivirlo,  de  concebirlo y administrarlo””’. 

Si esto cierto,  habría  que  preguntarse  como  esta  particularidad  de mi presente, de 

mi experiencia de vida  aunada  a  la  sensación  de  transformación  radical  de  la 

civilización  afecta mi forma  de  ver y entender la obra de cualquier  historiador y en 

particular  la de Hector  Aguilar  Camín. 

Entretanto  esta  posibilidad  se  elabora  me  parece  importante  recalcar que si los 

historiadores  quieren  definirse  como  especialistas  en  un  campo  particular  con  sus 

límites  necesarios y como  constructores de una  discusión más amplia  que  la 

filosófica, la literaria o la  de  las  ciencias  sociales,  es  indispensable que piensen  a 

partir de las  obras de los otros.  Sean  estos  filósofos,  sociólogos,  etnólogos, 

antropólogos,  psicoanalistas o juristas,  pues  es en la  suma  de  puntos de vista 

como el conocimiento  histórico  adquiere  dimensión  universal. 
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De acuerdo  con la obra del filósofo  francés  Paul  Ricoeur,  estamos  obligados  a 

considerar que la historia es escritura y que  por lo tanto, al ser  escritura,  utiliza los 

mismo procedimientos y figuras  que la ficción.  Debemos  pues  considerar  a la vez 

la  historia  como  escritura,  compartiendo  con  la  ficción  sus  procedimientos 

narrativos. A partir de esto,  surge  la  posibilidad  de  pensar  algunas de las 

distinciones  entre  historia y literatura. 

Con la pérdida de una idea  sencilla de relación  entre el pasado y el discurso  sobre 

el pasado,  con  la  pérdida de la  ilusión  del  aspecto  científico de la  historia  a 

diferencia de las  ciencias  exactas,  hay  inscrita, de manera  explícita o implícita, en 

cada práctica  historiográfica  (la  cual  debe  producir el análisis de un  conjunto de 

textos de una  sociedad  dada, de una  evolución  demográfica,  de un cambio 

económico) una reflexión  sobre su propio  nivel  de  conocimiento.  Las  preguntas 

son:  ¿Porqué  existe  esta  interrogación  de  la  historia  sobre sí misma y 

particularmente  sobre  su  forma  narrativa?.  ¿Porqué  la  historia ha tomado 

conciencia de su  dimensión  narrativa,  aunque  se  escriba  con  cifras,  cuadros o 

series de números? La  aportación  de  una  obra  como, Tiempo y narración de 

Ricoeur,  fue el reconocimiento  de  que  incluso  la  historia más cuantitativa,  menos 

descriptiva o más  estructural  es  una  historia  que  utiliza  las  figuras  y los 

procedimientos  de  la  narración.  Si la historia  del  siglo XX se  entiende  como la 

voluntad  de  encontrar  su  carácter  científico  (series,  cuantificación  estadística, 

modelos matemáticos), ello ha  sido  una  manera de dejar  de  pensar la dimensión 

narrativa en provecho  de  la  dimensión  científica,  que  se ha probado a  través  de 

las técnicas  y los criterios  utilizados  por los historiadores.  Pero  como  la  historia no 

' I '  Utopía y Desencanto. p. 8.  
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es  ya un conjunto  de  ejemplos,  como  no  pensamos  que la historia  se  despliega en 

el relato,  como  tenemos  dudas  acerca  de el aspecto  científico que otorgan  las 

técnicas más cuantitativas,  se ha  insinuado  entonces  esta  dimensión  reflexiva de 

la  historia. 

Cada  libro de historia  representa  un  fragmento  del  pasado  y, al mismo tiempo,  se 

da  como  representación de este  fragmento  del  pasado.  De  ahí  surgen un sin fin de 

planteamientos  metodológicos o teóricos  que  han  poblado la discusión 

historiográfica en los  últimos  veinte  años. Me parece  que  es  posible  utilizar la 

definición de cientificidad  de  la  historia  propuesta  por  Michel  de  Certeau al decir 

que la historia es científica  si  por  ello  entendemos  ”la  posibilidad de establecer  un 

conjunto de reglas que permitan  controlar  operaciones  proporcionadas a la 

producción de objetos  determinados””2.  En  esta  frase,  cada  palabra es 

importante:  “producción  de  objetos  determinados”, el historiador  produce  su 

objeto,  este  no  viene de un  pasado  ya  constituido  como  objeto  científico; 

“operaciones” lo que significa  que  hay  técnicas  propias del enfoque  histórico  (la 

constitución de las  fuentes,  las  técnicas de investigación)  y  por  último,  las  “reglas”, 

que permiten  controlar  estas  operaciones  y de esta  forma  establecer la historia 

como un  conocimiento de naturaleza  universal. 

Esta  definición  resulta  importante  ya  que en la  actualidad  existe un impulso  muy 

fuerte de relacionar  historia y memoria,  y de esta  forma  construir  historias 

particulares  vinculadas  a  las  expectativas  de  comunidades  que  fueron marginadas 

o reprimidas  de  un  discurso  dominante y con el recurso  del  pasado  intentan 
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fundamentar su  incorporación  en el nivel  de  la  identidad  nacional de los Estado- 

naciones, o en  el de  las  identidades  étnicas  religiosas o sexuales.  Existe  pues, 

una distinción  que es necesario  hacer,  puesto  que  es  necesario  respetar  estas 

iniciativa  y  pensar  que esas identidades  deben  reconocerse  como  legítimas,  ello 

nos es  suficiente  para  considerar  que  la  historia  que  producen con el fin de 

sostener  sus  reivindicaciones  pertenece  a  la  historia tal como  la  define  Michel de 

Certeau,  apoyada en operaciones  técnicas  controlables  y  verificables  mediante 

reglas  compartidas.  Para el caso  de  Aguilar  Camín  y  un  libro  como la frontera 

Nómada sería  prudente  remarcar  esta  legitimidad  que  otorgan  ciertos 

procedimientos  validados  por  una  comunidad  académica  para  que  se tomado en 

cuneta  como  una  historia  escrita  con la  pertinencias  que el caso  amerita. Estamos 

frente a  un de las  dificultades del mundo  contemporáneo:  la  afirmación  legítima de 

individuos o comunidades  de  su  identidad  y  la  necesidad  de  mantener la distancia 

adecuada en relación  con  la  historia  producida  por  estos  grupos.  En  este  trajinar 

que  significa  la  reflexión  en  torno al que  hacer  histórico,  es  posible  reconocer 

signos que nos  adviertan  sobre lo que  legítimamente  podemos  reconocer  como 

historia  y  aquello  que no lo es.  De  manera  que  se  deben  mantener ese nivel 

“científico”, pues sólo  mediante  esta  perspectiva  la  historia  puede  ser  considerada 

como  una  disciplina  crítica,  capaz de revelar los mitos, o las  historias que no lo 

son. Lo que explica  la  necesidad  de  esta  reflexión  teórica  y  metodológica  dentro 

de cualquier  investigación  por  más  empírica  que  sea. 

I12 Michel  de  Certeau. La  escritura  de la historia. Mexico. Universidad  Iberoamericana. 1993. p. 68. 
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Y si el acontecimiento  de  quien  escribe  historia  esta  mediado  por una serie  de 

consideraciones  de  indole  epistemológica, el acto  de la lectura  supone  otro  tanto, 

en una conferencia  pronunciada  en 1978, Jorge  Luis  Borges  indicaba  que  un  libro 

sólo  adquiere  existencia  cuando  tiene  un  lector  que  lo  lee y que  sus  significados 

cambian  con  sus  lecturas: '"¿Qué son  las  palabras  acostadas  en  un  libro?  ¿Qué 

son  esos  símbolos  muerto?  Nada  absolutamente.  ¿Qué  es  un  libro si no lo 

abrimos? Es simplemente  un  cubo  de  papel y cuero,  con  hojas;  pero  si lo leemos 

ocurre  algo  raro,  creo  cambia  cada  vez.  Heráclito  dijo (lo he  repetido  demasiadas 

veces)  que  nadie  baja  dos  veces  al  mismo río. Nadie  baja  dos  veces  al  mismo río 

porque  las  aguas  cambian,  pero lo más  terrible  es  que  nosotros no somos  menos 

fluidos  que el río.  Cada  vez  que  leemos  un  libro, el libro  ha  cambiado, la 

connotación  de  las  palabras  es  otra . 19 113 

De  este  modo,  nos  enfrentamos a un  fenómeno  doble y en cierta  medida 

definitorio  de  nuestra  forma  de  incorporación  a la modernidad.  Las  formas  de 

escribir y de  leer  un  acontecimiento.  En  este  momento  me  resulta  atractiva la idea 

de  pensar  una  noción  como la de : cambio; pensar  en  términos  de  continuidades y 

discontinuidades  a la hora  de  narrar  un  acontecimiento. La idea  de  cambio  puede 

ser  sugerente  no sólo para  abordar  a  un  historiador  en  particular  sino  también  para 

pensar el propio  proceso  de  reflexión  sobre la lectura  de  un  suceso.  ¿Cómo 

concibe el cambio  Héctor  Aguilar?  Un  primer  acercamiento  me diría que lo piensa 

113 Citado en Cultura  escrita,  literatura  e  historiu.  Conversaciones  con  Roger  Chartier. MBxico. Fondo de 
Cultura Económica. 1999. pp. 12-13 
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en términos  de  lo  que  se va  fraguando  lentamente en una  sociedad. Y sin 

embrago, visto  así,  la  idea  de  cambio  no  es  analizada  quizá sólo descrita. 

Las  ideas  artísticas el siglo XX están  ligadas al auge  científico y tecnológico y a  su 

manifestación en las  actividades  cotidianas de las  sociedades.  Rimbaud  habla de 

qué “ser  moderno  es  ser  siempre  distinto  de sí mismo”. Es decir, el cambio  la 

mutación  permanente,  es  inherente al hombre de comienzos  del  siglo XX. En la 

mirada de los artistas  de  vanguardia  futuristas,  dadaístas,  ultraístas,  creacionistas, 

estridentistas,  surrealistas  se  halla  la  gran  transformación  que  representaron  la 

electricidad y el ferrocarril, el teléfono y el automóvil. 

Según el diccionario de Manuel  Seco:  cambiar  se  define  como:  Dar  a  una  persona 

o cosa o desprenderse  de  ella  para  recibir o tomar  otra  que  haga  sus  veces.  b) 

Emitir y captar, o dar y recibir,  alternativas o simultáneamente  (palabras, mensajes 

o acciones  mutuos. 

2. Quitar a una  persona o cosa  para  poner a otra  que  haga  sus  veces. 

3. Quitar  a  alguien  una  cosa  para  darle  otra  de  la  misma  especie 

4 Dar a algo o alguien  una  situación,  condición o apariencia  diferentes  de  las  que 

tiene. 

5 Convertir una cosa en otra. 

6 Pasar  a  tener  alguien o algo  otra  situación,  condición o apariencia 

Cambiazo Hecho de cambiar  de  manera  importante y generalmente  inesperada. 

Cambio Acción de cambiar. 

1 O0 



Libre  cambio  Sistema  que  defiende el libre  intercambio de mercancías  entre los 

estados. 

2 Vuelto  cantidad de dinero  que  se  devuelve  a  quien  hace  un  pago  con  moneda de 

valor  superior al del  importe.  Conjunto de monedas o billetes de poco valor.  Valor 

relativo  de  la  moneda  de  un  país  con  respecto  a la de  otro.  Precio  de  cotización de 

un valor  mercantil.  Dispositivo  que, en una  bifurcación  de  vías  férreas,  permite 

seleccionar  aquella  por  la que debe  circular  un  tren o un  tranvía.  Se  utiliza  también 

como sinónimo de compensación o contrapartida  (a  cambio  de). A las  primeras de 

cambio significa:  a  la  primera  ocasión o enseguida.  También  se  usa  como  "por el 

contrario  y "en lugar de ello".  En  esta  noción  habría  que  señalar lo interesante que 

sería  reflexionar  sobre el uso  coloquial  de  la  noción  tiene  usted  cambio? 

Lo que  como  ven no dice  mucho 

Nada permanece todo  fluye  decía  Heráclito (540- 475 a.  C)  cuando  afirmaba  que 

una persona no podía  bañarse  dos  veces en el mismo  río  incorporó  a la noción de 

"ser" de sus  predecesores el concepto  de  "devenir", al que  consideró  una  realidad 

básica  inherente  a  todas  las  cosas,  incluso  a  las  más  estables en apariencia. 

Uno de los grandes  logros  del  mundo  burgués  dice  Marshall  Berman ha sido: 

"...liberar la capacidad  y  el  impulso  humanos para el  desarrollo: para el  cambio 
permanente, para la perpetua  conmoción y renovación  de  todas  las  formas  de vida 
personal y social.  Este  impulso,  demuestra  Maw, está inserto  en las obras y las 
necesidades  cotidianas  de la vida  burguesa.  Todo  el  que está dentro  de esta economía  se 
encuentra  sometido  a la presión  de  una  economía  incesante,  ya  sea  desde el otro  lado  de 
la acera o desde el otro  lado  del  mundo.  Sometido  a  esta  presión,  todo  burgués  desde  el 
más  pequeño  al  más  poderoso,  se  ve  forzado  a  innovar,  simplemente para mantenerse  a 
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flote, junto con  su  empresa;  aquel  que  no  cambie  activamente  por  propia  voluntad,  se 
convertirá en víctima pasiva  de los cambios  impuestos  por  quienes  dominan  el  mercado. 
Esto  significa  que la burguesía,  tomada  en  su  conjunto,  “no  puede  existir  sin  revolucionar 
constantemente los medios  de  producción”.  Pero  las  fuerzas  que  dan  forma  a la economía 
moderna y la impulsan  no  pueden  ser  cornpartimentadas y cercenadas  de la totalidad  de 
la vida. La intensa e  incesante  presión  para  revolucionar la producción está abocada  a 
desbordarse, transformando  también lo que  Marx  llama  las  “condiciones  de  producción”(o 
alternativamente,  las  relaciones  productivas “y, con  ello,  todas  las  relaciones  sociales”.  En 
este  punto,  impulsado por el  dinamismo  desesperado  que lucha por  captar,  Marx  da  un 
gran  salto  imaginativo: 

“Una  revolución  continua  en la producción,  una  incesante  conmoción  de  todas  las 
condiciones  sociales,  una  inquietud y un  movimiento  constantes  distinguen la época 
burguesa  de  todas  las  anteriores.  Todas  las  relaciones  estancadas y enmohecidas,  con 
su  cortejo  de  creencias y de  ideas  veneradas  durante  siglos,  quedan  rotas; las nuevas  se 
hacen  añejas  antes  de  haber  podido  osificarse.  Todo  lo  sólido  se  desvanece  en  el  aire; 
todo lo sagrado  es  profanado, y los hombres  al  fin  se  ven  forzados  a  considerar 
serenamente  sus  condiciones  de  existencia y sus relaciones  recíproca^.""^ 

¿Dónde nos deja  todo  esto  a  nosotros,  miembros  de  “la  sociedad  burguesa 

moderna”? Nos deja en posiciones  extrañas  y  paradójicas.  Nuestras  vidas  están 

controladas  por  una  clase  dominante  con  intereses  creados  no  solamente en el 

cambio,  sino  también en la  crisis  y el caos.  “Una  incesante  conmoción, una 

inquietud  y un movimiento  constantes”, en vez  de  subvertir  esta  sociedad,  sirven 

en realidad  para  fortalecerla.  Las  catástrofes  se  transforman en oportunidades 

lucrativas de más  desarrollo  y  renovación; la desintegración  actúa  como  una 

fuerza  movilizadora y, por lo tanto,  integradora. El Único fantasma que realmente 

recorre  la  clase  dominante  moderna  y  pone en peligro al mundo que ha  creado  a 

su imagen es aquello que las  elites  tradicionales (y, ya  que  estamos,  las masas 

tradicionales)  siempre  han  anhelado: una sólida  y  prolongada  estabilidad.  En  este 

mundo, la  estabilidad sólo puede  significar  entropía,  muerte  lenta, en tanto que 

nuestro  sentido del progreso y el crecimiento es nuestro Único medio de saber con 

I14 op.cit. p.338 
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seguridad que estamos vivos.  Decir  que  nuestra  sociedad  se  esta  desintegrando 

sólo quiere  decir  que  está  viva  y  goza  de  buena  salud. 

Sin  embargo  este  tipo  de  consideraciones en donde  se  indaga  sobre la estrategia 

narrativa  y  su  función en la  historia  no  debería  olvidar  que la práctica  histórica 

sigue  siendo la parte  más  importante  para  hacer  historia. Es una  fase de dudas  y 

dificultades, de hallar  una  fuente  que  corresponda  a  la  cuestión  tratada, de acceso 

a los archivos,  de  incertidumbre  frente al método  más  adecuado  par  estudiar  y 

analizar los documentos,  de  azar  para  encontrar  la  veta  que  permita  una 

investigación  rigurosa.  Todo  esto  constituye  la  realidad  de  la  práctica de la historia, 

que después debe convertirse en escritura  que  se  da  a  leer  públicos  profesionales 

y no profesionales. De este  modo, el lector  podría  entrar  a  la  fase de apropiación 

del texto  para  aumentar  su  conocimiento  histórico en general o utilizar 

instrumentos de construcción  intelectual  para  retroalimentar  otros  trabajos  u  otras. 

Disciplinas.  Pero los historiadores no escriben  a  cada  minuto  como  historiadores, 

escriben  también  una  escritura no necesariamente  pública:  notas,  fichas, el 

resumen, los cuadros  estadísticos.  Es el modo  de  construir  sentido,  y de dar 

coherencia,  orden  y  forma  a  las  múltiples  escrituras  que  hacen  posible los textos 

históricos.  La  Historia  es  finalmente  una  disciplina  técnica  que  adquiere  existencia 

en tanto  se  convierte en un  discurso  accesible  y  público  que  va  a  incorporarse  a la 

reflexión  colectiva. 

Y en todo  ello  como  pensar la actuación  de  un  individuo  concreto  y  su  relación  con 

el tiempo que le ha tocado en suerte  presenciar,  la  historia  de  esta  especie de 
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figura  singular  y  libre,  hasta donde sea  posible  pensarla,  dice un proverbio  árabe 

citado  por  Marc  Bloch en su  clásico Introducción  a  la  historia que los hombres  se 

parecen más a  su  tiempo  que  a  sus  padres,  quienes  atendemos  a  las  miradas de 

largo  plazo  sabemos  que el devenir  de los seres  humanos responde a  razones 

individuales  cruzadas  por  la  consideraciones  de  un  ámbito  social  determinado.  Por 

aquello que se denomina el espíritu de una  época  (Zeigeist).  La  forma de escribir 

historia de Hector  Aguilar  Camín  no  se  llama  a  engaño  desenvuelve el fetiche 

llamado  Revolución  Mexicana  y lo permuta  por  la  creencia  sincera en el afán 

democrático. 

En  la  nota  a  la  segunda  edición de La Frontera  Nómada Camín  escribió: 

“Releyendo  y  corrigiendo La frontera nómada, veinte  años  después  descubro que 

su  materia tiene poco o nada  que  ver  con  esa  construcción  ideológica del 

establecimiento  postrevolucionario.  Su  materia es la  de  unos  hombres de frontera 

que fueron  a la revolución  sin  saber  que  fundarían el estado mexicano moderno  y 

su  profusa  mitología  popular . 11 115 

Quizá de lo que se  trata en última  instancia  es  de  construir  una  tradición  con el 

objetivo de estudiar  a  los  historiadores  y  con  ello;  las  comunidades  a  las que 

pertenecen,  sus  discursos  y  los  múltiples  sentidos  que  éstos  producen a lo largo 

del tiempo,  las  concepciones  teóricas  que  utilizaron  para  realizar  sus  trabajos,  las 

circunstancias  que  rodean el momento de dar  a  conocer  un  discurso  y  las 

circunstancias que rodean  a  quien lo recibe, en términos más amplios de lo que se 
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trata es de reflexionar  sobre  la  escritura  de  la  historia,  ¿Cómo  se  hace?,  ¿De qué 

está  hecha?, y de este  modo  contribuir  a  la  formación  de lo que podría  llamarse  la 

crítica  histórica en momentos en que  la  crítica es la  condición sine quan non del 

conocimiento. 

“’p.18 
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