


 

 
 
 
 
 

Unidad: Iztapalapa. División: CSH. Grado: Licenciatura. 

 

Título de la tesina:  

Larra, Tirso de Molina y López Velarde. 

 

Nombre: Eduardo Ari Guzmán Zárate. 

 

 

Asesor: Dr. Gustavo Illades Aguiar. 

 

México, D.F., enero del 2006. 
 



 

 

INDICE  

 

 

 

 

 

 

Rasgos románticos en “El mundo todo es máscaras. 

Todo el año es carnaval” de Larra y el Capricho 43 de Goya.......................... 1 

El disfraz y la comicidad en Don Gil de las calzas verdes............................... 25 

La dimensión erótico-religiosa en dos poemas de Zozobra.............................. 48      

 

 

 



 1

RASGOS ROMÁNTICOS EN “EL MUNDO TODO ES MÁSCARAS. TODO EL 

AÑO ES CARNAVAL” DE LARRA Y EL CAPRICHO 43 DE GOYA 

 
 

La finalidad de la presente exposición es analizar la relación entre el artículo titulado 

"El mundo todo es máscaras. Todo el año es carnaval"1 de Larra con el Capricho 43 

(El sueño de la razón produce monstruos) de Goya,2 con el fin de señalar los rasgos 

románticos existentes en ambas obras. Sobre Larra, José Escobar ha mencionado: 

"No hace un estudio 'd' aprés la nature', sino que ofrece una representación 

caricaturesca del comportamiento irracional de la masa en la España de su tiempo".3 

Estas mismas palabras bien pueden aplicarse para hablar de Goya. 

 Luis Lorenzo-Rivero menciona cómo era el ambiente en que vivieron 

nuestros artistas: 

 
La situación de pueblo español en el siglo XVIII era sumamente 
precaria, razón que movió, ya a mediados del siglo, a los escritores 
ilustrados más destacados a atacar los privilegios de la nobleza y el 
clero. [...] Al concluir el siglo XVIII y comenzar el XIX, el pueblo 
español [...] se hallaba sujeto por completo a la voluntad de la 
aristocracia y a los deseos del clero. Esto lo priva de la conciencia de 
sí mismo y de líderes aptos para liberarse de aquellos abusos. Se 
puede afirmar que, en general, ése fue el ambiente del país durante 

                                                 
1 Utilizo la siguiente edición: MARIANO JOSÉ DE LARRA, Fígaro. Colección de artículos 
dramáticos, literarios, políticos y de costumbres, ed. de Alejandro Pérez Vidal, Crítica, Barcelona, 
1997, pp. 665-677. 
2 LUISA JOSEFINA HERNÁNDEZ, Caprichos y disparates de Francisco de Goya, CONACULTA, 
México, 2001. De esta edición sólo utilizo los grabados, ya que la interpretación de Luisa Josefina 
Hernández no será tomada en cuenta para la presente exposición. Los Caprichos de Goya son 
publicados  en 1799. El 6 de febrero del mismo año en el Diario de Madrid sale publicado un 
anuncio de los Caprichos, que dice: "Persuadido el autor de que la censura de los errores y vicios 
humanos puede también ser objeto de la pintura". Véase, EDITH HELMAN, Jovellanos y Goya, 
Taurus, Madrid, 1970, p. 125. 
3 JOSÉ ESCOBAR, Los orígenes de la obra de Larra, Prensa Española, Madrid, 1973, p. 275. 
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todo el siglo XIX, pero más concretamente en la época de Goya y 
Larra.4 

 

A esto hay que agregar el régimen de Fernando VII (1784-1833), quien instauró el 

despotismo más cruel que jamás sufrió España. En 1833, muere Fernando VII y 

sube al trono su hija Isabel II, de tres años de edad, actuando su madre María 

Cristina como reina - gobernadora. Estos acontecimientos políticos trasformaron el 

pensamiento de Larra. Al respecto Kirkpatrick apunta: 

 
Aunque inicialmente ridiculizaba el romanticismo literario, pronto lo 
consideró como una respuesta necesaria al progreso histórico: por un 
lado, como un corolario artístico del advenimiento de la libertad en la 
política y la economía y, por otro, como el producto de la necesidad 
de apelar a sensaciones más fuertes en una sociedad más 
desilusionada.5  

 

Este es el panorama político - social que acerca la obra larriana a la goyesca.  

La relación Larra/Goya fue señalada por Ramón Gómez de la Serna en sus 

famosas reuniones del Pombo: Larra "es en la literatura lo que Goya en la pintura, 

sino con menos entusiasmo y haciendo cuadros más chicos".6  

Sin embargo, esta relación que Gómez de la Serna ya destacaba ha sido poco 

estudiada por la crítica; veamos lo que ésta ha dicho sobre el tema. Valeriano Bonzal 

destaca la capacidad crítico-burlesca de Larra y Goya señalando las similitudes 

temáticas entre ambas obras, especialmente cuando se encuentran en los Caprichos. 

                                                 
4 LUIS LORENZO-RIVERO, "Goya y Larra. Correspondencias históricas temáticas", Letras de 
Deusto 14, núm. 28 (1984), p. 5. 
5 SUSAN KIRCPATRICK, Larra: el laberinto inextricable de un romántico liberal, Gredos, Madrid, 
1977, p. 115.  
6 RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, Pombo, Triste, Madrid, 1986, p. 50. 
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Para Bonzal los Caprichos son "la inexistencia de una alternativa a lo establecido, el 

carácter del horizonte político-social como cerrazón, también individual".7 

 Luis Lorenzo-Rivero señala dos fuertes lazos temáticos en la obra de Larra y 

Goya, el primero es el ámbito de lo grotesco, que retrataba la ignorancia de los 

españoles: "Goya y Larra expresaron la ignorancia del pueblo español por medio de 

deformaciones grotescas de tipos humanos en exhibición de sus genios satíricos"; y 

el segundo es la violencia entre el pueblo español y las fuerzas francesas8 y el 

clericalismo de la Santa Inquisición en donde "la violencia de la inhumana tiranía 

española se manifestó en los ojos de Goya y Larra [...] como la ejecución en la 

horca".9  

Como se puede ver, la relación Larra/Goya, que se ha indicado,10 descansa 

en la política y en la punzante crítica social que realizaron cada uno en su arte. Sin 

embargo, los rasgos románticos, presentes en ambas obras, no han sido tomados en 

cuenta por nuestros críticos, es por eso que el presente estudio se enfoca en 

señalarlos.  

                                                 
7 VALERIANO BONZAL, "Gallardo, Miñano y Larra en el origen de la sátira crítico-burlesca", 
Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 388 (1982), p. 60. 
8 Por ejemplo, la pintura titulada El Dos de Mayo de Goya, registra lo acaecido en 1808, en la Puerta 
del Sol; en el mismísimo corazón de Madrid, una multitud de ciudadanos se convirtió en lo que las 
autoridades denominan una turba, y atacó a un destacamento de caballería mameluca al mando del 
general francés Murat. Véase, ROBERT HUGHES, A toda crítica. Ensayos sobre arte y artistas, 
trad. Alberto Coscareli, Anagrama, Barcelona, 1990, p. 69. 
9 LUIS LORENZO-RIVERA, "Goya y Larra. Correspondencias históricas y temáticas", en Letras de 
Deusto 14, núm. 28, 1984, pp. 16-25. 
10 Existe un artículo más de LUIS LORENZO-RIVERO, "Espronceda, Goya y Larra o la condena 
romántica contra la pena capital injusta", Letras Peninsulares 10, núm. 1 (1997), pp. 9-39,  que 
estudia la relación Larra/Goya, el cual no puede conseguir, y serían estos tres todos los estudios que 
sobre el tema se han escrito.  
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 “El mundo todo es máscaras. Todo el año es carnaval”11 fue víctima de la 

censura, por eso en la versión que hoy nos llega encontramos líneas punteadas donde 

debería de ir lo que fue quitado.12 El argumento del artículo es el siguiente: el 

Bachiller se encuentra encerrado en su cuarto, meditando. Cuando un amigo toca a 

su puerta y le insiste que lo acompañe a las máscaras, el Bachiller de mala gana 

acepta. Ya en las máscaras y después de tremendo ajetreo el Bachiller se queda 

dormido en un rincón. Entre sueños se le aparece Asmodeo13 quien lo lleva a dar un 

vuelo para mirar a la sociedad española donde no necesariamente tiene que ser 

época de Carnaval para disfrazarse. Después del viaje el Bachiller despierta 

sobresaltado y se da cuenta de que aún continúa en las máscaras.   

Lo que vemos en el Capricho 43 (El sueño de la razón produce monstruos)14 

es la figura del artista dormido, parece cansado, la pluma y los papeles bajo sus 

codos, cual si fueran una almohada, soportan la cabeza del artista. Su cuerpo 

ligeramente inclinado hacia su constado derecho (izquierdo en el grabado) podría 

dar la sensación de que antes de dormir estaba erguido, como si posara para un 

retrato,15 o que estaba escribiendo o dibujando. Está el escritorio situado a la 

izquierda del grabado en que se lee: El sueño de la razón produce monstruos. Detrás 

                                                 
11 El artículo se encuentra en el Apéndice, ubicado al final de esta primera monografía. 
12 En la edición de los Artículos de costumbres de Larra que realizó Alejandro Pérez Vidal aparecen 
al pie de nota los párrafos que fueron quitados y que aparecen en el manuscrito. 
13 Asmodeo es el personaje del diablo en Le diable boiteux de Lesage; en El diablo Cojuelo de Luis 
Vélez de Guevara el nombre del diablo es “Cojuelo”, como explica el personaje en el “Tranco 
primero”.  
14 La imagen del Capricho 43 se encuentra en al Apéndice, ubicado al final de esta primera 
monografía. 
15 Roberth Hughes señala que el Capricho 43 "parece repetir la pose en la que, en 1798, pintó [Goya] 
al economista, escritor y reformista de la educación Gaspar Melchor Jovellanos [...] meditando en los 
asuntos del cargo, rodeado por el esplendor del palacio, simbólicamente bendecido por Minerva, 
diosa de la sabiduría". ROBERTH HUGHES, op. cit., p. 74. 
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del artista hay representaciones de murciélagos en perspectiva de una parvada, 

cuatro lechuzas justo detrás de él y un felino a los pies de la silla donde duerme. 

Todos lo están mirando. En cuanto a la lechuza, Robert Hughes dice: "La lechuza es 

una perversión del emblema de Minerva, que ofrece al durmiente una pluma para 

registrar los errores y la superstición"16.  

Estas son las dos obras. Para hablar de la relación Larra/Goya partiré de la 

definición de Russell Sebold sobre romanticismo español, como "panteísmo 

egocéntrico", es decir donde el yo es el centro del universo como es el caso de 

nuestros dos artistas. Para establecer las relaciones entre ambas, comenzaré por 

desentrañar los significados de la frase ambigua del Capricho 43, y después señalaré 

lo rasgos románticos entre ambas obras. 

La palabra capricho, fue el nombre que dio Goya a su serie de más de cien 

grabados en donde quedaron retratados los vicios de los españoles. Para el 

Diccionario de la Real Academia de 1780, capricho hace referencia a algo hecho 

por la fuerza del ingenio más que por el seguimiento de las reglas del arte.17 El 

Diccionario de Autoridades define capricho cómo: "dictamen formado de idea, y 

por lo general fuera de las reglas originarías y comunes. Parece voz compuesta de 

caput y hecho, como si se dijera hecho de propia cabeza; pero es tomada del italiano 

capricio".18 Edith Helman dice que la palabra capricho tiene una doble 

significación, por un lado se entiende como "capricho de la moda o caprichos de la 

suerte y, por el otro, en el sentido de libre imaginación del artista o de noción 
                                                 
16Ibid. 
17 http://goya.unizar.es/InfoGoya/Obra/Caprichos.html. 
18 Diccionario de Autoridades, Tomo 1, Gredos, Madrid, 1984, p. 153. 
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extravagante concebida por la imaginación libre".19 A partir de estas definiciones, 

entiendo el Capricho 43 como el resultado del ingenio de Goya, como lo que está 

fuera de las reglas ordinarias y comunes y lo que es resultado de la libre imaginación 

del artista. 

Ahora bien, El sueño de la razón produce monstruos, pie del grabado, que 

además se encuentra al interior de éste, resulta ser, como ya he mencionado, una 

frase ambigua, por lo tanto, primeramente definiré la palabra “monstruo” y más 

adelante hablaré del “sueño”. Por “monstruo” entiendo: 

Parto o producción contra el orden regular de la naturaleza. Animales 
de diversa naturaleza, causa también admirables. No es otra cosa sino 
un pecado de naturaleza, con que por defecto o sobra, no adquiere la 
perfección que el viviente había de tener. Por extensión se toma por 
cualquier cosa excesivamente grande, o extraordinaria en cualquier 
línea".20 
  

En el capricho, “monstruo” está funcionando como una metáfora de los animales 

que aparecen en el grabado, ya que éstos son murciélagos, lechuzas y un felino, los 

cuales tienen una analogía con los personajes del artículo de Larra.  

Definidas las palabras “capricho” y “monstruo” veamos lo que dice René 

Andioc en su artículo donde desarrolla una exhaustiva investigación en torno a las 

diversas interpretaciones que se han hecho sobre los Caprichos de Goya. Con 

respecto al Capricho 43 señala:  

Se puede afirmar que a la leyenda de la famosa lámina 43 (El sueño 
de la razón produce monstruos) se le da una interpretación 
exclusivamente estética, por no decir literaria, que constituye el 

                                                 
19 EDITH HELMAN, op. cit., pp. 128-129. 
20 Diccionario de Autoridades, Tomo I1, Gredos, Madrid, 1984, p. 598. 
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principio fundamental de todo neoclásico como es debido: la fantasía 
abandonada por la razón produce monstruos imposibles; unida con 
ella es madre de las artes.21 

 

Lo dicho por Andioc es una de las dos interpretaciones que utilizaré, ya que mirar el 

Capricho 43 y el artículo de Larra desde la perspectiva neoclásica de que sin razón 

lo único que se produce son monstruos, ayudará a ver cómo se da la ruptura con 

dicho pensamiento y cómo ambas obras se acercan al Romanticismo, esto a través 

de mi segunda interpretación: entendiendo a  la razón como el monstruo mismo.  

Para el Romanticismo la soledad era primordial, pues surge como la antítesis 

del proyecto ilustrado de la Europa del siglo XVIII, un proyecto social guiado por la 

razón como facultad dominante y de un proyecto divisor del hombre en facultades y 

amenazante ante su individualidad. Me detendré un momento en esta soledad.  

La soledad del Bachiller, se alude cuando dice “No hace muchas noches me 

hallaba encerrado en mi cuarto y entregado a profundas meditaciones filosóficas”22 

(p. 665). El personaje se disponía a escribir un elogio, sin embargo se da cuenta de 

que “los hombres sensatos habían de sospechar que el dicho elogio era burla” (p. 

665); “los hombres sensatos” son los ilustrados, así que se decide “a consultar 

todavía con la almohada” (p. 665).  Esto se puede entender como si el Bachiller 

necesitara de la soledad del sueño para poder encontrar la reflexión y el tono preciso 

para su elogio. Así, tenemos, que la soledad del sueño ayudaría al Bachiller para 

saber cómo expresarse. Esta soledad me lleva a pensar en la exaltación del yo, que 

                                                 
21 RENÉ ANDIOC, "Al margen de los Caprichos: las explicaciones manuscritas", NRFH, México, 
núm. 1, (1984), p. 281.   
22 En adelante sólo señalaré el número de la página,  entre paréntesis y a renglón seguido. 
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es desde donde comenzará a mirar el artista romántico para expresar su sentimiento 

existencial. 

Esta soledad también se halla en el Capricho 43. El artista se encuentra solo, 

el cual destaca de entre los demás grabados por ser éste el único en que se encuentra 

la figura humana aislada, ya que en otros grabados son siempre más de dos personas 

y, en éste, está sólo el artista con sus monstruos.  

El sueño se alude en las dos obras porque en las dos los personajes están 

durmiendo. Pero antes definamos los que entiende por sueño. Beguin cita a Nodier, 

cuando éste se refiere al sueño: 

 
Podrá parecer extraordinario, pero es evidente que el dormir es no 
sólo el estado más poderoso, sino también el más lúcido del 
pensamiento, si no en las ilusiones pasajeras con que lo envuelve, por 
lo menos en las percepciones que de él dimanan, y que hace surgir a 
su placer de la confusa trama de los sueños.23 

 

Entendamos así el sueño romántico, el cual pertenece al artista y por lo tanto resalta 

la individualidad de éste, reforzando la idea del egocentrismo del artista romántico. 

En el artículo el Bachiller se ha quedado dormido en un rincón:  

 
Allí me recosté, púseme la careta para poder dormir sin excitar la 
envidia de nadie y, columpiándose mi imaginación entre mil ideas 
opuestas, hijas de la confusión de sensaciones encontradas en un baile 
de máscaras, me dormí, mas no tan tranquilamente como lo hubiera 
yo deseado (p. 673). 

 

                                                 
23 BEGUIN ALBERT, El alma romántica y el sueño, trad. de Mario Monteforte Toledo, FCE, 
México, 1954, p. 415. 
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En el Capricho 43 el artista duerme, pero no lo hace tranquilo, pues es atormentado 

por monstruos y al igual que el Bachiller el artista en el sueño, vuela. Del vuelo 

hablaré más delante. Estas dos obras encuentran sus relaciones en el sueño y en la 

visión, provocadas por el cansancio, ya que en artículo el Bachiller cedió al 

cansancio y en el Capricho 43 puede decirse que el artista ha dormido por 

cansancio. Al respecto, Ricardo Navas menciona: "sueños y visiones se relacionan 

por situarse en la esfera del conocimiento no racional o consciente y originarse 

cuando se sueltan las amarras de la razón".24 Al respecto el Bachiller nos dice: 

 
Los fisiólogos saben mejor que nadie, según dicen, que el sueño y el 
ayuno, prolongado sobre todo, predisponen la imaginación débil y 
acalorada del hombre a las visiones nocturnas y aéreas que vienen a 
tomar en nuestra irritable fantasía formas corpóreas cuando están 
nuestros párpados aletargados por Morfeo. Más de cuatro que han 
pasado en este bajo suelo por haber visto realmente lo que realmente 
no existe, han debido al sueño y al ayuno sus espantadas apariciones. 
(p. 673) 

 

Por lo tanto, nuestros personajes sueñan y en sus sueños ven visiones. El Bachiller 

no ha descansado ni comido y por tal ajetreo el cansancio lo ha invadido y ha 

dormido en un rincón. Esto me lleva a pensar que si sueñan monstruos es a causa del 

cansancio. Por lo que nuestro Bachiller dice: “No bien había cedido al cansancio, 

cuando imaginé hallarme en una profunda oscuridad”. La palabra “imaginé” sugiere 

que se trata de la fantasía que se suelta de las amarras de la razón; escuchemos cómo 

lo describe el Bachiller: 

 

                                                 
24 RICARDO NAVAS RUIZ, op. cit.,  p. 61. 
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[…] reinaba el silencio en torno mío; poco a poco una luz fosfórica 
fue abriéndose  paso lentamente  por entre las tinieblas, y una redoma 
mágica se fue acercando misteriosamente por sí sola, como un  
luminoso meteoro. Saltó un tapón con que venía herméticamente 
cerrada, un torrente de luz se escapó de su cuello destapado, y todo 
volvió a quedar en la oscuridad. Entonces sentí una mano fría como el 
mármol que se encontró la mía, un sudor yerto me cubrió; sentí el 
crujir de la ropa de una fantasma bulliciosa  que ligeramente se movía 
a mi lado, y una voz semejante a un leve soplo me dijo con acentos 
que no tienen entre lo hombres signos representativos: “Abre los ojos, 
Bachiller; si te inspiro confianza, sígueme”. (p. 673) 

 

Desde esta descripción recordemos la interpretación de Andioc: la fantasía 

abandonada por la razón produce monstruos imposibles. Se puede ver cómo la razón 

ha cedido ante el cansancio y cómo éste produce visiones donde habitan los 

monstruos. Ambos personajes se encuentran sin el yugo de la razón, pero lo más 

extraordinario es que en ambos la razón resulta monstruosa. Por ejemplo, cuando 

Asmodeo y el Bachiller realizan el sobrevuelo miran a un célebre abogado que 

parece decir: “venir aquí, necios; dadme vuestro oro; yo os daré papeles, yo os haré 

frases. Mañana seré juez; seré el intérprete de Temis” (p. 675).  

El cansancio, que he mencionado, lo entiendo como el hartazgo de Larra y de 

Goya por el pensamiento Ilustrado, la razón, el cual queda retratado en el cansancio 

del Bachiller y del artista en el Capricho 43. Este cansancio provoca que duerman y 

de ahí que sueñen un sueño donde está presente la exaltación de los sentimientos de 

ambos artistas; en este sentido, Goya da la sensación de que podía ser un romántico, 

mientras que Larra lo fue. Si en el sueño hay monstruos, cabría preguntarse ¿hasta 

qué punto éstos atormentan el alma romántica del artista y del Bachiller o hasta qué 

punto los monstruos los liberan? Tomando la lectura de que el sueño romántico es 
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un refugio y en él existe la liberación del yo, entonces la respuesta sería que los 

monstruos liberan a nuestros artistas.  

Ahora bien, en el artículo el Bachiller se encuentra en un Carnaval. ¿Qué 

representan estas máscaras de las que está rodeado? Por un lado, la falsedad de 

quien las porta, es decir, quien es no es; por otro, portar una máscara es tener la 

capacidad de ser alguien que nunca se podrá ser. En al Capricho 43 se puede pensar 

de que los murciélagos, las lechuzas y los felinos son una suerte de máscaras. Una 

máscara provoca confusión; en cuanto a los enmascarados, el Bachiller dice: 

 
No me sé explicar de una manera satisfactoria la razón en que se 
fundan para creer ellos mismos que se divierten un enjambre de 
máscaras que vi buscando siempre, y no encontrando jamás, sin hallar 
a quien embromar ni quien los embrome, que no bailan, que no 
hablan, que vagan errantes de sala en sala, como si de todas les 
echaran, imitando el vuelo de la mosca, que parece no tener nuca 
objetivo determinado. [...] Seguidlos y os convenceréis de que no 
tienen motivos para descubrirse ni para taparse. (p. 670) 

 

En el Capricho 43 está presente el vuelo, representado por los animales 

alados, los murciélagos y las lechuzas, los cuales miran al artista dormido; sus 

miradas dan la sensación de que lo acosan. Goya está mirando desde arriba, al igual 

que Larra en el vuelo que el Bachiller realiza con Asmodeo. El Bachiller dice: 

“Arrebatóme entonces insensible y rápidamente, no sé si sobre algún dragón alado, o 

vara mágica, o cualquier otro bagaje de esta especie. [hasta] Encontrarnos 

suspendidos en la atmósfera sobre Madrid”. (p. 674) 

El vuelo se realiza en el sueño del artista y del Bachiller; lo que éste último 

ve es a una "mujer de cincuenta años" desnuda, es decir sin máscaras; se "ciñe el 
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corsé"; ésta acción da la sensación de que se prepara para mentir. Luego ve a un 

"celebre abogado", quien utiliza un disfraz para engañar a quienes van a pedirle 

ayuda; ve a un "moribundo" que se arrepiente de sus pecados con un doctor que sólo 

embroma a los enfermos; miran una "boda" y a un "militar". Asmodeo le dice al 

Bachiller que el "amigo", "la esposa que dice que te ama", "la querida que te repite 

que te adora", "¿no te están embromando toda la vida?" (p. 676). El Bachiller 

despierta y dice: "Poco a poco vuelvo en mí, y asustando a un turco y a una monja 

entre quienes estoy..." (p. 676). 

Estos personajes que ven Asmodeo y el Bachiller pertenecen a la sociedad 

española. La manera en que se les describe, los asimila a los monstruos del Capricho 

43, si bien en éste el artista no despierta. Me atrevería a decir que el Bachiller 

tampoco lo hace, pues lo primero que ve es a un "turco" y a una "monja", los cuales 

no sabemos si son o no son. Por lo que el artista y el Bachiller continúan en el 

sueño, en el sueño romántico. 

La obra de Larra y de Goya comparten dichos rasgos románticos, y aunque 

los dos se formaron bajo el pensamiento de la Ilustración, tanto en el artículo como 

en el Capricho 43 se nota el rompimiento con dicho pensamiento con la utilización 

de recursos románticos: 

El sueño donde los monstruos representan la liberación realizada en el sueño; 

esta liberación consistiría en que se ve la realidad tal cual es, sin máscaras, si esto es 

así, entonces es desde el sueño romántico y que Goya y Larra encuentran la 

expresión más lúcida de su pensamiento. El sueño los aleja del pensamiento 
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ilustrado y los acerca al Romanticismo, además de estar presente tanto en el artículo 

de Larra como en el Capricho 43.  

La crítica política se encuentra en la utilización de las máscaras por parte de 

Larra y de Goya, en las lechuzas, murciélagos y felinos, esta crítica dice que 

dondequiera hay máscaras, es decir, que todos las personas traen máscaras, ellas son 

sólo la representación de quien quisieran ser. Es bien sabido que nuestros dos 

artistas realizaron en sus obras una punzante crítica a la sociedad española de su 

tiempo; esta crítica parte del yo de Larra y de Goya. 

La soledad romántica, la cual es un rasgo romántico y, por lo tanto, una 

crítica del pensamiento ilustrado, por lo que se puede decir que Goya acudía a la 

soledad romántica como artificio para poder expresar su sentimiento. Así, en el 

artículo de Larra como en el Capricho 43 están inmersos de la soledad romántica. 

Expresar con los sentimientos, y no más con la razón, las inquietudes del 

artista; son sólo algunos de los rasgos románticos que encuentro en ambas obras.  

Así, los rasgos románticos existentes en el artículo y en Capricho 43, 

proporcionan una idea de lo que fue España, ya que si Larra y Goya rompen con el 

pensamiento ilustrado, asentado en la razón, y se acercan a lo romántico es también 

para representar su momento histórico.  
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APÉNDICE 
 

El mundo todo es máscaras. Todo el año es carnaval. 
Artículo del Bachiller. 

 
¿Qué gente hay allá arriba, que anda tal estrépito? ¿Son locos? 

Moratín, Comedia nueva. 
 
No hace muchas noches que me hallaba encerrado en mi cuarto, y entregado 

a profundas meditaciones filosóficas, nacidas de la dificultad de escribir diariamente 
para el público. ¿Cómo contentar a los necios y a los discretos, a los cuerdos y a los 
locos, a los ignorantes y a los entendidos que han de leerme, y sobre todo a los 
dichosos y a los desgraciados, que con tan distintos ojos suelen ver una misma cosa? 

............................................................................................................................ 
Animado con esta reflexión, cogí la pluma y ya iba a escribir nada menos 

que un elogio de todo lo que veo a mi alrededor, el cual pensaba rematar con cierto 
discurso encomiástico acerca de lo adelantado que está el arte de la declamación en 
el país, para contentar a todo el que me pusiera por delante,  que esto es lo que 
conviene en estos tiempos tan  valentones que corre; pero tropecé con el 
inconveniente de que los hombres sensatos habían de sospechar que el  dicho elogio 
era burla, y esta reflexión era más pesada que el anterior. 

Al llegar aquí arrojé la pluma, despechado y decidido a consultar todavía con 
la almohada si en términos de lo lícito me quedaba algo que hablar, para lo cual 
determiné verme con un amigo, abogado por más señas, lo que basta que se infiera 
si debe de ser hombre entendido, y que éste, registrando su Novísima y sus Partidas, 
me dijese para de aquí en adelante qué es lo que me está prohibido, pues en verdad 
que es mi mayor deseo ir con la corriente de las cosas sin andarme a buscar “cofutas 
en el golfo”, ni el mal fuera de mi casa, cuando dentro de ella tengo el bien. 

En esto  estaba ya para dormirme, a lo había contribuido no poco el esfuerzo 
que había hecho para componer mi elogio de modo que tuviera trazas de casa 
formal; pero Dios no lo quiso así,  o a lo que yo tengo por más cierto, un amigo que 
me alborotó la casa, y que se introdujo en mi cuarto dando voces en los términos 
siguientes, u otros semejantes: 

—¡Vamos a las máscaras, Bachiller! –me gritó. 
—¿A las máscaras? 
—No hay remedio; tengo un coche en la puerta; ¡a las máscaras! Iremos a 

algunas casas particulares, y concluiremos la noche en uno de los grandes bailes de 
suscripción. 

—Que te diviertas: yo me voy a acostar. 
—¡Qué despropósito! No lo imagines: precisamente te traigo un dominó 

negro y una careta. 
—¡Adiós! Hasta mañana. 
—¿Adónde vas? Mira, mi querido Munguía, tengo interés en que vengas 

conmigo; sin ti no voy, y perderé la mejor ocasión del mundo... 
—¿De veras? 
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—Te lo juro. 
—En ese caso vamos. ¡Paciencia! Te acompañaré. 
De mala gana entre dentro de un amplio ropaje, bajé la escalera, y me dejé 

arrastrar al compás de las exclamaciones de mi amigo, que no cesaba de gritarme: 
—¡Cómo nos vamos a divertir! ¡Qué noche tan deliciosa hemos de pasar! 
Era el coche alquilón; a ratos parecía que andábamos tanto atrás como 

adelante, a modo de quien pisa nieve; a ratos que estábamos columpiándonos en un 
mismo sitio; llegó por fin a ser tan completa la ilusión que, temeroso yo de alguna 
pesada burla de Carnaval, parecida al viaje de Don Quijote y Sancho en el 
Clavileño, abrí la ventanilla más de una vez, deseoso de investigar si después de 
media hora de viaje estaríamos todavía a la puerta de mi casa, o si habríamos pasado 
ya la línea, como en la aventura de la barca de Ebro. 

Ello parecía increíble, pero llegamos, quedándome yo, sin embargo, en la 
duda de si habría andado el coche hacia la casa o la casa hacia el coche; subimos la 
escalera, verdadera imagen de la primera confusión de los elementos: un Edipo, 
sacando el reloj y viendo la hora que era; una vestal, atándose una liga elástica y 
dejando a su criado los chanclos y el capote escocés para la salida; un romano 
coetáneo de Catón dando órdenes a su cochero para encontrar su landó dos horas 
después; un indio no conquistado todavía por Colón con su papeleta impresa en la 
mano y bajando de un birlocho; un Óscar acabando de fumar un cigarrillo de papel 
para entrar en el baile; un moro santiguándose asombrado al ver el gentío; cien 
dominós, en fin, subiendo todos los escalones sin que se sospechara que hubiese 
dentro quien los moviese, y tapándose todos las caras, sin saber los más para qué, y 
muchos sin ser conocidos de nadie. 

Después de un  molesto reconocimiento del billete, y del sello y la rúbrica y 
la contraseña, entramos en una salita que no tenía más defecto que estar las paredes 
demasiado cerca unas de otras; pero ello es más preciso tener máscaras que sala 
donde colocarlas. Algún ciego alquilado para toda la noche, como la araña y la 
alfombra, y para descansarle un piano, tan piano que nadie lo consiguió oír jamás, 
eran la música del baile, donde nadie bailó. Poníanse, sí, de vez en cuando a modo 
de pareja la mitad de los concurrentes, y dábanse con la mayor intensión de ánimo 
sendos encontrones a derecha e izquierda, y aquello era  el bailar, si se nos permite 
esta expresión. 

Mi amigo no encontró lo que buscaba, y según yo llegué a presumir, 
consistió en que no buscaba nada, que es precisamente lo mismo que a otros 
muchachos les acontece. Algunas madres, sí, buscaban a sus hijas, y algunos 
maridos a sus mujeres; pero ni una sola hija buscaba a su madre, ni una sola mujer a 
su marido. 

—Acaso –decían— se habían quedado dormidas entre la confusión en alguna 
otra pieza... 

—Es imposible –decía yo para mí—, pero no es probable. 
Una máscara vino disparada hacía mí. 
—¿Eres tú? –me preguntó misteriosamente. 
—Yo soy –le respondí, seguro de no mentir. 



 16

—Conocí el dominó; pero esta noche es imposible: Paquita está ahí, más el 
marido se ha empeñado en venir, no sabemos por dónde diantres ha encontrado 
billetes. 

—¡Lástima grande! 
—Mira tú qué ocasión! Te hemos visto, y no atreviéndose a hablarte ella 

misma, me envía para decirte que mañana sin falta os veréis en la Sartén... Dominó 
encarnando y lazos blancos. 

—Bien. 
—¿Estás? 
—No faltaré. 
—¿Y tu mujer, hombre? –le decía a aun ente rarísimo, que se había vestido 

todo de cuernecitos de abundancia, un dominó negro que llevaba otro igual del 
brazo. 

—Durmiendo estará ahora; por más que he hecho, no he podido decidirla a 
que venga; no hay otra más enemiga de diversiones. 

—Así descansarás tú en su virtud: ¿piensas estar aquí toda la noche? 
—No, hasta las cuatro. 
—Haces bien. 
En esto se había alejado el de los cuernecillos, y entreoí estas palabras: 
—Nada ha sospechado. 
—¿Cómo era posible? Si salí una hora después que él... 
—¿A las cuatro ha dicho? 
—Sí. 
—Tenemos tiempo. ¿Estás segura de la criada? 
—No hay cuidado alguno, porque... 
Una oleada cortó el hilo de mi curiosidad; las demás palabras del diálogo se 

confundieron con las repetidas voces de: “¿Me conoces?”, “Te conozco”, etcétera, 
etcétera. 

¿Pues no parecía estrella traer mía haber traído esta noche un dominó igual al 
de todos los amantes, más feliz por cierto que Quevedo, que se parecía de noche a 
cuantos esperaban para pegarlos? 

—¡Chis! ¡Chis! Por fin te encontré –me dijo otra máscara esbelta asiéndome 
del brazo, y con su voz tierna y agitada por la esperanza satisfecha—. ¿Hace mucho 
que me buscabas? 

—No por cierto, porque no esperaba encontrarte. 
—¡Ay! ¡Cuánto me has hecho pasar desde antes de anoche! No he visto 

hombre más torpe; yo tuve que componerlo todo; y la fortuna fue haber convenido 
antes en no darnos nuestros nombres, ni un por escrito. Si no.... 

—¡Pues qué hubo! 
—¿Qué había de haber? El que venía conmigo era Carlos mismo. 
—¿Qué dices? 
—Al ver que me alargabas el papel, tuve que hacerme la desentendida y 

dejarlo caer, pero él le vio y le cogió. ¡Qué angustias! 
—¿Y cómo saliste del paso? 
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—Al momento me ocurrió una idea. ¡¿Qué papel es ése?”, le dije. “Vamos a 
verle; será de algún enamorado”;  se lo arrebato, veo que empieza “Querida Anita”; 
cuando no vi mi nombre respiré; empecé a echarlo en broma. “¿Quién será el 
desesperado?”, le decía riéndome a carcajadas; “veamos”. Y él mismo leyó el 
billete, donde me decías que esta noche nos veríamos aquí, si podía venir sola. ¡So 
vieras cómo se reía? 

—¡Cierto que fue gracioso! 
—Sí, pero, por Dios, «don Juan, de éstas, pocas».  
Acompañé largo rato a mi amante desconocida, siguiendo la broma lo mejor 

que pude... El lector comprenderá fácilmente que bendije las máscaras, y sobre todo 
el talismán de mi impagable dominó.  

Salimos por fin de aquella casa, y no  pude menos de soltar la carcajada al oír 
a una máscara que a mi lado bajaba:  

—¡Pesia a mí! -le decía a otro-; no ha venido; toda la noche he seguido a otra 
creyendo que era ella, hasta que se ha quitado la careta. ¡La vieja más fea de 
Madrid! No ha venido; en mi vida pasé rato más amargo. ¿Quién sabe si el papel de 
la otra noche lo habrá echado todo a perder? Si don Carlos lo cogió...  

—Hombre, no tengas cuidado. 
—¡Paciencia! Mañana será otro día. Yo con ese temor me he guardado muy 

bien de traer el dominó cuyas señas le daba en la carta.  
—Hiciste bien. 
—Perfectísimamente -repetí yo para mí, y salime riendo de los azares de la 

vida.  
Bajamos atropellando un rimero de criados y capas tendidos aquí y allí por la 

escalera. La noche no dejó de tener tampoco algún contratiempo para mí. Yo me 
había llevado la querida de otro; en justa compensación otro se había llevado mi 
capa, que debía parecerse a la suya, como se parecía mi dominó al del desventurado 
querido. «Ya estás vengado —exclamé—, oh burlado mancebo.»  

Felizmente yo, al entregarla en la puerta, había tenido la previsión de 
despedirme de ella tiernamente para toda mi vida. ¡Oh previsión oportuna! 
Ciertamente que no nos volveremos a encontrar mi capa y yo en este mundo 
perecedero; había salido ya de la casa, había andado largo trecho, y aún volvía la 
cabeza de rato en rato hacia sus altas paredes, como Héctor al dejar a su Andrómaca, 
diciendo para mí: «Allí quedó, allí la dejé, allí la vi. por la última vez».  

Otras casas recorrimos, en todas el mismo cuadro: en ninguna nos admiró 
encontrar intrigas amorosas, madres burladas, chasqueados esposos o solícitos 
amantes. No soy de aquellos que echan de menos la acción en una buena cantatriz, o 
alaban la voz de un mal comediante, y por tanto no voy a buscar virtudes a las 
máscaras. Pero nunca llegué a comprender el afán que por asistir al baile había 
manifestado tantos días seguidos don Cleto, que hizo toda la noche de una silla cama 
y del estruendo arrullo; no entiendo todavía a don Jorge cuando dice que estuvo en 
la función, habiéndole visto desde que entró hasta que salió en derredor de una mesa 
en un verdadero ecarté. Toda la diferencia estaba en él con respecto a las demás 
noches, en ganar   o perder vestido de mamarracho. Ni me sé explicar de una manera 
satisfactoria la razón en que se fundan para creer ellos mismos que se divierten un 
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enjambre de máscaras que vi buscando siempre, y no encontrando jamás, sin hallar a 
quien embromar ni quien los embrome, que no bailan, que no hablan, que vagan 
errantes de sala en sala, como si de todas les echaran, imitando el vuelo de la mosca, 
que parece no tener nunca objeto determinado. ¿Es por ventura un apetito 
desordenado de hallarse donde se hallan todos, hijo de la pueril vanidad del hombre? 
¿Es por aturdirse a sí mismos y creerse felices por espacio de una noche entera? ¿Es 
por dar a entender que también tienen un interés y una intriga? Algo nos inclinamos 
a creer lo último, cuando observamos que los más de éstos os dicen, si los habéis 
conocido: «¡Chitón! ¡Por Dios! No digáis nada a nadie». Seguidlos, y os 
convenceréis de que no tienen motivos ni para descubrirse ni para taparse. Andan, 
sudan, gastan, salen quebrantados del baile... nunca empero se les olvida salir los 
últimos, y decir al despedirse: «¿Mañana es el baile en Solís?  Pues hasta mañana». 
«¿Pasado mañana es en San Bernardino? ¡Diez onzas diera por un billete!»  

Ya que sin respeto a mis lectores me he metido en estas reflexiones 
filosóficas, no dejaré pasar en silencio antes de concluirlas la más principal que me 
ocurría. ¿Qué mejor careta ha menester don Braulio que su hipocresía? Pasa en el 
mundo por un santo, oye misa todos los días, y reza sus devociones; a merced de 
esta máscara que tiene constantemente adoptada, mirad cómo engaña, cómo intriga, 
cómo murmura, cómo roba... ¡Qué empeño de no parecer Julianita lo que es! ¿Para 
eso sólo se pone un rostro de cartón sobre el suyo? ¿Teme que sus facciones delaten 
su alma? Viva tranquila; tampoco ha menester careta. ¿Veis su cara angelical? ¡Qué 
suavidad! ¡Qué atractivo! ¡Cuán fácil trato debe de tener! No puede abrigar vicio 
alguno. Miradla por dentro, observadores de superficies: no hay día que no engañe a 
un nuevo pretendiente; veleidosa, infiel, perjura, desvanecida, envidiosa, áspera con 
los suyos, insufrible y altanera con su esposo: ésa es la hermosura perfecta, cuya 
cara os engaña más que su careta. ¿Veis aquel hombre tan amable y tan cortés, tan 
comedido con las damas en sociedad? ¡Qué deferencia! ¡Qué previsión! ¡Cuán 
sumiso debe ser! No le escoja sólo por eso para esposo, encantadora Amelia; es un 
tirano grosero de la que le entrega su corazón. Su cara es también más pérfida que su 
careta; por ésta no estás expuesta a equivocarte, porque nada juzgas por ella; ¡pero la 
otra...! Imperfecta discípula de Lavater, crees que debe ser tu clave, y sólo puede ser 
un pérfido guía, que te entrega a tu enemigo.  

Bien presumirá el lector que al hacer estas metafísicas indagaciones algún 
pesar muy grande debía afligirme, pues nunca está el hombre más filósofo que en 
sus malos ratos; el que no tiene fortuna se encasqueta su filosofía, como un falto de 
pelo su bisoñé; la filosofía es, efectivamente, para el desdichado lo que la peluca 
para el calvo; de ambas maneras se les figura a entrambos que ocultan a los ojos de 
los demás la inmensa laguna que dejó en ellos por llenar la naturaleza madrastra.  

Así era: un pesar me afligía. Habíamos  entrado ya en uno de los principales 
bailes de esta corte; el continuo transpirar, el estar en pie la noche entera, la hora 
avanzada y el mucho cavilar, habían debilitado mis fuerzas en tales términos que el 
hambre era a la sazón mi maestro de filosofía. Así de mi amigo, y de común acuerdo 
nos decidimos a cenar lo más espléndidamente posible. ¡Funesto error! Así se 
refugiaban máscaras a aquel estrecho local, y se apiñaban y empujaban unas a otras, 
como si fuera de la puerta las esperase el más inminente peligro. Iban y venían los 
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mozos aprovechando claros y describiendo sinuosidades, como el arroyo que va 
buscando para correr entre las breñas las rendijas y agujeros de las piedras. Era tarde 
ya; apenas había un plato de que disponer; pedimos sin embargo, de lo que había, y 
nos trajeron varios restos de manjares que alguno que había cenado antes que 
nosotros había tenido la previsión de dejar sobrantes. «Hicimos semblante» de 
comer, según decían nuestros antepasados, y como dicen ahora nuestros vecinos, y 
pagamos como si hubiéramos comido.  

Ésta ha sido la primera vez en mi vida, salí diciendo, que me ha costado 
dinero un rato de hambre.  

Entrámonos de nuevo en el salón de baile y, cansado ya de observar y de oír 
sandeces, prueba irrefragable de lo reducido que es el número de hombres dotados 
por el cielo con travesura y talento, toda mi ambición se limitó a conquistar con los 
codos y los pies un rincón donde ceder algunos minutos a la fatiga. Allí me recosté, 
púseme la careta para poder dormir sin excitar la envidia de nadie, y columpiándose 
mi imaginación entre mil ideas opuestas, hijas de la confusión de sensaciones 
encontradas de un baile de máscaras, me dormí, mas no tan tranquilamente como lo 
hubiera yo deseado.  

Los fisiólogos saben mejor que nadie, según dicen, que el sueño y el ayuno, 
prolongado sobre todo, predisponen la imaginación débil y acalorada del hombre a 
las visiones nocturnas y aéreas, que vienen a tornar en nuestra irritable fantasía 
formas corpóreas cuando están nuestros párpados aletargados por Morfeo. Más de 
cuatro que han pasado en este bajo suelo por haber visto realmente lo  que realmente 
no existe, han debido al sueño y al ayuno sus estupendas apariciones. Esto es 
precisamente lo que a mí me aconteció, porque al fin, según expresión de Terencio, 
homo sum et nihil humani a me alienum puto.  

No bien había cedido al cansancio, cuando imaginé hallarme en una 
profunda oscuridad; reinaba el silencio en torno mío; poco a poco una luz fosfórica 
fue abriéndose paso lentamente por entre las tinieblas, y una redoma mágica se me 
fue acercando misteriosamente por sí sola, como un luminoso meteoro. Saltó un 
tapón con que venía herméticamente cerrada, un torrente de luz se escapó de su 
cuello destapado, y todo volvió a quedar en la oscuridad. Entonces sentí una mano 
fría como el mármol que se encontró con la mía; un sudor yerto me cubrió; sentí el 
crujir de la ropa de una fantasma bulliciosa que ligeramente se movía a mi lado, y 
una voz semejante a un leve soplo me dijo con acentos que no tienen entre los 
hombres signos representativos: «Abre los ojos, Bachiller; si te inspiro confianza, 
sígueme»; el aliento me faltó flaquearon mis rodillas; pero la fantasma despidió de sí 
un pequeño resplandor, semejante al que produce un fumador en una escalera 
tenebrosa aspirando el humo de su cigarro, y a su escasa luz reconocí brevemente a 
Asmodeo, héroe del Diablo Cojuelo.  

—Te conozco -me dijo-, no temas; vienes a observar el carnaval en un baile 
de máscaras. ¡Necio!, ven conmigo; do quiera hallarás máscaras, do quiera carnaval, 
sin esperar al segundo mes del año.  

Arrebatóme entonces insensible y rápidamente, no sé si sobre algún dragón 
alado, o vara mágica, o cualquier otro bagaje de esta especie. Ello fue que alzarme 
del sitio que ocupaba y encontrarnos suspendidos en la atmósfera sobre Madrid, 
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como el águila que se columpia en el aire buscando con vista penetrante su temerosa 
presa, fue obra de un instante. Entonces vi al través de los tejados como pudiera al 
través del vidrio de un excelente anteojo de larga vista.  

—Mira -me dijo mi extraño cicerone-. ¿Qué ves en esa casa?  
—Un joven de sesenta años disponiéndose a asistir a una suaré; pantorrillas 

postizas, porque va de calzón; un frac diplomático; todas las  maneras afectadas de 
un seductor de veinte años; una persuasión, sobre todo, indestructible de que su 
figura hace conquistas todavía...  

—¿Y allí? 
—Una mujer de cincuenta años. 
—Obsérvala; se tiñe los blancos cabellos.  
—¿Qué es aquello? 
—Una caja de dientes; a la izquierda una pastilla de color; a la derecha un 

polisón.  
—¡Cómo se ciñe el corsé! Va a exhalar el último aliento. 
—Repara su gesticulación de coqueta.  
—¡Ente execrable! ¡Horrible desnudez!  
—Más de una ha deslumbrado tus ojos en algún sarao, que debieras haber 

visto en ese estado para ahorrarte algunas locuras.  
—¿Quién es aquel más allá?  
—Un hombre que pasa entre vosotros los hombres por sensato; todos le 

consultan: es un célebre abogado; la librería que tiene al lado es el disfraz con que os 
engaña. Acaba de asegurar a un litigante con sus libros en la mano que su pleito es 
imperdible; el litigante ha salido; mira cómo cierra los libros en cuanto salió, como 
tú arrojarás la careta en llegando a tu casa. ¿Ves su sonrisa maligna? Parece decir: 
venid aquí, necios; dadme vuestro oro; yo os daré papeles, yo os daré frases. 
Mañana seré juez; seré el intérprete de Temis. ¿No te parece ver al loco de 
Cervantes, que se creía Neptuno?  

Observa más abajo: un moribundo; ¿oyes cómo se arrepiente de sus pecados? 
Si vuelve a la vida, tornará a las andadas. A su cabecera tiene a un hombre bien 
vestido, un bastón en una mano, una receta en la otra: «O la tomas, o te pego. Aquí 
tienes la salud», parece decirle, «yo sano los males, yo los conozco»; observa con 
qué seriedad lo dice; parece que lo cree él mismo; parece perdonarle la vida que se 
le escapa ya al infeliz. «No hay cuidado», sale diciendo; ya sube en su bombé; ¿oyes 
el chasquido del látigo?  

—Sí. 
—Pues oye también el último ay del moribundo, que va a la eternidad, 

mientras que el doctor corre a embromar a otro con su disfraz de sabio. Ven a ese 
otro barrio.  

—¿Qué es eso? 
—Un duelo. ¿Ves esas caras tan compungidas?  
—Sí. 
—Míralas con este anteojo. 
—¡Cielos! La alegría rebosa dentro, y cuenta los días que el decoro le podrá 

impedir salir al exterior.  
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Mira una boda; con qué buena fe se prometen los novios eterna constancia y 
fidelidad.  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
—¿Quién es aquél? 
—Un militar; observa cómo se paga de aquel oro que adorna su casaca. ¡Qué 

de trapitos de colores se cuelga de los ojales! ¡Qué vano se presenta! «Yo sé ganar 
batallas», parece que va diciendo.  

—¿Y no es cierto? Ha ganado la de ***.  
—¡Insensato! Ésa no la ganó él, sino que la perdió el enemigo.  
—Pero... 
—No es lo mismo. 
—¿Y la otra de ***? 
—La casualidad... Se está vistiendo de grande uniforme, es decir, 

disfrazando; con ese disfraz todos le dan V. E.; él y los que así le ven, creen que ya 
no es un hombre como todos.  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
—Ya lo ves; en todas partes hay máscaras todo el año; aquel mismo amigo 

que te quiere hacer creer que lo es, la esposa que dice que te ama, la querida que te 
repite que te adora, ¿no te están embromando toda la vida? ¿A qué, pues, esa prisa 
de buscar billetes? Sal a la calle y verás las máscaras de balde. Sólo te quiero 
enseñar, antes de volverte a llevar donde te he encontrado -concluyó Asmodeo-, una 
casa donde dicen especialmente que no las hay este año. Quiero desencantarte.  

Al decir esto pasábamos por el teatro.  
—Mira allí -me dijo- a un autor de comedia. Dice que es un gran poeta. Está 

muy persuadido de que ha escrito los sentimientos de Orestes y de Nerón y de 
Otelo... ¡Infeliz! ¿Pero qué mucho? Un inmenso concurso se lo cree también. ¡Ya se 
ve! Ni unos ni otros han conocido a aquellos señores. Repara y ríete a tu salvo. ¿Ves 
aquellos grandes palos pintados, aquellos lienzos corredizos? Dicen que aquello es 
el campo, y casas, y habitaciones, ¡y qué más sé yo! ¿Ves aquel que sale ahora? 
Aquél dice que es el grande sacerdote de los griegos, y aquel otro Edipo, ¿los 
conoces tú?  

—Sí; por más señas que esta mañana los vi en misa.  
—Pues míralos; ahora se desnudan, y el gran sacerdote, y Edipo, y Yocasta, 

y el pueblo tebano entero, se van a cenar sin más acompañamiento, y dejándose a su 
patria entre bastidores, algún carnero verde, o si quieres un excelente beefsteak 
hecho en casa de Genyeis. ¿Quieres oír a Semíramis?  

—¿Estás loco, Asmodeo? ¿A Semíramis?  
—Sí; mírala; es una excelente  conocedora de la música de Rossini. ¿Oíste 

qué bien cantó aquel adagio? Pues es la viuda de Nino; ya expira; a imitación del 
cisne, canta y muere.  

Al llegar aquí estábamos ya en el baile de máscaras; sentí un golpe ligero en 
una de mis mejillas. «¡Asmodeo!», grité. Profunda oscuridad; silencio de nuevo en 
torno mío. «¡Asmodeo!», quise gritar de nuevo; despiértame empero el esfuerzo. 
Llena aún mi fantasía de mi nocturno viaje, abro los ojos, y todos los trajes 
apiñados, todos los países me rodean en breve espacio; un chino, un marinero, un 
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abate, un indio, un ruso, un griego, un romano, un escocés... ¡Cielos! ¿Qué es esto? 
¿Ha sonado ya la trompeta final? ¿Se han congregado ya los hombres de todas las 
épocas y de todas las zonas de la tierra, a la voz del Omnipotente, en el valle de 
Josafat...? Poco a poco vuelvo en mí, y asustando a un turco y una monja entre 
quienes estoy, exclamo con toda la filosofía de un hombre que no ha cenado, e 
imitando las expresiones de Asmodeo, que aún suenan en mis oídos: «El mundo 
todo es máscaras: todo el año es carnaval».  

 
 

 

CAPRICHO 43 
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EL DISFRAZ Y LA COMICIDAD  

EN DON GIL DE LAS CALZAS VERDES 

 

El objetivo de esta investigación es observar los disfraces de doña Juana como 

recursos teatrales que provocan la comicidad en Don Gil de las calzas verdes.1 Para 

esto me centraré en los momentos de la obra en que aparecen, en escena, los 

disfraces de doña Juana, ya sea como don Gil, como doña Elvira o como don Gil-

fantasma. 

He escogido esta comedia de Tirso de Molina por ser en donde el equívoco, 

causado por los disfraces de doña Juana, es llevado a tal extremo que el espectador 

de Don Gil de las calzas verdes se enfrenta a una comicidad cercana al caos.2 

Carmen Bravo- Villasante apunta al respecto: "En Tirso [el disfraz varonil] llega a 

una perfección tal y la comedia está tan saturada de la protagonista disfrazada, que 

todo lo demás se olvida”.3 

Sobre el tema que me ocupa, la crítica no ha hablado, pero sí sobre el disfraz 

varonil en Don Gil de las calzas verdes. Uno de los críticos es Carmen Bravo- 

Villasante, quien en su libro ya citado dedica  un apartado a Tirso de Molina, donde 

destaca la maestría con la que utiliza el recurso del disfraz varonil, especialmente en 

Don Gil de las calzas verdes. El estudio que realiza la autora sobre el disfraz varonil 

                                                 
1 TIRSO DE MOLINA, Don Gil de las calzas verdes, ed., introd. y notas de Alonso Zamora Vicente, 
Castalia, Madrid, 2001. 
2 En este trabajo la idea del caos se desarrollará en el último apartado. 
3 CARMEN BRAVO- VILLASANTE, La mujer vestida de hombre en el teatro español (siglos XVI-
XVII), Revista de Occidente, Madrid, 1955. 
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apunta a una tradición manifiesta en la literatura española de la época.4 Las 

disertaciones que realiza sobre el disfraz varonil en Don Gil de las calzas verdes lo 

reducen siempre a "una bella creación literaria".5 Estoy de acuerdo con la manera en 

que ve al disfraz varonil, sin embargo, deja de lado su cualidad cómica en la 

comedia de Tirso de Molina.  

Anthea Vickie Economy, en su libro Temas y motivos del disfraz varonil en 

el teatro español y novohispano del siglo XVII,6 ve al disfraz varonil como el 

recurso por excelencia de los comediógrafos y del público. Anthea Vickie  también 

le dedica un apartado a la comedia de Tirso de Molina, Don Gil de las calzas verdes, 

donde señala que el motivo de doña Juana para vestirse de hombre fue salvar su 

honra y seguir a su burlador a Madrid.  

Ante este panorama lo mejor es iniciar definiendo el disfraz desde el punto 

de vista técnico del teatro, tal y como lo hace Pavis: 

[El disfraz es] una técnica empleada frecuentemente, sobre todo en la 
comedia, para producir todo tipo de situaciones dramáticamente 
interesantes: equívocos, golpes de efecto, teatro en el teatro, 
voyerismo. El disfraz sobreteatraliza la representación dramática, que 
descansa en la noción de rol y de personaje que enmascara al actor, 
mostrando de este modo no sólo la escena, sino también la mirada 
que se posa sobre la escena. El disfraz se presenta como verosímil o 
como convención y técnica dramática necesaria del dramaturgo para 

                                                 
4 La casa de los celos de Cervantes; La varona castellana y El galán castrucho de Lope de Vega; La 
vida es sueño y El jardín de la Falerina de Calderón de la Barca; El vergonzoso en palacio, Mujer 
por fuerza y Santa Juana de Tirso de Molina. 
5 CARMEN BARVO -VILLASANTE, op. cit., p. 184. 
6 ANTHEA VICKIE ECONOMY, Temas y motivos del disfraz varonil en el teatro español y 
novohispano del siglo XVII, University of Georgia, Georgia,  1997. Existen dos artículos más que no 
he podido obtener: MIGUEL ROMERA-NAVARRO, "Las disfrazadas de varón en las comedias" y 
JAIME HOMERO ARJONA, "El disfraz varonil en Lope de Vega". 
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vehicular la información de un carácter a otro, para facilitar la 
progresión de la intriga y desatar los hilos al término de la obra.7 

 

Pavis agrega más adelante, “el disfraz se efectúa por lo general gracias a un cambio 

de vestuario o de máscara. Pero se acompaña también con un cambio de lenguaje o 

de estilo, con una modificación del comportamiento”. Por ejemplo, en Don Gil de 

las calzas verdes, doña Juana utiliza vestuario de hombre, de lo que podría suponer 

que su entonación de mujer cambiaría para imitar la masculina. El disfraz provoca 

este cambio; ahí la comicidad radicaría en escuchar su voz y en ver (o imaginar) su 

cuerpo de mujer travestido en hombre. 

Por último, señala Pavis:  

 
El disfraz en el teatro tal como debería ser empleado implica el 
conjunto de la representación teatral hacia una transposición 
general casi inevitable. [...] La función [del disfraz] es 
frecuentemente subversiva, puesto que autoriza a disertar acerca 
de la ambigüedad sexual [del personaje]8. 

 

En este sentido el disfraz varonil de doña Juana provoca la ambigüedad sexual de la 

que habla Pavis. No obstante, para el público de la época, el disfraz provocaba otro 

efecto, el erótico-visual. No hay que olvidar que Lope de Vega, en su Arte nuevo de 

hacer comedias en este tiempo, dice con respecto al disfraz varonil: “Las damas no 

                                                 
7 PATRICE PAVIS, Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética, semiología, trad. de Fernando de 
Toro, Paidós, Barcelona, 1990, p. 144. 
8 Ibid., p. 145. 
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desdigan de su nombre/ Y si muderen trage, sea de modo/ Que pueda perdonarse, 

porque suele/ El disfraz varonil agradar mucho”.9 (vv. 280-284) 

El disfraz varonil era un atractivo más para el espectáculo, pues permitía que 

el público pudiera verle las piernas a la actriz. Al respecto, Juana de José Paredes, en 

su estudio preliminar del Arte nuevo, dice: "Las damas disfrazas de varón hacían las 

delicias del público y de los propios dramaturgos; pero tenían en contra la opinión 

de los moralistas y las disposiciones legales que prohibían el disfraz".10 A lo que 

Díez Borque agrega: "El factor erótico [...] actúa como elemento excitante para los 

hombres, introduciendo un componente perverso en una sociedad de rígida moral 

pero depravada".11  

Así, el disfraz varonil, aunque prohibido, se usó con frecuencia en varias de 

las comedias. En Don Gil de las calzas verdes, además de provocar el factor erótico-

visual, se usa, como lo señala Anthea Vicky, “como medio para generar enredo y, 

sobre todo, comicidad”.12 Así, el disfraz ofrecía la combinación entre comicidad y 

erotismo. 

Pasemos al argumento de la comedia Don Gil de las calzas verdes. Doña 

Juana se ha trasladado de Valladolid a Madrid disfrazada de hombre para buscar a 

don Martín, quien, después de darle palabra de matrimonio, se va a Madrid con el 

falso nombre de don Gil de Albornoz, para casarse con doña Inés, quien tenía a don 

Juan como su enamorado. Doña Juana, para recuperar a su prometido, toma el 
                                                 
9 FÉLIX LOPE DE VEGA CARPIO, El Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, ed. de Juana 
José Prados, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1971. 
10 Ibid., p. 179. 
11 JOSÉ MARÍA DÍEZ BORQUE, Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega, Antoni Bosh, 
Barcelona, 1978, p. 202. 
12 ANTHEAVICKIE ECONOMY, op. cit., p. 67. 



 29

nombre de don Gil (vestido hasta las calzas de verde) e intenta enamorar a doña 

Inés, prometida de don Gil de Albornoz (en realidad, don Martín).  La comedia se 

complica, pues doña Juana tiene que hacer el papel de hombre, como don Gil, y de 

mujer, como doña Elvira, otro disfraz que utiliza para cumplir su cometido. Así, 

doña Juana- Elvira se hace amiga de doña Inés y como don Gil, es su enamorado. El  

enredo se desata cuando se sabe que don Gil es doña Juana. Por lo que don Martín se 

casa con doña Juana, después de pasar muchas penurias y doña Inés con don Juan, 

su enamorado. 

Ahora bien, de manera general señalaré las escenas donde aparece doña 

Juana de hombre, siguiendo las acotaciones, y hablaré sobre la versificación 

dominante en la utilización de los disfraces de don Gil y doña Elvira. Por último, 

realizaré el análisis divido en cuatro partes: 1) VIII, Acto I; 2) VI, Acto II, VII, Acto 

III; 3) XVII- XIX, Acto II y I  del Acto III.; y 4) XI-XVII, Acto III. 

Acto I 

ESCENA I: Sale DOÑA JUANA, de hombre, con calzas y vestido todo verde, y 

QUINTANA, criado. 

ESCENA II: Sale CARAMANCHEL, lacayo. DOÑA JUANA. 

ESCENA VI: La huerta del Duque. 

ESCENA VII y VIII: Sale CARAMANCHEL. DOÑA JUANA. 

Acto II 

ESCENA XII: Salen DOÑA JUANA, de hombre, y CARAMANCHEL. 

ESCENA XIV: Sale DOÑA JUANA, de hombre. DOÑA INÉS, DON PEDRO. 

Acto III 



 30

ESCENA IV: QUINTANA y DOÑA JUANA, de hombre. 

ESCENA V: Sale DOÑA CLARA. DOÑA JUANA, de hombre. 

ESCENA VI: Sale DOÑA INÉS. Dichas. 

ESCENA VII: Sale DOÑA INÉS. DOÑA JUANA, de hombre. 

ESCENA IX: De mujer, DOÑA JUANA, y DOÑA INÉS. CARAMANCHEL. 

ESCENA XVII: DOÑA JUANA, de hombre. 

ESCENA XXII: DOÑA JUANA, de hombre; DON PEDRO; DOÑA INÉS; DOÑA 

CLARA, de mujer, y DON JUAN, con banda al brazo. 

Doña Juana se vale de un segundo disfraz para casarse con don Martín: el 

disfraz de doña Elvira. Este disfraz aparece en las siguientes escenas: 

Acto II 

ESCENA I: Sala en casa de DOÑA JUANA. 

ESCENA IV: DOÑA JUANA, de mujer, sin manto; VALDIVIESO, escudero viejo. 

DOÑA INÉS. 

ESCENA V: DOÑA JUANA, DOÑA INÉS. 

Acto III 

ESCENA IX: De mujer, DOÑA JUANA, y DOÑA INÉS. CARAMANCHEL. 

ESCENA XII: A la ventana, DOÑA INÉS y DOÑA JUANA, de mujer. 

Como se puede apreciar, el disfraz de don Gil tiene mayor participación en 

los Actos I y III, y el de doña Elvira, en el Acto II, sin embargo, en este acto, el 

disfraz de don Gil aparece como un fantasma para dos personajes que tienen mayor 

participación, Caramanchel, criado de don Gil, y Don Martín, burlador de doña 

Juana. De ahí la división en cuatro partes para su análisis. 
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La estrofa dominante13 cuando habla don Gil en los tres actos es la redondilla 

y en el tercer acto, en su variante de quintilla. De esto se puede decir que tanto don 

Gil como doña Elvira hablan de amor, tomando en cuenta lo que dice Lope de Vega: 

“Para las de amor, las redondillas”14 (v. 317).  Sólo doña Juana utiliza el romance 

para hablar. De lo que resulta  que esta versificación funciona como modo de 

identificar a doña Juana de sus disfraces, don Gil y doña Elvira, por ejemplo: en al 

escena I del Acto I, doña Juana está disfrazada de hombre, pero habla en romance, 

así como en la escena I del Acto II, donde está disfrazada de doña Elvira y también 

inicia en romance. Así el público se puede dar cuenta de que es doña Juana aun 

cuando esté disfrazada.  

Ver a un personaje disfrazado es ver una irrealidad en la realidad de la obra. 

En la obra lo que se ve siempre es una realidad disfrazada que el público, 

convencionalmente, toma como verdadera. He aquí donde el disfraz, al provocar 

equívocos y causar el efecto cómico en los espectadores, crea una ilusión de realidad 

que sólo ve el público. Para hablar de esta ilusión de la realidad, seguiré a Henri 

Bergson cuando dice que al disfraz:  

 
La imaginación lo acepta como verdadero. [...] Hay pues, una 
lógica de la imaginación, que no es la lógica de la razón, que hasta 
suele estar en pugna con ella, y con la cual será menester que 
cuente la filosofía, no sólo para el estudio de lo cómico, sino en 
todas las investigaciones de este orden. [...] Un hombre que se 
disfraza es una figura cómica. También lo es un hombre que parece 
haberse disfrazado.15 

 

                                                 
13 Para este análisis conviene utilizar la dominante, aunque tenga otras variantes estróficas. 
14 FÉLIX LOPE DE VEGA Y CARPIO, op, cit. 
15 HERNI BERGSON, La risa, trad. de Amalia Aydée Raggio, Sarpe, Madrid, 1985, p. 55. 
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Por lo que el disfraz  es real sólo en esta lógica de la imaginación, que pertenece al 

público y dentro de la obra está en doña Inés, don Martín y Caramanchel, 

principalmente. La comicidad radica en la ilusión que proporciona el disfraz en la 

comedia. En la lógica de la imaginación es en donde existe don Gil de las calzas 

verdes, quien desde el título se encuentra presente y en toda la obra, aun cuando no 

está en escena. Tomando en cuenta lo dicho por Bergson, demos paso al análisis. 

1) Escenas VIII, Acto I. 

En la escena VIII, en la huerta del Duque, están doña Juana, de hombre, y 

Caramanchel (presentes desde la escena VI), doña Inés, doña Clara y don Juan. Toda 

esta escena es en redondillas. Del verso 770 al 776, hay un juego de apartes, 

señalado en didascalias enunciativas, entre doña Juana y Caramanchel hablando de 

doña Inés. En este momento el disfraz comienza a tener fuerza cómica: 

 
DOÑA JUANA 
¿No es mujer bella? 
 
CARAMANCHEL 
El dinero 
no lo es tanto; aunque prefiero 
a la suya su belleza. 
 
DOÑA JUANA 
Pues por ella estoy perdido. 
Hablar quiero. 
 
CARAMANCHEL 
Bien puedes.         (vv. 770-776) 
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Estos apartes sirven de introducción para la presentación de don Gil16 ante doña 

Inés, quien posteriormente, en otro aparte, informa al público que se ha enamorado 

de don Gil: 

 
DOÑA INÉS 
Éste es sin duda el que viene 
a ser mi dueño; y es tal,  
que no me parece mal.  
¡Extremada cara tiene!    (vv. 836-839) 

 

Hasta este momento el público presencia el cortejo entre don Gil y doña Inés. Sin 

embargo, esto sólo es verdad en la imaginación del público y de la misma doña Inés, 

pues en la realidad lo que ve el público es el cortejo entre dos mujeres. Y lo que ve 

doña Inés es a un apuesto caballero. Pero gracias a la convención teatral, el público 

ve cómo el supuesto don Gil enamora a doña Inés y cómo ésta termina perdidamente 

enamorada. De alguna manera existe una burla que sólo ve el público a través del 

disfraz que  provoca la comicidad. El hecho de que el público sepa lo que sucede en 

escena, le da superioridad ante doña Inés, esta superioridad le permite reír 

libremente, siendo cómplice del engaño.  

Más adelante, en la misma escena, bailan doña Clara y doña Inés con don 

Gil. Las palabras que le dice doña Inés a don Gil refuerzan el instante del 

enamoramiento provocado por el disfraz. En la lógica de la imaginación es un trío 

que danza y se corteja,17 pero en la realidad que conoce el espectador, son tres 

                                                 
16 En adelante sólo diré don Gil, doña Elvira o don Gil-fantasma, cuando me refiera a los disfraces de 
doña Juana. 
17 No hay que olvidar que el baile es la ocasión oportuna para el enamoramiento, además que el 
hecho de  que estén en la huerta evoca el locus amoenus. 
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mujeres, una de ellas, doña Juana, enamorando a otras dos.  Ahora bien, doña Inés le 

confiesa a don Gil que la tiene muy enamorada: 

 
DOÑA INÉS (Aparte a DOÑA JUANA) 
Don Gil de dos mil donaires, 
a cada vuelta y mudanza 
que habéis dado, dio mil vueltas 
en vuestro favor el alma. 
Ya sé que a ser dueño mío 
venís. Perdonad si, ingrata, 
antes de veros rehusé 
el bien que mi amor aguarda. 
¡Muy enamorada estoy!   (vv-. 902-910) 

 

Además, en esta escena, a través de los apartes de doña Inés, el efecto de la 

comicidad está en cómo ve a su don Gil: "¡Qué buena cara!/ ¡Qué airoso y gallardo 

talle!” (vv. 792-793); “¡Extremada cara tiene!(v. 839); “Que es un brinquillo el don 

Gil (v. 863)". El público recibe la comicidad a través del engaño que ha provocado 

el disfraz. Lo irreal es real en el corral de comedias. Dos mujeres enamoradas de 

doña Juana, doña Inés y doña Clara18. Tres mujeres que se cortejan y que se burlan 

de un confundido don Juan, que las mira celoso, más bien, los mira celoso. En este 

momento, el público es superior a los personajes que son burlados por doña Juana, 

pues sabe quién es ésta, sin embargo, esta superioridad irá disminuyendo. 

2) Escena VI, Acto II. 

Al inicio del Acto II, doña Juana se disfraza de doña Elvira. El efecto de este 

disfraz se encuentra en las reacciones de doña Inés ante doña Elvira: 

                                                 
18 DOÑA CLARA 
¡Perdida de enamorada 
me tiene el don Gil de perlas!   (vv. 911-912). 
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DOÑA INÉS 
Juventud 
tienes harta: extremos deja; 
que aunque no puedo negar 
que te amo, porque pareces 
a quien adoro, mereces 
por ti sola enamorar 
a un Adonis, a un Narciso, 
y al sol que tus ojos viere.      (vv. 1262-1270) 

 

El ser doña Elvira y parecer don Gil, en la belleza que ambos reflejan, provoca que 

doña Inés sea vista por el público como una boba. Doña Inés cae en la trampa de 

doña Juana. Más adelante doña Juana, en un aparte, dice: 

 
DOÑA JUANA (Aparte.) 
Ya esta boba está en la trampa. 
Ya soy hombre, ya mujer, 
ya don Gil, ya doña Elvira. 
Mas si amo, ¿qué no seré?   (vv. 1438-1441) 

 

Esta escena, como el disfraz de doña Elvira, tiene la función de servir como puente 

para la solución del enredo en el Acto III. Doña Inés queda confundida por el 

parecido de doña Elvira con su don Gil. Este engaño a los ojos, del que es objeto 

doña Inés, es lo cómico que sólo ve el público, quedando el disfraz de doña Elvira 

mediando entre la realidad y la apariencia.  

 El desdoblamiento de doña Juana en doña Elvira provoca otro enredo, la 

semejanza física de ésta con don Gil. En este múltiple juego, los personajes tienen 

que creer en las historias que cuenta doña Juana, ya sea como don Gil o como doña 

Elvira. Doña Inés es el títere de la venganza de doña Juana, que por un lado la 
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enamora como don Gil y por otro se hace la amiga como doña Elvira. La facultad 

del disfraz permite que doña Juana juegue a ser otro y otra, con tal de cumplir su 

deseo.  

 En la lógica de la imaginación de doña Inés, doña Juana es doña Elvira, pero 

sólo lo es en el nombre, pues no tiene un disfraz extraordinario, está vestida de 

mujer, por lo que conocemos el físico real de doña Juana. Entonces la comparación 

con don Gil es inevitable. Sin embargo, doña Elvira convence a doña Inés con su 

trágica historia19, de ahí que doña Elvira exista en la apariencia. 

En la escena VII del Acto III, doña Inés discute con don Gil, por engañarla 

con doña Elvira y con doña Clara. Está a punto de descubrir al embustero, sin 

embargo, el disfraz de doña Elvira salva a don Gil y el enredo comienza a 

deshacerse: 

 
DOÑA INÉS 
¿Quieres 
trazar ya alguna maraña? 
Aquí está: de miedo mueres. 
(A voces.) Este es don Gil, el que engaña 
de tres en tres las mujeres. 
Don Miguel, véngame dél, 
Tu esposa soy. 
 
DOÑA JUANA 
Oye, mira... 
 
DOÑA INÉS 
¡Muera este don Gil cruel, don Miguel! 
 
DOÑA JUANA 

                                                 
19 Elvira nace en Burgos y fue seducida por su galán, don Miguel de Ribera, quien huyó a Valladolid, 
allí vivió con don Gil de Albornoz, a quien le hurtó el nombre y se fue a Madrid para casarse con 
doña Inés. Doña Elvira lo ha seguido hasta Madrid.  
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... que soy Elvira, 
lleve el diablo a don Miguel. 
 
DOÑA INÉS 
¿Quién? 
 
DOÑA JUANA 
¡Doña Elvira! ¿En la voz 
y cara no me conoces?     (vv. 2545-2551) 

 

Doña Inés no cree por completo en la nueva treta, por lo que le pide que se vista de 

mujer para convencerse, doña Juana acepta. Doña Inés, al verla vestida de mujer, 

dice en un aparte: 

 
DOÑA INÉS (Aparte.) 
¡Qué varonil 
mujer! Por más que repara 
mi amor, dice que es don Gil 
en la voz, presencia y cara.    (vv. 2612-2615) 

 

La rapidez de esta escena llama la atención del público, pues parece que se va a 

descubrir el engaño de doña Juana y que entonces ésta no logrará su objetivo, sin 

embargo, doña Inés, al ver a doña Elvira, cree en ella. Doña Juana se vale de la 

obviedad de su disfraz para salir airosa del problema. La cara y la voz son parte del 

disfraz. Detengámonos en estos dos rasgos antes de llegar al final de este apartado. 

  A lo largo de la comedia, Caramanchel, doña Clara y doña Inés realizan 

comentarios sobre la cara y la voz de don Gil: 

CARAMANCHEL 
las barbas son en la cara 
lo mismo que el sobrenombre. (vv. 521-522). 
 
DOÑA CLARA 
(Un ángel de cristal es 
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el rapaz; cual sombra sigo 
su talle airoso y gentil.) (vv. 858-860). 
 
DOÑA INÉS 
¡Extremada cara tiene! (v. 839). 
Una cara como de oro (v. 990). 
¿No es encanto que hombre de barba  
tan poca se atreva a ser para tanto? (vv. 2406-
2410). 

En cuanto a la voz de don Gil: 

CARAMANCHEL 
copon (v. 520). 
El que sirvo habla atiplado (v. 2780). 
Que hablara a lo caponil (v. 2868) 
Habla delicada (v. 2984) 

 

Tomando en cuenta estas características físicas que asemejan a doña Elvira 

con don Gil, entonces se puede decir que doña Inés se enfrenta ante al caos del 

equívoco, al igual que el público. Doña Inés ve a don Gil en doña Elvira y no deja de 

sentir amor por él, esta situación ya no provoca en el público una risa festiva, sino 

un risa que consterna, pues doña Inés ve a alguien que no existe, es decir ve a un 

fantasma. En este momento, el público, que tenía una superioridad ante los 

personajes, durante todo el Acto I, ahora está igual que ellos, y aunque sabe que la 

disfrazada es doña Juana por la convención teatral,  puede pensar que doña Inés está 

loca o que, efectivamente, don Gil es un fantasma o un espíritu, pues antes de esta 

escena VII del Acto III, el público ya sabía de un don Gil que andaba como espíritu 

o como un alma en pena, según un personaje del Acto II, don Martín. 

3) En la escena XVII- XIX, Acto II y I  del Acto III. 

En la lógica de comedia, don Gil no es más que un disfraz que, en el mundo 

de la imaginación, Tirso lleva al extremo de hacerlo un don Gil omnipresente. En las 
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escenas que a continuación analizaré don Gil es visto como un fantasma, como el 

alma en pena de doña Juana o como un espíritu. En este sentido el efecto de la 

comicidad que causa don Gil está en el miedo de don Martín, por el don Gil-

fantasma que no encuentran, pero que saben que existe. 

Ruano de la Haza dice: "El efecto cómico, consiste en comunicar al público 

más información de la que posee el personaje [...] Por eso el público se siente 

superior a él y se puede reír de sus intentos de aplicar lógica y razón para extraer 

conclusiones que el espectador sabe son erróneas".20 En efecto, el público sabe que 

doña Juana es la disfrazada de don Gil, pero don Martín, no. Por esto, el miedo del 

personaje resulta risible, pero es una risa21 ya no tan festiva, sino una risa que se 

acerca a la risa del teatro del absurdo. Veamos cómo es este miedo de don Martín 

por el don Gil-fantasma. 

En la escena  VI del Acto II, Quintana, criado de doña Juana, le dice a don 

Martín que su ama está en un convento y le da una carta. En la siguiente escena, don 

Martín está solo y en su soliloquio le informa al público que doña Juana está 

preñada y que él es el padre. En la escena X, don Martín recibe una carta de su 

padre, donde le envía mil escudos. Al final de la escena XI, la acotación dice: “(Vase 

a echarse [DON MARTÍN] las cartas en al faltriquera y mételas por entre la 

sotanilla, y cáensele al suelo)”. Estas acciones que realiza don Martín funcionan 

como el preámbulo para el caos del equívoco, del cual hablaré en el siguiente 
                                                 
20 J.M. RUANO DE LA HAZA, "La comedia y lo cómico", en  Ignacio Arellano, Víctor García Ruiz, 
Marc Vitse (eds.), Del horror a la risa. Los géneros dramáticos clásicos, Edition Reichberger-
Kassell, 1994, p. 274. 
21 "La risa está fundada en  un no sé qué de torpe y de feo". Véase LÓPEZ PINCIANO, Philosophia 
antigua poética, T. 3,  ed. de Alfredo Carballo Picazo, Instituto Miguel de Cervantes, Madrid, 1973, 
p. 32. 
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apartado; por el momento, veamos cómo inicia el caos de don Martín, imaginando a 

un don Gil-fantasma. 

En la escena XVII de don Martín y si criado Osorio salen del fondo del 

escenario y el primero dice: “¿Adónde se me pudieron caer?” (v. 1936). El público 

ya sabe que el sobre se le cayó y que lo tiene don Gil; hasta este momento el público 

ríe de la distracción y de la preocupación de don Martín, pues sin las cartas  no hay 

dinero y sus pretensiones de casarse con doña Inés se ponen en riesgo. 

En la siguiente escena, don Pedro, padre de doña Inés, reclama a don Martín: 

“finjáis ser don Gil de Albornoz, si don Miguel sois” (vv. 1970-1971). Y doña Inés 

le dice: “Cumplid le fe a doña Elvira” (v. 1984). Don Martín está confundido ante 

los reclamos, lo cual lo lleva a decir: “¡Válgate el demonio, amén/ por don Gil o por 

encanto! ¡Vive Dios, que algún traidor/ os ha venido a engañar!” (vv. 2004-2007). 

Tenemos las palabras “encanto” y “engañar”, que pueden ser sinónimos del disfraz 

de don Gil, ya que son producto de los enredos que ha causado el disfraz, sin 

embargo, es hasta este momento que aparece el don Gil-fantasma y el mismo don 

Martín, en la escena XIX, dice en soliloquio: 

 
DON MARTÍN 
Don Gil de las calzas verdes 
ha quitarme el sentido. 
Ninguno me haga creer 
sino que se disfrazó, 
para obligarme a perder, 
algún demonio, y me hurtó 
las cartas que al mercader 
ha dado.     (vv.2034-2041) 
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La reacción del público ante la imagen de don Martín puede ser de risa ante la burla 

de la que es objeto; de ser así, estaríamos hablando de que el público aún conserva 

su superioridad ante los personajes; otra reacción puede ser, de consternación, ante 

la posibilidad de que don Gil sea un “demonio” que le está impidiendo realizar su 

objetivo, casarse con doña Inés; en este caso la superioridad del público disminuiría. 

La idea de don Gil-fantasma se refuerza en la escena I  del Acto III. En el 

escenario están Don Martín y Quintana (la única variante respecto del inicio de los 

otros dos actos es don Martín). Ahora el don Gil-fantasma será el alma en pena de 

doña Juana disfrazada de don Gil, que atormenta a don Martín: 

 
DON MARTÍN 
No es posible, sino que es 
el espíritu inocente 
de doña Juana el que siente 
que yo quisiera a doña Inés; 
y que en castigo y venganza 
del mal pago que le dí, 
se finge don Gil, y aquí 
hace guerra a mi esperanza (vv. 2098-215) 

 

Más adelante, Quintana cuenta a don Martín lo que sucedió con doña Juana: 

“murió la mal lograda;/ porque se les aparece/ con vestido varonil,/ diciendo que es 

un don Gil” (vv. 2141-2143). Don Martín, como doña Inés, es títere de las 

historias22 de doña Juana. La idea de fantasma se refuerza con la palabra “aparecer”, 

que se agrega a “ilusión y engaño”. Doña Juana sí anda como un fantasma, vestida 

de don Gil y siguiendo a don Martín para hacerlo pagar su falta. En este sentido, se 

                                                 
22 Quintana ha contado a don Martín que doña Juana murió al dar a luz a una niña mal formada, y que 
anda como alma en pena disfrazada de don Gil. 
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puede hablar de la justicia poética de Tirso de Molina sobre este personaje. Así, este 

don Gil-fantasma se pasea por todo el escenario, no físicamente, sino como un 

fantasma para don Martín, y aunque éste no lo vea, cree que existe. El don Gil-

fantasma existe en la lógica de la imaginación de don Martín, por eso el está 

presente y  el espectador se enfrenta ante el inicio del caos del equívoco, provocado 

por Tirso de Molina.   

 4) XI-XVII, Acto III. 

 He hablado con recurrencia del caos del equívoco. Será en este apartado en 

donde se desarrollará esta idea. Para hacerlo tomaré a Caramanchel, criado de don 

Gil, ya que funciona como reflejo del público. Caramanchel sale en las siguientes 

escenas: II, III, XIX- XVII, XXIII Y XXIV, pero por ser las escenas XI- XVII las 

que mejor ejemplifican el caos del equivoco, son en las que centraré mi atención. 

 Las escenas XI-XVII tienen lugar en la calle. Caramanchel siempre habla en 

aparte, de lo que se deduce que en escena está escondido o bien que se encuentra 

alejado de donde hablan los demás personajes. En la escena XI, la acotación dice: 

“(Sale CARAMENCHEL)”. Él, en su soliloquio, informa al público: “A esperar 

vengo a Don Gil/ si calles ronda y pasea;/ que por Dios aunque lo vea/ no dos veces, 

sino mil,/ no lo tengo de creer” (vv. 2747-2451). Estas palabras  funcionan como un 

preludio, en donde están los temas que se van a tratar; ya le adelantó al público que 

si ve a su amo, no creerá que es, aunque lo vea mil veces. Y justamente lo que 

sucederá en estas escenas es el desfile de cuatro Giles. La comicidad de estas 

escenas radicaría en que todos se hacen llamar don Gil pero ninguno es, sin 

embargo, centrémonos en las reacciones de Caramanchel ante este desfile de Giles. 
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 En la escena XII “(A la ventana, DOÑA INÉS y DOÑA JUANA, de mujer)”. 

Entra don Juan “(rebozado)”. Doña Inés pregunta: “¡Sois don Gil!” (v. 2771). A lo 

que don Juan responde: “Don Gil soy” (v.2772). Caramanchel duda de la voz que 

escucha: habla “muy grueso”/ Al que sirvo habla atiplado” (vv. 2779-2780). Como 

se puede ver, es a partir de la voz que Caramanchel se enfrenta a este primer don 

Gil. Si imaginamos la escena, serían, por un lado, muy cómicas las reacciones de 

Caramanchel, pero por otro, si está escuchando una voz gruesa, ésta sería una voz 

fantasmagórica, de lo que se deduce que sus gestos generarían temor. 

 En la escena XIII, entra don Martín vestido de verde; es el segundo don Gil. 

El juego de los apartes en esta escena funciona para anunciar la llegada de los 

personajes. Don Martín en un aparte habla con Osorio, su criado, cuando escuchan 

voces (don Juan platicando con doña Inés). Cuando don Juan, al ver a don Martín de 

verde, cree que es el don Gil que le quiere quitar el amor de doña Inés, se acerca y le 

dice sin contemplaciones: “Don Gil, el blanco o el verde/, ya se ha llegado la hora” 

(vv. 2853-2854). Caramanchel, al escuchar la voz de don Martín, se da cuenta de 

que tampoco es su amo, a lo que dice: “(O son dos, o yo estoy loco)” (v. 2870). 

Hasta este momento Caramanchel duda, sin embargo, más adelante, el miedo 

lo invade cuando escucha a don Martín decir que don Juan es un alma en pena. Don 

Martín ha confundido a don Juan con el alma en pena de doña Juana. Caramanchel 

ocupa en el escenario el lugar del público. Las reacciones de ambos podrían ser 

equivalentes. El miedo del criado de don Gil va en aumento cuando dice: “(¿Almas 

de noche y en pena?/ ¡Ay Dios, todo me desgrumo!)” (vv. 2902-2903). 
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 En la escena XV, Caramanchel está seguro de que su amo es un alma en 

pena. Está en estas disertaciones cuando entra doña Clara disfrazada de don Gil 

(escena XVI). Doña Clara es el tercer don Gil; a éste, Caramanchel sí lo reconoce 

como su amo: “Éste es mi don Gil querido,/ que en el habla delicada/ le reconozco” 

(vv. 2981-2983). Caramanchel siente alivio al escuchar a su amo, ya que por un 

momento deja a un lado sus ideas de que es una alma en pena. Sin embargo, el alivio 

de Caramanchel es otro engaño, pues escucha que don Juan y doña Clara dicen ser 

don Gil. Pero lo peor para él está por venir.  

En la escena XVII, entra don Gil (doña Juana) y se reafirma como “Yo soy/ 

don Gil el verde o el pardo” (vv. 3035-3036). Caramanchel llega la punto del caos 

del equívoco, pues ahora son cuatro Giles, dos de voz gruesa y dos de habla delgada. 

Todos dicen ser don Gil, y aunque estén vestidos de verde y juren a Dios ser el 

verdadero don Gil, no hay más don Gil que doña Juana.  

Tirso de Molina ha llevado al extremo la utilización del disfraz, al 

multiplicarlo en cuatro. Si el disfraz es el juego de la apariencia, es en este momento 

se pierde el principio de realidad para quienes presencian el hecho: Caramanchel y 

el público. El primero dice (pude imaginarse que su tono es desesperado): “¡Mueran 

los Giles!” (v. 3042). Al final de la escena Caramanchel, consternado por no tener 

certezas de nada, concluye: 

CARAMANCHEL 
Lleno de don Giles voy. 
Cuatro han rondado esta reja; 
pero el alma enamorada 
que por suyo me alquiló, 
del purgatorio sacó 
en su ayuda esta gilada. 
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Ya la mañana serena 
amanece. Sin sentido 
voy. ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Que he sido 
lacayo de un alma en pena!  (vv. 3053-3062) 

 

La idea de don Gil-fantasma está presente hasta el final de la obra, de hecho es el 

motor que al inicio de la obra provocaría una risa festiva, pues el público tiene 

superioridad ante los personajes; luego, la risa deviene sin sentido ante lo que sucede 

en escena, lo que anticipa al teatro del absurdo. Con esta comedia Tirso de Molina 

ha llevado al extremo la utilización del disfraz varonil, explotándolo como vehículo 

de una comicidad que permite expresar el erotismo, las falsas identidades y las 

supersticiones y fantasmagorías de la España barroca. 
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LA DIMENSIÓN ERÓTICO-RELIGIOSA  

EN DOS POEMAS DE ZOZOBRA 

 
 

Me revelas la síntesis de mi propio zodíaco: 
el León y la Virgen. 

Ramón López Velarde 
 

El objetivo de las siguientes líneas es analizar dos poemas paradigmáticos de 

Zozobra,1 "Dejad que la alabe..." y "La mancha púrpura", para ver, a la luz del 

modelo isotópico de Greimas,2 si existe alguna relación entre religiosidad y erotismo 

en el nivel puramente textual.  

Para los críticos estos temas son una constante en la poesía de López 

Velarde. La oscilación que se da entre ellos ha provocado que, para unos, sean dos 

temas conciliables, mientras que, para otros, no, y para algunos más ni siquiera 

existen como tales. Entrar en esta discusión es una de las finalidades del presente 

trabajo, además de ofrecer un análisis de los poemas lejos de la biografía del autor. 

El trabajo consta de una exposición cronológica de lo dicho por la crítica; 

definición de los conceptos religiosidad y erotismo; descripción del modelo 

isotópico de Greimas y, finalmente, el análisis de los poemas. 

Xavier Villaurrutia señala los tres temas centrales en la poesía velardiana: la 

muerte, la religiosidad y el erotismo; con respecto a los dos últimos dice: “Nunca 

este poeta está más cerca de la religiosidad que cuando ha tocado el último extremo 

                                                 
1 Utilizaré la edición de RAMÓN LÓPEZ VELARDE, Obras [1979], 2ª. ed., introd. de José Luis 
Martínez, FCE, México, 2004. 
2 FRANCOIS RASTIER, “Sistema de las isotopías”, en A. J. GREIMAS et. al., Ensayos de semiótica 
poética, Planeta, Barcelona, 1976, pp. 107-140. 
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del erotismo, y nunca está más cerca del erotismo que cuando ha tocado el último 

extremo de la religiosidad”. Con respecto al erotismo, Villaurrutia destaca la 

relación temática de la poesía de Baudelaire con la de López Velarde: “la 

religiosidad en López Velarde se resuelve en erotismo, [mientras que] el erotismo en 

Baudelaire se convierte, en último extremo, en plegaria”.3 En cuanto a la 

religiosidad, señala la presencia de la Biblia como el medio utilizado por Velarde 

para expresar sus más íntimos pensamientos bañados de erotismo. 

 Luis Noyola Vázquez4 realiza un estudio por demás interesante, donde 

señala la conciliación de la religiosidad y el erotismo en la poesía velardiana, 

además dice que podrían ser consecuencia uno de otro. La poesía de López Velarde, 

dice Noyola Vázquez, llega a su plenitud cuando está presente lo religioso en los 

poemas de Zozobra, donde mejor se encuentra la simbiosis de estos dos temas. 

Arturo Rivas, en su libro La redondez de la creación, dedica dos capítulos 

para hablar sobre los temas en cuestión; en uno de ellos discurre sobre el amor 

erótico en los tres poemarios eróticos (La sangre devota, Zozobra y El son del 

corazón) de López Velarde; al respecto señala: "el amor va más allá de la 

idealización platónica, hasta la divinización de los amantes, hasta su transmutación 

en Cristo y María, como en un sacrílego complejo que llega a la canonización de la 

amada". En el otro, dedicado a la religión, destaca alusiones bíblicas, evangélicas y 

litúrgicas: “cada palabra evocadora de lo religioso está incrustada en un complejo de 

                                                 
3 XAVIER VILLAURRUTIA, “La poesía de Ramón López Velarde”, en RAMÓN LÓPEZ 
VELARDE, El león y la virgen, Imprenta Universitaria, México, 1942, p. XX. 
4 LUIS LOYOLA VÁZQUEZ, "La religión y la erótica de López Velarde", en Fuentes de Fuensanta. 
Tensión y oscilación de López Velarde [1947], 3ª. ed., FCE, México, 1988 (Vida y pensamiento de 
México), pp. 58-62. 
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sensaciones, o de imágenes, o de estados anímicos, o de pensamientos, de tal modo 

que la religiosidad queda penetrada de varias vivencias del poeta”. Finalmente, 

señala que existe una confusión entre religiosidad y erotismo, pues ni los poemas 

son tan religiosos ni eróticos, y concluye con la siguiente frase: “el poeta no es un 

apasionado, ni en religión ni en amor”.5 

 Allen W. Phillips, en su libro Ramón López Velarde, el poeta y el prosista, 

trata los temas del amor y la religiosidad; al primero lo ve como un amor erótico que 

para ser expresado llega “generalmente a una fusión con la nota religiosa”. Esta 

fusión, dice, se encuentra en la descripción de las damas donde "los atributos físicos 

de la mujer están evocados con símbolos religiosos que insisten en su pureza y 

castidad". Destaca la dualidad dramática existente entre la carne y el espíritu, de lo 

que concluye:  

 
Esta dicotomía no es nada nueva: es sencillamente una lucha muy 
humana entre dos móviles contradictorios. Lo que impresiona [...] 
es su única y original manera de objetivar las condiciones opuestas 
de su vehemente temperamento: ávido del bien, pero seducido por 
el mal.6  

 

María Ibargüengoitia trata los temas del amor y la espiritualidad; para hablar de 

ellos realiza una comparación entre la poesía de Baudelaire y la de López Velarde, 

destacando que el amor en ambos es “la lucha del amor espiritual y el amor 

                                                 
5 ARTURO RIVAS SÁINZ, La redondez de la creación. Ensayo sobre Ramón López Velarde, Jus, 
México, 1951, pp. 128-163. 
6 ALLEN W. PHILLIPS, Ramón López Velarde el poeta y el prosista, INBA, México, 1962, pp. 133-
148. 
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sensual”.7 Finalmente, dice que estos temas sí pueden coexistir en el mundo poético 

de Velarde. Al contrario de lo que sostiene Alberto Valenzuela Rodante, quien 

observa: “no es cierto que López Velarde deje coexistir inclinaciones menos nobles 

[el amor erótico] como un monstruoso recurso estético".8 Para él lo religioso está 

separado de lo erótico. Sin embargo, para Daniel Kuri Breña,9 el amor erótico es una 

expresión sensual que está lejos de ser un amor espiritual.  

Aralia López únicamente se enfoca a hablar sobre el erotismo; al respecto 

dice:  

El mundo poético de López Velarde […] brota del erotismo; pero 
un erotismo en penuria, insatisfecho y castigado por el 
antagonismo íntimo que le niega el goce, y le abre las puertas a la 
autoliquidación. [...] Porque el erotismo se desplaza hacia la 
muerte y el deleite, asociado a la obtención de placer.10  
 
 

Es desde esta búsqueda de placer que “se desgarra [López Velarde] entre el León y 

la Virgen”.11 

Bernardo Suárez destaca el conflicto de la poesía velardiana: la “oscilación e 

indecisión entre los polos opuestos del bien y del mal”. La religiosidad y el erotismo 

conviven llegando a ser una “combinación peculiar de misticismo y paganismo”.12  

                                                 
7 MARÍA IBARGÜENGOITIA, "La  poesía de López Velarde", en Calendario de Ramón López 
Velarde, SEP, México (Julio 1971), p. 401. 
8 ALBERTO VALENZUELA RODANTE, "Ramón López Velarde", en Calendario de Ramón López 
Velarde, SEP, México (Octubre 1971), p. 625. 
9 DANIEL KURI BREÑA, "Notas en torno a la poesía de López Velarde", en Calendario de Ramón 
López Velarde, SEP, México (Octubre 1971), pp. 615-621. 
10 ARALIA LÓPEZ, “Ramón López Velarde: su mundo poético”, en Acotaciones sobre varios 
autores mexicanos, INJUVE, México, 1972, p. 58. 
11 Ibid., p. 59. 
12 BERNARDO SUÁREZ, “Facetas en la estética de Ramón López Velarde”, Cuadernos 
Hispanoamericanos,  núm. 309 (1976), pp. 418-419. 
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José Luis Martínez toca los temas principales de la poesía velardiana: la 

muerte, la mujer, el erotismo y la religión. El erotismo, dice: “aparece reflejado en la 

poesía, especialmente en Zozobra, a través de la muerte, las alusiones amorosas 

tienen una correspondencia fúnebre y el amor mismo se percibe como el límite de la 

vida y la muerte”.13  

Octavio Paz observa que “lo existente en la poesía de López Velarde no es 

amor erótico ni religioso sino una confusión de sentimientos", por lo tanto estos dos 

temas "nos son irreconciliables"14 en la poesía del zacatecano. También ve que el 

tratamiento del amor coincide con el del amor cortés, y al respecto agrega: “es 

evidente que la obra de nuestro poeta se inserta con naturalidad en la tradición 

central [el amor cortés] de la poesía de Occidente.  López Velarde es algo más que 

un temperamento poético: es una tradición”.15 

 Octaviano Valdés destaca los tópicos pertenecientes a la religión católica, 

principalmente “en la Biblia, en el dogma y en la liturgia”,16 y afirma que existe en 

la poesía velardiana un catolicismo poético.  

Sergio Montalvo trata los temas de la religión y el erotismo por separado, 

además les da connotaciones del bien y del mal, respectivamente. La religión 

                                                 
13 JOSÉ LUIS MARTÍNEZ, “Examen de Ramón López Velarde”, en RAMÓN LÓPEZ VELARDE, 
Obras [1979], 2ª. ed., FCE, México, 2004, pp. 29-59. 
14  OCTAVIO PAZ, El camino de la pasión [1987], en Obras completas 2ª. ed., FCE, México, 1989, 
p. 100. 
15 Ibid., p. 126-127. 
16 OCTAVIANO VALDÉS, “El catolicismo poético de Ramón López Velarde”, Revista de la 
Universidad Autónoma de México, vol. 43, núm. 451 (1988), pp. 8-10. 
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representa la salvación del erotismo que hace pecar a Velarde, de ahí que su estudio 

se base en demostrar la lucha entre pureza y pecado.17 

José Francisco Mendoza ofrece en su artículo un listado de palabras que 

conforman el vocabulario religioso, este vocabulario, dice, cae en el abuso, pues “los 

versos, para desilusión de los admiradores ciegos del poeta, no tienen en todos los 

casos la misma calidad: junto a los memorables existe uno que otro ripioso o 

cursi”.18  

 Manuel Andrade, en su libro Las tres poéticas de La sangre devota, señala la 

evolución de la poesía de López Velarde, la cual llega a su máxima expresión en 

Zozobra: “es sin duda su mejor libro, en el que existe un alto grado de tensión entre 

las virtudes católicas y la sensualidad pagana”.19 En cuanto a la religión, comenta:  

 
 
Lo que se conserva [en la poesía de Velarde], es la estructura del 
pensamiento religioso, más que de la propia religión, la forma en 
que el poeta, pese a las quiebras de todo tipo a las que se ve 
sometido, organiza el mundo, a partir de una insoslayable creencia 
y vivencia de lo sagrado que, es un elemento intrínseco en toda su 
obra.20 

 

La crítica ha creado una discusión que parece no tener fin. Por un lado están 

los que, como Villaurrutia, concilian los temas; otros, como Arturo Rivas, niegan la 

existencia de estos temas como tales en la poesía velardiana; algunos, como Phillips 
                                                 
17 SERGIO MONTALVO, “Un existir apasionado”, en Minutos velardianos. Ensayos de homenaje 
en el centenario de Ramón López Velarde, UNAM, México, 1988, pp. 149-155. 
18 JOSÉ FRANCISCO MENDOZA, “Acercamiento al vocabulario religioso de la poesía de Ramón 
López Velarde”, en Scripta philologica. T. 3,  coord. Elizabeth Luna Traill, UNAM, México, 1992, 
p. 325. 
19 MANUEL ANDRADE, Las tres poéticas de La sangre devota. Elementos para el estudio de la 
evolución de López Velarde, UAM-I, México, 2004 (Biblioteca de Signos), p. 16. 
20 Ibid., pp. 128-129. 
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y Andrade, que no toman partido, coinciden en que la religiosidad y el erotismo 

forman parte intrínseca dentro del mundo poético. Además, todos parten de la 

biografía del autor para hablar de estos temas antitéticos.  

Como se puede ver, se ha creado una ardua discusión, la cual quizá se deba a 

la ambigüedad de los términos, religiosidad y erotismo, pues no se sabe desde qué 

punto de vista los están abordando. Pero vayamos por partes; estoy de acuerdo con 

la crítica que ve los temas como un rasgo estilístico en la poesía velardiana, pues es 

muy posible que ni la religiosidad ni el erotismo aparezcan como tales en los 

poemas de Velarde, y quizá lo que realmente esté funcionando dentro del texto sea 

una cualidad intrínseca y nada más. Pero de esto se hablará cuando la luz del análisis 

isotópico revele o no a los temas en cuestión. 

Por el momento la definición de los temas llama mi atención. Es pertinente 

definirlos porque son ambiguos en sí. La naturaleza de los temas radica en que son 

exclusivos del hombre y que incitan a éste a la acción. Es decir, que el hombre crea 

y siente religiosidad y erotismo, y trata de llevarlos al plano de la realización. Se 

puede decir que los dos temas comparten otro rasgo: ambos tienden a la acción 

exterior que, cabe aclarar, no siempre es realizable, quedándose en el interior del 

hombre. 

Para definir religiosidad hay que recurrir al término “religión”; dentro de éste 

la religiosidad “es una forma de vida, que puede ser o no expresada en sistemas de 

creencia o de práctica. Estos usos padecen de una tendencia a ser valorativos, de 
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presuponer un compromiso de algún tipo, o son tan generales como para 

proporcionar una orientación poco específica”.21  

En sí la religiosidad no apunta a ninguna religión (cristiana, católica, hindú, 

budista, etc.), por lo que resulta ser una generalización excesiva. Pero la religiosidad 

sí conlleva algún compromiso, según la creencia que se profese. La religiosidad, al 

ser una forma de vida, no exige ser llevada a la práctica, a la acción, pues se puede 

vivir la religiosidad sólo a nivel de la creencia. 

Definir erotismo no es menos complicado, ya que se encuentra tan próxima a 

la actividad sexual, que constantemente se entabla la asociación. George Bataille 

ofrece en su libro El erotismo una definición de erotismo para separarlo de la simple 

actividad sexual:  

 
Si se tratase de dar una definición precisa, ciertamente habríamos 
de partir de la actividad sexual reproductiva, una de cuyas formas 
particulares es el erotismo. La actividad sexual reproductiva la 
tienen en común los animales sexuados y los hombres, pero al 
parecer sólo los hombres han hecho de su actividad sexual una 
actividad erótica, donde la diferencia que separa al erotismo de la 
actividad sexual simple es una búsqueda psicológica independiente 
del fin natural dado en la reproducción y del cuidado que dar a los 
hijos.22  
 

 
Bataille parte de esta definición para realizar su estudio. En él resalta la idea de que 

dentro del erotismo existe el deseo, el cual no necesariamente tiene que ser 

                                                 
21 No hay una definición suficiente de religión, pues también se entiende como “el conjunto de todas 
las religiones; la esencia o modelo común de todos los fenómenos religiosos supuestamente 
genuinos; el ideal trascendente o de este mundo del que toda religión real es una manifestación 
imperfecta”. Diccionario Espasa. Religiones y creencias, pról. Enrique Miret Magalalena, Espasa 
Calpe, Madrid, 1997, pp. 657-658. 
22 GEORGES BATAILLE, El erotismo [1957], trad. Antoni Vicens y Marie Paule Sarazin, Tusquets, 
México, 1997, p. 15. 
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realizado, sino, que puede quedarse en lo irrealizable. De ahí se puede decir que si 

hay deseo hay erotismo. Así, el erotismo también tiende a la acción, a llevar a cabo 

el deseo.23 

Ahora bien, estas definiciones estarán funcionando a lo largo del análisis 

isotópico de los poemas, pero ¿en qué consiste este análisis? 

Rastier, en el “Sistema de las isotopías”, pone en práctica el modelo 

isotópico de Greimas, y lo aplica al poema  Salut de Mallarmé; este modelo propone 

el estudio de la producción de sentido dentro del discurso, así como la posibilidad de 

encontrar una o más lecturas del texto. Estas lecturas surgen del análisis isotópico.  

El concepto de isotopía de Greimas lo define como:  

 
La isotopía es la iteratividad a lo largo de una cadena sintagmática 
de clasemas que aseguran al discurso-enunciado su homogeneidad. 
Según esta acepción, resulta claro que el sintagma al reunir, al 
menos, dos figuras sémicas puede ser considerado como el 
contexto mínimo que permite establecer una isotopía.24 

 

Además de la iteración, como definición de isotopía, veamos lo que la palabra 

define si se le disecciona, tenemos; Iso= igual, lo mismo; topía= tema. Por lo que 

isotopía es hablar del mismo tema.  

                                                 
23 El deseo es inconsciente, tiende al exceso, no se puede reducir a la demanda ni tampoco a la 
necesidad... El deseo es un producto humano, es la consecuencia de la entrada en el mundo de la 
cultura, la entrada en el mundo del lenguaje... La educación humana va dejando sus mellas, llega un 
momento en el que la madre retira el pezón, llega un momento en el que el niño tiene que contener 
sus necesidades, un conjunto de normas y represiones son los que van provocando que el niño vaya 
perdiendo objetos de satisfacción. Es esa falta lo que origina el deseo, un deseo que queda haciendo 
efecto desde el inconsciente, desde las pérdidas que se han ido reprimiendo. Es más, el sujeto con la 
fantasía va a ir creando un escenario donde poder engañarse de esa pérdida. Véase, 
http://www.psicoespacio.com/deseo.htm. 
24 A. J. GREIMAS y J. COURTES, Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje, trad. 
Enrique Ballón Aguirre y Hermis Campodónico Carrión, Gredos, Madrid, 1982, pp. 229-232. 
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Para lograr encontrar la isotopía en el texto, el análisis isotópico se basa en 

buscar en él los semas25 nucleares, que se eligen con la ayuda de un diccionario, 

luego los sememas26 y finalmente los clasemas27 entre mayor número de sememas se 

encuentre mejor será la elección de los clasemas. Así se producirá la realización del 

discurso de una o más isotopías, obteniéndose la o las lecturas del texto. Por 

ejemplo, veamos cuál sería la isotopía de la siguiente oración: “La madre reza por su 

hijo”. 

Semas nucleares Madre reza hijo 
Sememas  sujeto 

 humano 

 femenino 

 adulto 

 procreación

 verbo 

 acción 

 

 

 

 

 sujeto  

 humano 

 masculino 

 niño 

 

Clasemas  amor filial  religiosidad  amor filial 

 

El mayor número de sememas los tienen madre e hijo, además de que los 

clasemas revelan la iteración en el tema, por lo que la isotopía es amor filial. 

                                                 
25 Es el rasgo semántico pertinente, es decir, la unidad mínima de significación. HELENA 
BERISTÁIN, Diccionario de retórica y poética, 2ª. Ed. Porrúa, México, 1988, p. 435. 
26 El semema corresponde a lo que en el lenguaje ordinario se comprende por acepción, sentido 
particular de una palabra, por lo que es la unidad mínima de sentido. Ibid., pp. 355-359. 
27 Son todas aquellas categorías que se agregan para la valoración contextual de discurso. Para 
completar la definición veamos la que proporciona Beristáin: “Son el conjunto de sememas que 
poseen en común con los otros elementos del enunciado semántico, los cuales, al aparecer 
recurrentemente en el discurso como haces de categorías sémicas, garantizan la coherencia”. Ibid., p. 
436. 



 58

Llevando este análisis a los poemas de López Velarde se encontrará la o las 

isotopías de éstos. 

El argumento de “Dejad que la alabe...”28 es el siguiente: el yo lírico alaba a 

una imagen femenina, a la cual presiente e imagina; él supone que ella adivinará lo 

que él quiere e incluso ella se esforzará en ser uno con él. La alabanza culmina 

cuando él se imagina morir, entonces ella le guardaría luto, le rezaría y le lloraría. 

Ahora bien, apliquemos lo dicho por la crítica y tomemos como posibles temas el 

erotismo y la religiosidad para los poemas en cuestión. Al someter a éste al análisis 

isotópico veremos cuáles son las isotopías que ofrecerán una lectura pertinente del 

texto. 

La selección de los semas nucleares de este poema será tomando las palabras 

que por su significado pertenezcan a los temas erotismo y religiosidad. 

“Alabe” (v. 3): “Es un himno, un canto para atraer la atención de Dios, estos himnos 

en su mayoría son salmos”.29 

“Manzano” (v. 8): “El rico simbolismo se concentra en el fruto, la manzana, la cual 

se utiliza simbólicamente en varios sentidos aparentemente distintos, pero más o 

menos allegados. [...] Se trata de un medio de conocimiento, pero que es fruto tanto 

del árbol de la ciencia del bien y de mal; conocimiento unitivo que contiene la 

inmortalidad, o conocimiento distintivo que provoca la caída”.30  

 “Gemebunda” (v. 10): Suspirar. Producir sonidos que expresan dolor. 

                                                 
28 Los dos poemas se encuentran en el Apéndice, ubicado al final de esta tercera monografía. 
29 JEAN-JACQUES VON ALLMEN, Vocabulario bíblico, trad. de José María González Ruiz, 
Marova, Madrid, 1968, p. 138.  
30 LEÓN DENEB, Diccionario de símbolos, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, p. 102. 
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“Cruz” (v. 13): En la antigüedad se usaba para ejecutar a un condenado. “El interés 

de los escritores de N.T. por la cruz es exclusivamente cristológico. Si se hablaba de 

la cruz, es siempre de la cruz de Jesús”.31  

“Persignar” (v. 14): Hacer la señal de la cruz. 

“Cielo” (v. 27): Morada de Dios. 

“Paloma” (v. 34): “Su aspecto ingenuo, la limpieza de su mirada y su blancura han 

hecho de ella el símbolo del espíritu santo”.32  

 Éstos son los semas nucleares, de los cuales, a continuación, se formarán los 

sememas para, finalmente, encontrar los clasemas que designen la isotopía.  

Semas 

nucleare

s 

Alabe Manzano Cruz Cielo Paloma Gemebund

a 

Semema

s 

acción 

fe 

admiració

n 

canto 

elogio 

abajo 

pecado 

caída 

conocimient

o 

fruto 

abajo 

fe 

salvación 

muerte 

arriba 

infinidad 

salvación 

arriba 

animal 

fe 

salvación 

pureza 

ternura 

espíritu 

santo 

paz 

dolor 

suspirar 

agonía 

                                                 
31 JEAN-JACQUES VON ALLMEN,  Ibid., p. 68. 
32 Ibid., p. 249. 
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vida 

Clasema

s 

religiosida

d 

religiosidad religiosida

d 

religiosida

d 

religiosida

d 

muerte 

 

 El argumento del segundo poema, “La mancha púrpura”, es el siguiente: el 

yo lírico vio a la amada y entonces se aísla para no verla físicamente, sin embargo, 

en su aislamiento imagina lo que será volver a verla “un día por semana”. Los semas 

nucleares que se desprenden son: 

“Penitencia” (v. 1): “El arrepentimiento lleva, consigo, por un lado el 

reconocimiento y el cese del pecado, por otro lado la resolución y la iniciación. Es 

un intermedio entre el pecado y la redención”.33 

“Púrpura” (v. 4): Rojo oscuro, violáceo. Rojo simboliza la sangre, la cual a su vez 

“representa la vida, peor si es derramada mancha, en el caso del flujo menstrual, en 

este sentido su relación es con el pecado”.34 

“Profecía” (v. 9): “Predicación de acontecimientos futuros a través de la inspiración 

divina a la proclamación de un mensaje divino para las nuevas circunstancias”.35 

 “Amor” (vv. 13 y 21): “En la tradición cristiana Dios mismo es definido como 

amor”.36 

                                                 
33 Ibid., p. 37. 
34 Ibid., p. 311. 
35 Diccionario Espasa. Religiones y creencias, p. 630. 
36 “El es un fenómeno multidimensional, pero se puede categorizar en tres grandes apartados. El amor 
erótico, este tipo de amor desea su objeto principalmente para su propia gratificación y placer. El 
amor fraterno, el que se crece por afecto a otro ser humano. El amor divino, se caracteriza por una 
autodonación, que otorga lo divino al que lo recibe, gratuitamente. Dios elija a sí mismo en amor al 
pueblo de Israel”. Diccionario Espasa. Religiones y creencias, pp. 32-33. 
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“Adorarte” (v. 16): “Acto de homenaje o veneración a Dios; la palabra procede del 

latín y significa orar con la boca”.37 

“Mancha” (v. 20): Pecado, rebelión contra Dios y alejamiento de él. 

Semas 

nucleare

s 

Penitencia Púrpura Profecía Amor Adorarte Mancha 

sememas pecado 

redención 

castigo 

arrepentimient

o 

muerte 

dolor 

color 

rojo 

sangre 

pecado 

muerte 

anuncio 

divinidad 

revelación

erótico 

divinidad 

filial 

afecto 

cariño 

pasión 

sexualida

d 

deseo 

éxtasis 

acción 

veneració

n 

amor 

 

pecado 

rebelión 

impureza 

dolor 

Clasemas religiosidad erotism

o 

religiosida

d 

erotismo religiosidad religiosida

d 

 

La glosa de estos análisis es la siguiente. En “Dejad que la alabe…”, los 

semas nucleares, con excepción de “gemebunda”, pertenecen al vocabulario 

                                                 
37 EDGAR ROYSTON PIKE, Diccionario de religiones [1951], 2ª. ed., trad. Elsa Cecilia Frost, FCE, 
México, 2001, p. 605. 
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religioso; los clasemas revelan, a través de los sememas, que la iteración es 

religiosidad en “manzano”, “cielo”, “paloma”, “alabe” y “cruz”; finalmente 

“gemebunda” tiene como clasema placer/muerte. 

 En el análisis isotópico hay religiosidad pero no erotismo, pues los semas 

nucleares tienen que ver con una forma de vida y un compromiso. Lo que está 

funcionando es una religiosidad a nivel de la creencia. Así, por ejemplo: “Alabe”, 

por un lado, lleva a una acción de cantar himnos o bien de elogiar o admirar una 

imagen, acción que tiene que ver con una forma de vida religiosa. Por el otro 

lado,”cruz”, dentro del catolicismo, es un símbolo ambivalente, ya que mientras 

representa la muerte para los condenados de la Antigüedad, también, dentro del 

vocabulario religioso, designa la cruz de Cristo, es decir la vida y salvación. Y esto 

sólo funciona si se hace un pacto de fe y simplemente se cree. Dentro de la Biblia 

existen numerosas acepciones que incitan al creyente a cargar su cruz, en el plano 

metafórico claro está, pero que también conlleva un compromiso y una forma de 

vida con la religión que se profesa.  

La crítica ha utilizado la religiosidad para hablar de un sentimiento religioso 

en la poesía de Velarde, y ha señalado que en Zozobra hay mayor expresión 

religiosa y erótica. En este poema, sometido al análisis isotópico, se ha revelado que 

sí hay religiosidad, según la definición que he señalado. Mas no es así con el 

erotismo, el cual sólo aparece como resultado de “gemebunda”; como no hay 

iteración entre los clasemas, el erotismo no es una isotopía consistente en el poema. 

 En “La mancha púrpura” la iteración en los calsemas es religiosidad a partir 

de los semas nucleares: “penitencia”, “profecía”, “adorarte” y “mancha” (este último 
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se relaciona con pecado), los cuales pertenecen al vocabulario religioso. El análisis 

también revela como otra isotopía al erotismo, encontrada en “púrpura” y “amor”. 

Sin embargo, por la iteración clasémica, religiosidad sería la lectura pertinente al 

poema. 

La religiosidad se encuentra porque estos semas sugieren una forma de vida 

y un compromiso, por ejemplo, “penitencia”; sirve para limpiar el pecado que se ha 

cometido, por lo que se puede decir que se halla entre el pecado y la redención, esto 

sucede en la mayoría de las religiones (catolicismo, cristianismo, hinduismo, etc.). 

También “mancha” está en el ámbito del pecado, de lo sucio y de la impureza.  

Sin embargo, detengámonos en la isotopía erotismo, donde “adorarte” resulta 

ser un sema interesante, por ser un verbo subjuntivo38 que realiza una acción que 

está en lo irreal pero que da la apariencia de existir; así, al estar en este plano se le 

puede emparentar con el deseo, en el caso del poema sería un deseo de “adorarte 

furtivamente” (v. 16). Por ello, este deseo estaría señalando al erotismo. Si esto es 

verdad, entonces el erotismo estaría en los verbos subjuntivos. Por ejemplo, en el 

poema se encuentran los siguientes verbos subjuntivos: “Mirarte” (v. 2 y 9), “miren” 

(v. 3), “huirte” (v. 15), “adorarte” (v. 16), “cortejarte” (v. 16)  y “bajarse” (v. 17). 

Todos contienen el deseo de mirar a la amada. Quizá un estudio donde se analicen 

los verbos sería prometedor para futuras investigaciones. Por el momento baste decir 

                                                 
38 El modo subjuntivo es el modo de lo virtual, ofrece la significación del verbo sin actualizar y a él 
pertenecen las formas verbales con las que el hablante considera la acción o proceso como algo irreal, 
como un hecho que existe en su pensamiento pero al que no puede atribuir, fuera de éste, existencia 
real con seguridad. 
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que “adorarte” contiene el mayor número de sememas que formaron el clasema 

erotismo, y que nos muestran la existencia de éste en el poema. 

“Púrpura”, al hacer referencia a la sangre, tiene estrecha relación con el 

erotismo, por la idea que surge del desfloramiento de una virgen o el proceso 

menstrual; pero también la sangre refiere a la muerte y a la vida, y en este sentido su 

relación con la religiosidad es según las creencias de cierto credo religioso. Sin 

embargo, la sangre, en las sociedades antiguas, después del sacrificio era vertida 

para la purificación. Así, la acepción de muerte que se infiere a partir de lo dicho es 

la misma que ofrece Bataille sobre el erotismo: “la aprobación de la vida hasta en la 

muerte”39.  

Sin embargo, la iteración de los clasemas no habilita al erotismo como una 

lectura del poema, por lo que es mejor quedarse con la isotopía más segura que es 

religiosidad. 

Por lo que hemos visto en el análisis isotópico, hay religiosidad en los dos 

poemas y sólo en “La mancha púrpura” aparece un dejo de erotismo. Rastier 

propone que el modelo isotópico ofrece una lectura del texto, por lo que se elige el 

clasema que mayor iteratividad tiene; en este caso, la lectura para los dos poemas es 

la religiosidad.  

El análisis no deja ver una relación tan estrecha entre religiosidad y erotismo; 

puede ser que esta relación sólo exista en el plano de la acción, lo cual vemos 

reflejado en los verbos “alabe” y “adorarte”; el primero llega a la acción, a la 

                                                 
39 GEORGE BATAILLE, op. cit., p. 16. 
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realización del deseo, pues lo que hace el yo lírico es sólo proponerse alabar 

“previamente” (v. 4) y lo consigue.  

Como se ha podido observar, en los poemas está funcionando el vocabulario 

religioso que tiene que ver con una religiosidad sólo en cuanto existe como 

compromiso y es una forma de vida, según la religión que se profese. Así, la 

religiosidad es un rasgo intrínseco  de la estética de los poemas de López Velarde. 

 Con respecto al erotismo, el cual resultó ser un segundo clasema constante en 

el segundo poema, es posible que no sea en Zozobra donde mejor se encuentre 

expresado, como lo señala la crítica, al menos que el erotismo existente en “La 

mancha púrpura” tenga que ver con el deseo irrealizado del yo lírico, pues si hay 

deseo hay erotismo. Si es así, entonces sí hay erotismo en la poesía de Velarde, pero 

esto no lo revela en análisis isotópico. 
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APÉNDICE 

 

Dejad que la alabe... 
 
1     ¿Existirá? ¡Quién sabe!                

 Mi instinto la presiente; 
 dejad que yo la alabe 
 previamente. 

 
5     Alerta al violín    

del querubín 
y susceptible al 
manzano terrenal, 
será a la vez, risueña 

10   y gemebunda, 
como el agua profunda. 
 
Su índice y su pulgar, 
con una esbelta cruz,  
esbelto persignar. 

 
15    Diagonal de su busto, 

cadena alternativa 
de mirtos y de nardos, 
mientras viva. 
 
Si en el nardo canónico 

20     o en el mirto me ofusco, 
Ella adivinará 
la flor que busco; 
y, convicta e invicta, 
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esforzará su celo 
25     en serme, llanamente, 

barro para mi barro 
y azul para mi cielo. 
 
Próvida cual ciruela, 
del profano compás 

30     siempre ha de pedir más. 
 

Retozará en el césped, 
cual las fieras del Baco 
de Rubens; 
y luego... la paloma 

35    que baja de las nubes. 
 

Riéndose, solemne;  
y quebrándose, indemne. 
 
Que me sea total 
 y parcial, 

40     periférica y central; 
y que al soltar mi mano 
la antorcha de la vida, 
con la antorcha caída 
prenda fuego a mis lacios 

45     cabellos, que han sido antes 
ludibrio de las uñas 
de las bacantes. 
 
Que me rece con rezos abundantes 
y con lágrimas pocas; 

50     más negra de su alma 
         que de sus tocas. 

 

 

La mancha púrpura 

1       Me impongo la costosa penitencia  
de no mirarte en días y días, porque mis ojos, 
cuando por fin te miren, se aneguen en tu esencia 
como si naufragasen en un golfo de púrpura, 

5       de melodía y de vehemencia. 
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Pasa el lunes, y el martes, y el miércoles... Yo sufro 
tu eclipse, ¡oh criatura solar!, mas en mi duelo 
el afán de mirarte se dilata 
como una profecía; se descorre cual velo 

10      paulatino; se acendra como miel; se aquilata 
como la entraña de las piedras finas  
y se aguza como el llavín 
de la celda de amor de un monasterio en ruinas. 
 
Tú no sabes la dicha refinada 

15      que hay en huirte, que hay en el furtivo gozo 
de adorarte furtivamente, de cortejarte 
más allá de la sombra, de bajarse el embozo 
una vez por semana, y exponer las pupilas,  
en un minuto fraudulento, 

20      a la mancha de púrpura de tu deslumbramiento. 
 

En el bosque de amor, soy cazados furtivo; 
te acecho entre dormidos y tupidos follajes, 
como se acecha una ave fúlgida; y de estos viajes 
por la espesura, traigo a mi asilamiento 

25     el más fúlgido de los plumajes: 
         el plumaje de púrpura de tu deslumbramiento. 
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